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A Monsieur Charles Nodier,
Membre de I'Académie francaise, bibliothécaire a I'Arsenal.

Voici, mon cher Nodier, un ouvrage plein de ces faits soustraits a I'action des lois par le huis—clos
domestique ; mais ou le doigt de Dieu, si souvent appelé le hasard, supplée a la justice humaine, et ou la
morale, pour étre dite par un personnage moqueur n'en est pas moins instructive et frappante. Il en résulte,
mon sens, de grands enseignements et pour la Famille et pour la Maternité. Nous nous apercevrons
peut—étre trop tard des effets produits par la diminution de la puissance paternelle, qui ne cessait autrefois
qu'a la mort du pére, qui constituait le seul tribunal humain ou ressortissaient les crimes domestiques, et qu
dans les grandes occasions, avait recours au pouvoir royal pour faire exécuter ses arréts. Quelque tendre e
bonne que soit la Mére, elle ne remplace pas plus cette royauté patriarcale que la Femme ne remplace un
Roi sur le trbne ; et si cette exception arrive, il en résulte un étre monstrueux. Peut—étre n'ai-je pas dessiné
de tableau qui montre plus que celui ci combien le mariage indissoluble est indispensable aux sociétés
européennes, quels sont les malheurs de la faiblesse féminine, et quels dangers comporte l'intérét personni
quand il est sans frein. Puisse une société basée uniquement sur le pouvoir de l'argent frémir en apercevan
I'impuissance de la justice sur les combinaisons d'un systéme qui déifie le succes en en graciant tous les
moyens ! Puisse t—elle recourir promptement au catholicisme pour purifier les masse par le sentiment
religieux et par une éducation autre que celle d'une Université laique. Assez de beaux caracteéres, assez de
grands et nobles dévouements brilleront dans les Scénes de la Vie militaire, pour qu'il m'ait été permis
d'indiquer ici combien de dépravation causent les nécessités de la guerre chez certains esprits, qui dans la
vie privée osent agir comme sur les champs de bataille.

Vous avez jeté sur notre temps un sagace coup d'oeil dont la philosophie se trahit dans plus d'une amé
réflexion qui perce a travers vos pages élégantes, et vous avez mieux que personne apprécié les dégats
produits dans I'esprit de notre pays par quatre systemes politiques différents. Aussi ne pouvais—je mettre
cette histoire sous la protection d'une autorité plus compétente. Peut étre votre nom défendra—t-il cet
ouvrage contre des accusations qui ne lui manqueront pas : ou est le malade qui reste muet quand le
chirurgien lui enléeve I'appareil de ses plaies les plus vives ? Au plaisir de vous dédier cette Scene se joint
I'orgueil de trahir votre bienveillance pour celui qui se dit ici

Un de vos sincéres admirateurs,

De Balzac.

En 1792, la bourgeoisie d'lssoudun jouissait d'un médecin nommé Rouget, qui passait pour un homme
profondément malicieux. Au dire de quelques gens hardis, il rendait sa femme assez malheureuse, quoique
fat la plus belle femme de la ville. Peut—étre cette femme était—elle un peu sotte. Malgré l'inquisition des
amis, le commérage des indifférents et les médisances des jaloux, I'intérieur de ce ménage fut peu connu. L
docteur Rouget était un de ces hommes de qui I'on dit familierement : " Il n‘est pas commode. " Aussi,
pendant sa vie, garda—t-on le silence sur lui, et lui fit—on bonne mine. Cette femme, une demoiselle
Descoings, assez malingre déja quand elle était fille (ce fut, disait—on, une raison pour le médecin de
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I'épouser), eut d'abord un fils, puis une fille qui, par hasard, vint dix ans apres le frére, et a laquelle, disait-0
toujours, le docteur ne s'attendait point, quoique médecin. Cette fille, tard venue, se hommait Agathe. Ces
petits faits sont si simples, si ordinaires, que rien ne semble justifier un historien de les placer en téte d'un
récit ; mais, s'ils n'étaient pas connus, un homme de la trempe du docteur Rouget serait jugé comme un
monstre, comme un péere dénaturé ; tandis qu'il obéissait tout bonnement a de mauvais penchants que
beaucoup de gens abritent sous ce terrible axiome : Un homme doit avoir du caractere ! Cette méle
sentence a causé le malheur de bien des femmes. Les Descoings, beau—pere et belle-mére du docteur,
commissionnaires en laine, se chargeaient également de vendre pour les propriétaires ou d'acheter pour le:
marchands les toisons d'or du Berry, et tiraient des deux c6tés un droit de commission. A ce métier, ils
devinrent riches et furent avares : morale de bien des existences. Descoings le fils, le cadet de madame
Rouget, ne se plut pas a Issoudun. |l alla chercher fortune a Paris, et s'y établit épicier dans la rue St-Hono
Ce fut sa perte. Mais, que voulez-vous ? I'épicier est entrainé vers son commerce par une force attractive
égale a la force de répulsion qui en éloigne les artistes. On n'a pas assez étudié les forces sociales qui
constituent les diverses vocations. Il serait curieux de savoir ce qui détermine un homme a se faire papetier
plutét que boulanger, du moment ou les fils ne succedent pas forcément au métier de leur pére comme che
les Egyptiens. L'amour avait aidé la vocation chez Descoings. Il s'était dit : Et moi aussi, je serai épicier ! en
se disant autre chose a lI'aspect de sa patronne, fort belle créature de laquelle il devint éperdument amourel
Sans autre aide que la patience, et un peu d'argent que lui envoyérent ses pere et mere, il épousa la veuve
sieur Bixiou, son prédécesseur. En 1792, Descoings passait pour faire d'excellentes affaires. Les vieux
Descoings vivaient encore a cette époque. Sortis des laines, ils employaient leurs fonds a I'achat des biens
nationaux : autre toison d'or ! Leur gendre, a peu prées sir d'avoir bientét a pleurer sa femme, envoya sa fille
a Paris, chez son beau-frére, autant pour lui faire voir la capitale, que par une pensée matoise. Descoings
n‘avait pas d'enfants. Madame Descoings, de douze ans plus dgée que son mari, se portait fort bien ; mais
elle était grasse comme une grive apres la vendange, et le rusé Rouget savait assez de médecine pour pré
gue monsieur et madame Descoings, contrairement & la morale des contes de fée, seraient toujours heuret
n‘auraient point d'enfants. Ce ménage pourrait se passionner pour Agathe. Or le docteur Rouget voulait
déshériter sa fille, et se flattait d'arriver a ses fins en la dépaysant. Cette jeune personne, alors la plus belle
fille d'lssoudun, ne ressemblait ni a son pere, ni a sa mére. Sa naissance avait été la cause d'une brouille
éternelle entre le docteur Rouget et son ami intime, monsieur Lousteau, I'ancien Subdélégué qui venait de
quitter Issoudun. Quand une famille s'expatrie, les naturels d'un pays aussi séduisant que l'est Issoudun ont
droit de chercher les raisons d'un acte si exorbitant. Au dire de quelques fines langues, monsieur Rouget,
homme vindicatif, s'était écrié que Lousteau ne mourrait que de sa main. Chez un médecin, le mot avait la
portée d'un boulet de canon. Quand I'Assemblée Nationale eut supprimé les Subdélégués, Lousteau partit ¢
ne revint jamais a Issoudun. Depuis le départ de cette famille, madame Rouget passa tout son temps chez |
propre soeur de I'ex—Subdélégué, madame Hochon, la marraine de sa fille et la seule personne a qui elle
confiat ses peines. Aussi le peu que la ville d'Issoudun sut de la belle madame Rouget fut-il dit par cette
bonne dame et toujours aprés la mort du docteur.

Le premier mot de madame Rouget, quand son mari lui parla d'envoyer Agathe a Paris, fut : — Je ne
reverrai plus ma fille !

— Et elle a eu tristement raison, disait alors la respectable madame Hochon.

La pauvre mére devint alors jaune comme un coing, et son état ne démentit point les dires de ceux qui
prétendaient que Rouget la tuait a petit feu. Les facons de son grand niais de fils devaient contribuer a rend
malheureuse cette mére injustement accusée. Peu retenu, peut—étre encouragé par son pére, ce garcon, st
en tout point, n'avait ni les attentions ni le respect qu'un fils doit a sa mere. Jean—-Jacques Rouget ressembl
a son pére, mais en mal, et le docteur n'était pas déja trés—bien ni au moral ni au physique.

L'arrivée de la charmante Agathe Rouget ne porta point bonheur a son oncle Descoings. Dans la
semaine, ou plutét dans la décade (la République était proclamée), il fut incarcéré sur un mot de Roberspiel
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a Fouquier-Tinville. Descoings, qui eut I'imprudence de croire la famine factice, eut la sottise de
communiquer son opinion (il pensait que les opinions étaient libres) a plusieurs de ses clients et clientes, to
en les servant. La citoyenne Duplay, femme du menuisier chez qui demeurait Roberspierre et qui faisait le
ménage de ce grand citoyen, honorait, par malheur pour Descoings, le magasin de ce Berrichon de sa
pratique. Cette citoyenne regarda la croyance de I'épicier comme insultante pour Maximilien ler. Déja peu
satisfaite des maniéres du ménage Descoings, cette illustre tricoteuse du club des Jacobins regardait la bes
de la citoyenne Descoings comme une sorte d'aristocratie. Elle envenima les propos des Descoings en les
répétant a son bon et doux maitre, L'épicier fut arrété sous la vulgaire accusation d'accaparement. Descoing
en prison, sa femme s'agita pour le faire mettre en liberté ; mais ses démarches furent si maladroites, qu'un
observateur qui I'edt écoutée parlant aux arbitres de cette destinée aurait pu croire qu'elle voulait honnétem
se défaire de lui. Madame Descoings connaissait Bridau, I'un des secrétaires de Roland, Ministre de
I'Intérieur, le bras droit de tous ceux qui se succéderent a ce Ministére. Elle mit en campagne Bridau pour
sauver |'épicier. Le trés—incorruptible Chef de Bureau, l'une de ces vertueuses dupes toujours si admirables
désintéressement, se garda bien de corrompre ceux de qui dépendait le sort de Descoings : il essaya de le:
éclairer ! Eclairer les gens de ce temps-Ia, autant aurait valu les prier de rétablir les Bourbons. Le ministre
girondin qui luttait alors contre Roberspierre, dit & Bridau : — De quoi te méles—tu ? Tous ceux que
I'hnonnéte chef sollicita lui répéterent cette phrase atroce : — De quoi te méles—tu ? Bridau conseilla
sagement & madame Descoings de se tenir tranquille ; mais, au lieu de se concilier I'estime de la femme de
ménage de Roberspierre, elle jeta feu et flamme contre cette dénonciatrice ; elle alla voir un conventionnel,
qui tremblait pour lui-méme, et qui lui dit : — J'en parlerai & Roberspierre. La belle épiciére s'endormit sur
cette parole, et naturellement ce protecteur garda le plus profond silence. Quelques pains de sucre, quelque
bouteilles de bonnes liqueurs données a la citoyenne Duplay, auraient sauvé Descoings. Ce petit accident
prouve qu'en révolution, il est aussi dangereux d'employer a son salut des honnétes gens que des coquins |
ne doit compter que sur soi-méme. Si Descoings périt, il eut du moins la gloire d'aller a I'échafaud en
compagnie d'André de Chénier. La, sans doute, I'Epicerie et la Poésie s'embrassérent pour la premiere fois
personne, car elles avaient alors et auront toujours des relations secrétes. La mort de Descoings produisit
beaucoup plus de sensation que celle d’André de Chénier. Il a fallu trente ans pour reconnaitre que la Franc
avait perdu plus a la mort de Chénier qu'a celle de Descoings. La mesure de Roberspierre eut cela de bon (
jusqu'en 1830, les épiciers effrayés ne se mélérent plus de politique. La boutique de Descoings était a cent
du logement de Roberspierre. Le successeur de I'épicier y fit de mauvaises affaires. César Birotteau, le
célébre parfumeur, s'établit a cette place. Mais, comme si I'échafaud y et mis l'inexplicable contagion du
malheur, l'inventeur de la Double pate des sultanes et de I'Eau carminative s'y ruina. La solution de ce
probléme regarde les Sciences Occultes.

Pendant les quelques visites que le chef de bureau fit a la femme de l'infortuné Descoings, il fut frappé
de la beauté calme, froide, candide, d'Agathe Rouget. Lorsqu'il vint consoler la veuve, qui fut assez
inconsolable pour ne pas continuer le commerce de son second défunt, il finit par épouser cette charmante
fille dans la décade, et apres l'arrivée du pére qui ne se fit pas attendre. Le médecin, ravi de voir les choses
succédant au dela de ses souhaits, puisque sa femme devenait seule héritiere des Descoings, accourut a F
moins pour assister au mariage d'Agathe que pour faire rédiger le contrat a sa guise. Le désintéressement ¢
I'amour excessif du citoyen Bridau laissérent carte blanche a la perfidie du médecin, qui exploita
l'aveuglement de son gendre, comme la suite de cette histoire vous le démontrera ; Madame Rouget, ou plt
exactement le docteur, hérita donc de tous les biens, meubles et immeubles de monsieur et de madame
Descoings pére et mére, qui moururent a deux ans I'un de l'autre. Puis Rouget finit par avoir raison de sa
femme, qui mourut au commencement de I'année 1799. Et il eut des vignes, et il acheta des fermes, et il
acquit des forges, et il eut des laines a vendre ! Son fils bien—aimé ne savait rien faire ; mais il le destinait a
I'état de propriétaire, il le laissa croitre en richesse et en sottise, sdr que cet enfant en saurait toujours autar
gue les plus savants en se laissant vivre et mourir. Dés 1799, les calculateurs d'lssoudun donnaient déja tre
mille livres de rente au pére Rouget. Aprées la mort de sa femme, le docteur mena toujours une vie
débauchée ; mais il la régla pour ainsi dire et la réduisit au huis—clos du chez soi. Ce médecin, plein de
caractére, mourut en 1805. Dieu sait alors combien la bourgeoisie d'lssoudun parla sur le compte de cet
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homme, et combien d'anecdotes il circula sur son horrible vie privée. Jean—-Jacques Rouget, que son pére
avait fini par tenir sévérement en en reconnaissant la sottise, resta garcon par des raisons graves dont
I'explication forme une partie importante de cette histoire. Son célibat fut en partie causé par la faute du
docteur, comme on le verra plus tard.

Maintenant il est nécessaire d'examiner les effets de la vengeance exercée par le pere sur une fille qu'il
ne regardait pas comme la sienne, et qui, croyez-le bien, lui appartenait Iégitimement. Personne a Issoudul
n‘avait remarqué l'un de ces accidents bizarres qui font de la génération un abime ou la science se perd.
Agathe ressemblait a la mere du docteur Rouget. De méme que, selon une observation vulgaire, la goutte
saute par—dessus une génération, et va d'un grand—pére a un petit-fils, de méme il n'est pas rare de voir la
ressemblance se comportant comme la goutte.

Ainsi, I'ainé des enfants d'Agathe, qui ressemblait & sa mere, eut tout le moral du docteur Rouget, son
grand—peére. Léguons la solution de cet autre probleme au vingtiéme siecle avec une belle nomenclature
d'animalcules microscopiques, et nos neveux écriront peut—étre autant de sottises que nos Corps Savants ¢
ont écrit déja sur cette question ténébreuse.

Agathe Rouget se recommandait a I'admiration publique par une de ces figures destinées, comme celle
de Marie, mere de notre Seigneur, a rester toujours vierges, méme aprés le mariage. Son portrait, qui existe
encore dans l'atelier de Bridau, montre un ovale parfait, une blancheur inaltérée et sans le moindre grain de
rousseur, malgré sa chevelure d'or. Plus d'un artiste en observant ce front pur, cette bouche discréte, ce ne
fin, de jolies oreilles, de longs cils aux yeux, et des yeux d'un bleu foncé d'une tendresse infinie, enfin cette
figure empreinte de placidité, demande aujourd'hui a notre grand peintre : — Est—ce la copie d'une téte de
Raphaél ? Jamais homme ne fut mieux inspiré que le Chef de Bureau en épousant cette jeune fille. Agathe
réalisa l'idéal de la ménagere élevée en province et qui n'a jamais quitté sa mére. Pieuse sans étre dévote,
n‘avait d'autre instruction que celle donnée aux femmes par I'Eglise. Aussi fut—elle une épouse accomplie
dans le sens vulgaire, car son ignorance des choses de la vie engendra plus d'un malheur. L'épitaphe d'une
célebre Romaine : Elle fit de la tapisserie et garda la maison, rend admirablement compte de cette existenc
pure, simple et tranquille. Des le Consulat, Bridau s'attacha fanatiquement a Napoléon, qui le nomma Chef |
Division en 1804, un an avant la mort de Rouget. Riche de douze mille francs d'appointements et recevant (
belles gratifications, Bridau fut tres—insouciant des honteux résultats de la liquidation qui se fit a Issoudun, €
par laquelle Agathe n'eut rien. Six mois avant sa mort, le pere Rouget avait vendu a son fils une portion de
ses biens dont le reste fut attribué a Jean—Jacques, tant a titre de donation par préférence qu'a titre d'héritie
Une avance d'hoirie de cent mille francs, faite & Agathe dans son contrat de mariage, représentait sa part d
la succession de sa mére et de son pére. Idolatre de I'Empereur, Bridau servit avec un dévouement de séid
les puissantes conceptions de ce demi—dieu moderne, qui, trouvant tout détruit en France, y voulut tout
organiser. Jamais le Chef de Division ne disait : Assez. Projets, mémoires, rapports, études, il accepta les
plus lourds fardeaux, tant il était heureux de seconder I'Empereur ; il I'aimait comme homme, il I'adorait
comme souverain et ne souffrait pas la moindre critique sur ses actes ni sur ses projets. De 1804 a 1808, le
Chef de Division se logea dans un grand et bel appartement sur le quai Voltaire, & deux pas de son Ministe!
et des Tuileries. Une cuisiniére et un valet de chambre composérent tout le domestique du ménage au temy
de la splendeur de madame Bridau. Agathe, toujours levée la premiére, allait a la Halle accompagnée de sz
cuisiniere. Pendant que le domestique faisait I'appartement, elle veillait au déjeuner. Bridau ne se rendait
jamais au Ministere que sur les onze heures. Tant que dura leur union, sa femme éprouva le méme plaisir &
lui préparer un exquis déjeuner, seul repas que Bridau fit avec plaisir. En toute saison, quelque temps qu'il
lorsqu'il partait, Agathe regardait son mari par la fenétre allant au Ministére, et ne rentrait la téte que quand
avait tourné la rue du Bac. Elle desservait alors elle-méme, donnait son coup d'oeil & I'appartement ; puis
elle s'habillait, jouait avec ses enfants, les promenait ou recevait ses visites en attendant le retour de Bridau
Quand le Chef de Division rapportait des travaux urgents, elle s'installait auprés de sa table, dans son cabir
muette comme une statue et tricotant en le voyant travailler tant qu'il veillait, se couchant quelques instants
avant lui. Quelquefois les époux allaient au spectacle dans les loges du Ministére. Ces jours—Ila, le ménage
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dinait chez un restaurateur, et le spectacle que présentait le restaurant causait toujours a madame Bridau ¢
vif plaisir qu'il donne aux personnes qui n'ont pas vu Paris. Forcée souvent d'accepter de ces grands diners
priés qu'on offrait au Chef de Division qui menait une portion du Ministére de I'Intérieur, et que Bridau
rendait honorablement, Agathe obéissait au luxe des toilettes d'alors ; mais elle quittait au retour avec joie
cette richesse d'apparat, en reprenant dans son ménage sa simplicité de provinciale. Une fois par semaine,
jeudi, Bridau recevait ses amis. Enfin il donnait un grand bal le mardi gras. Ce peu de mots est I'histoire de
toute cette vie conjugale qui n'eut que trois grands événements : la naissance de deux enfants, nés a trois ¢
de distance, et la mort de Bridau, qui périt, en 1808, tué par ses veilles, au moment ot I'Empereur allait le
nommer Directeur—-Général, comte et Conseiller d'Etat. En ce temps Napoléon s'adonna spécialement aux
affaires de I'Intérieur, il accabla Bridau de travail et acheva de ruiner la santé de ce bureaucrate intrépide.
Napoléon, a qui Bridau n'avait jamais rien demandé, s'était enquis de ses moeurs et de sa fortune. En
apprenant que cet homme dévoué ne possédait rien que sa place, il reconnut une de ces ames incorruptible
gui rehaussaient, qui moralisaient son administration, et il voulut surprendre Bridau par d'éclatantes
récompenses. Le désir de terminer un immense travail avant le départ de I'Empereur pour I'Espagne tua le
Chef de Division, qui mourut d'une fievre inflammatoire. A son retour, I'Empereur, qui vint préparer en
guelques jours a Paris sa campagne de 1809, dit en apprenant cette perte : — Il y a des hommes qu'on ne
remplace jamais ! Frappé d'un dévouement que n'attendait aucun de ces brillants témoignages réservés a <
soldats, I'Empereur résolut de créer un Ordre richement rétribué pour le civil comme il avait créé la
Légion—d'Honneur pour le militaire. L'impression produite sur lui par la mort de Bridau lui fit imaginer

I'Ordre de la Réunion ; mais il n‘eut pas le temps d'achever cette création aristocratique dont le souvenir est
si bien aboli qu'au nom de cet ordre éphémeére, la plupart des lecteurs se demanderont quel en était I'insign
il se portait avec un ruban bleu. L'empereur appela cet ordre la Réunion dans la pensée de confondre |'ordr
de la Toison—d'Or de la cour d'Espagne avec I'ordre de la Toison—-d'Or de la cour d'Autriche. La Providence
dit un diplomate prussien, a su empécher cette profanation. L'Empereur se fit rendre compte de la situation
madame Bridau. Les deux enfants eurent chacun une bourse entiére au lycée Impérial, et 'TEmpereur mit to
les frais de leur éducation a la charge de sa cassette. Puis il inscrivit madame Bridau pour une pension de
guatre mille francs, en se réservant sans doute de veiller a la fortune des deux fils. Depuis son mariage jusc
la mort de son mari, madame Bridau n'eut pas la moindre relation avec Issoudun. Elle était sur le point
d'accoucher de son second fils au moment ou elle perdit sa mere. Quand son pére, de qui elle se savait pel
aimée, mourut, il s'agissait du sacre de 'Empereur, et le couronnement donna tant de travail a Bridau qu'ell
ne voulut pas quitter son mari. Jean—-Jacques Rouget, son frére, ne lui avait pas écrit un mot depuis son dé|
d'Issoudun. Tout en s'affligeant de la tacite répudiation de sa famille, Agathe finit par penser trés—-rarement
ceux qui ne pensaient point a elle. Elle recevait tous les ans une lettre de sa marraine, madame Hochon, a
laguelle elle répondait des banalités, sans étudier les avis que cette excellente et pieuse femme lui donnait
mots couverts. Quelque temps avant la mort du docteur Rouget, madame Hochon écrivit a sa filleule qu'elle
n‘aurait rien de son pere si elle n'envoyait sa procuration a monsieur Hochon. Agathe eut de la répugnance
tourmenter son frére. Soit que Bridau comprit que la spoliation était conforme au Droit et a la Coutume du
Berry, soit que cet homme pur et juste partageat la grandeur d'ame et l'indifférence de sa femme en matiére
d'intérét, il ne voulut point écouter Roguin, son notaire, qui lui conseillait de profiter de sa position pour
contester les actes par lesquels le pére avait réussi a priver sa fille de sa part l1égitime. Les époux approuve
ce qui se fit alors a Issoudun. Cependant, en ces circonstances Roguin avait fait réfléchir le Chef de Divisiol
sur les intéréts compromis de sa femme. Cet homme supérieur pensa que, s'il mourait, Agathe se trouverai
sans fortune. Il voulut alors examiner I'état de ses affaires, il trouva que, de 1793 a 1805, sa femme et lui
avaient été forcés de prendre environ trente mille francs sur les cinquante mille francs effectifs que le vieux
Rouget avait donnés a sa fille, et il plaga les vingt mille francs restant sur le Grand-Livre. Les fonds étaient
alors a quarante, Agathe eut donc environ deux mille livres de rente sur I'Etat. Veuve, madame Bridau
pouvait donc vivre honorablement avec six mille livres de rente. Toujours femme de province, elle voulut
renvoyer le domestique de Bridau, ne garder que sa cuisiniére et changer d'appartement ; mais son amie
intime qui persistait a se dire sa tante, madame Descoings, vendit son mobilier, quitta son appartement et v
demeurer avec Agathe, en faisant du cabinet de feu Bridau une chambre a coucher. Ces deux veuves réuni
leurs revenus et se virent a la téte de douze mille francs de rente. Cette conduite semble simple et naturelle
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Mais rien dans la vie n'exige plus d'attention que les choses qui paraissent naturelles, on se défie toujours
assez de l'extraordinaire ; aussi voyez-vous les hommes d'expérience, les avoués, les juges, les médecins,
prétres attachant une énorme importance aux affaires simples : on les trouve méticuleux. Le serpent sous le
fleurs est un des plus beaux mythes que I'Antiquité nous ait Iégués pour la conduite de nos affaires. Combie
de fois les sots, pour s'excuser a leurs propres yeux et a ceux des autres, s'écrient : — C'était si simple que
tout le monde y aurait été pris !

En 1809, madame Descoings, qui ne disait point son age, avait soixante—cing ans. Nommée dans son
temps la belle épiciére, elle était une de ces femmes si rares que le temps respecte, et devait a une excellel
constitution le privilege de garder une beauté qui néanmoins ne soutenait pas un examen serieux. De
moyenne taille, grasse, fraiche, elle avait de belles épaules, un teint Iégérement rosé. Ses cheveux blonds,
tiraient sur le chatain, n'offraient pas, malgré la catastrophe de Descoings, le moindre changement de coule
Excessivement friande, elle aimait & se faire de bons petits plats ; mais, quoigu'elle parQt beaucoup penser
la cuisine, elle adorait aussi le spectacle et cultivait un vice enveloppé par elle dans le plus profond mystére
elle mettait a la loterie ! Ne serait—ce pas cet abime que la mythologie nous a signalé par le tonneau des
Danaides ? La Descoings, on doit nommer ainsi une femme qui jouait a la loterie, dépensait peut—£&tre un p
trop en toilette, comme toutes les femmes qui ont le bonheur de rester jeunes long—temps ; mais, hormis ce
légers défauts, elle était la femme la plus agréable a vivre. Toujours de I'avis de tout le monde, ne contrarial
personne, elle plaisait par une gaieté douce et communicative. Elle possédait surtout une qualité parisienne
gui séduit les commis retraités et les vieux négociants : elle entendait la plaisanterie ! ... Si elle ne se
remaria pas en troisiémes noces, ce fut sans doute la faute de I'époque. Durant les guerres de I'Empire, les
gens a marier trouvaient trop facilement des jeunes filles belles et riches pour s'occuper des femmes de
soixante ans. Madame Descoings voulut égayer madame Bridau, elle la fit aller souvent au spectacle et en
voiture, elle lui composa d'excellents petits diners, elle essaya méme de la marier avec son fils Bixiou.
Hélas ! elle lui avoua le terrible secret profondément gardé par elle, par défunt Descoings et par son notaire
La jeune, I'élégante Descoings, qui se donnait trente—six ans, avait un fils de trente—cing ans, nommeé Bixio
déja veuf, major au 21e de ligne, qui périt colonel a Dresde en laissant un fils unique. La Descoings, qui ne
voyait jamais que secretement son petit—fils Bixiou, le faisait passer pour le fils d'une premiére femme de sc
mari. Sa confidence fut un acte de prudence : le fils du colonel, élevé au lycée Impérial avec les deux fils
Bridau, y eut une demi-bourse. Ce garcon, déja fin et malicieux au lycée, s'est fait plus tard une grande
réputation comme dessinateur et comme homme d'esprit. Agathe n'aimait plus rien au monde que ses enfal
et ne voulait plus vivre que pour eux, elle se refusa a de secondes noces et par raison et par fidélité. Mais il
est plus facile a une femme d'étre bonne épouse que d'étre bonne mére. Une veuve a deux taches dont les
obligations se contredisent : elle est mére et doit exercer la puissance paternelle. Peu de femmes sont asse
fortes pour comprendre et jouer ce double réle. Aussi la pauvre Agathe, malgré ses vertus, fut—elle la cause
innocente de bien des malheurs. Par suite de son peu d'esprit et de la confiance a laguelle s'habituent les
belles ames, Agathe fut la victime de madame Descoings qui la plongea dans un effroyable malheur. La
Descoings nourrissait des ternes, et la loterie ne faisait pas crédit & ses actionnaires. En gouvernant la mais
elle put employer a ses mises l'argent destiné au ménage qu'elle endetta progressivement, dans I'espoir
d'enrichir son petit-fils Bixiou, sa chére Agathe et les petits Bridau. Quand les dettes arrivérent a dix mille
francs, elle fit de plus fortes mises en espérant que son terne favori, qui n'était pas sorti depuis neuf ans,
comblerait I'abime du déficit. La dette monta dés lors rapidement. Arrivée au chiffre de vingt mille francs, la
Descoings perdit la téte et ne gagna pas le terne. Elle voulut alors engager sa fortune pour rembourser sa
niece ; mais Roguin, son notaire, lui démontra I'impossibilité de cet honnéte dessein. Feu Rouget, a la mort
de son beau-frére Descoings, en avait pris la succession en désintéressant madame Descoings par un usu
qui grevait les biens de Jean—-Jacques Rouget. Aucun usurier ne voudrait préter vingt mille francs a une
femme de soixante—sept ans sur un usufruit d'environ quatre mille francs, dans une époque ou les placeme
a dix pour cent abondaient. Un matin la Descoings alla se jeter aux pieds de sa niece, et, tout en sanglotant
avoua l'état des choses : madame Bridau ne lui fit aucun reproche, elle renvoya le domestique et la
cuisiniere, vendit le superflu de son mobilier, vendit les trois quarts de son inscription sur le Grand-Livre,
paya tout, et donna congé de son appartement.
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Un des plus horribles coins de Paris est certainement la portion de la rue Mazarine, a partir de la rue
Guénégaud jusqu'a I'endroit ou elle se réunit a la rue de Seine, derriére le palais de I'Institut. Les hautes
murailles grises du collége et de la bibliothéque que le cardinal Mazarin offrit & la ville de Paris, et ou devait
un jour se loger I'Académie francaise, jettent des ombres glaciales sur ce coin de rue ; le soleil s'y montre
rarement, la bise du nord y souffle. La pauvre veuve ruinée vint se loger au troisiéme étage d'une des maisc
situées dans ce coin humide, noir et froid. Devant cette maison s'élevent les batiments de I'Institut, ou se
trouvaient alors les loges des animaux féroces connus sous le nom d'artistes par les bourgeois et sous le ne
de rapins dans les ateliers. On y entrait rapin, on pouvait en sortir éleve du gouvernement a Rome. Cette
opération ne se faisait pas sans des tapages extraordinaires aux époques de lI'année ou I'on enfermait les
concurrents dans ces loges. Pour étre lauréats, ils devaient avoir fait, dans un temps donné, qui sculpteur, |
modéle en terre glaise d'une statue ; qui peintre I'un des tableaux que vous pouvez voir a I'école des
Beaux—Arts ; qui musicien, une cantate ; qui architecte, un projet de monument. Au moment ou ces lignes
sont écrites, cette ménagerie a été transportée de ces batiments sombres et froids dans I'élégant palais des
Beaux—Arts, & quelgues pas de la. Des fenétres de madame Bridau, I'oeil plongeait sur ces loges grillées, v
profondément triste. Au nord, la perspective est bornée par le dome de I'Institut. En remontant la rue, les ye
ont pour toute récréation la file de fiacres qui stationnent dans le haut de la rue Mazarine. Aussi la veuve
finit—elle par mettre sur ses fenétres trois caisses pleines de terre ou elle cultiva I'un de ces jardins aériens
menacent les ordonnances de police, et dont les végétations raréfient le jour et l'air. Cette maison, adossée
une autre qui donne rue de Seine, a nécessairement peu de profondeur, I'escalier y tourne sur lui-méme. C
troisieme étage est le dernier. Trois fenétres, trois piéces : une salle a manger, un petit salon, une chambre
coucher ; et en face, de l'autre c6té du palier, une petite cuisine au—dessus, deux chambres de garcon et ur
immense grenier sans destination. Madame Bridau choisit ce logement pour trois raisons : la modicité, il
co(tait quatre cents francs, aussi fit—elle un bail de neuf ans ; la proximité du collége, elle était a peu de
distance du lycée Impérial ; enfin elle restait dans le quartier ou elle avait pris ses habitudes. L'intérieur de
l'appartement fut en harmonie avec la maison. La salle a manger, tendue d'un petit papier jaune a fleurs
vertes, et dont le carreau rouge ne fut pas frotté, n'eut que le strict nécessaire : une table, deux buffets, six
chaises, le tout provenant de I'appartement quitté. Le salon fut orné d'un tapis d'Aubusson donné a Bridau I
du renouvellement du mobilier au Ministére. La veuve y mit un de ces meubles communs, en acajou, a téte:
égyptiennes, que Jacob Desmalter fabriquait par grosses en 1806, et garni d'une étoffe en soie verte a rosa
blanches. Au—-dessus du canapé, le portrait de Bridau fait au pastel par une main amie attirait aussitot les
regards. Quoique l'art pat y trouver a reprendre, on reconnaissait bien sur le front la fermeté de ce grand
citoyen obscur. La sérénité de ses yeux, a la fois doux et fiers, y était bien rendue. La sagacité, de laquelle :
levres prudentes témoignaient, et le souvenir franc, I'air de cet homme de qui I'Empereur disait : Justum et
tenacem avaient été saisis, sinon avec talent, du moins avec exactitude. En considérant ce portrait, on voyea
gue 'nomme avait toujours fait son devoir. Sa physionomie exprimait cette incorruptibilité qu'on accorde a
plusieurs hommes employés sous la République. En regard et au—dessus d'une table a jeu brillait le portrait
I'Empereur colorié, fait par Vernet, et ou Napoléon passe rapidement a cheval, suivi de son escorte. Agathe
donna deux grandes cages d'oiseaux, l'une pleine de serins, l'autre d'oiseaux des Indes. Elle s'adonnait a ¢
golt enfantin depuis la perte, irréparable pour elle comme pour beaucoup de monde, qu'elle avait faite. Que
a la chambre de la veuve, elle fut, au bout de trois mois, ce qu'elle devait étre jusqu'au jour néfaste ou elle f
obligée de la quitter, un fouillis qu'aucune description ne pourrait mettre en ordre. Les chats y faisaient leur
domicile sur les bergéres ; les serins, mis parfois en liberté, y laissaient des virgules sur tous les meubles. L
pauvre bonne veuve y posait pour eux du millet et du mouron en plusieurs endroits. Les chats y trouvaient
des friandises dans des soucoupes écornées. Les hardes trainaient. Cette chambre sentait la province et la
fidélité. Tout ce qui avait appartenu a feu Bridau y fut soigneusement conservé. Ses ustensiles de bureau
obtinrent les soins gu'autrefois la veuve d'un paladin e(t donnés a ses armes. Chacun comprendra le culte
touchant de cette femme d'aprés un seul détail. Elle avait enveloppé, cacheté une plume, et mis cette
inscription sur I'enveloppe : " Derniere plume dont se soit servi mon cher mari. " La tasse dans laquelle il
avait bu sa derniere gorgée était sous verre sur la cheminée. Les bonnets et les faux cheveux trénéerent plu:
tard sur les globes de verre qui recouvraient ces précieuses reliques. Depuis la mort de Bridau, il n'y avait
plus chez cette jeune veuve de trente—cing ans ni trace de coquetterie ni soin de femme. Séparée du seul
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homme qu'elle et connu, estimé, aimé, qui ne lui avait pas donné le moindre chagrin, elle ne s'était plus
sentie femme, tout lui fut indifférent ; elle ne s'habilla plus. Jamais rien ne fut ni plus simple ni plus complet
gue cette démission du bonheur conjugal et de la coquetterie. Certains étres regoivent de I'amour la puissar
de transporter leur moi dans un autre ; et quand il leur est enlevé, la vie ne leur est plus possible. Agathe, q
ne pouvait plus exister que pour ses enfants, éprouvait une tristesse infinie en voyant combien de privations
sa ruine allait leur imposer. Depuis son emménagement rue Mazarine, elle eut dans sa physionomie une tei
de mélancolie qui la rendit touchante. Elle comptait bien un peu sur 'Empereur, mais I'Empereur ne pouvait
rien faire de plus que ce qu'il faisait pour le moment : sa cassette donnait par an six cents francs pour chaqt
enfant, outre la bourse.

Quant a la brillante Descoings, elle occupa, au second, un appartement pareil a celui de sa niece. Elle
avait fait a madame Bridau une délégation de mille écus a prendre par préférence sur son usufruit. Roguin |
notaire avait mis madame Bridau en regle a cet égard, mais il fallait environ sept ans pour que ce lent
remboursement e(t réparé le mal. Roguin, chargé de rétablir les quinze cents francs de rente, encaissait a
mesure les sommes ainsi retenues. La Descoings, réduite a douze cents francs, vivait petitement avec sa
niece. Ces deux honnétes, mais faibles créatures, prirent pour le matin seulement une femme de ménage. |
Descoings, qui aimait a cuisiner, faisait le diner. Le soir, quelques amis, des employés du Ministére autrefoi
places par Bridau, venaient faire la partie avec les deux veuves. La Descoings nourrissait toujours son terne
qui s'entétait, disait—elle, & ne pas sortir. Elle espérait rendre d'un seul coup ce gu'elle avait emprunté
forcément a sa niéce. Elle aimait les deux petits Bridau plus que son petits—fils Bixiou, tant elle avait le
sentiment de ses torts envers eux, et tant elle admirait la bonté de sa niéce, qui, dans ses plus grandes
souffrances, ne lui adressa jamais le moindre reproche. Aussi croyez que Joseph et Philippe étaient choyés
par la Descoings. Semblable a toutes les personnes qui ont un vice a se faire pardonner, la vieille actionnaii
de la loterie impériale de France leur arrangeait de petits diners chargés de friandises. Plus tard, Joseph et
Philippe pouvaient extraire avec la plus grande facilité de sa poche quelque argent, le cadet pour des fusins
des crayons, du papier, des estampes ; I'ainé pour des chaussons aux pommes, des billes, des ficelles et d
couteaux. Sa passion l'avait amenée a se contenter de cinquante francs par mois pour toutes ses dépenses
de pouvoir jouer le reste.

De son c6té, madame Bridau, par amour maternel, ne laissait pas sa dépense s'élever a une somme plu:
considérable. Pour se punir de sa confiance, elle se retranchait héroiguement ses petites jouissances. Com
chez beaucoup d'esprits timides et d'intelligence bornée, un seul sentiment froissé et sa défiance réveillée
I'amenaient & déployer si largement un défaut, qu'il prenait la consistance d'une vertu. L'Empereur pouvait
oublier, se disait—elle, il pouvait périr dans une bataille, sa pension cesserait avec elle. Elle frémissait en
voyant des chances pour que ses enfants restassent sans aucune fortune au monde. Incapable de comprel
les calculs de Roguin quand il essayait de lui démontrer qu'en sept ans une retenue de trois mille francs sur
l'usufruit de madame Descoings lui rétablirait les rentes vendues, elle ne croyait ni au notaire, ni a sa tante,
a I'Etat, elle ne comptait plus que sur elle-méme et sur ses privations. En mettant chaque année de coté mi
€cus sur sa pension, elle aurait trente mille francs au bout de dix ans, avec lesquels elle constituerait déja
guinze cents francs de rentes pour un de ses enfants. A trente-six ans, elle avait assez le droit de croire
pouvoir vivre encore vingt ans ; et, en suivant ce systéme, elle devait donner a chacun d'eux le strict
nécessaire. Ainsi ces deux veuves étaient passées d'une fausse opulence a une misére volontaire, l'une so
conduite d'un vice, et l'autre sous les enseignes de la vertu la plus pure. Rien de toutes ces choses si menu
n'est inutile a I'enseignement profond qui résultera de cette histoire prise aux intéréts les plus ordinaires de
vie, mais dont la portée n'en sera peut—étre que plus étendue. La vue des loges, le frétillement des rapins d
la rue, la nécessité de regarder le ciel pour se consoler des effroyables perspectives qui cernent ce coin
toujours humide, I'aspect de ce portrait encore plein d'ame et de grandeur malgré le faire du peintre amateu
le spectacle des couleurs riches, mais vieillies et harmonieuses, de cet intérieur doux et calme, la végétatiol
des jardins aériens, la pauvreté de ce ménage, la préférence de la mére pour son ain€, son opposition aux
godts du cadet, enfin 'ensemble de faits et de circonstances qui sert de préambule a cette histoire contient
peut—étre les causes génératrices auxquelles nous devons Joseph Bridau, I'un des grands peintres de I'Ecc
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francaise actuelle.

Philippe, I'ainé des deux enfants de Bridau, ressemblait d'une maniere frappante a sa mére. Quoigue ce
fat un garcon blond aux yeux bleus, il avait un air tapageur qui se prenait facilement pour de la vivacité, pou
du courage. Le vieux Claparon, entré au Ministére en méme temps que Bridau, et I'un des fideles amis qui
venaient le soir faire la partie des deux veuves, disait deux ou trois fois par mois a Philippe, en lui donnant
une tape sur la joue : — Voila un petit gaillard qui n'aura pas froid aux yeux ! L'enfant stimulé prit, par
fanfaronnade, une sorte de résolution. Cette pente une fois donnée a son caractére, il devint adroit a tous le
exercices corporels. A force de se battre au lycée, il contracta cette hardiesse et ce mépris de la douleur qu
engendre la valeur militaire ; mais naturellement il contracta la plus grande aversion pour I'étude, car
I'éducation publique ne résoudra jamais le probleme difficile du développement simultané du corps et de
I'intelligence. Agathe concluait de sa ressemblance purement physique avec Philippe a une concordance
morale, et croyait fermement retrouver un jour en lui sa délicatesse de sentiments agrandie par la force de
I'hnomme. Philippe avait quinze ans au moment ou sa meére vint s'établir dans le triste appartement de la rue
Mazarine, et la gentillesse des enfants de cet age confirmait alors les croyances maternelles. Joseph, de trc
ans moins ageé, ressemblait a son pére, mais en mal. D'abord, son abondante chevelure noire était toujours
peignée quoi qu'on fit ; tandis que, malgré sa vivacité, son frére restait toujours joli. Puis, sans qu'on s(t par
guelle fatalité, mais une fatalité trop constante devient une habitude, Joseph ne pouvait conserver aucun
vétement propre : habillé de vétements neufs, il en faisait aussitét de vieux habits. L'ainé, par amour—propre
avait soin de ses affaires. Insensiblement, la mére s'accoutumait & gronder Joseph et & lui donner son frere
pour exemple. Agathe ne montrait donc pas toujours le méme visage a ses deux enfants, et, quand elle les
allait chercher, elle disait de Joseph : — Dans quel état m'aura—t—il mis ses affaires ? Ces petites choses
poussaient son coeur dans lI'abime de la préférence maternelle. Personne, parmi les étres extrémement
ordinaires qui formaient la société des deux veuves, ni le pere du Bruel, ni le vieux Claparon, ni Desroches |
pére, ni méme l'abbé Loraux, le confesseur d'Agathe, ne remarqua la pente de Joseph vers I'observation.
Dominé par son godt, le futur coloriste ne faisait attention a rien de ce qui le concernait ; et, pendant son
enfance, cette disposition ressembla si bien a de la torpeur, que son pére avait eu des inquiétudes sur lui. L
capacité extraordinaire de la téte, I'étendue du front avaient tout d'abord fait craindre que I'enfant ne fat
hydrocéphale. Sa figure si tourmentée, et dont I'originalité peut passer pour de la laideur aux yeux de ceux ¢
ne connaissent pas la valeur morale d'une physionomie, fut pendant sa jeunesse assez rechignée. Les trait
qui, plus tard, se développérent, semblaient étre contractés, et la profonde attention que I'enfant prétait aux
choses les crispait encore. Philippe flattait donc toutes les vanités de sa mere a qui Joseph n'attirait pas le
moindre compliment. Il échappait a Philippe de ces mots heureux, de ces reparties qui font croire aux paren
gue leurs enfants seront des hommes remarquables, tandis que Joseph restait taciturne et songeur. La meér
espérait des merveilles de Philippe, elle ne comptait point sur Joseph. La prédisposition de Joseph pour I'Ar
fut développée par le fait le plus ordinaire : en 1812, aux vacances de Paques, en revenant de se promener
aux Tuileries avec son frere et madame Descoings, il vit un éléve faisant sur le mur la caricature de quelque
professeur, et I'admiration le cloua sur le pavé devant ce trait a la craie qui pétillait de malice. Le lendemain,
il se mit a la fenétre, observa l'entrée des éléves par la porte de la rue Mazarine, descendit furtivement et se
coula dans la longue cour de I'Institut ou il apercut les statues, les bustes, les marbres commenceés, les terre
cuites, les platres qu'il contempla fiévreusement. Son instinct se révélait, sa vocation I'agitait. Il entra dans
une salle basse dont la porte était entr'ouverte, et y vit une dizaine de jeunes gens dessinant une statue. Sc
petit coeur palpita, mais il fat aussitét I'objet de mille plaisanteries.

— Petit, petit ! fit le premier qui I'apercut en prenant de la mie de pain et la lui jetant émiettée.
- A qui I'enfant ?

— Dieu ! qu'il est laid !
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Enfin, pendant un quart d'heure, Joseph essuya les charges de l'atelier du grand statuaire Chaudet ;
mais, apres s'étre bien moqué de lui, les éléeves furent frappés de sa persistance, de sa physionomie, et lui
demandeérent ce gu'il voulait. Joseph répondit qu'il avait bien envie de savoir dessiner ; et, la—dessus, chact
de I'encourager. L'enfant, pris a ce ton d'amitié, raconta comme quoi il était le fils de madame Bridau.

— Oh ! dés que tu es le fils de madame Bridau ! s'écria—t—on de tous les coins de l'atelier, tu peux
devenir un grand homme. Vive le fils @ madame Bridau ! Est—elle jolie, ta mére ? S'il faut en juger sur
I'échantillon de ta boule, elle doit étre un peu chique !

— Ah !'tu veux étre artiste, dit le plus 4gé des éléves en quittant sa place et venant a Joseph pour lui
faire une charge ; mais sais—tu bien qu'il faut étre crane et supporter de grandes miséres ? Oui, il y a des
épreuves a vous casser bras et jambes. Tous ces crapauds que tu vois, eh ! bien, il n'y en a pas un qui n'ait
passé par les épreuves. Celui-la tiens, il est resté sept jours sans manger ! Voyons si tu peux étre un artiste

Il lui prit un bras et le lui éleva droit en l'air ; puis il placa I'autre comme si Joseph avait a donner un
coup de poing.

- Nous appelons cela I'épreuve du télégraphe, reprit—il Si tu restes ainsi, sans baisser ni changer la
position de tes membres pendant un quart d'heure, eh ! bien, tu auras donné la preuve d'étre un fier crane.

- Allons, petit, du courage, dirent les autres. Ah ! dame, il faut souffrir pour étre artiste.

Joseph, dans sa bonne foi d'enfant de treize ans, demeura immobile pendant environ cing minutes, et
tous les éléves le regardaient sérieusement.

— Oh ! tu baisses, disait 'un.

- Eh ! tiens—toi, saperlotte ! disait I'autre. L'Empereur Napoléon est bien resté pendant un mois comme
tu le vois Ia, dit un éleve en montrant la belle statue de Chaudet.

L'Empereur, debout, tenait le sceptre impérial, et cette statue fut abattue, en 1814, de la colonne qu'elle
couronnait si bien. Au bout de dix minutes, la sueur brillait en perles sur le front de Joseph. En ce moment L
petit homme chauve, pale et maladif, entra. Le plus respectueux silence régna dans l'atelier.

— Eh ! bien, gamins, que faites—vous ? dit-il en regardant le martyr de l'atelier.

— C'est un petit bonhomme qui pose, dit le grand éléve qui avait disposé Joseph.

- N'avez-vous pas honte de torturer un pauvre enfant ainsi ? dit Chaudet en abaissant les deux
membres de Joseph. Depuis quand es-tu la ? demanda—-t-il a Joseph en lui donnant sur la joue une petite
tape d'amitié.

— Depuis un quart d'heure.

- Et qui t'amene ici ?

- Je voudrais étre artiste.

- Et d'ou sors—tu, d'ou viens—tu ?

— De chez maman.
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— Oh ! maman ! crierent les éléves.
— Silence dans les cartons ! cria Chaudet. Que fait ta maman ?

- C'est madame Bridau. Mon papa, qui est mort, était un ami de 'Empereur. Aussi 'Empereur, si vous
voulez m'apprendre a dessiner, payera—t-il tout ce que vous demanderez.

— Son pére était Chef de Division au Ministere de I'Intérieur, s'écria Chaudet frappé d'un souvenir. Et tu
veux étre artiste déja ?

— Oui, monsieur.

- Viens ici tant que tu voudras, et I'on t'y amusera ! Donnez-Ilui un carton, du papier, des crayons, et
laissez-le faire. Apprenez, drbles, dit le sculpteur, que son pére m'a obligé. Tiens, Corde—a—Puits, va
chercher des gateaux, des friandises et des bonbons, dit-il en donnant de la monnaie a I'éleve qui avait abt
de Joseph. Nous verrons bien si tu es un artiste a la maniére dont tu chiqueras les légumes, reprit Chaudet
caressant le menton de Joseph.

Puis il passa les travaux de ses éléves en revue, accompagné de I'enfant qui regardait, écoutait et tachai
de comprendre. Les friandises arriverent. Tout l'atelier, le sculpteur lui-méme et I'enfant donnérent leur cou
de dent. Joseph fut alors caressé tout aussi bien qu'il avait été mystifié. Cette scene, ou la plaisanterie et le
coeur des artistes se révélaient et qu'il comprit instinctivement, fit une prodigieuse impression sur I'enfant.
L'apparition de Chaudet, sculpteur, enlevé par une mort prématurée, et que la protection de I'Empereur
signalait a la gloire, fut pour Joseph comme une vision. L'enfant ne dit rien a sa mére de cette escapade ;
mais, tous les dimanches et tous les jeudis, il passa trois heures a l'atelier de Chaudet. La Descoings, qui
favorisait les fantaisies des deux chérubins, donna des lors a Joseph des crayons, de la sanguine, des esta
et du papier a dessiner. Au Lycée impérial, le futur artiste croquait ses maitres, il dessinait ses camarades, |
charbonnait les dortoirs, et fut d'une étonnante assiduité a la classe de dessin. Lemire, professeur du lycée
Impérial, frappé non—seulement des dispositions, mais des progrés de Joseph, vint avertir madame Bridau
la vocation de son fils. Agathe, en femme de province qui comprenait aussi peu les arts qu'elle comprenait
bien le ménage, fut saisie de terreur. Lemire parti, la veuve se mit a pleurer.

— Ah I dit-elle quand la Descoings vint, je suis perdue ! Joseph, de qui je voulais faire un employé, qui
avait sa route tout tracée au Ministére de I'Intérieur ou, protégé par I'ombre de son pere, il serait devenu che
de bureau a vingt-cing ans, eh ! bien, il veut se mettre peintre, un état de va—nu—pieds. Je prévoyais bien
gue cet enfant-la ne me donnerait que des chagrins !

Madame Descoings avoua que, depuis plusieurs mois, elle encourageait la passion de Joseph, et
couvrait, le dimanche et le jeudi, ses évasions a l'institut. Au Salon, ou elle l'avait conduit, l'attention
profonde que le petit bonhomme donnait aux tableaux tenait du miracle.

- S'il comprend la peinture a treize ans, ma chére, dit-elle, mais votre Joseph sera un homme de génie.
— Oui, voyez ou le génie a conduit son pere ! & mourir usé par le travail a quarante ans.

Dans les derniers jours de I'automne, au moment ou Joseph allait entrer dans sa quatorzieme année,
Agathe descendit, malgré les instances de la Descoings, chez Chaudet, pour s'opposer a ce qu'on lui
débauchéat son fils. Elle trouva Chaudet, en sarrau bleu, modelant sa derniére statue ; il recut presque mal |
veuve de 'homme qui jadis l'avait servi dans une circonstance assez critique ; mais, attaqué déja dans sa v
il se débattait avec cette fougue a laquelle on doit de faire, en quelques moments, ce qu'il est difficile
d'exécuter en quelques mois ; il rencontrait une chose longtemps cherchée, il maniait son ébauchoir et sa
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glaise par des mouvements saccadés qui parurent a l'ignorante Agathe étre ceux d'un maniaque. En toute
autre disposition, Chaudet se fat mis a rire ; mais, en entendant cette mere maudire les arts, se plaindre de
destinée qu'on imposait a son fils et demander qu'on ne le rec(t plus a son atelier, il entra dans une sainte
fureur.

— J'ai des obligations a défunt votre mari, je voulais m'acquitter en encourageant son fils, en veillant aux
premiers pas de votre petit Joseph dans la plus grande de toutes les carriéres ! s'écria—t-il. Oui, madame,
apprenez, si vous ne le savez pas, qu'un grand artiste est un roi, plus qu'un roi : d'abord il est plus heureux,
est indépendant, il vit a sa guise ; puis il regne dans le monde de la fantaisie. Or, votre fils a le plus bel
avenir ! des dispositions comme les siennes sont rares, elles ne se sont dévoilées de si bonne heure que ct
les Giotto, les Raphaél, les Titien, les Rubens, les Murillo ; car il me semble devoir étre plutdt peintre que
sculpteur. Jour de Dieu ! si j'avais un fils semblable, je serais aussi heureux que I'Empereur I'est de s'étre
donné le roi de Rome ! Enfin, vous étes maitresse du sort de votre enfant. Allez, madame ! faites—en un
imbécile, un homme qui ne fera que marcher en marchant, un misérable gratte papier : vous aurez commis
un meurtre. J'espére bien que, malgré vos efforts, il sera toujours artiste. La vocation est plus forte que tous
les obstacles par lesquels on s'oppose a ses effets | La vocation, le mot veut dire I'appel, eh ! c'est I'élection
par Dieu ! Seulement vous rendrez votre enfant malheureux ! Il jeta dans un baquet avec violence la glaise
dont il n‘avait plus besoin, et dit alors a son modele : — Assez pour aujourd'hui.

Agathe leva les yeux et vit une femme nue assise sur une escabelle dans un coin de I'atelier, ot son
regard ne s'était pas encore porté ; et ce spectacle la fit sortir avec horreur.

- Vous ne recevrez plus ici le petit Bridau, vous autres, dit Chaudet a ses éleves. Cela contrarie madame
sa mere.

— Hue ! criérent les éleves quand Agathe ferma la porte.
— Et Joseph allait Ia ! se dit la pauvre mere effrayée de ce qu'elle avait vu et entendu.

Dés que les éléves en sculpture et en peinture apprirent que madame Bridau ne voulait pas que son fils
devint un artiste, tout leur bonheur fut d'attirer Joseph chez eux. Malgré la promesse que sa mere tira de lui
ne plus aller a I'lnstitut, I'enfant se glissa souvent dans l'atelier que Regnauld y avait et on I'y encouragea a
barbouiller des toiles. Quand la veuve voulut se plaindre, les éléeves de Chaudet lui dirent que monsieur
Regnauld n'était pas Chaudet ; elle ne leur avait pas d'ailleurs donné monsieur son fils a garder, et mille
autres plaisanteries. Ces atroces rapins composerent et chanterent une chanson sur madame Bridau, en ce
trente—sept couplets.

Le soir de cette triste journée, Agathe refusa de jouer, et resta dans la bergere en proie a une si profonde
tristesse que parfois elle eut des larmes dans ses beaux yeux.

- Qu'avez—-vous, madame Bridau ? lui dit le vieux Claparon.

- Elle croit que son fils mendiera son pain parce qu'il a la bosse de la peinture, dit la Descoings ; mais
moi je n'ai pas le plus léger souci pour I'avenir de mon beau-fils, le petit Bixiou, qui, lui aussi, a la fureur de
dessiner. Les hommes sont faits pour percer.

— Madame a raison, dit le sec et dur Desroches qui n‘avait jamais pu malgré ses talents devenir
sous—chef. Moi je n'ai qu'un fils heureusement ; car avec mes dix—huit cents francs et une femme qui gagne
a peine douze cents francs avec son bureau de papier timbré, que serais—je devenu ? J'ai mis mon gars
petit—clerc chez un avoué, il a vingt—cing francs par mois et le déjeuner, je lui en donne autant ; il dine et il
couche a la maison : voila tout, il faut bien qu'il aille, et il fera son chemin ! Je taille a mon gaillard plus de
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besogne que s'il était au Collége, et il sera quelque jour Avoué ; quand je lui paye un spectacle, il est heuret
comme un roi, il m'embrasse, oh ! je le tiens roide, il me rend compte de I'emploi de son argent. Vous étes
trop bonne pour vos enfants. Si votre fils veut manger de la vache enragée, laissez-le faire ! il deviendra
guelque chose.

- Moi, dit du Bruel, vieux Chef de Division qui venait de prendre sa retraite, le mien n'a que seize ans,
sa mére l'adore ; mais je n'écouterais pas une vocation qui se déclarerait de si bonne heure. C'est alors pur
fantaisie, un goQt qui doit passer ! Selon moi, les garcons ont besoin d'étre dirigés...

- Vous, monsieur, vous étes riche, vous étes un homme et vous n'avez qu'un fils, dit Agathe.

- Ma foi, reprit Claparon, les enfants sont nos tyrans (en coeur). Le mien me fait enrager, il m'a mis sur
la paille, j'ai fini par ne plus m'en occuper du tout (indépendance). Et ! bien, il en est plus heureux, et moi
aussi. Le drdle est cause en partie de la mort de sa pauvre mére. |l s'est fait commis—voyageur, et il a bien
trouveé son lot ; il n'était pas plutdt a la maison qu'il en voulait sortir, il ne tenait jamais en place, il n'a rien
voulu apprendre ; tout ce que je demande a Dieu, c'est que je meure sans lui avoir vu déshonorer mon nom
Ceux qui n'ont pas d'enfants ignorent bien des plaisirs, mais ils évitent aussi bien des souffrances.

- Voila les péres ! se dit Agathe en pleurant de nouveau.

— Ce que je vous en dis, ma chére madame Bridau, c'est pour vous faire voir qu'il faut laisser votre
enfant devenir peintre ; autrement, vous perdriez votre temps...

— Si vous étiez capable de le morigéner, reprit I'apre Desroches, je vous dirais de vous opposer a ses
godts ; mais, faible comme je vous vois avec eux, laissez—le barbouiller, crayonner.

— Perdu ! dit Claparon.

— Comment, perdu ? s'écria la pauvre mére.

— Eh ! oui, mon indépendance en coeur, cette allumette de Desroches me fait toujours perdre.

— Consolez-vous, Agathe, dit la Descoings, Joseph sera un grand homme.

Apres cette discussion, qui ressemble a toutes les discussions humaines, les amis de la veuve se
réunirent au méme avis, et cet avis ne mettait pas de terme a ses perplexités. On lui conseilla de laisser Jos

suivre sa vocation.

— Si ce n'est pas un homme de génie, lui dit du Bruel qui courtisait Agathe, vous pourrez toujours le
mettre dans I'administration.

Sur le haut de I'escalier, la Descoings, en reconduisant les trois vieux employés, les nomma des sages d
la Gréce.

- Elle se tourmente trop, dit du Bruel.
- Elle est trop heureuse que son fils veuille faire quelque chose, dit encore Claparon.
— Si Dieu nous conserve I'Empereur, dit Desroches, Joseph sera protégé d'ailleurs ! Ainsi de quoi

s'inquiéte—-t-elle ?
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- Elle a peur de tout, quand il s'agit de ses enfants, répondit la Descoings. — Eh ! bien, bonne petite,
reprit—elle en rentrant, vous voyez, ils sont unanimes, pourquoi pleurez-vous encore ?

— Ah I s'il s'agissait de Philippe, je n‘aurais aucune crainte. Vous ne savez pas ce qui se passe dans ces
ateliers ! Les artistes y ont des femmes nues.

- Mais ils y font du feu, j'espére, dit la Descoings.

Quelques jours apres, les malheurs de la déroute de Moscou éclaterent. Napoléon revint pour organiser
de nouvelles forces et demander de nouveaux sacrifices a la France. La pauvre mere fut alors livrée a bien
d'autres inquiétudes. Philippe, a qui le lycée déplaisait, voulut absolument servir I'empereur. Une revue aux
Tuileries, la derniére qu'y fit Napoléon et a laquelle Philippe assista, I'avait fanatisé. Dans ce temps-I13, la
splendeur militaire, I'aspect des uniformes, l'autorité des épaulettes exercaient d'irrésistibles séductions sur
certains jeunes gens. Philippe se crut pour le service les dispositions que son frere manifestait pour les arts
I'insu de sa mere, il écrivit a 'lEmpereur une pétition ainsi concue :

" Sire, je suis fils de votre Bridau, j'ai dix—huit ans, cing pieds six pouces, de bonnes jambes, une bonne
constitution, et le désir d'étre un de vos soldats. Je réclame votre protection pour entrer dans I'armée, " etc.

L'Empereur envoya Philippe du lycée Impérial & Saint—Cyr dans les vingt—quatre heures ; et, six mois
aprés, en novembre 1813, il le fit sortir sous—lieutenant dans un régiment de cavalerie. Philippe resta penda
une partie de I'hiver au dépét ; mais, des qu'il sut monter a cheval, il partit plein d'ardeur. Durant la
campagne de France, il devint lieutenant a une affaire d'avant—garde ou son impétuosité sauva son colonel
L'Empereur nomma Philippe capitaine a la bataille de La Fére—Champenoise ou il le prit pour officier
d'ordonnance. Stimulé par un pareil avancement, Philippe gagna la croix a Montereau. Témoin des adieux (
Napoléon a Fontainebleau, et fanatisé par ce spectacle, le capitaine Philippe refusa de servir les Bourbons.
Quand il revint chez sa mére, en juillet 1814, il la trouva ruinée. On supprima la bourse de Joseph aux
vacances, et madame Bridau, dont la pension était servie par la cassette de I'Empereur, sollicita vainement
pour la faire inscrire au Ministére de I'Intérieur. Joseph, plus peintre que jamais, enchanté de ces événemer
demandait a sa mére de le laisser aller chez M. Regnauld, et promettait de pouvoir gagner sa vie. Il se disai
assez fort éleve de Seconde pour se passer de sa Rhétorique. Capitaine a dix—neuf ans et décoré, Philippe
aprés avoir servi d'aide—de-camp a I'Empereur sur deux champs de bataille, flattait Enormément
l'amour—propre de sa mére ; aussi, quoique grossier, tapageur, et en réalité sans autre mérite que celui de |
vulgaire bravoure du sabreur, fut=il pour elle 'hnomme de génie ; tandis que Joseph, petit, maigre,
souffreteux, au front sauvage, aimant la paix, la tranquillité, révant la gloire de l'artiste, ne devait lui donner,
selon elle, que des tourments et des inquiétudes. L'hiver de 1814 a 1815 fut favorable a Joseph, qui,
secrétement protégé par la Descoings et par Bixiou, éléve de Gros, alla travailler dans ce célébre atelier, d'
sortirent tant de talents différents, et ou il se lia trés étroitement avec Schinner. Le 20 mars éclata, le capitai
Bridau, qui rejoignit I'empereur a Lyon et I'accompagna aux Tuileries, fut nommeé chef d'escadron aux
Dragons de la Garde. Aprés la bataille de Waterloo, a laguelle il fut blessé, mais légérement, et ou il gagna
croix d'officier de la Légion d'Honneur, il se trouva prés du maréchal Davoust a Saint—Denis et ne fit point
partie de I'armée de la Loire ; aussi, par la protection du maréchal Davoust, sa croix d'officier et son grade
lui furent=ils maintenus ; mais on le mit en demi-solde. Joseph, inquiet de I'avenir, étudia durant cette
période avec une ardeur qui plusieurs fois le rendit malade au milieu de cet ouragan d'événements.

— C'est lI'odeur de la peinture, disait Agathe a madame Descoings, il devrait bien quitter un état si
contraire a sa sante.

Toutes les anxiétés d'Agathe étaient alors pour son fils le lieutenant—colonel ; elle le revit en 1816,
tombé de neuf mille francs environ d'appointements que recevait un commandant des Dragons de la Garde
Impériale a une demi-solde de trois cents francs par mois ; elle lui fit arranger la mansarde au—dessus de [
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cuisine, et y employa quelques économies. Philippe fut un des bonapartistes les plus assidus du café Lemb
véritable Béotie constitutionnelle ; il y prit les habitudes, les manieres, le style et la vie des officiers a
demi-solde ; et, comme e(t fait tout jeune homme de vingt et un ans, il les outra, voua sérieusement une
haine mortelle aux Bourbons, ne se rallia point, il refusa méme les occasions qui se présentérent d'étre
employé dans la Ligne avec son grade de lieutenant—colonel. Aux yeux de sa mére, Philippe parut déployer
un grand caractére.

- Le pere n'elt pas mieux fait, disait—elle.

La demi-solde suffisait a Philippe, il ne coltait rien a la maison, tandis que Joseph était entierement a la
charge des deux veuves. Dés ce moment, la prédilection d'Agathe pour Philippe se trahit. Jusque-la cette
préférence fut un secret ; mais la persécution exercée sur un fidele soldat de I'Empereur, le souvenir de la
blessure recue par ce fils chéri, son courage dans l'adversité, qui, bien que volontaire, était pour elle une no
adversité, firent éclater la tendresse d'Agathe. Ce mot : — Il est malheureux ! justifiait tout. Joseph, dont le
caractére avait cette simplesse qui surabonde au début de la vie dans I'ame des artistes, élevé d'ailleurs da
une certaine admiration de son grand frere, loin de se choquer de la préférence de sa mere, la justifiait en
partageant ce culte pour un brave qui avait porté les ordres de Napoléon dans deux batailles, pour un bless
de Waterloo. Comment mettre en doute la supériorité de ce grand frére qu'il avait vu dans le bel uniforme ve
et or des Dragons de la Garde, commandant son escadron au Champ-de—Mai ! Malgré sa préférence, Aga
se montra d'ailleurs excellente mére : elle aimait Joseph, mais sans aveuglement ; elle ne le comprenait pa:
voila tout. Joseph adorait sa mére, tandis que Philippe se laissait adorer par elle. Cependant le dragon
adoucissait pour elle sa brutalité soldatesque ; mais il ne dissimulait guére son mépris pour Joseph, tout en
I'exprimant d'une maniére amicale. En voyant ce fréere dominé par sa puissante téte et maigri par un travail
opiniatre, tout chétif et malingre a dix—sept ans, il I'appelait : — Moutard ! Ses manieres toujours
protectrices eussent été blessantes sans l'insouciance de I'artiste qui croyait d'ailleurs a la bonté cachée ch
les soldats sous leur air brutal. Joseph ne savait pas encore, le pauvre enfant, que les militaires d'un vrai tal
sont doux et polis comme les autres gens supérieurs. Le génie est en toute chose semblable a lui-méme.

— Pauvre garcon ! disait Philippe a sa mere, il ne faut pas le tracasser, laissez-le s'amuser.
Ce dédain, aux yeux de la mére, semblait une preuve de tendresse fraternelle.
- Philippe aimera toujours son frére et le protégera, pensait—elle.

En 1816, Joseph obtint de sa mere la permission de convertir en atelier le grenier contigu a sa mansarde
et la Descoings lui donna quelgue argent pour avoir les choses indispensables au métier de peintre ; car, de
le ménage des deux veuves, la peinture n'était qu'un métier. Avec l'esprit et I'ardeur qui accompagnent la
vocation, Joseph disposa tout lui-méme dans son pauvre atelier. Le propriétaire, sollicité par madame
Descoings, fit ouvrir le toit, et y placa un chassis. Ce grenier devint une vaste salle peinte par Joseph en
couleur chocolat ; il accrocha sur les murs quelques esquisses ; Agathe y mit, non sans regret, un petit poél
en fonte, et Joseph put travailler chez lui, sans négliger néanmoins l'atelier de Gros ni celui de Schinner. Le
parti constitutionnel, soutenu surtout par les officiers en demi-solde et par le parti bonapatrtiste, fit alors des
émeutes autour de la chambre au nom de la charte, de laguelle personne ne voulait, et ourdit plusieurs
conspirations. Philippe, qui s'y fourra, fut arrété, puis relaché faute de preuves ; mais le Ministre de la Guerr
lui supprima sa demi-solde en le mettant dans un cadre qu'on pourrait appeler de discipline. La France n'ét
plus tenable, Philippe finirait par donner dans quelque piége tendu par les agents provocateurs. On parlait
beaucoup alors des agents provocateurs. Pendant que Philippe jouait au billard dans les cafés suspects, y
perdait son temps, et s'y habituait a humer des petits verres de différentes liqgueurs, Agathe était dans des
transes mortelles sur le grand homme de la famille. Les trois sages de la Gréce s'étaient trop habitués a fail
le méme chemin tous les soirs, a monter I'escalier des deux veuves, a les trouver les attendant et prétes a |
demander leurs impressions du jour pour jamais les quitter, ils venaient toujours faire leur partie dans ce pe
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salon vert. Le Ministere de I'Intérieur, livré aux épurations de 1816, avait conservé Claparon, un de ces
trembleurs qui donnent & mi—voix les nouvelles du Moniteur en ajoutant : Ne me compromettez pas !
Desroches, mis a la retraite quelque temps apres le vieux du Bruel, disputait encore sa pension. Ces trois
amis, témoins du désespoir d'Agathe, lui donnérent le conseil de faire voyager le colonel.

— On parle de conspirations, et votre fils, du caractére dont il est, sera victime de quelque affaire, car il y
a toujours des traitres.

- Que diable !'il est du bois dont son Empereur faisait les maréchaux, dit Bruel a voix basse en
regardant autour de lui, et il ne doit pas abandonner son état. Qu'il aille servir dans I'Orient, aux Indes...

- Et sa santé ? dit Agathe.

- Pourquoi ne prend-il pas une place ? dit le vieux Desroches, il se forme tant d'administrations
particulieres ! Moi, je vais entrer chef de bureau dans une Compagnie d'Assurances, dés que ma pension d
retraite sera réglée.

- Philippe est un soldat, il n‘aime que la guerre, dit la belliqueuse Agathe.
- Il devrait alors étre sage et demander a servir...
— Ceux—ci ? s'écria la veuve. Oh ! ce n'est pas moi qui le lui conseillerai jamais.

- Vous avez tort, reprit du Bruel. Mon fils vient d'étre placé par le duc de Navarreins. Les Bourbons
sont excellents pour ceux qui se rallient sincérement. Votre fils serait nommé lieutenant—colonel a quelque
régiment.

— On ne veut que des nobles dans la cavalerie, et il ne sera jamais colonel, s'écria la Descoings.

Agathe effrayée supplia Philippe de passer a I'étranger et de s'y mettre au service d'une puissance
guelconque qui accueillerait toujours avec faveur un officier d'ordonnance de I'Empereur.

— Servir les étrangers ? ... s'écria Philippe avec horreur.
Agathe embrassa son fils avec effusion en disant : — C'est tout son pére.

- Il a raison, dit Joseph, le Francais est trop fier de sa Colonne pour aller s'encolonner ailleurs. Napoléon
reviendra d'ailleurs peut-é&tre encore une fois !

Pour complaire a sa mére, Philippe eut alors la magnifique idée de rejoindre le général Lallemant aux
Etats—Unis, et de coopérer a la fondation du Champ-d'Asile, une des plus terribles mystifications connues
sous le nom de Souscriptions Nationales. Agathe donna dix mille francs pris sur ses économies, et dépense
mille francs pour aller conduire et embarquer son fils au Havre. A la fin de 1817, Agathe sut vivre avec les
six cents francs qui lui restaient de son inscription sur le Grand-Livre ; puis, par une heureuse inspiration,
elle placa sur le champ les dix mille francs qui lui restaient de ses économies, et dont elle eut sept cents aut
francs de rente. Joseph voulut coopérer a cette oeuvre de dévouement : il alla mis comme un recors ; il port
de gros souliers, des bas bleus ; il se refusa des gants et brila du charbon de terre ; il vécut de pain, de lait
de fromage de Brie. Le pauvre enfant ne recevait d'encouragements que de la vieille Descoings et de Bixiol
son camarade de collége et son camarade d'atelier, qui fit alors ses admirables caricatures, tout en remplis:
une petite place dans un Ministére.

Etudes de moeurs. 2e livre. Scénes de la vie de province. T. 2. Les célibataires : un ménage de gaficon



Les célibataires : un ménage de gargon

— Avec quel plaisir j'ai vu venir I'été de 1818 ! a dit souvent Bridau en racontant ses miséres d'alors. Le
soleil m'a dispensé d'acheter du charbon.

Déja tout aussi fort que Gros en fait de couleur, il ne voyait plus son maitre que pour le consulter ; il
méditait alors de rompre en visiére aux classiques, de briser les conventions grecques et les lisieres dans
lesquelles on renfermait un art a qui la nature appartient comme elle est, dans la toute—puissance de ses
créations et de ses fantaisies. Joseph se préparait a sa lutte qui, des le jour ou il apparut au Salon, en 1823
cessa plus. L'année fut terrible : Roguin, le notaire de madame Descoings et de madame Bridau, disparut e
emportant les retenues faites depuis sept ans sur l'usufruit, et qui devaient déja produire deux mille francs d
rente. Trois jours apres ce désastre, arriva de New-York une lettre de change de mille francs tirée par le
colonel Philippe sur sa mére. Le pauvre garcon, abusé comme tant d'autres, avait tout perdu au
Champ-d'Asile. Cette lettre, qui fit fondre en larmes Agathe, la Descoings et Joseph, parlait de dettes
contractées a New-York, ou des camarades d'infortune cautionnaient le colonel.

— C'est pourtant moi qui I'ai forcé de s'embarquer, s'écria la pauvre mére ingénieuse a justifier les fautes
de Philippe.

- Je ne vous conseille pas, dit la vieille Descoings a sa niéce, de lui faire souvent faire des voyages de ce
genre-la.

Madame Descoings était héroique. Elle donnait toujours mille écus a madame Bridau, mais elle
nourrissait aussi toujours le méme terne qui, depuis 1799, n'était pas sorti. Vers ce temps, elle commencait
douter de la bonne foi de I'administration. Elle accusa le gouvernement, et le crut trés capable de supprimer
les trois numéros dans l'urne afin de provoquer les mises furieuses des actionnaires. Apres un rapide exam
des ressources, il parut impossible de faire mille francs sans vendre une portion de rente. Les deux femmes
parlérent d'engager I'argenterie, une partie du linge ou le surplus de mobilier. Joseph, effrayé de ces
propositions, alla trouver Gérard, lui exposa sa situation, et le grand peintre lui obtint au Ministere de la
Maison du Roi deux copies du portrait de Louis XVIII & raison de cing cents francs chacune. Quoique peu
donnant, Gros mena son éleve chez son marchand de couleurs, auquel il dit de mettre sur son compte les
fournitures nécessaires a Joseph. Mais les mille francs ne devaient étre payés que les copies livrées. Josef
alors quatre tableaux de chevalet en dix jours, les vendit & des marchands, et apporta les mille francs a sa
meére qui put solder la lettre de change. Huit jours apres, vint une autre lettre, par laquelle le colonel avisait
meére de son départ sur un paquebot dont le capitaine le prenait sur sa parole. Philippe annoncait avoir besc
d'au moins mille autres francs en débarquant au Havre.

- Bon, dit Joseph a sa mere, j'aurai fini mes copies, tu lui porteras mille francs.

— Cher Joseph ! s'écria tout en larmes Agathe en I'embrassant, Dieu te bénira. Tu l'aimes donc, ce
pauvre persécuté ? il est notre gloire et tout notre avenir. Si jeune, si brave et si malheureux ! tout est contre
lui, soyons au moins tous trois pour lui.

— Tu vois bien que la peinture sert a quelque chose, s'écria Joseph heureux d'obtenir enfin de sa mére la
permission d'étre un grand artiste.

Madame Bridau courut au devant de son bien—aimé fils le colonel Philippe. Une fois au Havre, elle alla
tous les jours au dela de la tour ronde bétie par Francois ler, attendant le paquebot américain, et concevant
jour en jour de plus cruelles inquiétudes. Les meres seules savent combien ces sortes de souffrances ravive
la maternité. Le paquebot arriva par une belle matinée du mois d'octobre 1819, sans avaries, sans avoir eu
moindre grain. Chez 'hnomme le plus brute, I'air de la patrie et la vue d'une mére produisent toujours un
certain effet, surtout aprés un voyage plein de miséres. Philippe se livra donc a une effusion de sentiments
fit penser & Agathe : — Ah ! comme il m'aime, lui ! Hélas ! I'officier n'aimait plus qu'une seule personne au
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monde, et cette personne était le colonel Philippe. Ses malheurs au Texas, son séjour a New-York, pays ol
spéculation et l'individualisme sont portés au plus haut degré, ou la brutalité des intéréts arrive au cynisme,
ou 'hnomme, essentiellement isolé, se voit contraint de marcher dans sa force et de se faire a chaque instan
juge dans sa propre cause, ou la politesse n'existe pas ; enfin, les moindres événements de ce voyage avai
développé chez Philippe les mauvais penchants du soudard : il était devenu brutal, buveur, fumeur,
personnel, impoli ; la misére et les souffrances physiques l'avaient dépravé. D'ailleurs le colonel se regardai
comme persécuté. L'effet de cette opinion est de rendre les gens sans intelligence persécuteurs et intoléran
Pour Philippe, I'univers commencait a sa téte et finissait a ses pieds, le soleil ne brillait que pour lui. Enfin, le
spectacle de New-York, interprété par cet homme d'action, lui avait enlevé les moindres scrupules en fait d
moralité. Chez les étres de cette espéece, il n'y a que deux manieres d'étre : ou ils croient, ou ils ne croient
pas ; ou ils ont toutes les vertus de I'hnonnéte homme, ou ils s'abandonnent a toutes les exigences de la
nécessité ; puis ils s'habituent a ériger leurs moindres intéréts et chaque vouloir momentané de leurs passic
en nécessité. Avec ce systeme, on peut aller loin. Le colonel avait conservé, dans l'apparence seulement, |
rondeur, la franchise, le laissez—aller du militaire. Aussi était—il excessivement dangereu, il semblait ingént
comme un enfant ; mais, n'ayant & penser qu'a lui, jamais il ne faisait rien sans avoir réfléchi a ce qu'il devai
faire, autant qu'un rusé procureur réfléchit a quelque tour de maitre Gonin ; les paroles ne lui coQtaient rien,
il en donnait autant qu'on en voulait croire. Si, par malheur, quelqu'un s'avisait de ne pas accepter les
explications par lesquelles il justifiait les contradictions entre sa conduite et son langage, le colonel, qui tirait
supérieurement le pistolet, qui pouvait défier le plus habile maitre d'armes, et qui possédait le sang—froid de
tous ceux auxquels la vie est indifférente, était prét a vous demander raison de la moindre parole aigre ;
mais, en attendant, il paraissait homme a se livrer a des voies de fait, aprés lesquelles aucun arrangement |
possible. Sa stature imposante avait pris de la rotondité, son visage s'était bronzé pendant son séjour au
Texas, il conservait son parler bref et le ton tranchant de I'hnomme obligé de se faire respecter au milieu de |
population de New-York. Ainsi fait, simplement vétu, le corps visiblement endurci par ses récentes miséres
Philippe apparut & sa pauvre mére comme un héros ; mais il était tout simplement devenu ce que le peuple
nomme assez énergiguement un chenapan. Effrayée du déniiment de son fils chéri, madame Bridau lui fit a
Havre une garde-robe compléte ; en écoutant le récit de ses malheurs ; elle n'eut pas la force de I'empéche
de boire, de manger et de s'amuser comme devait boire et s'amuser un homme qui revenait du
Champ-d'Asile. Certes, ce fut une belle conception que celle de la conquéte du Texas par les restes de
l'armée impériale ; mais elle manqua moins par les choses que par les hommes, puisqu'aujourd’hui le Texa:
est une république pleine d'avenir. Cette expérience du libéralisme sous la Restauration prouve
énergiguement que ses intéréts étaient purement égoistes et nullement nationaux, autour du pouvoir et non
ailleurs. Ni les hommes, ni les lieux, ni l'idée, ni le dévouement ne firent faute ; mais bien les écus et les
secours de cet hypocrite parti qui disposait de sommes énormes, et qui ne donna rien quand il s'agissait d'u
empire a retrouver. Les ménageéres du genre d'Agathe ont un bon sens qui leur fait deviner ces sortes de
tromperies politiques. La pauvre mére entrevit alors la vérité d'aprés les récits de son fils ; car, dans l'intérét
du proscrit, elle avait écouté pendant son absence les pompeuses réclames des journaux constitutionnels,
suivi le mouvement de cette fameuse souscription qui produisit a peine cent cinquante mille francs lorsqu'il
aurait fallu cing & six millions. Les chefs du libéralisme s'étaient promptement apercus qu'ils faisaient les
affaires de Louis XVIII en exportant de France les glorieux débris de nos armées, et ils abandonnérent les
plus dévoués, les plus ardents, les plus enthousiastes, ceux qui s'avancérent les premiers. Jamais Agathe r
put expliquer a son fils comment il était beaucoup plus une dupe qu'un homme persécuté. Dans sa croyanci
en son idole, elle s'accusa d'ignorance et déplora le malheur des temps qui frappait Philippe. En effet,
jusqu'alors, dans toutes ces miseres, il était moins fautif que victime de son beau caractéere, de son énergie,
la chute de I'Empereur, de la duplicité des Libéraux, et de I'acharnement des Bourbons contre les
Bonapartistes. Elle n'osa pas, durant cette semaine passée au Havre, semaine horriblement colteuse, lui
proposer de se réconcilier avec le gouvernement royal, et de se présenter au Ministre de la Guerre : elle eu
assez a faire de le tirer du Havre, ou la vie est horriblement chére, et de le ramener a Paris quand elle n'eut
plus que l'argent du voyage. La Descoings et Joseph, qui attendaient le proscrit a son débarquer dans la co
des Messageries royales, furent frappés de l'altération du visage d'Agathe.
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— Ta meére a pris dix ans en deux mois, dit la Descoings a Joseph au milieu des embrassades et pendant
gu'on déchargeait les deux malles.

— Bonjour, mére Descoings, fut le mot de tendresse du colonel pour la vieille épiciere que Joseph
appelait affectueusement maman Descoings.

- Nous n'avons pas d'argent pour le fiacre, dit Agathe d'une voix dolente.

- J'en ai, lui répondit le jeune peintre. Mon frere est d'une superbe couleur, s'écria—t-il & I'aspect de
Philippe.

— Oui, je me suis culotté comme une pipe. Mais, toi, tu n'es pas changé, petit.

Alors agé de vingt et un ans, et d'ailleurs apprécié par quelques amis qui le soutinrent dans ses jours
d'épreuves, Joseph sentait sa force et avait la conscience de son talent ; il représentait la peinture dans un
Cénacle formé par des jeunes gens dont la vie était adonnée aux sciences, aux lettres, a la politique et la
philosophie ; il fut donc blessé par I'expression de mépris que son frére marqua encore par un geste :
Philippe lui tortilla lI'oreille comme a un enfant. Agathe observa l'espéce de froideur qui succédait chez la
Descoings et chez Joseph a l'effusion de leur tendresse ; mais elle répara tout en leur parlant des souffranc
endurées par Philippe pendant son exil. La Descoings, qui voulait faire un jour de féte du retour de l'enfant
gu'elle nommait prodigue, mais tout bas, avait préparé le meilleur diner possible, auquel étaient conviés le
vieux Claparon et Desroches le péere. Tous les amis de la maison devaient venir, et vinrent le soir, Joseph
avait averti Léon Giraud, d'Arthez, Michel Chrestien, Fulgence Ridal et Bianchon, ses amis du Cénacle. La
Descoings dit a Bixiou, son prétendu beau-fils, gu'on ferait entre jeunes gens un écarté. Desroches le fils,
devenu par la roide volonté de son pére licencié en Droit, fut aussi de la soirée. Du Bruel, Claparon,
Desroches et I'abbé Loraux étudiérent le proscrit dont les maniéres et la contenance grossieres, la voix alté
par I'usage des liqueurs, la phraséologie populaire et le regard les effrayerent. Aussi, pendant que Joseph
arrangeait les tables de jeu, les plus dévoués entourérent—ils Agathe en lui disant : — Que comptez—vous
faire de Philippe ?

- Je ne sais pas, répondit—elle ; mais il ne veut toujours pas servir les Bourbons.

— Il est bien difficile de lui trouver une place en France. S'il ne rentre pas dans I'armée, il ne se casera
pas de sitdt dans I'administration, dit le vieux du Bruel. Certes, il suffit de I'entendre pour voir qu'il n'aura pas
comme mon fils, la ressource de faire fortune avec des pieces de théatre.

Au mouvement d'yeux par lequel Agathe répondit, chacun comprit combien I'avenir de Philippe
l'inquiétait ; et, comme aucun de ses amis n'avait de ressources a lui présenter, tous gardérent le silence. L
proscrit, Desroches fils et Bixiou jouérent a I'écarté, jeu qui faisait alors fureur.

— Maman Descoings, mon frere n'a pas d'argent pour jouer, vint dire Joseph a l'oreille de la bonne et
excellente femme.

L'actionnaire de la Loterie Royale alla chercher vingt francs et les remit a I'artiste, qui les glissa
secrétement dans la main de son frére. Tout le monde arriva. |l y eut deux tables de boston, et la soirée
s'anima. Philippe se montra mauvais joueur. Apres avoir d'abord gagné beaucoup, il perdit ; puis, vers onze
heures, il devait cinquante francs a Desroches fils et a Bixiou. Le tapage et les disputes de la table d'écarté
résonnérent plus d'une fois aux oreilles des paisibles joueurs de boston, qui observérent Philippe a la dérob
Le proscrit donna les preuves d'une si mauvaise nature que, dans sa derniere querelle ou Desroches fils, q
n'était pas non plus trés bon, se trouvait mélé, Desroches pére, quoique son fils et raison, lui donna tort et
défendit de jouer. Madame Descoings en fit autant avec son petit—fils, qui commencait a lancer des mots si
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spirituels, que Philippe ne les comprit pas, mais qui pouvaient mettre ce cruel railleur en péril au cas ou l'un
de ses fleches barbelées fOt entrée dans I'épaisse intelligence du colonel.

— Tu dois étre fatigué, dit Agathe a I'oreille de Philippe, viens te coucher.

- Les voyages forment la jeunesse, dit Bixiou en souriant quand le colonel et madame Bridau furent
sortis.

Joseph, qui se levait au jour et se couchait de bonne heure, ne vit pas la fin de cette soirée. Le lendemait
matin, Agathe et la Descoings, en préparant le déjeuner dans la premiere piece, ne purent s'empécher de
penser que les soirées seraient excessivement chéres, si Philippe continuait a jouer ce jeu-la, selon
I'expression de la Descoings. Cette vieille femme, alors &gée de soixante—seize ans, proposa de vendre soi
mobilier, de rendre son appartement au second étage au propriétaire qui ne demandait pas mieux que de le
reprendre, de faire sa chambre du salon d'Agathe, et de convertir la premiére piéce en un salon ou l'on
mangerait. On économiserait ainsi sept cents francs par an. Ce retranchement dans la dépense permettrait
donner cinquante francs par mois a Philippe en attendant qu'il se placéat. Agathe accepta ce sacrifice. Lorsq
le colonel descendit, quand sa meére lui et demandé s'il s'était trouvé bien dans sa petite chambre, les deu:
veuves lui exposerent la situation de la famille. Madame Descoings et Agathe possédaient, en réunissant le
revenus, cing mille trois cents francs de rentes, dont les quatre mille de la Descoings étaient viagéres. La
Descoings faisait six cents francs de pension a Bixiou, qu'elle avouait pour son petit—fils depuis six mois, et
six cents francs a Joseph ; le reste de son revenu passait, ainsi que celui d'Agathe, au ménage et a leur
entretien. Toutes les économies avaient été dévoreées.

— Soyez tranquilles, dit le lieutenant—colonel, je vais chercher une place, je ne serai pas a votre charge,
je ne demande pour le moment que la patée et la niche.

Agathe embrassa son fils, et la Descoings glissa cent francs dans la main de Philippe pour payer la dette
du jeu faite la veille. En dix jours la vente du mobilier, la remise de l'appartement et le changement intérieur
de celui d'Agathe se firent avec cette célérité qui ne se voit qu'a Paris. Pendant ces dix jours, Philippe
décampa régulierement apres le déjeuner, revint pour diner, s'en alla le soir, et ne rentra se coucher que ve
minuit. Voici les habitudes que ce militaire réformé contracta presque machinalement et qui s'enracinérent :
il faisait cirer ses bottes sur le Pont—Neuf pour les deux sous qu'il et donnés en prenant par le pont des Art
pour gagner le Palais—Royal ou il consommait deux petits verres d'eau—de-vie en lisant les journaux,
occupation qui le menait jusqu'a midi ; vers cette heure, il cheminait par la rue Vivienne et se rendait au cafe
Minerve ou se brassait alors la politique libérale et ou il jouait au billard avec d'anciens officiers. Tout en
gagnant ou perdant, Philippe avalait toujours trois ou quatre petits verres de diverses liqueurs, et fumait dix
cigares de la régie en allant, revenant et flanant par les rues. Apres avoir fumé guelques pipes le soir a
I'Estaminet Hollandais, il montait au jeu vers dix heures, le garcon de salle lui donnait une carte et une
épingle ; il s'enquérait auprés de quelques joueurs émérites de I'état de la Rouge et de la Noire, et jouait dix
francs au moment le plus opportun, sans jouer jamais plus de trois coups, perte ou gain. Quand il avait gag!
ce qui arrivait presque toujours, il consommait un bol de punch et regagnait sa mansarde ; mais il parlait
alors d'assommer les Ultras, les Gardes—du—corps, et chantait dans les escaliers : Veillons au salut de
I'Empire ! Sa pauvre mére, en I'entendant, disait : — Il est gai ce soir, Philippe ; et elle montait I'embrasser,
sans se plaindre des odeurs fétides du punch, des petits verres et du tabac.

— Tu dois étre contente de moi, ma chére mere ? lui dit=il vers la fin de janvier, je mene la vie la plus
réguliere du monde.

Philippe avait diné cinq fois au restaurant avec d'anciens camarades. Ces vieux soldats s'étaient
communiqué I'état de leurs affaires en parlant des espérances que donnait la construction d'un bateau
sous—marin pour la délivrance de I'Empereur. Parmi ses anciens camarades retrouveés, Philippe affectionna
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particulierement un vieux capitaine des Dragons de la Garde, nommé Giroudeau, dans la compagnie duque
avait débuté. Cet ancien dragon fut cause que Philippe compléta ce que Rabelais appellerait I'équipage du
diable, en ajoutant au petit verre, au cigare et au jeu, une quatrieme roue. Un soir, au commencement de
février, Giroudeau emmena Philippe, aprés diner, a la Gaité, dans une loge donnée a un petit journal de
théatre appartenant a son neveu Finot, ou il tenait la caisse, les écritures, pour lequel il faisait et vérifiait les
bandes. Vétus, selon la mode des officiers bonapartistes appartenant a I'opposition constitutionnelle, d'une
ample redingote a collet carré, boutonnée jusqu'au menton, tombant sur les talons et décorée de la rosette,
armés d'un jonc a pomme plombée qu'ils tenaient par un cordon de cuir tressé, les deux anciens troupiers
s'étaient, pour employer une de leurs expressions, donné une culotte, et s'ouvraient mutuellement leurs coe
en entrant dans la loge. A travers les vapeurs d'un certain nombre de bouteilles et de petits verres de divers
liqueurs, Giroudeau montra sur la scéne a Philippe une petite, grasse et agile figurante nommée Florentine
dont les bonnes graces et l'affection lui venaient, ainsi que la loge, par la toute—puissance du journal.

- Mais, dit Philippe, jusqu'ou vont ses bonnes graces pour un vieux troupier gris-pommelé comme
toi ?

- Dieu merci, répondit Giroudeau, je n'ai pas abandonné les vieilles doctrines de notre glorieux
uniforme ! Je n'ai jamais dépensé deux liards pour une femme.

— Comment ? s'écria Philippe en se mettant un doigt sur I'oeil gauche.

- Oui, répondit Giroudeau. Mais, entre nous, le journal y est pour beaucoup. Demain, dans deux lignes,
nous conseillerons I'administration de faire danser un pas a mademoiselle Florentine. Ma foi, mon cher
enfant, je suis tres—heureux, dit Giroudeau.

- Eh ! pensa Philippe, si ce respectable Giroudeau, malgré son crane poli comme mon genou, ses
guarante—huit ans, son gros ventre, sa figure de vigneron et son nez en forme de pomme de terre, est I'ami
d'une figurante, je dois étre celui de la premiere actrice de Paris. Ou ¢a se trouve—t=il ? dit-il tout haut a
Giroudeau.

- Je te ferai voir ce soir le ménage de Florentine. Quoique ma Dulcinée n'ait que cinquante francs par
mois au théatre, grace a un ancien marchand de soieries nommé Cardot, qui lui offre cing cents francs par
mois, elle est encore assez bien ficelée !

- Eh ' mais ? ... dit le jaloux Philippe.
- Bah ! fit Giroudeau, le véritable amour est aveugle.

Apres le spectacle, Giroudeau mena Philippe chez mademoiselle Florentine, qui demeurait a deux pas
du Théatre, rue de Crussol.

— Tenons—nous bien, lui dit Giroudeau. Florentine a sa mere ; tu comprends que je n'ai pas les moyens
de lui en payer une, et que la bonne femme est sa vraie mere. Cette femme fut portiére, mais elle ne manqt
pas d'intelligence, et se nomme Cabirolle, appelle la madame, elle y tient.

Florentine avait ce soir-la chez elle une amie, une certaine Marie Godeschal, belle comme un ange,
froide comme une danseuse, et d'ailleurs éleve de Vestris qui lui prédisait les plus hautes destinées
chorégraphigues. Mademoiselle Godeschal, qui voulait alors débuter au Panorama-Dramatique sous le nor
de Mariette, comptait sur la protection d'un Premier Gentilhomme de la Chambre, a qui Vestris devait la
présenter depuis long—-temps. Vestris, encore vert a cette époque, ne trouvait pas son éléve encore
suffisamment savante. L'ambitieuse Marie Godeschal rendit fameux son pseudonyme de Mariette ; mais so
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ambition fut d'ailleurs trés—louable. Elle avait un frére, clerc chez Derville. Orphelins et misérables, mais
s'aimant tous deux, le frére et la soeur avaient vu la vie comme elle est a Paris : I'un voulait devenir avoué
pour établir sa soeur, et vivait avec dix sous par jour ; l'autre avait résolu froidement de devenir danseuse, €
de profiter autant de sa beauté que de ses jambes pour acheter une Etude a son frere. En dehors de leurs
sentiments |'un pour l'autre, de leurs intéréts et de leur vie commune, tout, pour eux, était, comme autrefois
pour les Romains et pour les Hébreux, barbare, étranger, ennemi. Cette amitié si belle, et que rien ne devai
altérer, expliquait Mariette a ceux qui la connaissaient intimement. Le fréere et la soeur demeuraient alors au
huitiéme étage d'une maison de la Vieille rue du Temple. Mariette s'était mise a I'étude des I'age de dix ans,
comptait alors seize printemps. Hélas ! faute d'un peu de toilette, sa beauté trotte—menu, cachée sous un
cachemire de poil de lapin, montée sur des patins en fer, vétue d'indienne et mal tenue, ne pouvait étre
devinée que par les Parisiens adonnés a la chasse des grisettes et a la piste des beautés malheureuses. P
devint amoureux de Mariette. Mariette vit en Philippe le commandant aux Dragons de la Garde, I'officier
d'ordonnance de I'Empereur, le jeune homme de vingt—sept ans et le plaisir de se montrer supérieure a
Florentine par I'évidente supériorité de Philippe sur Giroudeau. Florentine et Giroudeau, lui pour faire le
bonheur de son camarade, elle pour donner un protecteur son amie, poussérent Mariette et Philippe a faire
mariage en détrempe. Cette expression du langage parisien équivaut a celle de mariage

morganatique employée pour les rois et les reines. Philippe, en sortant, confia sa misére a Giroudeau ; mais
le vieux roué le rassura beaucoup.

- Je parlerai de toi a mon neveu Finot, lui dit Giroudeau. Vois—tu, Philippe, le régne des péquins et des
phrases est arrivé, soumettons—nous. Aujourd'hui I'écritoire fait tout. L'encre remplace la poudre, et la parol
est substituée a la balle. Aprés tout, ces petits crapauds de rédacteurs sont trés—ingénieux et assez bons
enfants. Viens me voir demain au journal, j'aurai dit deux mots de ta position a mon neveu. Dans quelque
temps, tu auras une place dans un journal quelconque. Mariette, qui, dans ce moment (ne t'abuse pas), te
prend parce qu'elle n'a rien, ni engagement, ni possibilité de débuter, et a qui j'ai dit que tu allais étre comm
moi dans un journal, Mariette te prouvera qu'elle t'aime pour toi-méme et tu le croiras ! Fais comme moi,
maintiens—la figurante tant que tu pourras ! J'étais si amoureux que, des que Florentine a voulu danser son
pas, j'ai prié Finot de demander son début ; mais mon neveu m'a dit : — Elle a du talent, n'est-ce pas ? Eh'!
bien, le jour ou elle aura dansé son pas elle te fera passer celui de sa porte. Oh ! mais voila Finot. Tu verras
un gars bien dégourdi.

Le lendemain, sur les quatre heures, Philippe se trouva rue du Sentier, dans un petit entresol ou il
apercut Giroudeau encagé comme un animal féroce dans une espéce de poulailler a chatiére ou se trouvaie
un petit poéle, une petite table, deux petites chaises, et de petites blches. Cet appareil était relevé par ces
mots magiques : Bureau d'abonnement, imprimés sur la porte en lettres noires, et par le mot Caisse écrit a |
main et attaché au—dessus du grillage. Le long du mur qui faisait face a I'établissement du capitaine s'étend
une banquette ou déjeunait alors un invalide amputé d'un bras, appelé par Giroudeau Coloquinte, sans dou
cause de la couleur égyptienne de sa figure.

- Joli ! dit Philippe en examinant cette piece. Que fais—tu la, toi qui as été de la charge du pauvre
colonel Chabert & Eylau ? Nom de nom ! Mille noms de nom, des officiers supérieurs ! ...

— Eh !'bien ! oui ! — broum ! broum ! — un officier supérieur faisant des quittances de journal, dit
Giroudeau qui raffermit son bonnet de soie noire. Et, de plus, je suis I'éditeur responsable de ces farces-I13a,
dit=il en montrant le journal.

— Et moi qui suis allé en Egypte, je vais maintenant au Timbre, dit l'invalide.

- Silence, Coloquinte, dit Giroudeau, tu es devant un brave qui a porté les ordres de 'Empereur a la

bataille de Montmirail.
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- Présent ! dit Coloquinte, j'y ai perdu le bras qui me manque.
- Coloquinte, garde la boutique, je monte chez mon neveu.

Les deux anciens militaires allérent au quatrieme étage, dans une mansarde, au fond d'un corridor, et
trouverent un jeune homme a I'oeil pale et froid, couché sur un mauvais canapé. Le péquin ne se dérangea
pas, tout en offrant des cigares a son oncle et a I'ami de son oncle.

— Mon ami, lui dit d'un ton doux et humble Giroudeau, voila ce brave chef d'escadron de la Garde
impériale de qui je t'ai parlé.

— Eh ! bien ? dit Finot en toisant Philippe qui perdit toute son énergie comme Giroudeau devant le
diplomate de la presse.

— Mon cher enfant, dit Giroudeau qui tachait de se poser en oncle, le colonel revient du Texas.

- Ah ! vous avez donné dans le Texas, dans le Champ—d'Asile. Vous étiez cependant encore bien jeune
pour vous faire Soldat Laboureur.

L'acerbité de cette plaisanterie ne peut étre comprise que de ceux qui se souviennent du déluge de
gravures, de paravents, de pendules, de bronze et de platres auxquelles donna lien l'idée du Soldat Labour
grande image du sort de Napoléon et de ses braves qui a fini par engendrer plusieurs vaudevilles. Cette idé
produit au moins un million. Vous trouvez encore des Soldats Laboureurs sur des papiers de tenture, au for
des provinces. Si ce jeune homme n'e(t pas été le neveu de Giroudeau, Philippe lui aurait appliqué une pai
de soulfflets.

— Oui, j'ai donné la—dedans, j'y ai perdu douze mille francs et mon temps, reprit Philippe en essayant de
grimacer un sourire.

- Et vous aimez toujours I'Empereur ! dit Finot.
— Il est mon Dieu, reprit Philippe Bridau.
- Vous étes libéral ?

— Je serai toujours de I'Opposition Constitutionnelle. Oh ! Foy ! oh | Manuel ! oh ! Lafitte ! voila
des hommes ! lls hous débarrasseront de ces misérables revenus a la suite de I'étranger !

— Eh ! bien, reprit froidement Finot, il faut tirer parti de votre malheur, car vous étes une victime des
Libéraux, mon cher ! Restez libéral si vous tenez a votre opinion ; mais menacez les Libéraux de dévoiler
les sottises du Texas. Vous n'avez pas eu deux liards de la souscription nationale, n'est—ce pas ? Eh ! bien,
vous étes dans une belle position, demandez compte de la souscription. Voici ce qui vous arrivera : il se cré
un nouveau journal d'Opposition, sous le patronage des Députés de la Gauche ; vous en serez le caissier, ¢
mille écus d'appointements, une place éternelle. Il suffit de vous procurer vingt mille francs de
cautionnement ; trouvez-les, vous serez casé dans huit jours. Je donnerai le conseil de se débarrasser de
vous en vous faisant offrir la place ; mais criez, et criez fort !

Giroudeau laissa descendre quelques marches a Philippe, qui se confondait en remerciments, et dit & so
neveu : — Eh ! bien, tu es encore drdle, toi ! ... tu me gardes ici a douze cents francs.

- Le journal ne tiendra pas un an, répondit Finot. J'ai mieux que cela pour toi.
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— Nom de nom ! dit Philippe a Giroudeau, ce n'est pas une ganache, ton neveu ! Je n'avais pas songé a
tirer, comme il le dit, parti de ma position.

Le soir, au café Lemblin, au café Minerve, le colonel Philippe déblatéra contre le parti libéral qui faisait
des souscriptions, qui vous envoyait au Texas, qui parlait hypocritement des Soldats Laboureurs, qui laissal
des braves sans secours, dans la misére, apres leur avoir mangé des vingt mille francs et les avoir promene
pendant deux ans.

- Je vais demander compte de la souscription pour le Champ d'Asile, dit-il a I'un des habitués du café
Minerve qui le redit & des journalistes de la Gauche.

Philippe ne rentra pas rue Mazarine, il alla chez Mariette lui annoncer la nouvelle de sa coopération
future a un journal qui devait avoir dix mille abonnés, et ou ses prétentions chorégraphiques seraient
chaudement appuyées. Agathe et la Descoings attendirent Philippe en se mourant de peur, car le duc de B
venait d'étre assassiné. Le lendemain, le colonel arriva quelques instants aprés le déjeuner ; quand sa meére
lui témoigna les inquiétudes que son absence lui avait causées, il se mit en colere, il demanda s'il était maje

- Nom de nom ! je vous apporte une bonne nouvelle, et vous avez l'air de catafalques. Le duc de Berry
est mort, eh ! bien, tant mieux ! c'est un de moins. Moi, je vais étre caissier d'un journal a mille écus
d'appointements, et vous voila tirées d'embarras pour ce qui me concerne.

— Est-ce possible ? dit Agathe.

— Oui, si vous pouvez me faire vingt mille francs de cautionnement ; il ne s'agit que de déposer votre
inscription de treize cents francs de rente, vous toucherez tout de méme vos semestres.

Depuis prés de deux mois, les deux veuves, qui se tuaient & chercher ce que faisait Philippe, ou et
comment le placer, furent si heureuses de cette perspective, qu'elles ne pensérent plus aux diverses
catastrophes du moment. Le soir, le vieux du Bruel, Claparon qui se mourait, et l'inflexible Desroches pere,
ces sages de la Grece furent unanimes : ils conseillerent tous a la veuve de cautionner son fils. Le journal,
constitué trés—heureusement avant I'assassinat du duc de Berry, évita le coup qui fat alors porté par M.
Decaze a la Presse. L'inscription de treize cents francs de la veuve Bridau fut affectée au cautionnement de
Philippe, nommeé caissier. Ce bon fils promit aussitét de donner cent francs par mois aux deux veuves pour
son logement, pour sa nourriture, et fut proclamé le meilleur des enfants. Ceux qui avaient mal auguré de Iu
féliciterent Agathe.

- Nous l'avions mal jugé, dirent-ils.

Le pauvre Joseph, pour ne pas rester en arriere de son frére, essaya de se suffire a lui-méme, ety
parvint. Trois mois aprés, le colonel, qui mangeait et buvait comme quatre, qui faisait le difficile et entrainait
sous prétexte de sa pension, les deux veuves a des dépenses de table, n'avait pas encore donné deux liarc
sa mére, ni la Descoings ne voulaient, par délicatesse, lui rappeler sa promesse. L'année se passa sans gqu
seule de ces pieces, si énergiquement appelées par Léon Gozlan un tigre a cing griffes, elt passé de la po
de Philippe dans le ménage. Il est vrai qu'a cet égard le colonel avait calmé les scrupules de sa conscience
dinait rarement a la maison.

- Enfin il est heureux, dit sa mére, il est tranquille, il a une place !
Par l'influence du feuilleton que rédigeait Vernou, I'un des amis de Bixiou, de Finot et de Giroudeau,
Mariette débuta non pas au Panorama—Dramatique, mais a la Porte—Saint—Martin ou elle eut du succés a c

de la Bégrand. Parmi les directeurs de ce théatre, se trouvait alors un riche et fastueux officier—général
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amoureux d'une actrice et qui s'était fait impresario pour elle. A Paris, il se rencontre toujours des gens épri:
d'actrices, de danseuses ou de cantatrices qui se mettent Directeurs de Théatre par amour. Cet
officier—général connaissait Philippe et Giroudeau. Le petit journal de Finot et celui de Philippe y aidant, le
début de Mariette fut une affaire d'autant plus promptement arrangée entre les trois officiers, qu'il semble gt
les passions soient toutes solidaires en fait de folies. Le malicieux Bixiou apprit bientot a sa grand'mere et a
dévote Agathe que le caissier Philippe, le brave des braves, aimait Mariette, la célebre danseuse de la
Porte—-Saint—Martin. Cette vieille nouvelle fut comme un coup de foudre pour les deux veuves : d'abord les
sentiments religieux d'Agathe lui faisaient regarder les femmes de théatre comme des tisons d'enfer ; puis il
leur semblait a toutes deux que ces femmes vivaient d'or, buvaient des perles, et ruinaient les plus grandes
fortunes.

- Eh ! bien, dit Joseph a sa mére, croyez—-vous que mon frére soit assez imbécile pour donner de
l'argent & sa Mariette ? Ces femmes—Ila ne ruinent que les riches.

- On parle déja d'engager Mariette a I'Opéra, dit Bixiou. Mais n'ayez pas peur, madame Bridau, le corps
diplomatique se montre a la Porte—Saint—Martin, cette belle fille ne sera pas long—-temps avec votre fils. On
parle d'un ambassadeur amoureux—fou de Mariette. Autre nouvelle ! Le pére Claparon est mort, on l'enterre
demain, et son fils, devenu banquier, qui roule sur l'or et sur I'argent, a commandé un convoi de derniere
classe. Ce garcon manque d'éducation. Ca ne se passe pas ainsi en Chine !

Philippe proposa, dans une pensée cupide, a la danseuse de I'épouser ; mais, a la veille d'entrer a
I'Opéra, mademoiselle Godeschal le refusa, soit qu'elle e(t deviné les intentions du colonel, soit gu'elle elt
compris combien son indépendance était nécessaire a sa fortune. Pendant le reste de cette année, Philippe
tout au plus voir sa mére deux fois par mois. Ou était—il ? A sa caisse, au théatre ou chez Mariette. Aucune
lumiére sur sa conduite ne transpira dans le ménage de la rue Mazarine. Giroudeau, Finot, Bixiou, Vernou,
Lousteau lui voyaient mener une vie de plaisirs. Philippe était de toutes les parties de Tullia, I'un des premie
sujets de I'Opéra, de Florentine qui remplaca Mariette a la Porte—Saint—Matrtin, de Florine et de Matifat, de
Coralie et de Camusot. A partir de quatre heures, moment ou il quittait sa caisse, il s'amusait jusqu'a minuit
car il y avait toujours une partie de liée la veille, un bon diner donné par quelgu'un, une soirée de jeu, un
souper. Philippe vécut alors comme dans son élément. Ce carnaval qui dura dix—huit mois n'alla pas sans
soucis. La belle Mariette, lors de son début a I'Opéra, en janvier 1821, soumit a sa loi I'un des ducs les plus
brillants de la cour de Louis XVIII. Philippe essaya de lutter contre le duc ; mais, malgré quelque bonheur at
jeu, au renouvellement du mois d'avril il fut obligé, par sa passion, de puiser dans la caisse du journal. Au
mois de mai, il devait onze mille francs. Dans ce mois fatal, Mariette partit pour Londres y exploiter les lords
pendant le temps qu'on batissait la salle provisoire de I'Opéra, dans I'hétel Choiseul, rue Lepelletier. Le
malheureux Philippe en était arrivé, comme cela se pratique, a aimer Mariette malgré ses patentes
infidélités ; mais elle n'avait jamais vu dans ce garcon qu'un militaire brutal et sans esprit, un premier
échelon sur lequel elle ne voulait pas longtemps rester. Aussi, prévoyant le moment ou Philippe n'aurait plu:
d'argent, la danseuse avait—elle su conquérir des appuis dans le journalisme qui la dispensaient de conserv
Philippe ; néanmoins, elle eut la reconnaissance particuliére a ces sortes de femmes pour celui qui, le
premier, leur a pour ainsi dire aplani les difficultés de I'horrible carriére du théatre.

Forcé de laisser aller sa terrible maitresse a Londres sans I'y suivre, Philippe reprit ses quartiers d'hiver,
pour employer ses expressions, et revint rue Mazarine dans sa mansarde ; il y fit de sombres réflexions en :
couchant et se levant. Il sentit en lui-méme l'impossibilité de vivre autrement qu'il n'avait vécu depuis un an
Le luxe qui régnait chez Mariette, les diners et les soupers, la soirée dans les coulisses, I'entrain des gens
d'esprit et des journalistes, I'espece de bruit qui se faisait autour de lui, toutes les caresses qui en résultaier
pour les sens et pour la vanité ; cette vie, qui ne se trouve d'ailleurs qu'a Paris, et qui offre chaque jour
guelque chose de neuf, était devenue plus qu'une habitude pour Philippe ; elle constituait une nécessité
comme son tabac et ses petits verres. Aussi reconnut-il gu'il ne pouvait pas vivre sans ces continuelles
jouissances. L'idée du suicide lui passa par la téte, non pas a cause du déficit qu'on allait reconnaitre dans !
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caisse, mais a cause de l'impossibilité de vivre avec Mariette et dans I'atmosphére de plaisirs ou il se
chafriolait depuis un an. Plein de ces sombres idées, il vint pour la premiere fois dans I'atelier de son frére
gu'il trouva travaillant, en blouse bleue, a copier un tableau pour un marchand.

- Voici donc comment se font les tableaux ? dit Philippe pour entrer en matiere.

- Non, répondit Joseph, mais voila comment ils se copient.

— Combien te paye-t-on cela ?

— Hé ! jamais assez, deux cent cinquante francs ; mais j'étudie la maniére des maitres, j'y gagne de
l'instruction, je surprends les secrets du métier. Voila I'un de mes tableaux, lui dit=il en lui indiquant du bout
de sa brosse une esquisse dont les couleurs étaient encore humides.

- Et que mets—tu dans ton sac par année, maintenant ?

- Malheureusement je ne suis encore connu que des peintres. Je suis appuyé par Schinner qui doit me
procurer des travaux au chateau de Presles ou j'irai vers octobre faire des arabesques, des encadrements,
ornements trés bien payés par le comte de Sérizy. Avec ces brocantes—la, avec les commandes des
marchands, je pourrai désormais faire dix—huit cents a deux mille francs, tous frais payés. Bah ! a
I'Exposition prochaine, je présenterai ce tableau—la ; s'il est golté, mon affaire sera faite : mes amis en sont
contents.

- Je ne m'y connais pas, dit Philippe d'une voix douce qui forca Joseph a le regarder.

- Qu'as—tu ? demanda l'artiste en trouvant son frere pali.

- Je voudrais savoir en combien de temps tu ferais mon portrait.

- Mais en travaillant toujours, si le temps est clair, en trois ou quatre jours j'aurai fini.

— C'est trop de temps, je n'ai que la journée a te donner. Ma pauvre mere m'aime tant que je voulais lui
laisser ma ressemblance. N'en parlons plus.

- Eh ! bien, est-ce que tu t'en vas encore ?
- Je m'en vais pour ne plus revenir, dit Philippe d'un air faussement gai.

— Ah ¢a ! Philippe, mon ami, qu'as—tu ? Si c'est quelque chose de grave, je suis un homme, je ne suis
pas un niais ; je m'appréte a de rudes combats ; et, s'il faut de la discrétion, j'en aurai.

- Est-ce sOr ?

— Sur mon honneur.

— Tu ne diras rien a qui que ce soit au monde ?
— A personne.

— Eh ! bien, je vais me brller la cervelle.
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— Toi ! tu vas donc te battre ?
— Je vais me tuer.
- Et pourquoi ?

— J'ai pris onze mille francs dans ma caisse, et je dois rendre mes comptes demain, mon cautionnement
sera diminué de moitié ; notre pauvre mere sera réduite a six cents francs de rente. Ca ! ce n'est rien, je
pourrais lui rendre plus tard une fortune ; mais je suis déshonoré ! Je ne veux pas vivre dans le déshonneur

— Tu ne seras pas déshonoré pour avoir restitué, mais tu perdras ta place, il ne te restera plus que les cir
cents francs de ta croix, et avec cing cents francs on peut vivre.

— Adieu ! dit Philippe qui descendit rapidement et ne voulut rien entendre.

Joseph quitta son atelier et descendit chez sa mére pour déjeuner ; mais la confidence de Philippe lui
avait 6té l'appétit. Il prit la Descoings a part et lui dit I'affreuse nouvelle. La vieille femme fit une
épouvantable exclamation, laissa tomber un poélon de lait qu'elle avait a la main, et se jeta sur une chaise.
Agathe accourut. D'exclamations en exclamations, la fatale vérité fut avouée a la mére.

- Lui ! manquer a I'honneur ! le fils de Bridau prendre dans la caisse qui lui est confiée !

La veuve trembla de tous ses membres, ses yeux s'agrandirent, devinrent fixes, elle s'assit et fondit en
larmes.

— Ou est-il ? s'écria—t—elle au milieu de ses sanglots. Peut—étre s'est-il jeté dans la Seine !

- Il ne faut pas vous désespérer, dit la Descoings, parce que le pauvre garcon a rencontré une mauvaise
femme, et qu'elle lui a fait faire des folies. Mon Dieu ! cela se voit souvent. Philippe a eu jusqu'a son retour
tant d'infortunes, et il a eu si peu d'occasions d'étre heureux et aimé, qu'il ne faut pas s'étonner de sa passic
pour cette créature. Toutes les passions ménent a des excés ! J'ai dans ma vie un reproche de ce genre a
faire, et je me crois cependant une honnéte femme ! Une seule faute ne fait pas le vice ! Et puis, apres tout,
il n'y a que ceux qui ne font rien qui ne se trompent pas !

Le désespoir d'Agathe l'accablait tellement que la Descoings et Joseph furent obligés de diminuer la
faute de Philippe en lui disant que dans toutes les familles il arrivait de ces sortes d'affaires.

- Mais il a vingt—huit ans, s'écriait Agathe, et ce n'est plus un enfant.
Mot terrible et qui révele combien la pauvre femme pensait a la conduite de son fils.
— Ma mere, je t'assure qu'il ne songeait qu'a ta peine et au tort qu'il te fait, lui dit Joseph.

— Oh ! mon Dieu, qu'il revienne ! gu'il vive, et je lui pardonne tout ! s'écria la pauvre mére a l'esprit
de laquelle s'offrit I'horrible tableau de Philippe retiré mort de I'eau.

Un sombre silence régna pendant quelgues instants. La journée se passa dans les plus cruelles
alternatives. Tous les trois ils s'élancaient a la fenétre du salon au moindre bruit, et se livraient a une foule c
conjectures. Pendant le temps ou sa famille se désolait, Philippe mettait tranquillement tout en ordre a sa
caisse. Il eut 'audace de rendre ses comptes en disant que, craignant quelque malheur, il avait les onze mil
francs chez lui. Le drdle sortit & quatre heures en prenant cing cents francs de plus a sa caisse, et monta
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froidement au jeu, ou il n'était pas allé depuis qu'il occupait sa place, car il avait bien compris qu'un caissier
ne peut pas hanter les maisons de jeu. Ce gar¢con ne manquait pas de calcul. Sa conduite postérieure prou
d'ailleurs qu'il tenait plus de son aieul Rouget que de son vertueux pére. Peut—étre e(t-il fait un bon généra
mais, dans sa vie privée, il fut un de ces profonds scélérats qui abritent leurs entreprises et leurs mauvaises
actions derriére le paravent de la l1égalité et sous le toit discret de la famille. Philippe garda tout son
sang—froid dans cette supréme entreprise. Il gagna d'abord et alla jusqu'a une masse de six mille francs ;
mais il se laissa éblouir par le désir de terminer son incertitude d'un coup. Il quitta le Trente—et—Quarante er
apprenant qu'a la roulette la Noire venait de passer seize fois ; il alla jouer cing mille francs sur la Rouge, et
la Noire sortit encore une dix—septieme fois. Le colonel mit alors son billet de mille francs sur la Noire et
gagna. Malgré cette étonnante entente du hasard, il avait la téte fatiguée ; et, quoiqu'il le sentit, il voulut
continuer ; mais le sens divinatoire qu'écoutent les joueurs et qui procéde par éclairs était altéré déja. Vinrel
des intermittences qui sont la perte des joueurs. La lucidité, de méme que les rayons du soleil, n'a d'effet qu
par la fixité de la ligne droite, elle ne devine qu'a la condition de ne pas rompre son regard ; elle se trouble
dans les sautillements de la chance. Philippe perdit tout. Aprés de si fortes épreuves, I'ame la plus insoucial
comme la plus intrépide s'affaisse. Aussi, en revenant chez lui, Philippe pensait-il d'autant moins a sa
promesse de suicide, qu'il n‘avait jamais voulu se tuer. Il ne songeait plus ni & sa place perdue, ni a son
cautionnement entamé, ni a sa mére, ni a Mariette, la cause de sa ruine ; il allait machinalement. Quand il
entra, sa mere en pleurs, la Descoings et son frére lui sautérent au cou, I'embrasserent et le portérent avec
au coin du feu.

- Tiens ! pensa—t-il, I'annonce a fait son effet.

Ce monstre prit alors d'autant mieux une figure de circonstance que la séance au jeu l'avait
profondément ému. En voyant son atroce Benjamin péle et défait, la pauvre mére se mit a ses genoux, lui
baisa les mains, se les mit sur le coeur et le regarda longtemps les yeux pleins de larmes.

- Philippe, lui dit-elle d'une voix étouffée, promets—moi de ne pas te tuer, nous oublierons tout !

Philippe regarda son frere attendri, la Descoings qui avait la larme a l'oeil ; il se dit & lui-méme : -
C'est de bonnes gens ! |l prit alors sa mere, la releva, l'assit sur ses genoux, la pressa sur son coeur, et lui ¢
a l'oreille en 'embrassant : — Tu me donnes une seconde fois la vie !

La Descoings trouva le moyen de servir un excellent diner, d'y joindre deux bouteilles de vieux vin, et
un peu de liqueur des iles, trésor provenant de son ancien fonds.

— Agathe, il faut lui laisser fumer ses cigares ! dit—elle au dessert. Et elle offrit des cigares a Philippe.

Les deux pauvres créatures avaient imaginé qu'en laissant prendre toutes ses aises a ce garcgon, il
aimerait la maison et s'y tiendrait, et toutes deux essayérent de s'habituer a la fumée du tabac qu'elles
exécraient. Cet immense sacrifice ne fut pas méme apercu par Philippe. Le lendemain Agathe avait vieilli de
dix années. Une fois ses inquiétudes calmées, la réflexion vint, et la pauvre femme ne put fermer I'oeil
pendant cette horrible nuit. Elle allait étre réduite a six cents francs de rente. Comme toutes les femmes
grasses et friandes, la Descoings, douée d'une toux catarrhale opiniatre, devenait lourde ; son pas, dans les
escaliers, retentissait comme des coups de blche ; elle pouvait donc mourir de moment en moment ; avec
elle, disparaitraient quatre mille francs. N'était—il pas ridicule de compter sur cette ressource ? Que faire ?
gue devenir ? Décidée a se mettre a garder des malades plutét que d'étre a charge a ses enfants, Agathe n
songeait pas a elle. Mais gque ferait Philippe réduit aux cinq cents francs de sa croix d'officier de la
Légion—-d'Honneur ? Depuis onze ans, la Descoings, en donnant mille écus chaque année, avait payeé presc
deux fois sa dette, et continuait & immoler les intéréts de son petit-fils a ceux de la famille Bridau. Quoique
tous les sentiments probes et rigoureux d'Agathe fussent froissés au milieu de ce désastre horrible, elle se
disait : — Pauvre garcon, est—ce sa faute ? il est fidéle a ses serments. Moi, j'ai eu tort de ne pas le marier. ¢
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je lui avais trouvé une femme, il ne se serait pas lié avec cette danseuse. Il est si fortement constitué ! ..

La vieille commercante avait aussi réfléchi, pendant la nuit, a la maniére de sauver I'honneur de la
famille. Au jour, elle quitta son lit et vint dans la chambre de son amie.

— Ce n'est ni a vous ni a Philippe a traiter cette affaire délicate, lui dit—elle. Si nos deux vieux amis,
Claparon et du Bruel sont morts, il nous reste le pére Desroches qui a une bonne judiciaire, et je vais aller
chez lui ce matin. Desroches dira que Philippe a été victime de sa confiance dans un ami ; que sa faiblesse
en ce genre, le rend tout a fait impropre a gérer une caisse. Ce qui lui arrive aujourd'hui pourrait
recommencer. Philippe préférera donner sa démission, il ne sera donc pas renvoye.

Agathe, en voyant par ce mensonge officieux I'honneur de son fils mis a couvert, au moins aux yeux des
étrangers, embrassa la Descoings, qui sortit arranger cette horrible affaire. Philippe avait dormi du sommeil
des justes.

- Elle est rusée, la vieille ! dit-il en souriant quand Agathe apprit a son fils pourquoi leur déjeuner était
retardeé.

Le vieux Desroches, le dernier ami de ces deux pauvres femmes, et qui, malgré la dureté de son
caractére, se souvenait toujours d'avoir été placé par Bridau, s'acquitta, en diplomate consommeé, de la
mission délicate que lui confia la Descoings. Il vint diner avec la famille, avertir Agathe d'aller signer le
lendemain au Trésor, rue Vivienne, le transfert de la partie de la rente vendue, et de retirer le coupon de six
cents francs qui lui restait. Le vieil employé ne quitta pas cette maison désolée sans avoir obtenu de Philipp
de signer une pétition au Ministre de la Guerre par laquelle il demandait sa réintégration dans les cadres de
l'armée. Desroches promit aux deux femmes de suivre la pétition dans les Bureaux de la Guerre, et de profi
du triomphe du duc sur Philippe chez la danseuse pour obtenir protection de ce grand seigneur.

— Avant trois mois, il sera lieutenant—colonel dans le régiment du duc de Maufrigneuse, et vous serez
débarrassées de lui.

Desroches s'en alla comblé des bénédictions des deux femmes et de Joseph. Quant au journal, deux ma
apres, selon les prévisions de Finot, il cessa de paraitre. Ainsi la faute de Philippe n'eut, dans le monde,
aucune portée. Mais la maternité d'Agathe avait recu la plus profonde blessure. Sa croyance en son fils une
fois ébranlée, elle vécut dés lors en des transes perpétuelles, mélées de satisfactions quand elle voyait ses
sinistres appréhensions trompées.

Lorsque les hommes doués du courage physique mais laches et ignobles au moral, comme ['était
Philippe, ont vu la nature des choses reprenant son cours autour d'eux apres une catastrophe ou leur moral
s'est a peu prés perdue, cette complaisance de la famille ou des amitiés est pour eux une prime
d'encouragement. lls comptent sur I'impunité : leur esprit faussé, leurs passions satisfaites les portent a
étudier comment ils ont réussi a tourner les lois sociales, et ils deviennent alors horriblement adroits. Quinze
jours aprés, Philippe, redevenu I'homme oisif, ennuyé, reprit donc fatalement sa vie de café, ses stations
embellies de petits verres, ses longues parties de billard au punch, sa séance de nuit au jeu ou il risquait a
propos une faible mise, et réalisait un petit gain qui suffisait a I'entretien de son désordre. En apparence
économe, pour mieux tromper sa mere et la Descoings, il portait un chapeau presque crasseux, pelé sur le
et aux bords, des bottes rapiécées, une redingote rapée ou brillait & peine sa rosette rouge, brunie par un lo
séjour a la boutonniére et salie par des gouttes de liqueur ou de café. Ses gants verdatres en peau de daim
duraient longtemps. Enfin il n'abandonnait son col de satin qu'au moment ou il ressemblait a de la bourre.
Mariette fut le seul amour de ce garcon ; aussi la trahison de cette danseuse lui endurcit—elle beaucoup le
coeur. Quand par hasard il réalisait des gains inespérés, ou s'il soupait avec son vieux camarade Giroudeal
Philippe s'adressait a la Vénus des carrefours par une sorte de dédain brutal pour le sexe entier. Régulier
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d'ailleurs, il déjeunait, dinait au logis, et rentrait toutes les nuits vers une heure. Trois mois de cette vie
horrible rendirent quelque confiance a la pauvre Agathe. Quant a Joseph, qui travaillait au tableau magnifiq
auquel il dut sa réputation, il vivait dans son atelier. Sur la foi de son petit-fils, la Descoings, qui croyait a la
gloire de Joseph, prodiguait au peintre des soins maternels ; elle lui portait a déjener le matin, elle faisait
ses courses, elle lui nettoyait ses bottes. Le peintre ne se montrait guére qu'au diner, et ses soirées
appartenaient a ses amis du Cénacle. Il lisait d'ailleurs beaucoup, il se donnait cette profonde et sérieuse
instruction que I'on ne tient que de soi-méme, et a laquelle tous les gens de talent se sont livrés entre vingt
trente ans. Agathe, voyant peu Joseph, et sans inquiétude sur son compte, n'existait que par Philippe, qui s
lui donnait les alternatives de craintes soulevées, de terreurs apaisées qui sont un peu la vie des sentiment:
tout aussi nécessaires a la maternité qu'a I'amour. Desroches, qui venait environ une fois par semaine voir |
veuve de son ancien chef et ami, lui donnait des espérances : le duc de Maufrigneuse avait demandé Philip
dans son régiment, le Ministre de la Guerre se faisait faire un rapport ; et, comme le nom de Bridau ne se
trouvait sur aucune liste de police, sur aucun dossier de palais, dans les premiers mois de l'année prochain
Philippe recevrait sa lettre de service et de réintégration. Pour réussir, Desroches avait mis toutes ses
connaissances en mouvement, ses informations a la préfecture de police lui apprirent alors que Philippe all:
tous les soirs au jeu, et il jugea nécessaire de confier ce secret a la Descoings seulement, en lI'engageant a
surveiller le futur lieutenant—colonel, car un éclat pouvait tout perdre ; pour le moment, le Ministre de la
Guerre n'irait pas rechercher si Philippe était joueur. Or, une fois sous les drapeaux, le lieutenant—colonel
abandonnerait une passion née de son désoeuvrement. Agathe, qui le soir n'avait plus personne, lisait ses
prieres au coin de son feu pendant que la Descoings se tirait les cartes, s'expliquait ses réves et appliquait |
régles de la cabale a ses mises. Cette joueuse obstinée ne manquait jamais un tirage : elle poursuivait son
terne, qui n'était pas encore sorti. Ce terne allait avoir vingt et un ans, il atteignait a sa majorité. La vieille
actionnaire fondait beaucoup d'espoir sur cette puérile circonstance. L'un des numéros était resté au fond d
toutes les roues depuis la création de la loterie ; aussi la Descoings chargeait—elle énormément ce numéro
toutes les combinaisons de ces trois chiffres. Le dernier matelas de son lit servait de dépét aux économies (
la pauvre vieille ; elle le décousait, y mettait la piece d'or conquise sur ses besoins, bien enveloppée de lain
et le recousait aprés. Elle voulait, au dernier tirage de Paris, risquer toutes ses économies sur les
combinaisons de son terne chéri. Cette passion, si universellement condamnée, n'a jamais été étudiée.
Personne n'y a vu l'opium de la misére. La loterie, la plus puissante fée du monde, ne développait—elle pas
des espérances magiques ? Le coup de roulette qui faisait voir aux joueurs des masses d'or et de jouissanc
ne durait que ce que dure un éclair ; tandis que la loterie donnait cing jours d'existence a ce magnifique
éclair. Quelle est aujourd'hui la puissance sociale qui peut, pour quarante sous, vous rendre heureux penda
cing jours et vous livrer idéalement tous les bonheurs de la civilisation ? Le tabac, imp6ét mille fois plus
immoral que le jeu, détruit le corps, attaque l'intelligence, il hébéte une nation ; tandis que la loterie ne
causait pas le moindre malheur de ce genre. Cette passion était d'ailleurs forcée de se régler et par la distal
qui séparait les tirages, et par la roue que chaque joueur affectionnait. La Descoings ne mettait que sur la rc
de Paris. Dans I'espoir de voir triompher ce terne nourri depuis vingt ans, elle s'était soumise a d'énormes
privations pour pouvoir faire en toute liberté sa mise du dernier tirage de I'année. Quand elle avait des réves
cabalistiques, car tous les réves ne correspondaient point aux nombres de la loterie, elle allait les raconter &
Joseph, car il était le seul étre qui I'écoutat, non seulement sans la gronder, mais en lui disant de ces douce
paroles par lesquelles les artistes consolent les folies de I'esprit. Tous les grands talents respectent et
comprennent les passions vraies, ils se les expliquent et en retrouvent les racines dans le coeur ou dans la
Selon Joseph, son frére aimait le tabac et les liqueurs, sa vieille maman Descoings aimait les ternes, sa mé
aimait Dieu, Desroches fils aimait les proces, Desroches pére aimait la péche a la ligne, tout le monde,
disait—il, aimait quelque chose. Il aimait, lui, le beau idéal en tout ; il aimait la poésie de Byron, la peinture
de Géricault, la musique de Rossini, les romans de Walter Scott. — Chacun son godt, maman, s'écria—t-il.
Seulement votre terne lanterne beaucoup.

— Il sortira, tu seras riche, et mon petit Bixiou aussi !
— Donnez tout a votre petit—fils, s'écriait Joseph. Au surplus, faites comme vous voudrez !
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- Hé ! s'il sort, j'en aurais assez pour tout le monde. Toi, d'abord, tu auras un bel atelier, tu ne te
priveras pas d'aller aux Italiens pour payer tes modéles et ton marchand de couleurs. Sais—tu, mon enfant, |
dit-elle, que tu ne me fais pas jouer un beau réle dans ce tableau-la ?

Par économie, Joseph avait fait poser la Descoings dans son magnifique tableau d'une jeune courtisane
amenée par une vieille femme chez un sénateur vénitien. Ce tableau, un des chefs—d'oeuvre de la peinture
moderne, pris par Gros lui-méme pour un Titien, prépara merveilleusement les jeunes artistes a reconnaitre
et a proclamer la supériorité de Joseph au salon de 1823.

— Ceux qui vous connaissent savent bien qui vous étes, lui répondit-il gaiement, et pourquoi vous
inquiéteriez—vous de ceux qui ne vous connaissent pas ?

Depuis une dizaine d'années, la Descoings avait pris les tons mdrs d'une pomme de reinette a Paques.
Ses rides s'étaient formées dans la plénitude de sa chair, devenue froide et douillette. Ses yeux, pleins de v
semblaient animés par une pensée encore jeune et vivace qui pouvait d'autant mieux passer pour une pens
de cupidité qu'il y a toujours quelque chose de cupide chez le joueur. Son visage grassouillet offrait les trace
d'une dissimulation profonde et d'une arriere—pensée enterrée au fond du coeur. Sa passion exigeait le sec
Elle avait dans le mouvement des levres quelques indices de gourmandise. Aussi, quoique ce f(t la probe €
excellente femme que vous connaissez, I'oeil pouvait-il s'y tromper. Elle présentait donc un admirable
modéle de la vieille femme que Bridau voulait peindre. Coralie, jeune actrice d'une beauté sublime, morte a
fleur de I'age, la maitresse d'un jeune poéte, un ami de Bridau, Lucien de Rubempré, lui avait donné l'idée c
ce tableau. On accusa cette belle toile d'étre un pastiche, quoiqu'elle fat une splendide mise en scene de trc
portraits. Michel Chrestien, un des jeunes gens du Cénacle, avait prété pour le sénateur sa téte républicaine
sur laquelle Joseph jeta quelques tons de maturité, de méme qu'il forca I'expression du visage de la
Descoings. Ce grand tableau qui devait faire tant de bruit, et qui suscita tant de haines, tant de jalousies et
d'admiration a Joseph, était ébauché ; mais contraint d'en interrompre I'exécution pour faire des travaux de
commande afin de vivre, il copiait les tableaux des vieux maitres en se pénétrant de leurs procédés ; aussi
brosse est—elle une des plus savantes. Son bon sens d'artiste lui avait suggéré l'idée de cacher a la Descoil
et a sa meére les gains qu'il commencait a récolter, en leur voyant a l'une et a l'autre une cause de ruine dan
Philippe et dans la loterie. L'espéce de sang-froid déployé par le soldat dans sa catastrophe, le calcul cach
sous le prétendu suicide et que Joseph découvrit, le souvenir des fautes commises dans une carriere qu'il
n‘aurait pas d abandonner, enfin les moindres détails de la conduite de son frére, avaient fini par dessiller |
yeux de Joseph. Cette perspicacité manque rarement aux peintres : occupés pendant des journées entiéres
dans le silence de leurs ateliers, a des travaux qui laissent jusqu'a un certain point la pensée libre, ils
ressemblent un peu aux femmes ; leur esprit peut tourner autour des petits faits de la vie et en pénétrer le
sens caché. Joseph avait acheté un de ces bahuts magnifiques, alors ignorés de la mode, pour en décorer
coin de son atelier ou se portait la lumiere qui papillotait dans les bas-reliefs, en donnant tout son lustre a ¢
chef-d'oeuvre des artisans du seiziéme siecle. Il y reconnut I'existence d'une cachette, et y accumulait un
pécule de prévoyance. Avec la confiance naturelle aux vrais artistes, il mettait habituellement l'argent qu'il
s'accordait pour sa dépense du mois dans une téte de mort placée sur une des cases du bahut. Depuis le r
de son frere au logis, il trouvait un désaccord constant entre le chiffre de ses dépenses et celui de cette
somme. Les cent francs du mois disparaissaient avec une incroyable vitesse. En ne trouvant rien, aprés
n'‘avoir dépensé que quarante a cinquante francs, il se dit une premiére fois : Il parait que mon argent a pris
poste ! Une seconde fois, il fit attention a ses dépenses ; mais il eut beau compter, comme Robert-Macaire
seize et cing font vingt-trois, il ne s'y retrouva point. En s'apercevant, pour la troisieme fois, d'une plus forte
erreur, il communiqua ce sujet de peine a la vieille Descoings, par laquelle il se sentait aimé de cet amour
maternel, tendre, confiant, crédule, enthousiaste qui manquait a sa mére, quelque bonne qu'elle fat, et tout
aussi nécessaire aux commencements de l'artiste que les soins de la poule a ses petits jusqu'a ce gu'ils aie
des plumes. A elle seule, il pouvait confier ses horribles soupcons. Il était sir de ses amis comme de
lui-méme, la Descoings ne lui prenait certes rien pour mettre a la loterie ; et, a cette idée qu'il exprima, la
pauvre femme se tordit les mains ; Philippe seul pouvait donc commettre ce petit vol domestique.
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- Pourgquoi ne me demande-t-il pas ce dont il a besoin ? s'écria Joseph en prenant de la couleur sur sa
palette et brouillant tous les tons sans s'en apercevoir. Lui refuserais—je de l'argent ?

— Mais c'est dépouiller un enfant, s'écria la Descoings dont ce visage exprima la plus profonde horreur.
- Non, reprit Joseph, il le peut, il est mon frere, ma bourse est la sienne ; mais il devrait m'avertir.

- Mets ce matin une somme fixe en monnaie et n'y touche pas, lui dit la Descoings, je saurai qui vient a
ton atelier ; et, s'il n'y a que lui qui y soit entré, tu auras une certitude.

Le lendemain méme, Joseph eut ainsi la preuve des emprunts forcés que lui faisait son frere. Philippe
entrait dans l'atelier quand Joseph n'y était pas, et y prenait les petites sommes qui lui manquaient. L'artiste
trembla pour son petit trésor.

— Attends ! attends ! je vais te pincer, mon gaillard, dit-il a la Descoings en riant.

— Et tu feras bien ; nous devons le corriger, car je ne suis pas non plus sans trouver quelquefois du
déficit dans ma bourse. Mais le pauvre garcon, il lui faut du tabac, il en a I'habitude.

— Pauvre garcon, pauvre garcon, reprit l'artiste, je suis un peu de l'avis de Fulgence et de Bixiou :
Philippe nous tire constamment aux jambes ; tant6t il se fourre dans les émeutes et il faut I'envoyer en
Ameérique, il colte alors douze mille francs a notre mére ; il ne sait rien trouver dans les foréts du
Nouveau—Monde, et son retour colte autant que son départ. Sous prétexte d'avoir répété deux mots de
Napoléon a un général, Philippe se croit un grand militaire et obligé de faire la grimace aux Bourbons ; en
attendant, il s'amuse, il voyage, il voit du pays ; moi, je ne donne pas dans la colle de ses malheurs, il n'a pe
la mine d'un homme & ne pas étre au mieux partout ! On trouve a mon gaillard une excellente place, il mene
une vie de Sardanapale avec une fille d'Opéra, mange la grenouille d'un journal, et colte encore douze mill
francs a notre mere. Certes, pour ce qui me regarde, je m'en bats l'oeil ; mais Philippe mettra la pauvre
femme sur la paille. Il me regarde comme rien du tout, parce que je n'ai pas été dans les Dragons de la
Garde ! Et c'est peut—é&tre moi qui ferai vivre cette bonne chere mére dans ses vieux jours, tandis que, s'il
continue, ce soudard finira je ne sais comment. Bixiou me disait : — C'est un fameux farceur, ton frere !

Eh ! bien, votre petitfils a raison : Philippe inventera quelque frasque ou I'honneur de la famille sera
compromis, et il faudra trouver encore des dix ou douze mille francs ! Il joue tous les soirs, il laisse tomber
sur l'escalier, quand il rentre soll comme un templier, des cartes piquées qui lui ont servi & marquer les tout
de la Rouge et de la Noire. Le pere Desroches se remue pour faire rentrer Philippe dans lI'armée, et moi je
crois qu'il serait, ma parole d'honneur ! au désespoir de reservir. Auriez—vous cru qu'un gar¢on qui a de si
beaux yeux bleus, si limpides, et un air de chevalier Bayard, tournerait au Sacripan ?

Malgré la sagesse et le sang—froid avec lesquels Philippe jouait ses masses le soir, il éprouvait de temps
en temps ce que les joueurs appellent des lessives. Poussé par lirrésistible désir d'avoir I'enjeu de sa soirée
dix francs, il faisait alors main—basse dans le ménage sur I'argent de son frére, sur celui que la Descoings
laissait trainer, ou sur celui d'Agathe. Une fois déja la pauvre veuve avait eu, dans son premier sommeil, un
épouvantable vision : Philippe était entré dans sa chambre, il y avait pris dans les poches de sa robe tout
l'argent qui s'y trouvait. Agathe avait feint de dormir, mais elle avait alors passé le reste de la nuit a pleurer.
Elle y voyait clair. Une faute n'est pas le vice, avait dit la Descoings ; mais, apres de constantes récidives, le
vice fut visible. Agathe n'en pouvait plus douter, son fils le plus aimé n'avait ni délicatesse ni honneur. Le
lendemain de cette affreuse vision, apres le déjeuner, avant que Philippe ne partit, elle I'avait attiré dans sa
chambre pour le prier, avec le ton de la supplication, de lui demander I'argent qui lui serait nécessaire. Les
demandes se renouvelerent alors si souvent que, depuis quinze jours, Agathe avait épuisé toutes ses
économies. Elle se trouvait sans un liard, elle pensait a travailler ; elle avait pendant plusieurs soirées discu
avec la Descoings les moyens de gagner de 'argent par son travail. Déja la pauvre mere était allée demanc
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de la tapisserie a remplir au Pére de famille, ouvrage qui donne environ vingt sous par jour. Malgré la
profonde discrétion de sa niece, la Descoings avait bien deviné le motif de cette envie de gagner de 'argent
par un travail de femme. Les changements de la physionomie d'Agathe étaient d'ailleurs assez éloquents :
son frais visage se desséchait, la peau se collait aux tempes, aux pommettes, et le front se ridait ; les yeux
perdaient de leur limpidité ; évidemment quelque feu intérieur la consumait, elle pleurait pendant la nuit ;
mais ce qui causait le plus de ravages était la nécessité de taire ses douleurs, ses souffrances, ses
appréhensions. Elle ne s'endormait jamais avant que Philippe ne ft rentré, elle I'attendait dans la rue, elle
avait étudié les variations de sa voix, de sa démarche, le langage de sa canne trainée sur le pavé. Elle
n'ignorait rien : elle savait a quel degré d'ivresse Philippe était arrivé, elle tremblait en I'entendant trébucher
dans les escaliers, elle y avait une nuit ramassé des pieces d'or a I'endroit ou il s'était laissé tomber ; quand
avait bu et gagné, sa voix était enrouée, sa canne trainait ; mais quand il avait perdu, son pas avait quelgque
chose de sec, de net, de furieux ; il chantonnait d'une voix claire et tenait sa canne en l'air, au port d'armes
au déjelner, quand il avait gagné, sa contenance était gaie et presque affectueuse ; il badinait avec
grossiéreté, mais il badinait avec la Descoings, avec Joseph et avec sa mére ; sombre, au contraire, quand
avait perdu, sa parole bréve et saccadée, son regard dur, sa tristesse effrayaient. Cette vie de débauche et
I'habitude des liqueurs changeaient de jour en jour cette physionomie jadis si belle. Les veines du visage
étaient injectées de sang, les traits grossissaient, les yeux perdaient leurs cils et se desséchaient. Enfin, pel
soigneux de sa personne, Philippe exhalait les miasmes de I'estaminet, une odeur de bottes boueuses qui,
un étranger, et semblé le sceau de la crapule.

- Vous devriez bien, dit la Descoings a Philippe dans les premiers jours de décembre, vous faire faire
des vétements neufs de la téte aux pieds.

— Et qui les payera ? répondit=il d'une voix aigre. Ma pauvre mére n'a plus le sou ; moi j'ai cing cents
francs par an. Il faudrait un an de ma pension pour avoir des habits, et j'ai engagé ma pension pour trois an:

- Et pourquoi ? dit Joseph.

— Une dette d'honneur. Giroudeau avait pris mille francs a Florentine pour me les préter... Je ne suis pas
flambant, c'est vrai ; mais quand on pense que Napoléon est a Sainte—Héléne et vend son argenterie pour
vivre, les soldats qui lui sont fideles peuvent bien marcher sur leurs tiges, dit—il en montrant ses bottes sans
talons. Et il sortit.

— Ce n'est pas un mauvais garcon, dit Agathe, il a de bons sentiments.

— On peut aimer I'Empereur et faire sa toilette, dit Joseph. S'il avait soin de lui-méme et de ses habits, il
n‘aurait pas l'air d'un va—nu-pieds !

— Joseph, il faut avoir de l'indulgence pour ton frere, dit Agathe. Tu fais ce que tu veux, toi ! tandis qu'il
n'est certes pas a sa place.

- Pourquoi I'a—t-il quittée ? demanda Joseph. Qu'importe qu'il y ait les punaises de Louis XVIIl ou le
coucou de Napoléon sur les drapeaux, si ces chiffons sont francais ? La France est la France ! Je peindrais
pour le diable, moi ! Un soldat doit se battre, s'il est soldat, pour I'amour de I'art. Et s'il était resté
tranquillement a I'armée, il serait général aujourd'hui...

- Vous étes injustes pour lui, dit Agathe. Ton pére qui adorait I'Empereur, I'e(it approuvé. Mais enfin il

consent a rentrer dans I'armée ! Dieu connait le chagrin que cause a ton frére ce qu'il regarde comme une
trahison..
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Joseph se leva pour monter a son atelier ; mais Agathe le prit par la main, et lui dit : — Sois bon pour
ton frere, il est si malheureux !

Quand l'artiste revint & son atelier, suivi par la Descoings qui lui disait de ménager la susceptibilité de sa
mere, en lui faisant observer combien elle changeait, et combien de souffrances intérieures ce changement
révélait, ils y trouverent Philippe, a leur grand étonnement.

— Joseph, mon petit, lui dit=il d'un air dégagé, j'ai bien besoin d'argent. Nom d'une pipe ! je dois pour
trente francs de cigares a mon bureau de tabac, et je n'ose point passer devant cette maudite boutique san:
payer. Voici dix fois que je les promets.

— Eh ! bien, j'aime mieux cela, répondit Joseph, prends dans la téte.

— Mais j'ai tout pris, hier soir, apres le diner.

- Il'y avait quarante—cing francs.

— Eh ! oui, c'est bien mon compte répondit Philippe, je les ai trouvés. Ai-je mal fait ? reprit-il.

- Non, mon ami, non, répondit l'artiste. Si tu étais riche, je ferais comme toi ; seulement, avant de
prendre, je te demanderais si cela te convient.

— C'est bien humiliant de demander, reprit Philippe. J'aimerais mieux te voir prenant comme moi, sans
rien dire : il y a plus de confiance. A I'armée, un camarade meurt, il a une bonne paire de bottes, on en a un
mauvaise, on change avec lui.

— Oui, mais on ne la lui prend pas quand il est vivant !

— Oh ! des petitesses, reprit Philippe en haussant les épaules. Ainsi, tu n'as pas d'argent ?
- Non, dit Joseph qui ne voulait pas montrer sa cachette.

— Dans quelques jours nous serons riches, dit la Descoings.

- Oui, vous, vous croyez que votre terne sortira le 25, au tirage de Paris. Il faudra que vous fassiez une
fameuse mise si vous vous voulez nous enrichir tous.

— Un terne sec de deux cents francs donne trois millions, sans compter les ambes et les extraits
déterminés.

— A quinze mille fois la mise, oui, c'est juste deux cents francs qu'il vous faut ! s'écria Philippe.

La Descoings se mordit les lévres, elle avait dit un mot imprudent. En effet, Philippe se demandait dans
I'escalier : — Ou cette vieille sorciere peut—elle cacher I'argent de sa mise ? C'est de l'argent perdu, je
I'emploierais si bien ! Avec quatre masses de cinquante francs on peut gagner deux cent mille francs ! Et
c'est un peu plus sir que la réussite d'un terne ! Il cherchait en lui-méme la cachette probable de la
Descoings. La veille des fétes, Agathe allait & I'église et y restait longtemps, elle se confessait sans doute e
préparait a communier. On était a la veille de Noél, la Descoings devait nécessairement aller acheter quelqt
friandises pour le réveillon ; mais aussi peut—étre ferait—elle en méme temps sa mise. La loterie avait un
tirage de cing en cing jours, aux roues de Bordeaux, de Lyon, de Lille, de Strasbourg et de Paris. La loterie
Paris se tirait le 25 de chaque mois, et les listes se fermaient le 24 a minuit. Le soldat étudia toutes ces
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circonstances et se mit en observation. Vers midi, Philippe revint au logis, d'ou la Descoings était sortie ;
mais elle en avait emporté la clef. Ce ne fut pas une difficulté. Philippe feignit d'avoir oublié quelque chose,
et pria la portiére d'aller chercher elle-méme un serrurier qui demeurait a deux pas, rue Guénegaud, et qui
vint ouvrir la porte. La premiere pensée du soudard se porta sur le lit : il le défit, tata les matelas avant
d'interroger le bois ; et, au dernier matelas, il palpa les pieces d'or enveloppées de papier. Il eut bientbt
décousu la toile, ramassé vingt napoléons ; puis, sans prendre la peine de recoudre la toile, il refit le lit avec
assez d'habileté pour que la Descoings ne s'apercit de rien.

Le joueur détala d'un pied agile, en se proposant de jouer a trois reprises différentes, de trois heures en
trois heures, chaque fois pendant dix minutes seulement. Les vrais joueurs, depuis 1786, époque a laquelle
jeux publics furent inventés, les grands joueurs que I'administration redoutait, et qui ont mangé, selon
I'expression des tripots, de I'argent a la banque, ne jouérent jamais autrement. Mais avant d'obtenir cette
expérience on perdait des fortunes. Toute la philosophie des fermiers et leur gain venaient de l'impassibilité
de leur caisse, des coups égaux appelés le refait dont la moitié restait acquise a la Banque, et de l'insigne
mauvaise foi autorisée par le gouvernement qui consistait a ne tenir, a ne payer que facultativement les
enjeux des joueurs. En un mot, le jeu, qui refusait la partie du joueur riche et de sang-froid, dévorait la
fortune du joueur assez sottement entété pour se laisser griser par le rapide mouvement de cette machine.
tailleurs du Trente—et—Quarante allaient presque aussi vite que la Roulette. Philippe avait fini par acquérir ¢
sang—froid de général en chef qui permet de conserver l'oeil clair et l'intelligence nette au milieu du tourbillo
des choses. Il était arrivé a cette haute politique du jeu qui, disons—le en passant, faisait vivre a Paris un
millier de personnes assez fortes pour contempler tous les soirs un abime sans avoir le vertige. Avec ses
guatre cents francs, Philippe résolut de faire fortune dans cette journée. Il mit en réserve deux cents francs
dans ses bottes, et garda deux cents francs dans sa poche. A trois heures, il vint au salon maintenant occu
par le théatre du Palais—Royal, ou les banquiers tenaient les plus fortes sommes. Il sortit une demi—heure
apres riche de sept mille francs. Il alla voir Florentine, a laquelle il devait cing cents francs, il les lui rendit, et
lui proposa de souper au Rocher de Cancale aprés le spectacle. En revenant il passa rue du Sentier, au bu
du journal, prévenir son ami Giroudeau du gala projeté. A six heures Philippe gagna vingt—cing mille francs,
et sortit au bout de dix minutes en se tenant parole. Le soir, a dix heures, il avait gagné soixante quinze mill
francs. Aprés le souper, qui fut magnifique, ivre et confiant Philippe revint au jeu vers minuit. A I'encontre de
la loi qu'il s'était imposée, il joua pendant une heure, et doubla sa fortune. Les banquiers a qui, par sa manie
de jouer, il avait extirpé cent cinquante mille francs, le regardaient avec curiosité.

— Sortira—t-il, restera—t-il ? se disaient ils par un regard. S'il reste, il est perdu.

Philippe crut étre dans une veine de bonheur, et resta. Vers trois heures du matin, les cent cinquante
mille francs étaient rentrés dans la caisse des jeux. L'officier, qui avait considérablement bu du grog en
jouant, sortit dans un état d'ivresse que le froid par lequel il fut saisi porta au plus haut degré ; mais un
garcon de salle le suivit, le ramassa, et le conduisit dans une de ces horribles maisons a la porte desquelles
lisent ces mots sur un réverbére : Ici on loge a la nuit. Le garcon paya pour le joueur ruiné qui fut mis tout
habillé sur un lit, ou il demeura jusqu'au soir de Noél. L'administration des jeux avait des égards pour ses
habitués et pour les grands joueurs. Philippe ne s'éveilla qu'a sept heures, la bouche pateuse, la figure enfle
et en proie a une fiévre nerveuse. La force de son tempérament lui permit de gagner a pied la maison
paternelle, ou il avait, sans le vouloir, mis le deuil, la désolation, la misére et la mort.

La veille, lorsque son diner fut prét, la Descoings et Agathe attendirent Philippe pendant environ deux
heures. On ne se mit a table qu'a sept heures. Agathe se couchait presque toujours a dix heures ; mais con
elle voulait assister a la messe de minuit, elle alla se coucher aussitét apres le diner. La Descoings et Josef
restérent seuls au coin du feu, dans ce petit salon qui servait a tout, et la vieille femme le pria de lui calculer
sa fameuse mise, sa mise monstre, sur le célebre terne. Elle voulait jouer les ambes et les extraits détermin
enfin réunir toutes les chances. Aprés avoir bien savouré la poésie de ce coup, avoir verseé les deux cornes
d'abondance aux pieds de son enfant d'adoption, et lui avoir raconté ses réves en démontrant la certitude d
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gain en ne s'inquiétant que de la difficulté de soutenir un pareil bonheur, de I'attendre depuis minuit jusqu'at
lendemain dix heures, Joseph, qui ne voyait pas les quatre cents francs de la mise, s'avisa d'en parler. La
vieille femme sourit et 'emmena dans I'ancien salon, devenu sa chambre.

— Tu vas voir ! dit—elle.

La Descoings défit assez précipitamment son lit, et chercha ses ciseaux pour découdre le matelas, elle
prit ses lunettes, examina la toile, la vit défaite et lacha le matelas. En entendant jeter a cette vieille femme |
soupir venu des profondeurs de la poitrine et comme étranglé par le sang qui se porta au coeur, Joseph ten
instinctivement les bras a la vieille actionnaire de la loterie, et la mit sur un fauteuil évanouie en criant a sa
mere de venir. Agathe se leva, mit sa robe de chambre, accourut ; et, a la lueur d'une chandelle, elle fit a sa
tante évanouie les remédes vulgaires : de I'eau de Cologne aux tempes, de I'eau froide au front ; elle lui
brhla une plume sous le nez, et la vit enfin revenir a la vie.

- lls y étaient ce matin ; mais il les a pris, le monstre !

- Quoi ? dit Joseph.

— Javais vingt louis dans mon matelas, mes économies de deux ans, Philippe seul a pu les prendre...

— Mais quand ? s'écria la pauvre mere accablée, il n'est pas revenu depuis le déjeuner.

— Je voudrais bien me tromper, s'écria la vieille. Mais ce matin, dans l'atelier de Joseph, quand j'ai parlé
de ma mise, j'ai eu un pressentiment ; j'ai eu tort de ne pas descendre prendre mon petit saint—frusquin pou
faire ma mise a l'instant. Je le voulais, et je ne sais plus ce qui m'en a empéchée. Oh ! mon Dieu ! je suis

allée lui acheter des cigares !

- Mais, dit Joseph, l'appartement était fermé. D'ailleurs c'est si infame que je ne puis y croire. Philippe
Vous aurait espionnée, il aurait décousu votre matelas, il aurait prémédité... non !

- Je les ai sentis ce matin en faisant mon lit, aprés le déjeuner, répéta la Descoings.

Agathe épouvantée descendit, demanda si Philippe était revenu pendant la journée, et la portiére lui
raconta le roman de Philippe. La mére, frappée au coeur, revint entierement changée. Aussi blanche que la
percale de sa chemise, elle marchait comme on se figure que doivent marcher les spectres, sans bruit,
lentement et par l'effet d'une puissance surhumaine et cependant presque mécanique. Elle tenait un bouge
la main qui I'éclairait en plein et montra ses yeux fixes d'horreur. Sans gu'elle le st, ses cheveux s'étaient
éparpillés par un mouvement de ses mains sur son front ; et cette circonstance la rendait si belle d'horreur,
gue Joseph resta cloué par I'apparition de ce remords, par la vision de cette statue de I'Epouvante et du
Désespoir.

- Ma tante, dit—elle, prenez mes couverts, j'en ai six, cela fait votre somme, car je l'ai prise pour
Philippe, j'ai cru pouvoir la remettre avant que vous ne vous en apercussiez. Oh ! j'ai bien souffert.

Elle s'assit. Ses yeux secs et fixes vacillerent alors un peu.
— C'est lui qui a fait le coup, dit la Descoings tout bas a Joseph.
- Non, non, reprit Agathe. Prenez mes couverts, vendez-les, ils me sont inutiles, nous mangeons avec

les votres.
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Elle alla dans sa chambre, prit la boite a couverts, la trouva légére, l'ouvrit et y vit une reconnaissance du
Mont—-de-Piété. La pauvre mére jeta un horrible cri. Joseph et la Descoings accoururent, regardérent la boi
et le sublime mensonge de la mere devint inutile. Tous trois restérent silencieux en évitant de se jeter un
regard. En ce moment, par un geste presque fou, Agathe se mit un doigt sur les lévres pour recommander |
secret que personne ne voulait divulguer. Tous trois ils revinrent devant le feu dans le salon.

- Tenez, mes enfants, s'écria la Descoings, je suis frappée au coeur : mon terne sortira, j'en suis s(re. Je
ne pense plus a moi, mais a vous deux ! Philippe, dit—elle a sa niéce, est un monstre ; il ne vous aime point
malgré tout ce que vous faites pour lui. Si vous ne prenez pas de précautions contre lui, le misérable vous
mettra sur la paille. Promettez—moi de vendre vos rentes, d'en réaliser le capital et de le placer en viager.
Joseph a un bon état qui le fera vivre. En prenant ce parti, ma petite, vous ne serez jamais a la charge de
Joseph. Monsieur Desroches veut établir son fils. Le petit Desroches (il avait alors vingt—six ans) a trouvé
une Etude, il vous prendra vos douze mille francs a rente viageére.

Joseph saisit le bougeoir de sa mere et monta précipitamment a son atelier, il en revint avec trois cents
francs : — Tenez, maman Descoings, dit-il en lui offrant son pécule, nous n'avons pas a rechercher ce que
vous faites de votre argent, nous vous devons celui qui vous manque, et le voici presque en entier !

— Prendre ton pauvre petit magot, le fruit de tes privations qui me font tant souffrir ! Es—tu fou,

Joseph ? s'écria la vieille actionnaire de la loterie royale de France visiblement partagée entre sa foi brutale
en son terne et cette action qui lui semblait un sacrilége.

— Oh ! faites—en ce que vous voudrez, dit Agathe que le mouvement de son vrai fils émut aux larmes.

La Descoings prit Joseph par la téte et le baisa sur le front : — Mon enfant, ne me tente pas. Tiens, je
perdrais encore. C'est des bétises, la loterie !

Jamais rien de si héroique n'a été dit dans les drames inconnus de la vie privée. Et, en effet, n'est-ce pa:
I'affection triomphant d'un vice invétéré ? En ce moment, les cloches de la messe de minuit sonnérent.

— Et puis il n'est plus temps, reprit la Descoings.
— Oh ! dit Joseph, voila vos calculs de cabale.

Le généreux artiste sauta sur les numeéros, s'élanca dans l'escalier et courut faire la mise. Quand Joseph
ne fut plus 1a, Agathe et la Descoings fondirent en larmes.

- Il'y va, le cher amour, s'écriait la joueuse. Mais ce sera tout pour lui, car c'est son argent !

Malheureusement Joseph ignorait entierement la situation des bureaux de loterie que, dans ce temps, le:
habitués connaissaient dans Paris comme aujourd'hui les fumeurs connaissent les débits de tabac. Le peint
alla comme un fou regardant les lanternes.

Lorsqu'il demanda a des passants de lui enseigner un bureau de loterie, on lui répondit qu'ils étaient
fermés, mais que celui du Perron au Palais—Royal restait quelquefois ouvert un peu plus tard. Aussitot I'arti
vola vers le Palais—Royal, ou il trouva le bureau fermé.

— Deux minutes de moins et vous auriez pu faire votre mise, lui dit un des crieurs de billets qui

stationnaient au bas du Perron en vociférant ces singulieres paroles : — Douze cents francs pour quarante
sous ! et offrant des billets tout faits.
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A la lueur du réverbére et des lumiéres du café de la Rotonde, Joseph examina si par hasard il y aurait
sur ces billets quelgues—uns des numéros de la Descoings ; mais il n‘en vit pas un seul, et revint avec la
douleur d'avoir fait en vain tout ce qui dépendait de lui pour satisfaire la vieille femme, a laquelle il raconta
ses disgraces. Agathe et sa tante allérent ensemble a la messe de minuit & Saint—-Germain—-des—Prés. Jose
se coucha. Le réveillon n'eut pas lieu. La Descoings avait perdu la téte, Agathe avait au coeur un deuil
éternel. Les deux femmes se leverent tard. Dix heures sonnerent quand la Descoings essaya de se remuer
faire le déjeuner, qui ne fut prét qu'a onze heures et demie. Vers cette heure, des cadres oblongs appendus
au-dessus de la porte des bureaux de loterie contenaient les numéros sortis. Si la Descoings avait eu son
billet, elle serait allée a neuf heures et demie rue Neuve—-des—Petits—Champs savoir son sort, qui se décida
dans un hétel contigu au Ministére des Finances, et dont la place est maintenant occupée par le théatre et |
place Ventadour. Tous les jours de tirage, les curieux pouvaient admirer a la porte de cet hétel un
attroupement de vieilles femmes, de cuisinieres et de vieillards qui, dans ce temps, formait un spectacle aus
curieux que celui de la queue des rentiers le jour du payement des rentes au Trésor.

— Eh ! bien, vous voila richissime ! s'écria le vieux Desroches en entrant au moment ou la Descoings
savourait sa derniére gorgée de café.

— Comment ? s'écria la pauvre Agathe.

— Son terne est sorti, dit-il en présentant la liste des numéros écrits sur un petit papier et que les
buralistes mettaient par centaines dans une sébile sur leurs comptoirs.

Joseph Iut la liste. Agathe Iut la liste. La Descoings ne lut rien, elle fut renversée comme par un coup de
foudre ; au changement de son visage, au cri gu'elle jeta, le vieux Desroches et Joseph la porterent sur son
lit. Agathe alla chercher un médecin. L'apoplexie foudroyait la pauvre femme, qui ne reprit sa connaissance
gue vers les quatre heures du soir ; le vieil Haudry, son médecin, annonca que, malgré ce mieux, elle devai
penser a ses affaires et a son salut. Elle n'avait prononcé qu'un seul mot : — Trois millions ! ...

Desroches, le pére, mis au fait des circonstances, mais avec les réticences nécessaires, par Joseph, cita
plusieurs exemples de joueurs a qui la fortune avait échappé le jour ou ils avaient par fatalité oublié de faire
leurs mises ; mais il comprit combien un pareil coup devait étre mortel quand il arrivait aprés vingt ans de
persévérance. A cing heures, au moment ou le plus profond silence régnait dans ce petit appartement et ou
malade, gardée par Joseph et par sa mere, assis I'un au pied, I'autre au chevet du lit, attendait son petit-fils
gue le vieux Desroches était allé chercher, le bruit des pas de Philippe et celui de sa canne retentirent dans
l'escalier.

- Le voila ! le voila ! s'écria la Descoings qui se mit sur son séant et put remuer sa langue paralysée.

Agathe et Joseph furent impressionnés par le mouvement d'horreur qui agitait si vivement la malade.
Leur pénible attente fut entierement justifiée par le spectacle de la figure bleuatre et décomposée de Philipg
par sa démarche chancelante, par I'état horrible de ses yeux profondément cernés, ternes, et néanmoins
hagards ; il avait un violent frisson de fiévre, ses dents claquaient.

— Misére en Prusse ! s'écria—t-il. Ni pain ni pate, et j'ai le gosier en feu Eh ! bien, qu'y a—-t-il ? Le
diable se méle toujours de nos affaires. Ma vieille Descoings est au lit et me fait des yeux grands comme de
soucoupes.

- Taisez-vous, monsieur, lui dit Agathe en se levant, et respectez au moins le malheur que vous avez
cause.
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— Oh'! monsieur ? ... dit-il en regardant sa mére. Ma chére petite mére, ce n'est pas bien, vous n‘aimez
donc plus votre garcon ?

- Etes—vous digne d'étre aimé ? ne vous souvenez-vous plus de ce que vous avez fait hier ? Aussi
pensez a chercher un appartement, vous ne demeurerez plus avec nous. A compter de demain, reprit—elle,
dans I'état ou vous étes, il est bien difficile...

- De me chasser, n'est—ce pas ? reprit-il. Ah ! vous jouez ici le mélodrame du Fils banni ? Tiens !
tiens ! voila comment vous prenez les choses ? Eh ! bien vous étes tous de jolis cocos. Qu'ai je donc fait de
mal ? J'ai pratiqué sur les matelas de la vieille un petit nettoyage. L'argent ne se met pas dans la laine, que
diable ! Et ou est le crime ? Ne vous a—t—elle pas pris vingt mille francs elle ! Ne sommes—nous pas ses
créanciers ? Je me suis remboursé d'autant. Et voila ! ...

— Mon Dieu ! mon Dieu ! cria la mourante en joignant les mains et priant.

— Tais—toi ! s'écria Joseph en sautant sur son frére et lui mettant la main sur la bouche.

— Quart de conversion, par le flanc gauche, moutard de peintre ! répliqua Philippe en mettant sa forte
main sur I'épaule de Joseph qu'il fit tourner et tomber sur une bergere. On ne touche pas comme ¢a a la
moustache d'un chef d'escadron aux Dragons de la Garde Impériale.

- Mais elle m'a rendu tout ce qu'elle me devait s'écria Agathe en se levant et montrant a son fils un
visage irrité. D'ailleurs cela ne regarde que moi, vous la tuez. Sortez, mon fils dit—elle en faisant un geste qt
usa ses forces, et ne reparaissez jamais devant moi. Vous étes un monstre.

-Jelatue ?

— Mais son terne est sorti, cria Joseph, et tu lui as volé I'argent de sa mise.

- Si elle créve d'un terne rentré, ce n'est donc pas moi qui la tue, répondit l'ivrogne.

— Mais sortez donc, dit Agathe, vous me faites horreur. Vous avez tous les vices ! Mon Dieu est-ce
mon fils ?

Un réle sourd, parti du gosier de la Descoings, avait accru l'irritation d'Agathe.

- Je vous aime bien encore, vous, ma mere, qui étes la cause de tous mes malheurs dit Philippe. Vous
me mettez a la porte, un jour de Noél, jour de naissance de... comment s'appelle-t-il ? .. Jésus !
Qu'aviez-vous fait a grand—papa Rouget, a votre pére, pour qu'il vous chassat et vous déshéritat ? Si vous
lui aviez pas déplu, nous aurions été riches et je n'aurais pas été réduit a la derniére des miseres.
Qu'avez-vous fait a votre pére, vous qui étes une bonne femme ? Vous voyez bien que je puis étre un bon
garcon et tout de méme étre mis a la porte ; moi la gloire de la famille.

- La honte ! cria la Descoings.

— Tu sortiras ou tu me tueras ! s'écria Joseph qui s'élanca sur son frere avec une fureur de lion.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! dit Agathe en se levant et voulant séparer les deux freres.

En ce moment Bixiou et Haudry le médecin entrérent. Joseph avait terrassé son frere et I'avait couché
par terre.
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— C'est une vraie béte féroce ! dit-il. Ne parle pas ! ou je te...
- Je me souviendrai de cela, beuglait Philippe.
— Une explication en famille ? dit Bixiou.

- Relevez-le, dit le médecin, il est aussi malade que la bonne femme, déshabillez-le, couchez-le, et
tirez—lui ses bottes.

— C'est facile a dire, s'écria Bixiou ; mais il faut les lui couper, ses jambes sont trop enflées...

Agathe prit une paire de ciseaux. Quand elle eut fendu les bottes, qui dans ce temps se portaient
par—dessus des pantalons collants dix piéces d'or roulerent sur le carreau.

- Le voila, son argent, dit Philippe en murmurant. Satané béte que je suis, j'ai oublié la réserve. Et moi
aussi j'ai raté la fortune !

Le délire d'une horrible fievre saisit Philippe, qui se mit a extravaguer. Joseph, aidé par Desroches pére
qui survint, et par Bixiou, put donc transporter ce malheureux dans sa chambre. Le docteur Haudry fut oblig
d'écrire un mot pour demander a I'hépital de la Charité une camisole de force, car le délire s'accrut au point
faire craindre que Philippe ne se tuat : il devint furieux. A neuf heures, le calme se rétablit dans le ménage.
L'abbé Loraux et Desroches essayaient de consoler Agathe qui ne cessait de pleurer au chevet de sa tante
écoutait en secouant la téte, et gardait un silence obstiné ; Joseph et la Descoings connaissaient seuls la
profondeur et I'étendue de sa plaie intérieure.

- Il se corrigera, ma mére, dit enfin Joseph quand Desroches pere et Bixiou furent partis.

— Oh ! s'écria la veuve, Philippe a raison : mon pere m'a maudite. Je n'ai pas le droit de... Le voila,
l'argent, dit—elle a la Descoings en réunissant les trois cents francs de Joseph et les deux cents francs trouv
sur Philippe. Va voir s'il ne faut pas a boire a ton frére, dit—elle a Joseph.

— Tiendrez-vous une promesse faite a un lit de mort ? dit la Descoings qui sentait son intelligence prés
de lui échapper.

- Oui, ma tante.

— Eh ! bien, jurez—moi de donner vos fonds en viager au petit Desroches. Ma rente va vous manquer,
et, d'aprés ce que je vous entends dire, vous vous laisseriez gruger jusqu'au dernier sou par ce misérable...

- Je vous le jure, ma tante.

La vieille épiciére mourut le 31 décembre, cing jours aprés avoir recu I'horrible coup que le vieux
Desroches lui avait innocemment porté. Les cing cents francs, le seul argent qu'il y e(t dans le ménage,
suffirent & peine a payer les frais de I'enterrement de la veuve Descoings. Elle ne laissait qu'un peu
d'argenterie et de mobilier, dont la valeur fut donnée a son petit-fils par madame Bridau. Réduite a huit cen
francs de rente viagére que lui fit Desroches fils qui traita définitivement d'un titre nu, c'est—-a—dire d'une
charge sans clientéle, et qui prit alors ce capital de douze mille francs, Agathe rendit au propriétaire son
appartement au troisieme étage, et vendit tout le mobilier inutile. Quand, au bout d'un mois, le malade entra
en convalescence, Agathe lui expliqua froidement que les frais de la maladie avaient absorbé tout l'argent
comptant, elle serait désormais obligée de travailler pour vivre, elle I'engagea donc de la maniére la plus
affectueuse a reprendre du service et a se suffire a lui-méme.
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- Vous auriez pu vous épargner ce sermon, dit Philippe en regardant sa mére d'un oeil qu'une compléete
indifférence rendait froid. J'ai bien vu que ni vous ni mon frere vous ne m'aimez plus. Je suis maintenant sel
au monde : j'aime mieux cela !

- Rendez-vous digne d'affection, répondit la pauvre mere atteinte jusqu'au fond du coeur, et nous vous
rendrons la nétre.

— Des bétises ! s'écria—t-il en l'interrompant.

Il prit son vieux chapeau pelé sur les bords, sa canne, se mit le chapeau sur I'oreille et descendit les
escaliers en sifflant.

— Philippe ! ou vas—tu sans argent ? lui cria sa mére qui ne put réprimer ses larmes. Tiens...

Elle lui tendit cent francs en or enveloppés d'un papier, Philippe remonta les marches qu'il avait
descendues et prit I'argent.

- Eh ! bien, tu ne m'embrasses pas ? dit-elle en fondant en larmes.

Il serra sa mére sur son coeur, mais sans cette effusion de sentiment qui donne seule du prix a un baiser
— Et ou vas—tu ? lui dit Agathe.

— Chez Florentine, la maitresse a Giroudeau. En voila, des amis ! répondit-il brutalement.

Il descendit. Agathe rentra, les jambes tremblantes, les yeux obscurcis, le coeur serré. Elle se jeta a
genoux, pria Dieu de prendre cet enfant dénaturé sous sa protection, et abdiqua sa pesante materniteé.

En février 1822, madame Bridau s'était établie dans la chambre précédemment occupée par Philippe et
située au—dessus de la cuisine de son ancien appartement. L'atelier et la chambre du peintre se trouvaient
face, de l'autre c6té de I'escalier. En voyant sa mere réduite a ce point, Joseph avait voulu du moins qu'elle
le mieux possible. Aprés le départ de son frére, il se méla de I'arrangement de la mansarde, a laquelle il
imprima le cachet des artistes. Il y mit un tapis. Le lit, disposé simplement, mais avec un goQt exquis, eut ur
caractére de simplicité monastique. Les murs, tendus d'une percaline a bon marché, bien choisie, d'une
couleur en harmonie avec le mobilier remis a neuf, rendirent cet intérieur élégant et propre. Il ajouta sur le
carré une double porte et a l'intérieur une portiére. La fenétre fut cachée par un store qui donnait un jour
doux. Si la vie de cette pauvre mére se restreignait a la plus simple expression que puisse prendre a Paris |
vie d'une femme, Agathe fut du moins mieux que qui que ce soit dans une situation pareille, grace a son fils
Pour éviter & sa meére les ennuis les plus cruels des ménages parisiens, Joseph I'emmena tous les jours dir
une table d'h6te de la rue de Beaune ou se trouvaient des femmes comme il faut, des députés, des gens titi
et qui pour chaque personne codtait quatre—vingt—dix francs par mois. Chargée uniquement du déjeuner,
Agathe reprit pour le fils I'habitude que jadis elle avait pour le pére. Malgré les pieux mensonges de Joseph
elle finit par savoir que son diner co(tait environ cent francs par mois. Epouvantée par I'énormité de cette
dépense, et n'imaginant pas que son fils pat gagner beaucoup d'argent a peindre des femmes nues, elle ob
grace a I'abbé Loraux, son confesseur, une place de sept cents francs par an dans un bureau de loterie
appartenant a la comtesse de Bauvan, la veuve d'un chef de chouans. Les bureaux de loterie, le lot des vel
protégées, faisaient assez ordinairement vivre une famille qui s'employait a la gérance. Mais, sous la
Restauration, la difficulté de récompenser, dans les limites du gouvernement constitutionnel, tous les servic
rendus, fit donner a des femmes titrées malheureuses, non pas un, mais deux bureaux de loterie, dont les
recettes valaient de six a dix mille francs. Dans ce cas, la veuve du général ou du noble ainsi protégée ne
tenait pas ses bureaux par elle-méme, elle avait des gérants intéressés. Quand ces gérants étaient garcon
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ne pouvaient se dispenser d'avoir avec eux un employé ; car le bureau devait rester toujours ouvert depuis |
matin jusqu'a minuit, et les écritures exigées par le Ministere des Finances étaient d'ailleurs considérables. |
comtesse de Bauvan, a qui I'abbé Loraux expliqua la position de la veuve Bridau, promit, au cas ou son
gérant s'en irait, la survivance pour Agathe ; mais en attendant, elle stipula pour la veuve six cents francs
d'appointements. Obligée d'étre au bureau des dix heures du malin, la pauvre Agathe eut a peine le temps «
diner. Elle revenait a sept heures du soir au bureau, d'ou elle ne sortait pas avant minuit. Jamais Joseph,
pendant deux ans, ne faillit un seul jour a venir chercher sa mére le soir pour la ramener rue Mazarine, et
souvent il I'allait prendre pour diner ; ses amis lui virent quitter I'Opéra, les ltaliens et les plus brillants
salons pour se trouver avant minuit rue Vivienne.

Agathe contracta bientét cette monotone régularité d'existence dans laquelle les personnes atteintes par
les chagrins violents trouvent un point d'appui. Le matin, aprés avoir fini sa chambre ou il n'y avait plus ni
chats ni petits oiseaux, et préparé le déjeuner au coin de sa cheminée, elle le portait dans l'atelier, ou elle
déjeunait avec son fils. Elle arrangeait la chambre de Joseph, éteignait le feu chez elle, venait travailler dan
I'atelier pres du petit poéle en fonte, et sortait dés qu'il venait un camarade ou des modeéles. Quoiqu'elle ne
comprit rien a I'art ni a ses moyens, le silence profond de I'atelier lui convenait. Sous ce rapport, elle ne fit p
un progres, elle n'y mettait aucune hypocrisie, elle s'étonnait naivement de voir l'importance qu'on attachait
la Couleur, a la Composition, au Dessin. Quand un des amis du Cénacle ou quelque peintre ami de Joseph
comme Schinner, Pierre Grassou, Léon de Lora, trés—jeune rapin qu'on appelait alors Mistigris, discutaient,
elle venait regarder avec attention et ne découvrait rien de ce qui donnait lieu a ces grands mots et a ces
chaudes disputes. Elle faisait le linge de son fils, lui raccommodait ses bas, ses chaussettes ; elle arriva
jusqu'a lui nettoyer sa palette, a lui ramasser des linges pour essuyer ses brosses, a tout mettre en ordre dé
l'atelier. En voyant sa mére avoir l'intelligence de ces petits détails, Joseph la comblait de soins. Si la mére
le fils ne s'entendaient point en fait d'Art, ils s'unirent admirablement par la tendresse. La mére avait son
projet. Quand Agathe eut amadoué Joseph, un matin, pendant qu'il esquissait un immense tableau, réalisé
plus tard et qui ne fut pas compris, elle se hasarda a dire tout haut : — Mon Dieu ! que fait-il ?

- Qui?
- Philippe !
— Ah ! dam ! ce garcon-la mange de la vache enragée. Il se formera.

- Mais il a déja connu la misére, et peut—étre est—ce la misére qui nous I'a changé. S'il était heureux, il
serait bon...

- Tu crois, ma chére mére, qu'il a souffert dans son voyage ? mais tu te trompes, il a fait le carnaval a
New-York comme il le fait encore ici...

- S'il souffrait cependant prés de nous, ce serait affreux...

— Oui, répondit Joseph. Quant a ce qui me regarde, je donnerais volontiers de I'argent, mais je ne veux
pas le voir. Il a tué la pauvre Descoings.

— Ainsi, reprit Agathe, tu ne ferais pas son portrait ?

- Pour toi, ma mére, je souffrirais le martyre. Je puis bien ne me souvenir que d'une chose : c'est qu'il
est mon frere.

— Son portrait en capitaine de dragons a cheval ?
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- Oui, j'ai la un beau cheval d'aprés Gros, et je ne sais a quoi l'utiliser.
- Eh ! bien, va donc savoir chez son ami ce qu'il devient.
- Jiiral.

Agathe se leva : ses ciseaux, tout tomba par terre ; elle vint embrasser Joseph sur la téte et cacha deux
larmes dans ses cheveux.

- C'est ta passion, a toi, ce garcon ! dit-il, et nous avons tous notre passion malheureuse.

Le soir Joseph alla rue du Sentier, et y trouva, vers quatre heures, son frére qui remplacait Giroudeau. Le
vieux capitaine de dragons était passé caissier a un journal hebdomadaire entrepris par son neveu. Quoiqu
Finot restat propriétaire du petit journal qu'il avait mis en actions, et dont toutes les actions étaient entre ses
mains, le propriétaire et le rédacteur en chef visible était un de ses amis nommé Lousteau, précisément le fi
du subdélégué d'lssoudun de qui le grand—peére de Bridau avait voulu se venger, et conséquemment le nev
de madame Hochon. Pour étre agréable a son oncle, Finot lui avait donné Philippe pour remplacant, en
diminuant toutefois de moitié les appointements. Puis, tous les jours a cing heures, Giroudeau vérifiait la
caisse et emportait I'argent de la recette journaliére. Coloquinte, I'invalide qui servait de garcon de bureau e
gui taisait les courses, surveillait un peu le capitaine Philippe. Philippe se comportait bien d'ailleurs. Six cent
francs d'appointements et cing cents francs de sa croix le faisaient d'autant mieux vivre, que, chauffé penda
la journée et passant ses soirées aux théatres ou il allait gratis, il n'avait qu'a penser a sa nourriture et a sor
logement. Coloquinte partait avec du papier timbré sur la téte, et Philippe brossait ses fausses manches en
toile verte quand Joseph entra.

- Tiens, voila le moutard, dit Philippe. Eh ! bien, nous allons diner ensembile, tu viendras a I'Opéra,
Florine et Florentine ont une loge. J'y vais avec Giroudeau, tu en seras, et tu feras connaissance avec
Nathan !

Il prit sa canne plombée et mouilla son cigare.

— Je ne puis pas profiter de ton invitation, j'ai notre mere a conduire ; nous dinons a table d'héte.

- Eh ! bien, comment va—-t-elle, cette pauvre bonne femme ?

- Mais elle ne va pas mal, répondit le peintre. J'ai refait le portrait de notre pére et celui de notre tante
Descoings. J'ai fini le mien, et je voudrais donner a notre mére le tien, en uniforme des Dragons de la Garde
Impériale.

- Bien!

- Mais il faut venir poser...

- Je suis tenu d'étre, tous les jours, dans cette cage a poulet depuis neuf heures jusqu'a cing heures...

— Deux dimanches suffiront.

— Convenu, petit, reprit I'ancien officier d'ordonnance de Napoléon en allumant son cigare a la lampe du
portier.
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Quand Joseph expliqua la position de Philippe a sa mére en allant diner rue de Beaune, il lui sentit
trembler le bras sur le sien, la joie illumina ce visage passé, la pauvre femme respira comme une personne
débarrassée d'un poids énorme. Le lendemain elle eut pour Joseph des attentions que son bonheur et la
reconnaissance lui inspirérent, elle lui garnit son atelier de fleurs et lui acheta deux jardiniéres. Le premier
dimanche pendant lequel Philippe dut venir poser, Agathe eut soin de préparer dans l'atelier un déjeuner
exquis. Elle mit tout sur la table, sans oublier un flacon d'eau—de-vie qui n'était qu'a moitié plein. Elle resta
derriére un paravent auquel elle fit un trou. L'ex—dragon avait envoyé la veille son uniforme, qu'elle ne put
s'empécher d'embrasser. Quand Philippe posa tout habillé sur un de ces chevaux empaillés qu'ont les sellie
et que Joseph avait loué, Agathe fut obligée, pour ne pas se trahir, de confondre le Iéger bruit de ses larme:
avec la conversation des deux fréres. Philippe posa deux heures avant et deux heures apres le déjeuner. A
trois heures apres—midi le dragon reprit ses habits ordinaires, et, tout en fumant un cigare, il proposa pour I
seconde fois a son frére d'aller diner ensemble au Palais—Royal. Il fit sonner de I'or dans son gousset.

- Bon, répondit Joseph, tu m'effraies quand je te vois de l'or.

— Ah ! ¢a, vous aurez donc toujours mauvaise opinion de moi ici ? s'écria le lieutenant—colonel d'une
voix tonnante. On ne peut donc pas faire des économies !

- Non, non, répondit Agathe en sortant de sa cachette et venant embrasser son fils. Allons diner avec lui
Joseph.

Joseph n'osa pas gronder sa mere, il s'habilla, et Philippe les mena vers la rue Montorgueil, au Rocher dt
Cancale, ou il leur donna un diner splendide dont la carte s'éleva jusqu'a cent francs.

- Diantre ! dit Joseph inquiet, avec onze cents francs d'appointements, tu fais, comme Ponchard dans la
Dame Blanche, des économies a pouvoir acheter des terres.

- Bah ! je suis en veine, répondit le dragon qui avait énormément bu.

En entendant ce mot dit sur le pas de la porte et avant de monter en voiture pour aller au spectacle, car
Philippe menait sa mére au Cirque—Olympique, seul théatre ou son confesseur lui permit d'aller, Joseph sel
le bras de sa mére qui feignit aussitét d'étre indisposée, et qui refusa le spectacle. Philippe reconduisit alors
mere et son frére rue Mazarine, ou, quand elle se trouva seule avec Joseph dans sa mansarde, elle resta
profondément silencieuse. Le dimanche suivant, Philippe vint poser. Cette fois sa mére assista visiblement
la séance. Elle servit le déjeuner et put questionner le dragon. Elle apprit alors que le neveu de la vieille
madame Hochon, I'amie de sa mere, jouait un certain réle dans la littérature. Philippe et son ami Giroudeau
trouvaient dans une société de journalistes, d'actrices, de libraires, et y étaient considérés en qualité de
caissiers. Philippe, qui buvait toujours du kirsch en posant apres le déjeuner, eut la langue déliée. Il se vant
de redevenir un personnage avant peu de temps. Mais, sur une question de Joseph relative a ses moyens
pécuniaires, il garda le silence. Par hasard il n'y avait pas de journal le lendemain a cause d'une féte, et
Philippe, pour en finir, proposa de venir poser le lendemain. Joseph lui représenta que I'époque du Salon
approchait, il n'avait pas l'argent des deux cadres pour ses tableaux, et ne pouvait se le procurer qu'en
achevant la copie d'un Rubens que voulait avoir un marchand de tableaux nommé Magus. L'original
appartenait a un riche banquier suisse qui ne l'avait prété que pour dix jours, la journée de demain était la
derniére, il fallait donc absolument remettre la séance au prochain dimanche. — C'est ¢ca ? dit Philippe en
regardant le tableau de Rubens posé sur un chevalet.

- Oui, répondit Joseph. Cela vaut vingt mille francs. Voila ce que peut le génie. Il y a des morceaux de
toile qui valent des cent mille francs.

- Moi, j'aime mieux ta copie, dit le Dragon.
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- Elle est plus jeune, dit Joseph en riant ; mais ma copie ne vaut que mille francs. Il me faut demain
pour lui donner tous les tons de l'original et la vieillir afin qu'on ne les reconnaisse pas.

- Adieu, ma mére, dit Philippe en embrassant Agathe. A dimanche prochain.

Le lendemain, Elie Magus devait venir chercher sa copie. Un ami de Joseph, qui travaillait pour ce
marchand, Pierre Grassou, voulut voir cette copie finie. Pour lui jouer un tour, en l'entendant frapper, Josepl
Bridau mit sa copie vernie avec un vernis particulier a la place de l'original, et placa I'original sur son
chevalet. Il mystifia complétement Pierre Grassou de Fougeéres, qui fut émerveillé de ce tour de force.

— Tromperais—tu le vieil Elie Magus ? lui dit Pierre Grassou.
- Nous allons voir, dit Joseph.

Le marchand ne vint pas, il était tard. Agathe dinait chez madame Desroches qui venait de perdre son
mari. Joseph proposa donc a Pierre Grassou de venir a sa table d'héte. En descendant il laissa, suivant ses
habitudes, la clef de son atelier a la portiére.

- Je dois poser ce soir, dit Philippe a la portiére une heure apres le départ de son frére. Joseph va reveni
et je vais l'attendre dans l'atelier.

La portiére donna la clef, Philippe monta, prit la copie en croyant prendre le tableau, puis il redescendit,
remit la clef a la portiere en paraissant avoir oublié quelque chose et alla vendre le Rubens trois mille francs
Il avait eu la précaution de prévenir Lie Magus de la part de son frere de ne venir que le lendemain. Le soir,
guand Joseph, qui ramenait sa mére de chez madame veuve Desroches, rentra, le portier lui parla de la lub
de son frere, qui était aussitét sorti qu'entré.

— Je suis perdu s'il n'a pas eu la délicatesse de ne prendre que la copie, s'écria le peintre en devinant le
vol. Il monta rapidement les trois étages, se précipita dans son atelier, et dit : — Dieu soit loué ! il a été ce
gu'il sera toujours, un vil coquin !

Agathe, qui avait suivi Joseph, ne comprenait rien a cette parole ; mais quand son fils la lui eut
expliquée, elle resta debout sans larmes aux yeux.

- Je n'ai donc plus qu'un fils, dit—elle d'une voix faible.
- Nous n'avons pas voulu le déshonorer aux yeux des étrangers, reprit Joseph ; mais maintenant il faut
le consigner chez le portier. Désormais nous garderons nos clefs. J'achéverai sa maudite figure de mémoire

y manque peu de chose.

- Laisse—la comme elle est, il me ferait trop de mal a voir, répondit la mere atteinte au fond du coeur et
stupéfaite de tant de lacheté.

Philippe savait a quoi devait servir I'argent de cette copie, il connaissait I'abime ou il plongeait son frére,
et n'avait rien respecté. Depuis ce dernier crime, Agathe ne parla plus de Philippe, sa figure prit I'expressior
d'un désespoir amer, froid et concentré ; une pensée la tuait.

- Quelqgue jour, se disait—elle, nous verrons Bridau devant les tribunaux !

Deux mois apres, au moment ou Agathe allait entrer dans son bureau de loterie, un matin, il se présenta,
pour voir madame Bridau, qui déjeunait avec Joseph, un vieux militaire se disant I'ami de Philippe et amené
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par une affaire urgente.

Quand Giroudeau se nomma, la mére et le fils tremblérent d'autant plus que I'ex—dragon avait une
physionomie de vieux loup de mer peu rassurante. Ses deux yeux gris éteints, sa moustache pie, ses reste:
chevelure ébouriffés autour de son crane couleur beurre frais offraient je ne sais quoi d'éraillé, de libidineux
Il portait une vieille redingote gris de fer ornée de la rosette d'officier de la Légion d'honneur, et qui croisait
difficilement sur un ventre de cuisinier en harmonie avec sa bouche fendue jusqu'aux oreilles, avec de forte
épaules. Son torse reposait sur de petites jambes gréles. Enfin il montrait un teint enluminé aux pommettes
gui révélait une vie joyeuse. Le bas des joues, fortement ridé, débordait un col de velours noir usé. Entre
autres enjolivements, I'ex—dragon avait d'énormes boucles d'or aux oreilles.

— Quel noceur ! se dit Joseph en employant une expression populaire passée dans les ateliers.

- Madame, dit I'oncle et le caissier de Finot, votre fils se trouve dans une situation si malheureuse, qu'il
est impossible a ses amis de ne pas vous prier de partager les charges assez lourdes qu'il leur impose ; il n
peut plus remplir sa place au journal, et mademoiselle Florentine de la Porte—Saint—Matrtin le loge chez elle
rue de Vendéme, dans une pauvre mansarde. Philippe est mourant, si son frére et vous vous ne pouvez pa
le médecin et les remedes, nous allons étre forcés, dans l'intérét méme de sa guérison, de le faire transport
aux Capucins ; tandis que pour trois cents francs nous le garderions : il lui faut absolument une garde, il sor
le soir pendant que mademoiselle Florentine est au théatre, il prend alors des choses irritantes, contraires a
maladie et & son traitement ; et comme nous l'aimons, il nous rend vraiment malheureux. Ce pauvre gargon
engageé sa pension pour trois ans, il est remplacé provisoirement au journal et n'a plus rien ; mais il va se
tuer, madame, si hous ne le mettons pas a la maison de santé du docteur Dubois. Cet hospice décent codte
dix francs par jour. Nous ferons, Florentine et moi, la moitié d'un mois, faites I'autre ? ... Allez ! il n'en aura
guére que pour deux mois !

- Monsieur, il est difficile qu'une mére ne vous soit pas éternellement reconnaissante de ce que vous
faites pour son fils, répondit Agathe ; mais ce fils est retranché de mon coeur ; et, quant a de l'argent, je n'el
ai point. Pour ne pas étre a la charge de mon fils que voici, qui travaille nuit et jour, qui se tue et qui mérite
tout I'amour de sa mére, j'entre aprés demain dans un bureau de loterie comme sous—gérante. A mon age !

- Et vous, jeune homme, dit le vieux dragon a Joseph, voyons ?

Ne ferez-vous pas pour votre frere ce que font une pauvre danseuse de la Porte—Saint—Martin et un
vieux militaire ? ...

- Tenez, voulez-vous, dit Joseph impatienté, que je vous exprime en langage d'artiste I'objet de votre
visite ? Eh ! bien, vous venez nous tirer une carotte.

- Demain, donc, votre frére ira a I'népital du Midi.
- Il'y sera trés—bien, reprit Joseph. Si jamais j'étais en pareil cas, j'irais, moi !

Giroudeau se retira tres—désappointé, mais aussi tres sérieusement humilié d'avoir & mettre aux Capucin
un homme qui avait porté les ordres de 'Empereur pendant la bataille de Montereau. Trois mois apres, vers
fin du mois de juillet, un matin, en allant a son bureau de loterie, Agathe, qui prenait par le Pont—Neuf pour
éviter de donner le sou du Pont-des—Arts, apercut le long des boutiques du quai de I'Ecole ou elle longeait
parapet, un homme portant la livrée de la misere du second ordre et qui lui causa un éblouissement : elle lu
trouva quelque ressemblance avec Philippe. Il existe en effet a Paris trois Ordres de misére. D'abord, la
misére de 'homme qui conserve les apparences et a qui l'avenir appartient : misére des jeunes gens, des
artistes, des gens du monde momentanément atteints. Les indices de cette misére ne sont visibles qu'au
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microscope de I'observateur le plus exercé. Ces gens constituent I'Ordre Equestre de la misére, ils vont enc
en cabriolet. Dans le second Ordre se trouvent les vieillards a qui tout est indifférent, qui mettent au mois de
juin la croix de la Légion—d'Honneur sur une redingote d'alpaga. C'est la misére des vieux rentiers, des vieu
employés qui vivent a Sainte—Périne, et qui du vétement extérieur ne se soucient plus guére. Enfin la miser
en haillons, la misére du peuple, la plus poétique d'ailleurs, et que Callot, qu'Hogart, que Murillo, Charlet,
Raffet, Gavarni, Meissonnier, que I'Art adore et cultive, au carnaval surtout ! L'homme en qui la pauvre
Agathe crut reconnaitre son fils était a cheval sur les deux derniers Ordres. Elle apercut un col horriblement
usé, un chapeau galeux, des bottes éculées et rapiécées, une redingote filandreuse a boutons sans moule,
les capsules béantes ou recroquevillées étaient en parfaite harmonie avec des poches usées et un collet
crasseux. Des vestiges de duvet disaient assez que, si la redingote contenait quelque chose, ce ne pouvait
gue de la poussiére. L'homme sortit des mains aussi noires que celles d'un ouvrier, d'un pantalon gris de fe
décousu. Enfin, sur la poitrine, un gilet de laine tricotée, bruni par l'usage, qui débordait les manches, qui
passait au—dessus du pantalon, se voyait partout et tenait sans doute lieu de linge. Philippe portait un
garde—vue en taffetas vert et en fil d'archal. Sa téte presque chauve, son teint, sa figure have disaient asse:
gu'il sortait du terrible hépital du Midi. Sa redingote bleue, blanchie aux lisiéres, était toujours décorée de la
rosette. Aussi les passants regardaient-ils ce brave, sans doute une victime du gouvernement, avec une
curiosité mélée de pitié ; car la rosette inquiétait le regard et jetait I'ultra le plus féroce en des doutes
honorables pour la Légion—d'Honneur. En ce temps, quoiqu'on e(t essayé de déconsidérer cet Ordre par de
promotions sans frein, il n'y avait pas en France cinquante—trois mille personnes décorées. Agathe sentit
tressaillir son étre intérieur. S'il lui était impossible d'aimer ce fils, elle pouvait encore beaucoup souffrir par
lui. Atteinte par un dernier rayon de maternité, elle pleura quand elle vit faire au brillant officier d'ordonnance
de 'Empereur le geste d'entrer dans un débit de tabac pour y acheter un cigare, et s'arréter sur le seuil : il
avait fouillé dans sa poche et n'y trouvait rien. Agathe traversa rapidement le quai, prit sa bourse, la mit dan
la main de Philippe et se sauva comme si elle venait de commettre un crime. Elle resta deux jours sans
pouvoir rien prendre : elle avait toujours devant les yeux I'horrible figure de son fils mourant de faim dans
Paris.

— Apres avoir épuisé l'argent de ma bourse, qui lui en donnera ? pensait—elle. Giroudeau ne nous
trompait pas : Philippe sort de I'hépital.

Elle ne voyait plus l'assassin de sa pauvre tante, le fléau de la famille, le voleur domestique, le joueur, le
buveur, le débauché de bas étage ; elle voyait un convalescent mourant de faim, un fumeur sans tabac. Elle
devint, & quarante—sept ans, comme une femme de soixante-dix ans. Ses yeux se ternirent alors dans les
larmes et la priére. Mais ce ne fut pas le dernier coup que ce fils devait lui porter, et sa prévision la plus
horrible fut réalisée. On découvrit alors une conspiration d'officiers au sein de I'armée, et I'on cria par les rue
I'extrait du Moniteur qui contenait des détails sur les arrestations.

Agathe entendit du fond de sa cage, dans le bureau de loterie de la rue Vivienne, le nom de Philippe
Bridau. Elle s'évanouit et le gérant, qui comprit sa peine et la nécessité de faire des démarches lui donna ur
congé de quinze jours.

— Ah I mon ami, c'est nous, avec notre rigueur, gqui lI'avons poussé 13, dit—elle a Joseph en se mettant au
lit.

- Je vais aller voir Desroches, lui répondit Joseph.
Pendant que l'artiste confiait les intéréts de son frére a Desroches, qui passait pour le plus madré, le plus
astucieux des avoués de Paris, et qui d'ailleurs rendait des services a plusieurs personnages, entre autres :

Lupeaulx, alors Secrétaire—Général d'un Ministére, Giroudeau se présentait chez la veuve qui, cette fois, eL
confiance en lui.
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- Madame, lui dit-il, trouvez douze mille francs, et votre fils sera mis en liberté, faute de preuves. Il
s'agit d'acheter le silence de deux témoins.

- Je les aurai, dit la pauvre mere sans savoir ou ni comment.

Inspirée par le danger, elle écrivit a sa marraine, la vieille madame Hochon, de les demander a
Jean-Jacques Rouget, pour sauver Philippe. Si Rouget refusait, elle pria madame Hochon de les lui préter
s'engageant a les lui rendre en deux ans. Courrier par courrier, elle recut la lettre suivante.

" Ma petite, quoique votre frere ait, bel et bien, quarante mille livres de rente, sans compter I'argent
économisé depuis dix—sept années, que monsieur Hochon estime a plus de six cent mille francs, il ne donn
pas deux liards pour des neveux gu'il n'a jamais vus. Quant a moi, vous ignorez que je ne disposerai pas de
six livres tant que mon mari vivra. Hochon est le plus grand avare d'Issoudun, jignore ce qu'il fait de son
argent, il ne donne pas vingt francs par an a ses petits—enfants ; pour emprunter, j'aurais besoin de son
autorisation, et il me la refuserait. Je n'ai pas méme tenté de faire parler a votre frere, qui a chez lui une
concubine de laquelle il est le trés—humble serviteur. C'est pitié que de voir comment le pauvre homme est
traité chez lui, quand il a une soeur et des neveux. Je vous ai fait sous—entendre a plusieurs reprises que Vvc
présence a Issoudun pouvait sauver votre frére, et arracher pour vos enfants des griffes de cette vermine ui
fortune de quarante et peut—étre soixante mille livres de rente ; mais vous ne me répondez pas ou vous
paraissez ne m'avoir jamais comprise. Aussi suis—je obligée de vous écrire aujourd’hui sans aucune
précaution épistolaire. Je prends bien part au malheur qui vous arrive, mais je ne puis que vous plaindre, m
chére mignonne. Voici pourquoi je ne puis vous étre bonne a rien : a quatre-vingt—cing ans, Hochon fait se:
guatre repas, mange de la salade avec des oeufs durs le soir, et court comme un lapin. J'aurai passé ma Vi
entiére, car il fera mon épitaphe, sans avoir vu vingt livres dans ma bourse. Si vous voulez venir & Issoudun
combattre l'influence de la concubine sur votre frere, comme il y a des raisons pour que Rouget ne vous
recoive pas chez lui, j'aurai déja bien de la peine a obtenir de mon mari la permission de vous avoir chez mq
Mais vous pouvez y venir, il m'obéira sur ce point. Je connais un moyen d'obtenir ce que je veux de lui, c'es
de lui parler de mon testament. Cela me semble si horrible que je n'y ai jamais eu recours ; mais pour vous,
je ferai l'impossible. J'espére que votre Philippe s'en tirera, surtout si vous prenez un bon avocat ; mais
arrivez le plus tét possible a Issoudun. Songez qu'a cinquante—sept ans votre imbécile de frére est plus ché
et plus vieux gue monsieur Hochon. Ainsi la chose presse. On parle déja d'un testament qui vous priverait ¢
la succession ; mais, au dire de monsieur Hochon, il est toujours temps de le faire révoquer. Adieu, ma petit
Agathe, que Dieu vous aide ! et comptez aussi sur votre marraine qui vous aime,

MAXIMILIENNE HOCHON, née LOUSTEAU.

P-S. Mon neveu Etienne, qui écrit dans les journaux et qui s'est lié, dit—on, avec votre fils Philippe,
est-il venu vous rendre ses devoirs ? Mais venez, nous causerons de lui. "

Cette lettre occupa fortement Agathe, elle la montra nécessairement a Joseph, a qui elle fut forcée de
raconter la proposition de Giroudeau. L'artiste, qui devenait prudent des qu'il s'agissait de son frere, fit
remarquer a sa mere qu'elle devait tout communiquer a Desroches.

Frappés de la justesse de cette observation, le fils et la mére allérent le lendemain matin, dés six heures,
trouver Desroches, rue de Bussy. Cet avoué, sec comme défunt son pére, a la voix aigre, au teint apre, aux
yeux implacables, a visage de fouine qui se leche les Iévres du sang des poulets, bondit comme un tigre en
apprenant la visite et la proposition de Giroudeau.

— Ah ¢a, mére Bridau, s'écria—t-il de sa petite voix cassée, jusqu'a quand serez-vous la dupe de votre
maudit brigand de fils ? Ne donnez pas deux liards ! Je vous réponds de Philippe, c'est pour sauver son
avenir que je tiens a le laisser juger par la Cour des Pairs, vous avez peur de le voir condamné, mais Dieu

Etudes de moeurs. 2e livre. Scénes de la vie de province. T. 2. Les célibataires : un ménage de géion



Les célibataires : un ménage de gargon

veuille que son avocat laisse obtenir une condamnation contre lui. Allez & Issoudun, sauvez la fortune de vc
enfants. Si vous n'y parvenez pas, si votre frere a fait un testament en faveur de cette femme, et si vous ne
savez pas le faire révoquer... eh ! bien, rassemblez au moins les éléments d'un procés en captation, je le
meénerai. Mais vous étes trop honnéte femme pour savoir trouver les bases d'une instance de ce genre ! Au
vacances, j'irai, moi ! a Issoudun... si je puis.

Ce : " J'irai, moi ! " fit trembler l'artiste dans sa peau. Desroches cligna de I'oeil pour dire & Joseph de
laisser aller sa mére un peu en avant, et il le garda pendant un moment seul.

- Votre frére est un grand misérable, il est volontairement ou involontairement la cause de la découverte
de la conspiration, car le dréle est si fin qu'on ne peut pas savoir la vérité la—dessus. Entre niais ou traitre,
choisissez-lui un réle. Il sera sans doute mis sous la surveillance de la haute police, voila tout. Soyez
tranquille, il n'y a que moi qui sache ce secret. Courez a Issoudun avec votre mére, vous avez de I'esprit,
tAchez de sauver cette succession.

- Allons, ma pauvre mére, Desroches a raison, dit-il en rejoignant Agathe dans l'escalier ; j'ai vendu
mes deux tableaux, partons pour le Berry, puisque tu as quinze jours a toi.

Apres avoir écrit a sa marraine pour lui annoncer son arrivée, Agathe et Joseph se mirent en route le
lendemain soir pour Issoudun, abandonnant Philippe & sa destinée. La diligence passa par la rue d'Enfer pc
prendre la route d'Orléans. Quand Agathe apercut le Luxembourg ou Philippe avait été transféré, elle ne pu
s'empécher de dire : — Sans les Alliés il ne serait pourtant pas la !

Bien des enfants auraient fait un mouvement d'impatience, auraient souri de pitié ; mais l'artiste, qui se
trouvait seul avec sa mére dans le coupé, la saisit, la pressa contre son coeur, en disant : — O mére ! tu es
meére comme Raphaél était peintre ! Et tu seras toujours une imbécile de mere !

Bient6t arrachée a ses chagrins par les distractions de la route, madame Bridau fut contrainte a songer a
but de son voyage. Naturellement, elle relut la lettre de madame Hochon qui avait si fort ému l'avoué
Desroches. Frappée alors des mots concubine et vermine que la plume d'une septuagénaire aussi pieuse @
respectable avait employés pour désigner la femme en train de dévorer la fortune de Jean—-Jacques Rouget
traité lui-méme d'imbécile, elle se demanda comment elle pouvait, par sa présence a Issoudun, sauver une
succession. Joseph, ce pauvre artiste si désintéressé, savait peu de chose du Code, et I'exclamation de sa
le préoccupa.

— Avant de nous envoyer sauver une succession, notre ami Desroches aurait bien d0 nous expliquer les
moyens par lesquels on s'en empare, s'écria—t-il.

— Autant que ma téte, étourdie encore a l'idée de savoir Philippe en prison, sans tabac peut-étre, sur le
point de comparaitre a la Cour des Pairs, me laisse de mémoire, repartit Agathe, il me semble que le jeune
Desroches nous a dit de rassembler les éléments d'un procés en captation, pour le cas ou mon frere aurait
un testament en faveur de cette... cette... femme.

— Il est bon Ia, Desroches ! ... s'écria le peintre. Bah ! si nous n'y comprenons rien, je le prierai d'y
aller.

- Ne nous cassons pas la téte inutilement, dit Agathe. Quand nous serons a Issoudun, ma marraine nous
guidera.

Cette conversation, tenue au moment ou, aprés avoir changé de voiture a Orléans, madame Bridau et
Joseph entraient en Sologne, indique assez l'incapacité du peintre et de sa mére a jouer le rbéle auquel le
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terrible maitre Desroches les destinait. Mais en revenant a Issoudun aprés trente ans d'absence, Agathe all
trouver de tels changements dans les moeurs qu'il est nécessaire de tracer en peu de mots un tableau de c
ville. Sans cette peinture, on comprendrait difficilement I'héroisme que déployait madame Hochon en
secourant sa filleule, et I'étrange situation de Jean—-Jacques Rouget. Quoique le docteur e(t fait considérer
Agathe comme une étrangére a son fils, il y avait, pour un frére, quelque chose d'un peu trop extraordinaire
rester trente ans sans donner signe de vie a sa soeur. Ce silence reposait évidemment sur des circonstance
bizarres que des parents, autres que Joseph et Agathe, auraient depuis longtemps voulu connaitre. Enfin il
existait entre I'état de la ville et les intéréts des Bridau certains rapports qui se reconnaitront dans le cours
méme du récit.

N'en déplaise a Paris, Issoudun, est une des plus vieilles villes de France. Malgré les préjugés
historiques qui font de I'Empereur Probus le Noé des Gaules, César a parlé de I'excellent vin de Champ-Fo
(de Campo Forti), un des meilleurs clos d'lssoudun. Rigord s'exprime sur le compte de cette ville en termes
gui ne laissent aucun doute sur sa grande population et sur son immense commerce. Mais ces deux
témoignages assigneraient un age assez meédiocre a cette ville en comparaison de sa haute antiquité. En e
des fouilles récemment opérées par un savant archéologue de cette ville, M. Armand Pérémet, ont fait
découvrir sous la célébre tour d'lssoudun une basilique du cinquieme siécle, la seule probablement qui exis
en France. Cette église garde, dans ses matériaux méme, la signature d'une civilisation antérieure, car ses
pierres proviennent d'un temple romain qu'elle a remplacé. Ainsi, d'aprés les recherches de cet antiquaire,
Issoudun comme toutes les villes de France dont la terminaison ancienne ou moderne comporte le DUN
(dunum), offrirait dans son nom le certificat d'une existence autochtone. Ce mot Dun, I'apanage de toute
éminence consacrée par le culte druidique, annoncerait un établissement militaire et religieux des Celtes. L
Romains auraient bati sous le Dun des Gaulois un temple a Isis. De 1a, selon Chaumeau, le nom de la ville
Is—sous—Dun ! Is serait I'abréviation d'lsis. Richard—Coeur—de-Lion a bien certainement bati la fameuse
tour ou il a frappé monnaie, au—dessus d'une basilique du cinquiéme siécle, le troisieme monument de la
troisieme religion de cette vieille ville. Il s'est servi de cette église comme d'un point d'arrét nécessaire a
I'exhaussement de son rempart, et I'a conservée en la couvrant de ses fortifications féodales, comme d'un
manteau. Issoudun était alors le siége de la puissance éphémere des Routiers et des Cottereaux,
condottieri que Henri Il opposa a son fils Richard, lors de sa révolte comme comte de Poitou. L'histoire de
I'Aquitaine, qui n'a pas été faite par les Bénédictins, ne se fera sans doute point, car il n'y a plus de
Bénédictins. Aussi ne saurait—on trop éclaircir ces ténébres archéologiques dans ['histoire de nos moeurs,
toutes les fois que I'occasion s'en présente. Il existe un autre témoignage de I'antique puissance d'lssoudun
dans la canalisation de la Tournemine, petite riviere exhaussée de plusieurs métres sur une grande étendue
pays au—dessus du niveau de la Théals, la riviere qui entoure la ville. Cet ouvrage est d(, sans aucun doute
au génie romain. Enfin le faubourg qui s'étend du Chéateau vers le nord est traversé par une rue, nommée
depuis plus de deux mille ans, la rue de Rome. Le faubourg lui-méme s'appelle faubourg de Rome. Les
habitants de ce faubourg, dont la race, le sang, la physionomie ont d'ailleurs un cachet particulier, se disent
descendants des Romains. lls sont presque tous vignerons et d'une remarquable roideur de moeurs, due s:
doute a leur origine, et peut—étre a leur victoire sur les Cottereaux et les Routiers, qu'ils ont exterminés au
douziéme siécle dans la plaine de Charost. Aprés l'insurrection de 1830, la France fut trop agitée pour avoir
donné son attention a I'émeute des vignerons d'lssoudun, qui fut terrible, dont les détails n'ont pas été
d'ailleurs publiés, et pour cause. D'abord, les bourgeois d'lssoudun ne permirent point aux troupes d'entrer ¢
ville. lls voulurent répondre eux—mémes de leur cité, selon les us et coutumes de la bourgeoisie au
Moyen-Age. L'autorité fut obligée de céder a des gens appuyés par six ou sept mille vignerons qui avaient
brQlé toutes les archives et les bureaux des Contributions Indirectes, et qui trainaient de rue en rue un
employé de I'Octroi, disant a chaque réverbére : — C'est la que faut le pendre ! Le pauvre homme fut arrach
a ces furieux par la Garde nationale, qui lui sauva la vie en le conduisant en prison sous prétexte de lui faire
son procés. Le général n'entra qu'en vertu d'une capitulation faite avec les vignerons, et il y eut du courage
pénétrer leurs masses ; car, au moment ou il parut a I'H6tel-de—Ville, un homme du faubourg de Rome lui
passa son volant au cou (le volant est cette grosse serpe attachée a une perche qui sert a tailler les arbres)
lui cria : = Pu d'coumis ou y a rin de fait! Ce vigneron aurait abattu la téte a celui que seize ans de guerre

Etudes de moeurs. 2e livre. Scénes de la vie de province. T. 2. Les célibataires : un ménage de gékgon



Les célibataires : un ménage de gargon

avaient respecté, sans la rapide intervention d'un des chefs de la révolte a qui I'on promit de demander aux
Chambres la suppression des rats de cave ! ...

Au quatorzieme siécle Issoudun avait encore seize a dix—sept mille habitants, reste d'une population
double au temps de Rigord. Charles VIl y possédait un hétel qui subsiste, et connu jusqu'au dix—huitiéme
siecle sous le nom de Maison du Roy. Cette ville, alors le centre du commerce des laines, en approvisionna
une partie de I'Europe et fabriquait sur une grande échelle des draps, des chapeaux, et d'excellents gants d
chevreautin. Sous Louis XIV, Issoudun, a qui I'on dut Baron et Bourdaloue, était toujours citée comme une
ville d'élégance, de beau langage et de bonne société. Dans son histoire de Sancerre, le curé Poupart
prétendait les habitants d'lssoudun remarquables, entre tous les Berrichons, par leur finesse et par leur
esprit naturel. Aujourd'hui cette splendeur et cet esprit ont disparu complétement. Issoudun, dont I'étendue
atteste l'ancienne importance, se donne douze mille &mes de population en y comprenant les vignerons de
guatre énormes faubourgs : ceux de Saint-Paterne, de Vilatte, de Rome et des Alouettes, qui sont des petit
villes. La bourgeoisie, comme celle de Versailles, est au large dans les rues. Issoudun conserve encore le
marché des laines du Berry, commerce menacé par les améliorations de la race ovine qui s'introduisent
partout et que le Berry n‘adopte point. Les vignobles d'lssoudun produisent un vin qui se boit dans deux
départements, et qui, s'il se fabriquait comme la Bourgogne et la Gascogne fabriquent le leur, deviendrait ut
des meilleurs vins de France. Hélas ! faire comme faisaient nos péres, ne rien innover, telle est la loi du
pays. Les vignerons continuent donc a laisser la rape pendant la fermentation, ce qui rend détestable un vir
qui pourrait étre la source de nouvelles richesses et un objet d'activité pour le pays. Grace a l'apreté que la
rape lui communique et qui, dit-on, se modifie avec I'age, ce vin traverse un siecle. Cette raison donnée pal
le Vignoble est assez importante en oenologie pour étre publiée. Guillaume-le—-Breton a d'ailleurs célébré
dans sa Philippide cette propriété par quelques vers.

La décadence d'Issoudun s'explique donc par I'esprit d'immobilisme poussé jusqu'a l'ineptie et qu'un seul
fait fera comprendre. Quand on s'occupa de la route de Paris a Toulouse, il était naturel de la diriger de
Vierzon sur Chéateauroux, par Issoudun. La route et été plus courte qu'en la dirigeant, comme elle l'est, pal
Vatan. Mais les notabilités du pays et le conseil municipal d'lIssoudun, dont la délibération existe, dit—on,
demandeérent la direction par Vatan, en objectant que, si la grande route traversait leur ville, les vivres
augmenteraient de prix, et que I'on serait exposé a payer les poulets trente sous. On ne trouve l'analogue d
pareil acte que dans les contrées les plus sauvages de la Sardaigne, pays si peuplé, si riche autrefois,
aujourd'hui si désert. Quand le roi Charles—Albert, dans une louable pensée de civilisation, voulut joindre
Sassari, seconde capitale de I'lle, a Cagliari par une belle et magnifique route, la seule qui existe dans cette
savane appelée la Sardaigne, le tracé direct exigeait qu'elle passat par Bonorva, district habité par des gen:
insoumis, d'autant plus comparables a nos tribus arabes qu'ils descendent des Maures. En se voyant sur le
point d'étre gagnés par la civilisation, les sauvages de Bonorva, sans prendre la peine de délibérer,
signifierent leur opposition au tracé. Le gouvernement ne tint aucun compte de cette opposition. Le premier
ingénieur qui vint planter le premier jalon recut une balle dans la téte et mourut sur son jalon. On ne fit
aucune recherche a ce sujet, et la route décrit une courbe qui I'allonge de huit lieues.

A Issoudun, l'avilissement croissant du prix des vins qui se consomment sur place, en satisfaisant ainsi
le désir de la bourgeoisie de vivre a bon marché, prépare la ruine des vignerons, de plus en plus accablés [
les frais de culture et par I'impdt ; de méme que la ruine du commerce des laines et du pays est préparée p:
I'impossibilité d'améliorer la race ovine. Les gens de la campagne ont une horreur profonde pour toute espé
de changement, méme pour celui qui leur parait utile a leurs intéréts. Un Parisien trouve dans la campagne
ouvrier qui mangeait a diner une énorme quantité de pain, de fromage et de légumes ; il lui prouve que, s'il
substituait a cette nourriture une portion de viande, il se nourrirait mieux, a meilleur marché, qu'il travaillerai
davantage, et n'userait pas si promptement son capital d'existence. Le Berrichon reconnait la justesse du
calcul. — Mais les disettes ! monsieur répondit—il. — Quoi les disettes ? — Eh ! bien, oui, quoi qu'on dirait ?

- Il serait la fable de tout le pays, fit observer le propriétaire sur les terres de qui la scene avait lieu, on le
croirait riche comme un bourgeois, il a enfin peur de I'opinion publique, il a peur d'étre montré au doigt, de
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passer pour un homme faible ou malade. Voila comme nous sommes dans ce pays—ci ! Beaucoup de
bourgeois disent cette derniere phrase avec un sentiment d'orgueil caché. Si l'ignorance et la routine sont
invincibles dans les campagnes ou I'on abandonne les paysans a eux—-mémes, la ville d'Issoudun est arrivé
une compléte stagnation sociale. Obligée de combattre la dégénérescence des fortunes par une économie
sordide, chaque famille vit chez soi. D'ailleurs, la société s'y trouve a jamais privée de l'antagonisme qui
donne du ton aux moeurs. La ville ne connait plus cette opposition de deux forces a laquelle on a di la vie ¢
Etats italiens au Moyen—age. Issoudun n'a plus de nobles. Les Cottereaux, les Routiers, la Jacquerie, les
guerres de religion et la Révolution y ont totalement supprimé la noblesse. La ville est trées—fiére de ce
triomphe. Issoudun a constamment refusé, toujours pour maintenir le bon marché des vivres, d'avoir une
garnison. Elle a perdu ce moyen de communication avec le siecle, en perdant aussi les profits qui se font a\
la troupe. Avant 1756, Issoudun était une des plus agréables villes de garnison. Un drame judiciaire qui
occupa toute la France, l'affaire du Lieutenant—-Général au Bailliage contre le marquis de Chapt, dont le fils,
officier de dragons, fut, a propos de galanterie, justement peut—é&tre mais traitreusement mis a mort, priva la
ville de garnison a partir de cette époque. Le séjour de la 44e demi-brigade, imposé durant la guerre civile,
ne fut pas de nature a réconcilier les habitants avec la gent militaire. Bourges, dont la population décroit tou
les dix ans, est atteinte de la méme maladie sociale. La vitalité déserte ces grands corps. Certes,
l'administration est coupable de ces malheurs. Le devoir d'un gouvernement est d'apercevoir ces taches sul
Corps Politique, et d'y remédier en envoyant des hommes énergiques dans ces localités malades pour y
changer la face des choses. Hélas ! loin de 1a, on s'applaudit de cette funeste et funébre tranquillité. Puis,
comment envoyer de nouveaux administrateurs ou des magistrats capables ? Qui de nos jours est soucieu
d'aller s'enterrer en des Arrondissements ou le bien a faire est sans éclat ? Si, par hasard, on y case des
ambitieux étrangers au pays, ils sont bientét gagnés par la force d'inertie, et se mettent au diapason de cett
atroce vie de province. Issoudun aurait engourdi Napoléon. Par suite de cette situation particuliére,
l'arrondissement d'Issoudun était, en 1822, administré par des hommes appartenant tous au Berry. L'autorit
s'y trouvait donc annulée ou sans force, hormis les cas, naturellement trés-rares, ou la Justice est forcée d'
a cause de leur gravité patente. Le Procureur du Roi, monsieur Mouilleron, était le cousin de tout le monde,
son Substitut appartenait & une famille de la ville. Le Président du Tribunal, avant d'arriver a cette dignité, se
rendit célébre par un de ces mots qui en province coiffent pour toute sa vie un homme d'un bonnet d'ane.
Apres avoir terminé l'instruction d'un procés criminel qui devait entrainer la peine de mort, il dit a l'accusé :
— " Mon pauvre Pierre, ton affaire est claire, tu auras le cou coupé. Que cela te serve de lecon. " Le
commissaire de police, commissaire depuis la Restauration, avait des parents dans tout I'Arrondissement.
Enfin, non—seulement l'influence de la religion était nulle, mais le curé ne jouissait d'aucune considération.
Cette bourgeoisie, libérale, taquine et ignorante, racontait des histoires plus ou moins comiques sur les
relations de ce pauvre homme avec sa servante. Les enfants n'en allaient pas moins au catéchisme, et n'er
faisaient pas moins leur premiére communion ; il n'y en avait pas moins un college ; on disait bien la messe
on fétait toujours les fétes ; on payait les contributions, seule chose que Paris veuille de la province ; enfin
le maire y prenait des Arrétés ; mais ces actes de la vie sociale s'accomplissaient par routine. Ainsi, la
mollesse de I'administration concordait admirablement a la situation intellectuelle et morale du pays. Les
événements de cette histoire peindront d'ailleurs les effets de cet état de choses qui n'est pas si singulier gt
pourrait le croire. Beaucoup de villes en France, et particulierement dans le Midi, ressemblent a Issoudun.
L'état dans lequel le triomphe de la Bourgeoisie a mis ce Chef-lieu d'arrondissement est celui qui attend tot
la France et méme Paris, si la Bourgeoisie continue a rester maitresse de la politique extérieure et intérieure
de notre pays.

Maintenant, un mot de la topographie. Issoudun s'étale du nord au sud sur un coteau qui s'arrondit vers
la route de Chéateauroux. Au bas de cette éminence, on a jadis pratiqué pour les besoins des fabriques ou p
inonder les douves des remparts au temps ou florissait la ville, un canal appelé maintenant la Riviere—Forcé
et dont les eaux sont prises a la Théols. La Riviere—Forcée forme un bras artificiel qui se décharge dans la
riviere naturelle, au dela du faubourg de Rome, au point ou s'y jettent aussi la Tournemine et quelques autre
courants. Ces petits cours d'eau vive, et les deux rivieres arrosent des prairies assez étendues que cerclent
toutes parts des collines jaunatres ou blanches parsemées de points noirs. Tel est I'aspect des vignobles
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d'Issoudun pendant sept mois de I'année. Les vignerons recépent la vigne tous les ans et ne laissent qu'un
moignon hideux et sans échalas au milieu d'un entonnoir. Aussi quand on arrive de Vierzon, de Vatan ou de
Chéateauroux, l'oeil attristé par des plaines monotones est-il agréablement surpris a la vue des prairies
d'Issoudun, 'oasis de cette partie du Berry, qui fournit de Iégumes le pays a dix lieues a la ronde. Au—dessc
du faubourg de Rome, s'étend un vaste marais entiéerement cultivé en potagers et divisé en deux régions gL
portent le nom de bas et de haut Baltan. Une vaste et longue avenue ornée de deux contre-allées de peupl
meéne de la ville an travers des prairies a un ancien couvent nommeé Frapesle, dont les jardins anglais, uniqt
dans I'Arrondissement, ont recu le nom ambitieux de Tivoli. Le dimanche, les couples amoureux se font par
la leurs confidences. Nécessairement les traces de I'ancienne grandeur d'lssoudun se révélent a un observ:
attentif, et les plus marquantes sont les divisions de la ville. Le Chéateau, qui formait autrefois a lui seul une
ville avec ses murailles et ses douves, constitue un quartier distinct ou I'on ne pénétre aujourd'hui que par le
anciennes portes, d'ou I'on ne sort que par trois ponts jetés sur les bras des deux rivieres et qui seul a la
physionomie d'une vieille ville. Les remparts montrent encore de place en place leurs formidables assises s|
lesquelles s'élévent des maisons. Au—dessus du Chateau se dresse la Tour, qui en était la forteresse. Le m
de la ville étalée autour de ces deux points fortifiés, avait a prendre et la Tour et le Chateau. La possession
Chéateau ne donnait pas encore celle de la Tour. Le faubourg de Saint—Paterne, qui décrit comme une palet
au dela de la Tour en mordant sur la prairie, est trop considérable pour ne pas avoir été dans les temps les
reculés la ville elle-méme. Depuis le Moyen-Age, Issoudun, comme Paris, aura gravi sa colline, et se sera
groupée au dela de la Tour et du Chateau. Cette opinion tirait, en 1822, une sorte de certitude de l'existence
de la charmante église de Saint—Paterne, récemment démolie par I'héritier de celui qui I'acheta de la Nation
Cette église, un des plus jolis spécimen d'église romane que possédat la France, a péri sans que personne
pris le dessin du portail, dont la conservation était parfaite. La seule voix qui s'éleva pour sauver le monume
ne trouva d'écho nulle part, ni dans la ville, ni dans le département. Quoique le Chateau d'lssoudun ait le
caractére d'une vieille ville avec ses rues étroites et ses vieux logis, la ville proprement dite, qui fut prise et
brhlée plusieurs fois a différentes époques, notamment durant la Fronde ou elle brlla tout entiére, a un aspt
moderne. Des rues spacieuses, relativement a I'état des autres villes, et des maisons bien baties forment ay
l'aspect du Chéateau un contraste assez frappant qui vaut a Issoudun, dans quelques géographies, le nom d
Jolie.

Dans une ville ainsi constituée, sans aucune activitt méme commerciale, sans goQt pour les arts, sans
occupations savantes, ou chacun reste dans son intérieur, il devait arriver et il arriva, sous la Restauration,
1816, quand la guerre eut cessé, que, parmi les jeunes gens de la ville, plusieurs n'eurent aucune carriére &
suivre, et ne surent que faire en attendant leur mariage ou la succession de leurs parents. Ennuyés au logis
ces jeunes gens ne trouverent aucun élément de distraction en ville ; et comme, suivant un mot du pays, il
faut que jeunesse jette sa gourme, ils firent leurs farces aux dépens de la ville méme. Il leur fut bien difficile
d'opérer en plein jour, ils eussent été reconnus ; et, la coupe de leurs crimes une fois comblée, ils auraient
fini par étre traduits, a la premiére peccadille un peu trop forte, en police correctionnelle ; ils choisirent donc
assez judicieusement la nuit pour faire leurs mauvais tours. Ainsi dans ces vieux restes de tant de civilisatio
diverses disparues, brilla comme une derniére flamme un vestige de I'esprit de drélerie qui distinguait les
anciennes moeurs. Ces jeunes gens s'amuseérent comme jadis s'amusaient Charles IX et ses courtisans, H
V et ses compagnons, et comme on s'amusa jadis dans beaucoup de villes de province. Une fois confédéré
par la nécessité de s'entr'aider, de se défendre, et d'inventer des tours plaisants, il se développa chez eux, |
le choc des idées, cette somme de malignité que comporte la jeunesse et qui s'observe jusque dans les
animaux. La confédération leur donna de plus les petits plaisirs que procure le mystére d'une conspiration
permanente. lls se nommérent les Chevaliers de la Désoeuvrance. Pendant le jour, ces jeunes singes étaie
de petits saints, ils affectaient tous d'étre extrémement tranquilles ; et, d'ailleurs, ils dormaient assez tard
aprés les nuits pendant lesquelles ils avaient accompli quelque méchante oeuvre. Les Chevaliers de la
Désoeuvrance commencerent par des farces vulgaires, comme de décrocher et de changer des enseignes,
sonner aux portes, de précipiter avec fracas un tonneau oublié par quelqu'un a sa porte dans la cave du voi
alors réveillé par un bruit qui faisait croire a I'explosion d'une mine. A Issoudun comme dans beaucoup de
villes, on descend a la cave par une trappe dont la bouche placée a I'entrée de la maison est recouverte d'u
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forte planche a charniéres, avec un gros cadenas pour fermeture. Ces nouveaux Mauvais—Gar¢ons n'étaier
pas encore sortis, vers la fin de 1816, des plaisanteries que font dans toutes les provinces les gamins et les
jeunes gens. Mais en janvier 1817, I'Ordre de la Désoeuvrance eut un Grand-Maitre, et se distingua par de
tours qui, jusqu'en 1823, répandirent une sorte de terreur dans Issoudun, ou du mains en tinrent les artisan:
la bourgeoisie en de continuelles alarmes.

Ce chef fut un certain Maxence Gilet, appelé plus simplement Max, que ses antécédents, non moins que
sa force et sa jeunesse, destinaient a ce rble. Maxence Gilet passait dans Issoudun pour étre le fils naturel
ce Subdélégué, monsieur Lousteau, dont la galanterie a laissé beaucoup de souvenirs, le frére de madame
Hochon, et qui s'était attiré, comme vous l'avez vu, la haine du vieux docteur Rouget, a propos de la
naissance d'Agathe. Mais I'amitié qui liait ces deux hommes avant leur brouille fut tellement étroite, que,
selon une expression du pays et du temps, ils passaient volontiers par les mémes chemins. Aussi
prétendait—on que Max pouvait tout aussi bien étre le fils du docteur que celui du Subdélégué ; mais il
n'appartenait ni a I'un ni a I'autre, car son pére fut un charmant officier de dragons en garnison a Bourges.
Néanmoins, par suite de leur inimitié, fort heureusement pour I'enfant, le docteur et le Subdélégué se
disputérent constamment cette paternité. La mére de Max, femme d'un pauvre sabotier du faubourg de Ron
était, pour la perdition de son dme, d'une beauté surprenante, une beauté de Trastéverine, seul bien qu'elle
transmit & son fils. Madame Gilet, grosse de Max en 1788, avait pendant longtemps désiré cette bénédictior
du ciel, qu'on eut la méchanceté d'attribuer a la galanterie des deux amis, sans doute pour les animer l'un
contre l'autre. Gilet, vieil ivrogne a triple broc, favorisait les désordres de sa femme par une collusion et une
complaisance qui ne sont pas sans exemple dans la classe inférieure. Pour procurer des protecteurs a son
la Gilet se garda bien d'éclairer les péres postiches. A Paris, elle et été millionnaire ; a Issoudun, elle vécut
tant6t a l'aise, tantbt misérablement, et a la longue méprisée. Madame Hochon, soeur de monsieur Loustea
donna quelque dix écus par an pour que Max allat a I'école. Cette libéralité que madame Hochon était hors
d'état de se permettre, par suite de I'avarice de son mari, fut naturellement attribuée a son frére, alors a
Sancerre. Quand le docteur Rouget, qui n'était pas heureux en garcon, eut remarqué la beauté de Max, il pi
jusqu'en 1805 la pension au college de celui gu'il appelait le jeune drble. Comme le Subdélégué mourut en
1800, et qu'en payant pendant cing ans la pension de Max, le docteur paraissait obéir a un sentiment
d'amour—propre, la question de paternité resta toujours indécise. Maxence Gilet, texte de mille plaisanteries
fut d'ailleurs bientdt oublié. Voici comment. En 1806, un an apres la mort du docteur Rouget, ce garcon, qui
semblait avoir été créé pour une vie hasardeuse, doué d'ailleurs d'une force et d'une agilité remarquables, s
permettait une foule de méfaits plus ou moins dangereux a commettre. Il s'entendait déja avec les petit-fils
monsieur Hochon pour faire enrager les épiciers de la ville, il récoltait les fruits avant les propriétaires, ne se
génant point pour escalader des murailles. Ce démon n'avait pas son pareil aux exercices violents, il jouait
aux barres en perfection, il aurait attrapé les lievres a la course. Doué d'un coup d'oeil digne de celui de
Bas—de—Cauir, il aimait déja la chasse avec passion. Au lieu d'étudier, il passait son temps a tirer a la cible. |
employait I'argent soustrait au vieux docteur a acheter de la poudre et des balles pour un mauvais pistolet g
le pere Gilet, le sabotier, lui avait donné. Or, pendant I'automne de 1806, Max, alors agé de dix—sept ans,
commit un meurtre involontaire en effrayant, a la tombée de la nuit, une jeune femme grosse qu'il surprit da
son jardin ou il allait voler des fruits. Menacé de la guillotine par son pére le sabotier qui voulait sans doute
se défaire de lui, Max se sauva d'une seule traite jusqu'a Bourges, y rejoignit un régiment en route pour
I'Espagne, et s'y engagea. L'affaire de la jeune femme morte n'eut aucune suite.

Un garcon du caractére de Max devait se distinguer, et il se distingua si bien qu'en trois campagnes |l
devint capitaine, car le peu d'instruction qu'il avait recue le servit puissamment. En 1809, en Portugal, il fut
laissé pour mort dans une batterie anglaise ou sa compagnie avait pénétré sans avoir pu s'y maintenir. Max
pris par les Anglais, fut envoyé sur les pontons espagnols de Cabrera, les plus horribles de tous. On deman
bien pour lui la croix de la Légion—d'Honneur et le grade de chef de bataillon ; mais I'Empereur était alors er
Autriche, il réservait ses faveurs aux actions d'éclat qui se faisaient sous ses yeux ; il n‘aimait pas ceux qui
laissaient prendre, et fut d'ailleurs assez mécontent des affaires de Portugal. Max resta sur les pontons de
1810 a 1814. Pendant ces quatre années, il s'y démoralisa complétement, car les pontons étaient le Bagne,
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moins le crime et l'infamie. D'abord, pour conserver son libre arbitre et se défendre de la corruption qui
ravageait ces ignobles prisons indignes d'un peuple civilisé, le jeune et beau capitaine tua en duel (on s'y
battait en duel dans un espace de six pieds carrés) sept bretteurs ou tyrans, dont il débarrassa son ponton,
grande joie des victimes. Max régna sur son ponton, grace a I'habileté prodigieuse qu'il acquit dans le
maniement des armes, a sa force corporelle et son adresse. Mais il commit & son tour des actes arbitraires,
eut des complaisants qui travaillerent pour lui, qui se firent ses courtisans. Dans cette école de douleur, ou |
caractéres aigris ne révaient que vengeance, ou les sophismes éclos dans ces cervelles entassées légitima
les pensées mauvaises, Max se déprava tout & fait. Il écouta les opinions de ceux qui révaient la fortune a t
prix, sans reculer devant les résultats d'une action criminelle, pourvu qu'elle fit accomplie sans preuves.
Enfin, a la paix, il sortit perverti quoique innocent, capable d'étre un grand politique dans une haute sphére,
un misérable dans la vie privée, selon les circonstances de sa destinée. De retour a Issoudun, il apprit la
déplorable fin de son pere et de sa mere. Comme tous les gens qui se livrent & leurs passions et qui font, se
le proverbe, la vie courte et bonne, les Gilet étaient morts dans la plus affreuse indigence, a I'népital. Presqt
aussitot la nouvelle du débarquement de Napoléon a Cannes se répandit par toute la France. Max n'eut alo
rien de mieux a faire que d'aller demander a Paris son grade de chef de bataillon et sa croix. Le Maréchal g
eut alors le portefeuille de la guerre se souvint de la belle conduite du capitaine Gilet en Portugal ; il le place
dans la Garde comme capitaine, ce qui lui donnait, dans la Ligne, le grade de chef de bataillon ; mais il ne
put lui obtenir la croix. — L'Empereur a dit que vous sauriez bien la gagner a la premiére affaire, lui dit le
Maréchal. En effet, 'lEmpereur nota le brave capitaine pour étre décoré le soir du combat de Fleurus, ou Gil
se fit remarquer. Aprés la bataille de Waterloo, Max se retira sur la Loire. Au licenciement, le Maréchal
Feltre ne reconnut a Gilet ni son grade ni sa croix. Le soldat de Napoléon revint & Issoudun dans un état
d'exaspération assez facile a concevaoir, il ne voulait servir qu'avec la croix et le grade de chef de bataillon.
Les Bureaux trouverent ces conditions exorbitantes chez un jeune homme de vingt—cing ans, sans nom, et
pouvait devenir ainsi colonel a trente ans. Max envoya donc sa démission. Le commandant, car entre eux le
Bonapartistes se reconnurent les grades acquis en 1815, perdit ainsi le maigre traitement, appelé la
demi-solde, qui fut alloué aux officiers de I'armée de la Loire. En voyant ce beau jeune homme, dont tout
l'avoir consistait en vingt napoléons, on s'émut & Issoudun en sa faveur, et le maire lui donna une place de ¢
cents francs d'appointements a la Mairie. Max, qui remplit cette place pendant six mois environ, la quitta de
lui-méme, et fut remplacé par un capitaine nommé Carpentier, resté comme lui fidéle a Napoléon. Déja
Grand-Maitre de I'ordre de la Désoeuvrance, Gilet avait pris un genre de vie qui lui fit perdre la
considération des premiéres familles de la ville, sans qu'on le lui témoignat d'ailleurs ; car il était violent et
redouté par tout le monde, méme par les officiers de I'ancienne armée, qui refusérent comme lui de servir, €
qui revinrent planter leurs choux en Berry. Le peu d'affection des gens nés a Issoudun pour les Bourbons n'
rien de surprenant d'apres le tableau qui précéde. Aussi, relativement & son peu d'importance, y eut-il dans
cette petite ville plus de Bonapartistes que partout ailleurs. Les Bonapartistes se firent, comme on sait,
presque tous Libéraux. On comptait & Issoudun ou dans les environs une douzaine d'officiers dans la positic
de Maxence, et qui le prirent pour chef, tant il leur plut ; a I'exception cependant de ce Carpentier, son
successeur, et d'un certain monsieur Mignonnet, ex—capitaine d'artillerie dans la Garde. Carpentier, officier
de cavalerie parvenu, se maria tout d'abord, et appartint a I'une des familles les plus considérables de la vill
les Borniche—Héreau. Mignonnet, élevé a I'Ecole Polytechnique, avait servi dans un corps qui s'attribue une
espéce de supériorité sur les autres. Il y eut, dans les armées impériales, deux nuances chez les militaires.
grande partie eut pour le bourgeois, pour le péquin, un mépris égal a celui des nobles pour les vilains, du
conquérant pour le conquis. Ceux—la n'observaient pas toujours les lois de I'honneur dans leurs relations av
le Civil, ou ne blamaient pas trop ceux qui sabraient le bourgeois. Les autres, et surtout I'Artillerie, par suite
de son républicanisme peut-_étre, n'adoptérent pas cette doctrine, qui ne tendait a rien moins qu'a faire deu:
Frances : une France militaire et une France civile. Si donc le commandant Potel et le capitaine Renard, de
officiers du faubourg de Rome, dont les opinions sur les péquins ne variérent pas, furent les amis quand
méme de Maxence Gilet, le commandant Mignonnet et le capitaine Carpentier se rangérent du cété de la
bourgeoisie, en trouvant la conduite de Max indigne d'un homme d'honneur. Le commandant Mignonnet,
petit homme sec, plein de dignité, s'occupa des problemes que la machine a vapeur offrait & résoudre, et vé
modestement en faisant sa société de monsieur et de madame Carpentier. Ses moeurs douces et ses
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occupations scientifiques lui méritérent la considération de toute la ville. Aussi disait—-on que messieurs
Mignonnet et Carpentier étaient de tout autres gens que le commandant Potel et les capitaines Renard,
Maxence et autres habitués du café Militaire qui conservaient les moeurs soldatesques et les errements de
I'Empire.

Au moment ou madame Bridau revenait a Issoudun, Max était donc exclus du monde bourgeois. Ce
garcon se rendait d'ailleurs lui-méme justice en ne se présentant point a la Société, dite le Cercle, et ne se
plaignant jamais de la triste réprobation dont il était I'objet, quoiqu'il ft le jeune homme le plus élégant, le
mieux mis de tout Issoudun, qu'il y fit une grande dépense et qu'il e(t, par exception, un cheval, chose auss
étrange a Issoudun que celui de lord Byron a Venise. On va voir comment, pauvre et sans ressources,
Maxence fut mis en état d'étre le fashionable d'Issoudun ; car les moyens honteux qui lui valurent le mépris
des gens timorés ou religieux tiennent aux intéréts qui amenaient Agathe et Joseph a Issoudun. A l'audace
son maintien, a l'expression de sa physionomie, Max paraissait se soucier fort peu de I'opinion publique ; il
comptait sans doute prendre un jour sa revanche, et régner sur ceux—la mémes qui le méprisaient. D'ailleur
si la bourgeoisie mésestimait Max, I'admiration que son caractére excitait parmi le peuple formait un
contre—poids a cette opinion ; son courage, sa prestance, sa décision devaient plaire a la masse, a qui sa
dépravation fut d'ailleurs inconnue, et que les bourgeois ne soupgonnaient méme point dans tonte son
étendue. Max jouait a Issoudun un réle presque semblable a celui du Forgeron dans la Jolie Fille de Perth, |
était le champion du Bonapartisme et de I'Opposition. On comptait sur lui comme les bourgeois de Perth
comptaient sur Smith dans les grandes occasions. Une affaire mit surtout en relief le héros et la victime des
Cent-Jours.

En 1819, un bataillon commandé par des officiers royalistes, jeunes gens sortis de la Maison Rouge,
passa par Issoudun en allant & Bourges y tenir garnison. Ne sachant que faire dans une ville aussi
constitutionnelle qu'lssoudun, les officiers allerent passer le temps au Café Militaire. Dans toutes les villes d
province, il existe un Café Militaire. Celui d'lssoudun, béati dans un coin du rempart sur la Place d'Armes et
tenu par la veuve d'un ancien officier, servait naturellement de club aux Bonapartistes de la ville, aux
officiers en demi-solde, ou & ceux qui partageaient les opinions de Max et a qui l'esprit de la ville permettait
I'expression de leur culte pour 'Empereur. Des 1816, il se fit a Issoudun, tous les ans, un repas pour féter
l'anniversaire du couronnement de Napoléon. Les trois premiers Royalistes qui vinrent demandérent les
journaux, et entre autres la Quotidienne, le Drapeau Blanc. Les opinions d'Issoudun, celles du Café Militaire
surtout, ne comportaient point de journaux royalistes. Le Café n'avait que le Commerce, hom que le
Constitutionnel, supprimé par un Arrét, fut forcé de prendre pendant quelques années. Mais, comme en
paraissant pour la premiére fois sous ce titre, il commenca son Premier Paris par ces mots : Le Commerce |
essentiellement Constitutionnel, on continuait a I'appeler le Constitutionnel. Tous les abonnés saisirent le
calembour plein d'opposition et de malice par lequel on les priait de ne pas faire attention a I'enseigne, le vit
devant étre toujours le méme. Du haut de son comptoir, la grosse dame répondit aux Royalistes qu'elle n'av
pas les journaux demandés. — Quels journaux recevez-vous donc ? fit un des officiers, un capitaine. Le
garcon, un petit jeune homme en veste de drap bleu, et orné d'un tablier de grosse toile, apporta le Comme
— Ah ! c'est la votre journal, en avez-vous un autre ? — Non, dit le garcon, c'est le seul. Le capitaine déchire
la feuille de I'Opposition, la jette en morceaux, et crache dessus en disant : — Des dominos ! En dix minutes
la nouvelle de l'insulte faite a I'Opposition constitutionnelle et au libéralisme dans la personne du sacro—sair
journal, qui attaquait les prétres avec le courage et I'esprit que vous savez, courut par les rues, se répandit
comme la lumiére dans les maisons ; on se la conta de place en place. Le méme mot fut a la fois dans toute
les bouches : — Avertissons Max ! Max sut bientdt I'affaire. Les officiers n‘avaient pas fini leur partie de
dominos que Max, accompagné du commandant Potel et du capitaine Renard, suivi de trente jeunes gens
curieux de voir la fin de cette aventure et qui presque tous resterent groupés sur la place d'Armes, entra dat
le café. Le café fut bient6t plein. — Gar¢on, mon journal ? dit Max d'une voix douce. On joua une petite
comédie. La grosse femme, d'un air craintif et conciliateur, dit : — Capitaine, je I'ai prété. — Allez le chercher,
s'écria un des amis de Max. — Ne pouvez-vous pas vous passer du journal ? dit le garcon, nous ne l'avons
plus. Les jeunes officiers riaient et jetaient des regards en coulisse sur les bourgeois. — On I'a déchiré ! s'éci
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un jeune homme de la ville en regardant aux pieds du jeune capitaine royaliste. — Qui donc s'est permis de
déchirer le journal ? demanda Max d'une voix tonnante, les yeux enflammés et se levant les bras croisés. —
Et nous avons craché dessus, répondirent les trois jeunes officiers en se levant et regardant Max. — Vous a
insulté toute la ville, dit Max devenu bléme. — Eh ! bien, aprés ? ... demanda le plus jeune officier. Avec

une adresse, une audace et une rapidité que ces jeunes gens ne pouvaient prévoir, Max appliqua deux
soufflets au premier officier qui se trouvait en ligne, et lui dit : — Comprenez—-vous le francais ? On alla se
battre dans l'allée de Frapesle, trois contre trois. Potel et Renard ne voulurent jamais permettre que Maxenc
Gilet fit raison a lui seul aux officiers. Max tua son homme. Le commandant Potel blessa si grievement le
sien que le malheureux, un fils de famille, mourut le lendemain a I'népital ou il fut transporté. Quant au
troisieme, il en fut quitte pour un coup d'épée et blessa le capitaine Renard, son adversaire. Le bataillon par
pour Bourges dans la nuit. Cette affaire, qui eut du retentissement en Berry, posa définitivement Maxence
Gilet en héros.

Les chevaliers de la Désoeuvrance, tous jeunes, le plus 4gé n'avait pas vingt—cing ans, admiraient
Maxence. Quelques—uns d'entre eux, loin de partager la pruderie, la rigidité de leurs familles a I'égard de
Max, enviaient sa position et le trouvaient bien heureux. Sous un tel chef, I'Ordre fit des merveilles. A partir
du mois de janvier 1817, il ne se passa pas de semaine que la ville ne fit mise en émoi par un nouveau tou
Max, par point d'honneur, exigea des chevaliers certaines conditions. On promulgua des statuts. Ces diable
devinrent alertes comme des éléves d'Amoros, hardis comme des milans, habiles & tous les exercices, forts
adroits comme des malfaiteurs. lls se perfectionnérent dans le métier de grimper sur les toits, d'escalader le
maisons, de sauter, de marcher sans bruit, de gacher du platre et de condamner une porte. lls eurent un ar:
de cordes, d'échelles, d'outils, de déguisements. Aussi les chevaliers de la Désoeuvrance arriverent-ils au
beau idéal de la malice, non—seulement dans I'exécution mais encore dans la conception de leurs tours. lls
finirent par avoir ce génie du mal qui réjouissait tant Panurge, qui provoque le rire et qui rend la victime si
ridicule gu'elle n'ose se plaindre. Ces fils de famille avaient d'ailleurs dans les maisons des intelligences qui
leur permettaient d'obtenir les renseignements utiles a la perpétration de leurs attentats.

Par un grand froid, ces diables incarnés transportaient tres—bien un poéle de la salle dans la cour, et le
bourraient de bois de maniére a ce que le feu durat encore au matin. On apprenait alors par la ville que
monsieur un tel (un avare ! ) avait essayé de chauffer sa cour.

lls se mettaient quelquefois tous en embuscade dans la Grand'Rue ou dans la rue Basse, deux rues qui
sont comme les deux artéres de la ville, et ou débouchent beaucoup de petites rues transversales. Tapis,
chacun a I'angle d'un mur, au coin d'une de ces petites rues, et la téte au vent, au milieu du premier somme
de chaque ménage ils criaient d'une voix effarée, de porte en porte, d'un bout de la ville a l'autre : — Eh'!
bien, qu'est-ce ? ... Qu'est—ce ? Ces demandes répétées éveillaient les bourgeois qui se montraient en
chemise et en bonnet de coton, une lumiére a la main, en s'interrogeant tous, en faisant les plus étranges
collogques et les plus curieuses faces du monde.

Il y avait un pauvre relieur, trés—vieux, qui croyait aux démons. Comme presque tous les artisans de
province, il travaillait dans une petite boutique basse. Les Chevaliers, déguisés en diables, envahissaient se
boutique a la nuit, le mettaient dans son coffre aux rognures, et le laissaient criant a lui seul comme trois
brhlés. Le pauvre homme réveillait les voisins, auxquels il racontait les apparitions de Lucifer, et les voisins
ne pouvaient guére le détromper. Ce relieur faillit devenir fou.

Au milieu d'un rude hiver, les Chevaliers démolirent la cheminée du cabinet du Receveur des
Contributions, et la lui rebatirent en une nuit, parfaitement semblable, sans faire de bruit, sans avoir laissé I
moindre trace de leur travail. Cette cheminée était intérieurement arrangée de maniére a enfumer
l'appartement. Le Receveur fut deux mois a souffrir avant de reconnaitre pourquoi sa cheminée, qui allait si
bien, de laquelle il était si content, lui jouait de pareils tours, et il fut obligé de la reconstruire.
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lls mirent un jour trois bottes de paille soufrées et des papiers huilés dans la cheminée d'une vieille
dévote, amie de madame Hochon. Le matin, en allumant son feu, la pauvre femme, une femme tranquille e
douce, crut avoir allumé un volcan. Les pompiers arrivérent, la ville entiére accourut, et comme parmi les
pompiers il se trouvait quelques Chevaliers de la Désoeuvrance, ils inondérent la maison de la vieille femme
a laquelle ils firent peur de la noyade apres lui avoir donné la terreur du feu. Elle fut malade de frayeur.

Quand ils voulaient faire passer a quelqu'un la nuit tout entiére en armes et dans de mortelles
inquiétudes, ils lui écrivaient une lettre anonyme pour le prévenir qu'il devait étre volé ; puis ils allaient un a
un le long de ses murs ou de ses croisées, en s'appelant par des coups de sifflet.

Un de leurs plus jolis tours, dont s'amusa longtemps la ville ou il se raconte encore, fut d'adresser a tous
les héritiers d'une vieille dame fort avare, et qui devait laisser une belle succession, un petit mot qui leur
annoncait sa mort en les invitant & étre exacts pour I'neure ou les scellés seraient mis. Quatre-vingts
personnes environ arrivérent de Vatan, de Saint—Florent, de Vierzon et des environs, tous en grand deuil,
mais assez joyeuy, les uns avec leurs femmes, les veuves avec leurs fils, les enfants avec leurs peres, qui ¢
une carriole, qui dans un cabriolet d'osier, qui dans une méchante charrette. Imaginez les scenes entre la
servante de la vieille dame et les premiers arrivés ? puis les consultations chez les notaires ! ... Ce fut
comme une émeute dans Issoudun.

Enfin, un jour, le Sous—Préfet s'avisa de trouver cet ordre de choses d'autant plus intolérable qu'il était
impossible de savoir qui se permettait ces plaisanteries. Les soup¢ons pesaient bien sur les jeunes gens ;
mais comme la Garde Nationale était alors purement nominale a Issoudun, qu'il n'y avait point de garnison,
gue le lieutenant de gendarmerie n'avait pas plus de huit gendarmes avec lui, qu'il ne se faisait pas de
patrouilles, il était impossible d'avoir des preuves. Le Sous—Préfet fut mis a I'Ordre de nuit, et pris aussitét
pour béte noire. Ce fonctionnaire avait I'habitude de déjeuner de deux oeufs frais. Il nourrissait des poules
dans sa cour, et joignait a la manie de manger des oeufs frais celle de vouloir les faire cuire lui-méme. Ni s;
femme, ni sa servante, ni personne, selon lui, ne savait faire un oeuf comme il faut ; il regardait & sa montre
et se vantait de I'emporter en ce point sur tout le monde. Il cuisait ses oeufs depuis deux ans avec un succe
qui lui méritait mille plaisanteries. On enleva pendant un mois, toutes les nuits, les oeufs de ses poules,
auxquels on en substitua de durs. Le Sous—Préfet y perdit son latin et sa réputation de Sous—Préfet a l'oeuf
finit par déjeliner autrement. Mais il ne soupgonna point les Chevaliers de la Desoeuvrance, dont le tour éta
trop bien fait. Max inventa de lui graisser les tuyaux de ses poéles, toutes les nuits, d'une huile saturée
d'odeurs si fétides, qu'il était impossible de tenir chez lui. Ce ne fut pas assez : un jour, sa femme, en voulal
aller a la messe, trouva son chéale intérieurement collé par une substance si tenace, qu'elle fut obligée de s's
passer. Le Sous—Préfet demanda son changement. La couardise et la soumission de ce fonctionnaire
établirent définitivement I'autorité drolatique et occulte des Chevaliers de la Désoeuvrance.

Entre la rue des Minimes et la place Misére, il existait alors une portion de quartier encadrée par le bras
de la Riviere—Forcée vers le bas, et en haut par le rempatrt, a partir de la Place d'Armes jusqu'au Marché a |
Poterie. Cet espéce de carré informe était rempli par des maisons d'un aspect misérable, pressées les unes
contre les autres et divisées par des rues si étroites, qu'il est impossible d'y passer deux a la fois. Cet endro
de la ville, espéce de Cour des Miracles, était occupé par des gens pauvres ou exercant des professions pe
lucratives, logés dans ces taudis et dans des logis si pittoresquement appelés, en langage familier, des mai
borgnes. A toutes les époques, ce fut sans doute un quartier maudit, repaire des gens de mauvaise vie, car
de ces rues se nomme la rue du Bourriau. Il est constant que le bourreau de la ville y eut sa maison a porte
rouge pendant plus de cing siécles. L'aide du bourreau de Chateauroux y demeure encore, s'il faut en croire
bruit public, car la bourgeoisie ne le voit jamais. Les vignerons entretiennent seuls des relations avec cet étr
mystérieux qui a hérité de ses prédécesseurs le don de guérir les fractures et les plaies. Jadis les filles de j¢
guand la ville se donnait des airs de capitale, y tenaient leurs assises. Il y avait des revendeurs de choses 0
semblent ne pas devoir trouver d'acheteurs, puis des fripiers dont I'étalage empeste, enfin cette population
apocryphe qui se rencontre dans un lieu semblable en presque toutes les villes, et ou dominent un ou deux
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juifs. Au coin d'une de ces rues sombres, du cété le plus vivant de ce quartier, il exista de 1815 a 1823, et
peut—étre plus tard, un bouchon tenu par une femme appelée la mére Cognette. Ce bouchon consistait en
maison assez bien batie en chaines de pierre blanche dont les intervalles étaient remplis de moellons et de
mortier, élevée d'un étage et d'un grenier. Au—dessus de la porte, brillait cette énorme branche de pin
semblable a du bronze de florence. Comme si ce symbole ne parlait pas assez, I'oeil était saisi par le bleu
d'une affiche collée au chambranle et ou se voyait au—-dessous de ces mots : BONNE BIERE DE MARS, ur
soldat offrant & une femme tres—décolletée un jet de mousse qui se rend du cruchon au verre qu'elle tend, €
décrivant une arche de pont, le tout d'une couleur a faire évanouir Delacroix. Le rez—de—chaussée se
composait d'une immense salle servant a la fois de cuisine et de salle a manger, aux solives de laquelle
pendaient accrochées a des clous les provisions nécessaires a I'exploitation de ce commerce. Derriére cett
salle, un escalier de meunier menait a I'étage supérieur, mais au pied de cet escalier s'ouvrait une porte
donnant dans une petite piece longue, éclairée sur une de ces cours de province qui ressemblent a un tuya
cheminée, tant elles sont étroites, noires et hautes. Cachée par un appentis et dérobée a tous les regards p
des murailles, cette petite salle servait aux Mauvais—Garcons d'lssoudun a tenir leur cour pléniére.
Ostensiblement le pére Cognet hébergeait les gens de la campagne aux jours de marché ; mais secrétemel
était I'hotelier des Chevaliers de la Désoeuvrance. Ce pere Cognet, jadis palefrenier dans quelque maison
riche, avait fini par épouser la Cognette, une ancienne cuisiniere de bonne maison. Le faubourg de Rome
continue, comme en ltalie et en Pologne, a féminiser, a la maniéere latine, le nom du mari pour la femme. En
réunissant leurs économies, le pére Cognet et sa femme avaient acheté cette maison pour s'y établir
cabaretiers. La Cognette, femme d'environ quarante ans, de haute taille, grassouillette, ayant le nez a la
Roxelane, la peau bistrée, les cheveux d'un noir de jais, les yeux bruns, ronds et vifs, un air intelligent et
rieur, fut choisie par Maxence Gilet pour étre la Léonarde de I'Ordre, & cause de son caractere et de ses tals
en cuisine. Le pére Cognet pouvait avoir cinquante—six ans, il était trapu, soumis a sa femme, et, selon la
plaisanterie incessamment répétée par elle, il ne pouvait voir les choses que d'un bon oeil, car il était borgn:
En sept ans, de 1816 a 1823, ni le mari ni la femme ne commirent la plus Iégére indiscrétion sur ce qui se
faisait nuitamment chez eux ou sur ce qui s'y complotait, et ils eurent toujours la plus vive affection pour tou
les Chevaliers ; quant a leur dévouement, il était absolu ; mais peut—étre le trouvera—t—on moins beau, si
I'on vient a songer que leur intérét cautionnait leur silence et leur affection. A quelque heure de nuit que les
Chevaliers tombassent chez la Cognette, en frappant d'une certaine maniere, le pére Cognet, averti par ce
signal, se levait, allumait le feu et des chandelles, ouvrait la porte, allait chercher a la cave des vins achetés
expres pour I'Ordre, et la Cognette leur cuisinait un exquis souper, soit avant, soit aprés les expéditions
résolues ou la veille, ou pendant la journée.

Pendant que madame Bridau voyageait d'Orléans a Issoudun, les Chevaliers de la Désoeuvrance
préparerent un de leurs meilleurs tours. Un vieil Espagnol, ancien prisonnier de guerre, et qui, lors de la pai;
était resté dans le pays, ou il faisait un petit commerce de grains, vint de bonne heure au marché, et laissa
charrette vide au bas de la Tour d'lssoudun. Maxence, arrivé le premier au rendez—vous indiqué pour cette
nuit au pied de la Tour, fut interpellé par cette question faite a voix basse : — Que ferons—nous cette nuit ?

- La charrette du pére Fario est 1a, répondit-il, j'ai failli me casser le nez dessus, montons—la d'abord sur
la butte de la Tour, nous verrons apres.

Quand Richard construisit la Tour d'lssoudun, il la planta, comme il a été dit, sur les ruines de la
basilique assise a la place du temple romain et du Dun Celtique. Ces ruines, qui représentaient chacune un
longue période de siécles, formérent une montagne grosse des monuments de trois ages. La tour de
Richard—Coeur—de-Lion se trouve donc au sommet d'un cone dont la pente est de toutes parts également
roide et ou I'on ne parvient que par escalade. Pour bien peindre en peu de mots l'attitude de cette tour, on p
la comparer a I'obélisque de Luxor sur son piédestal. Le piédestal de la Tour d'Issoudun, qui recélait alors t
de trésors archéologiques inconnus, a du cété de la ville quatre-vingts pieds de hauteur. En une heure, la
charrette fut démontée, hissée piece a piece sur la butte au pied de la tour par un travail semblable a celui c
soldats qui portérent l'artillerie au passage du Mont Saint—-Bernard. On remit la charrette en état et I'on fit
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disparaitre toutes les traces du travail avec un tel soin qu'elle semblait avoir été transportée la par le diable
par la baguette d'une fée. Aprés ce haut fait, les Chevaliers, ayant faim et soif, revinrent tous chez la
Cognette, et se virent bientot attablés dans la petite salle basse, ou ils riaient par avance de la figure que fe
le Fario, quand, vers les dix heures, il chercherait sa charrette.

Naturellement les Chevaliers ne faisaient pas leurs farces toutes les nuits. Le génie des Sganarelle, des
Mascarille et des Scapin réunis n'elt pas suffi a trouver trois cent soixante mauvais tours par année. D'abor
les circonstances ne s'y prétaient pas toujours : il faisait un trop beau clair de lune, le dernier tour avait trop
irrité les gens sages ; puis tel ou tel refusait son concours quand il s'agissait d'un parent. Mais si les droles r
se voyaient pas toutes les nuits chez la Cognette, ils se rencontraient pendant la journée, et se livraient
ensemble aux plaisirs permis de la chasse ou des vendanges en automne, et du patin en hiver. Dans cette
réunion de vingt jeunes gens de la ville qui protestaient ainsi contre sa somnolence sociale, il s'en trouva
guelques—uns plus étroitement liés que les autres avec Max, ou qui firent de lui leur idole. Un pareil caracté
fanatise souvent la jeunesse. Or, les deux petits—fils de madame Hochon, Francois Hochon et Baruch
Borniche, étaient les séides de Max. Ces deux garcons regardaient Max presque comme leur cousin, en
admettant I'opinion du pays sur sa parenté de la main gauche avec les Lousteau. Max prétait d'ailleurs
généreusement a ces deux jeunes gens l'argent que leur grand—pere Hochon refusait a leurs plaisirs ; il les
emmenait a la chasse, il les formait ; il exercait enfin sur eux une influence bien supérieure a celle de la
famille. Orphelins tous deux, ces deux jeunes gens restaient, quoique majeurs, sous la tutelle de monsieur
Hochon, leur grand-pére, a cause de circonstances qui seront expliqguées au moment ou le fameux monsie
Hochon paraitra dans cette scéne.

En ce moment, Francois et Baruch (nommons—les par leurs prénoms pour la clarté de cette histoire)
étaient, 'un a droite, l'autre a gauche de Max, au milieu de la table assez mal éclairée par la lueur fuligineus
de quatre chandelles des huit a la livre. On avait bu douze a quinze bouteilles de vins différents, car la
réunion ne comptait pas plus de onze Chevaliers. Baruch, dont le prénom indique assez un restant de
calvinisme a Issoudun, dit & Max, au moment ou le vin avait délié toutes les langues : — Tu vas te trouver
menacé dans ton centre...

- Qu'entends—tu par ces paroles ? demanda Max.

- Mais, ma grand—mere a recu de madame Bridau, sa filleule, une lettre par laquelle elle lui annonce son
arrivée et celle de son fils. Ma grand'mére a fait arranger hier deux chambres pour les recevoir.

- Et qu'est—ce que cela me fait ? dit Max en prenant son verre, le vidant d'un trait et le remettant sur la
table par un geste comique.

Max avait alors trente—quatre ans. Une des chandelles placée pres de lui projetait sa lueur sur sa figure
martiale, illuminait bien son front et faisait admirablement ressortir son teint blanc, ses yeux de feu, ses
cheveux noirs un peu crépus, et d'un brillant de jais. Cette chevelure se retroussait vigoureusement
d'elle-méme au—-dessus du front et aux tempes, en dessinant ainsi nettement cing langues noires que nos
ancétres appelaient les cing pointes. Malgré ces brusques oppositions de blanc et de noir, Max avait une
physionomie trés—douce qui tirait son charme d'une coupe semblable a celle que Raphaél donne a ses figu
de vierge, d'une bouche bien modelée et sur les lévres de laquelle errait un sourire gracieux, espéece de
contenance que Max avait fini par prendre. Le riche coloris qui nuance les figures berrichonnes ajoutait
encore a son air de bonne humeur. Quand il riait vraiment, il montrait trente—deux dents dignes de parer la
bouche d'une petite maitresse. D'une taille de cinq pieds quatre pouces, Max était admirablement bien
proportionné, ni gras, ni maigre. Si ses mains soignées étaient blanches et assez belles, ses pieds rappelaif
le faubourg de Rome et le fantassin de I'Empire. Il et certes fait un magnifique Général de Division ; il avait
des épaules a porter une fortune de Maréchal de France, et une poitrine assez large pour tous les Ordres d
I'Europe. L'intelligence animait ses mouvements. Enfin, né gracieux, comme presque tous les enfants de
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I'amour, la noblesse de son vrai pere éclatait en lui.

— Tu ne sais donc pas, Max, lui cria du bout de la table le fils d'un ancien chirurgien—major appelé
Goddet, le meilleur médecin de la ville, que la filleule de madame Hochon est la soeur de Rouget ? Si elle
vient avec son fils le peintre, c'est sans doute pour r'avoir la succession du bonhomme, et adieu ta vendang

Max fronca les sourcils. Puis, par un regard qui courut de visage en visage autour de la table, il examina
I'effet produit par cette apostrophe sur les esprits, et il répondit encore : — Qu'est—ce que ¢a me fait ?

- Mais, reprit Francois, il me semble que si le vieux Rouget révoquait son testament, dans le cas ou il en
aurait fait un au profit de la Rabouilleuse...

Ici Max coupa la parole a son séide par ces mots : — Quand, en venant ici, je vous ai entendu nommer
un des cing Hochons, suivant le calembour qu'on faisait sur vos noms depuis trente ans, j'ai fermé le bec a
celui qui t'appelait ainsi, mon cher Francois, et d'une si verte maniere, que, depuis, personne a Issoudun n'e
répété cette niaiserie, devant moi du moins ! Et voila comment tu t'acquittes avec moi : tu te sers d'un
surnom meéprisant pour désigner une femme a laquelle on me sait attaché.

Jamais Max n'en avait tant dit sur ses relations avec la personne a qui Frangois venait de donner le
surnom sous lequel elle était connue a Issoudun. L'ancien prisonnier des pontons avait assez d'expérience,
commandant des Grenadiers de la Garde savait assez ce qu'est I'honneur, pour deviner d'ou venait la
mésestime de la ville. Aussi n'avait—il jamais laissé qui que ce fat lui dire un mot au sujet de mademoiselle
Flore Brazier, cette servante—maitresse de Jean—-Jacques Rouget, si énergiguement appelée vermine par l:
respectable madame Hochon. D'ailleurs chacun connaissait Max trop chatouilleux pour lui parler a ce sujet
sans gu'il commencéat, et il n'avait jamais commencé. Enfin, il était trop dangeureux d'encourir la colére de
Max ou de le facher pour que ses meilleurs amis plaisantassent de la Rabouilleuse. Quand on s'entretint de
liaison de Max avec cette fille devant le commandant Potel et le capitaine Renard, les deux officiers avec
lesquels il vivait sur un pied d'égalité, Potel avait répondu : — S'il est le frére naturel de Jean-Jacques
Rouget, pourquoi ne voulez-vous pas qu'il y demeure ? — D'ailleurs, aprés tout, reprit le capitaine Renard,
cette fille est un morceau de roi ; et quand il I'aimerait, ou est le mal ? ... Est—ce que le fils Goddet n'aime
pas madame Fichet pour avoir la fille en récompense de cette corvée ?

Apres cette semonce méritée, Francois ne retrouva plus le fil de ses idées ; mais il le retrouva bien
moins encore quand Max lui dit avec douceur : — Continue...

- Ma foi, non ! s'écria Francois.

- Tu te faches a tort, Max, cria le fils Goddet. N'est—il pas convenu que chez la Cognette on peut tout se
dire ? Ne serions—nous pas tous les ennemis mortels de celui d'entre nous qui se souviendrait hors d'ici de
qui s'y dit, de ce qui s'y pense ou de ce qui s'y fait ? Toute la ville désigne Flore Brazier sous le surnom de |
Rabouilleuse, si ce surnom a, par mégarde, échappé a Francois, est—ce un crime contre la Désoeuvrance *

- Non, dit Max, mais contre notre amitié particuliere. La réflexion m'est venue, j'ai pensé que nous
étions en désoeuvrance, et je lui ai dit : Continue...

Un profond silence s'établit. La pause fut si génante pour tout le monde, que Max s'écria : — Je vais
continuer pour lui (sensation), pour vous tous (étonnement) ! ... et vous dire ce que vous pensez (profonde
sensation) ! Vous pensez que Flore, la Rabouilleuse, la Brazier, la gouvernante au pére Rouget, car on
l'appelle le pére Rouget, ce vieux garcon qui n‘aura jamais d'enfants ! vous pensez, dis—je, que cette femme
fournit, depuis mon retour a Issoudun, a tous mes besoins. Si je puis jeter par les fenétres trois cents francs
par mois, vous régaler souvent comme je le fais ce soir, et vous préter de I'argent a tous, je prends les écus
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dans la bourse de mademoiselle Brazier ? Eh ! bien, oui (profonde sensation) ! Sacrebleu, oui ! mille fois
oui ! ... Oui, mademoiselle Brazier a couché en joue la succession de ce vieillard...

— Elle I'a bien gagnée de pére en fils, dit le fils Goddet dans son coin.

- Vous croyez, continua Max aprés avoir souri du mot du fils Goddet, que j'ai congu le plan d'épouser
Flore aprés la mort du pére Rouget, et qu'alors cette soeur et son fils, de qui j'entends parler pour la premié
fois, vont mettre mon avenir en péril ?

— C'est cela ! s'écria Francois.

- Voila ce que pensent tous ceux qui sont autour de la table, dit Baruch.

- Eh ! bien, soyez calmes, mes amis, répondit Max. Un homme averti en vaut deux ! Maintenant, je
m'adresse aux chevaliers de la Désoeuvrance. Si, pour renvoyer ces Parisiens, j'ai besoin de I'Ordre, me
prétera—t-on la main ? Oh ! dans les limites que nous nous sommes imposées pour faire nos farces,
ajouta—t-il vivement en apercevant un mouvement général. Croyez—vous que je veuille les tuer, les
empoisonner ? ... Dieu merci, je ne suis pas imbécile. Et, apres tout, les Bridau réussiraient, Flore n'aurait
gue ce qu'elle a, je m'en contenterais, entendez—vous ? Je l'aime assez pour la préférer a mademoiselle
Fichet, si mademoiselle Fichet voulait de moi! ...

Mademoiselle Fichet était la plus riche héritiere d'lssoudun, et la main de la fille entrait pour beaucoup
dans la passion du fils Goddet pour la mére. La franchise a tant de prix, que les onze chevaliers se leverent
comme un seul homme.

— Tu es un brave garcon, Max !

- Voila parler, Max, nous serons les chevaliers de la Délivrance.

- Bran pour les Bridau !

- Nous les briderons, les Bridau !

— Apres tout, on s'est vu trois épouser des bergéres !

- Que diable ! le pére Lousteau a bien aimé madame Rouget, n'y a—t-il pas moins de mal & aimer une
gouvernante, libre et sans fers ?

- Et si défunt Rouget est un peu le pére de Max, ¢a se passe en famille.

- Les opinions sont libres !

- Vive Max !

— A bas les hypocrites !

- Buvons a la santé de la belle Flore ?

Telles furent les onze réponses, acclamations ou toasts que poussérent les Chevaliers de la
Désoeuvrance, et autorisés, disons—le, par leur morale excessivement relachée. On voit quel intérét avait

Max, en se faisant le Grand—Maitre de I'Ordre de la Désoeuvrance. En inventant des farces, en obligeant le
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jeunes gens des principales familles, Max voulait s'en faire des appuis pour le jour de sa réhabilitation. Il se
leva gracieusement, brandit son verre plein de vin de Bordeaux, et I'on attendit son allocution.

— Pour le mal que je vous veux, je vous souhaite a tous une femme qui vaille la belle Flore ! Quant a
l'invasion des parents, je n'ai pour le moment aucune crainte ; et pour I'avenir, nous verrons ! ...

- N'oublions pas la charrette a Fario ! ...
— Parbleu ! elle est en slreté, dit le fils Goddet.

— Oh'! je me charge de finir cette farce-Ia, s'écria Max. Soyez au marché de bonne heure, et venez
m'avertir quand le bonhomme cherchera sa brouette...

On entendit sonner trois heures et demie du matin, les Chevaliers sortirent alors en silence pour rentrer
chacun chez eux en serrant les murailles sans faire le moindre bruit, chaussés gu'ils étaient de chaussons c
lisieres. Max regagna lentement la place Saint-Jean, située dans la partie haute de la ville, entre la porte
Saint-Jean et la porte Villate, le quartier des riches bourgeois. Le commandant Gilet avait déguisé ses
craintes ; mais cette nouvelle I'atteignait au coeur. Depuis son séjour sur ou sous les pontons, il était deveni
d'une dissimulation égale en profondeur a sa corruption. D'abord, et avant tout, les quarante mille livres de
rente en fonds de terre que possédait le pére Rouget, constituaient la passion de Gilet pour Flore Brazier,
croyez-le bien ? A la maniére dont il se conduisait, il est facile d'apercevoir combien de sécurité la
Rabouilleuse avait su lui inspirer sur I'avenir financier qu'elle devait a la tendresse du vieux garcon.
Néanmoins, la nouvelle de l'arrivée des héritiers Iégitimes était de nature a ébranler la foi de Max dans le
pouvoir de Flore. Les économies faites depuis dix—sept ans étaient encore placées au nom de Rouget. Or s
testament, que Flore disait avoir été fait depuis longtemps en sa faveur, se révoquait, ces économies
pouvaient du moins étre sauvées en les faisant mettre au nom de mademoiselle Brazier.

— Cette imbécile de fille ne m'a pas dit, en sept ans, un mot des neveux et de la soeur ! s'écria Max en
tournant de la rue Marmouse dans la rue I'Avenier. Sept cent cinquante mille francs placés dans dix ou dou:
études différentes, a Bourges, a Vierzon, a Chateauroux, ne peuvent ni se réaliser ni se placer sur I'Etat, en
une semaine, et sans qu'on le sache dans un pays a disettes ! Avant tout, il faut se débarrasser de la paren
mais une fois que nous en serons délivrés, nous nous dépécherons de réaliser cette fortune. Enfin, j'y
songerai...

Max était fatigué. A l'aide de son passe—partout, il rentra chez le pére Rouget, et se coucha sans faire de
bruit, en se disant : — Demain, mes idées seront nettes.

Il n'est pas inutile de dire d'ou venait a la sultane de la Place Saint-Jean ce surnom de Rabouilleuse, et
comment elle s'était impatronisée dans la maison Rouget.

En avancant en age, le vieux médecin, pére de Jean—-Jacques et de madame Bridau, s'apercut de la null
de son fils ; il le tint alors assez durement, afin de le jeter dans une routine qui lui servit de sagesse ; mais |l
le préparait ainsi, sans le savoir, a subir le joug de la premiére tyrannie qui pourrait lui passer un licou. Un
jour, en revenant de sa tournée, ce malicieux et vicieux vieillard apercut une petite fille ravissante au bord d
prairies dans l'avenue de Tivoli. Au bruit du cheval, I'enfant se dressa du fond d'un des ruisseaux qui, vus dt
haut d'lssoudun, ressemblent a des rubans d'argent au milieu d'une robe verte. Semblable a une naiade, la
petite montra soudain au docteur une des plus belles tétes de vierge que jamais un peintre ait pu réver. Le
vieux Rouget, qui connaissait tout le pays, ne connaissait pas ce miracle de beauté. La fille, quasi nue, port
une méchante jupe courte trouée et déchiquetée, en mauvaise étoffe de laine alternativement rayée de bist
de blanc. Une feuille de gros papier attachée par un brin d'osier lui servait de coiffure. Dessous ce papier
plein de batons et d'O, qui justifiait bien son nom de papier—écolier, était tordue et rattachée, par un peigne
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peigner la queue des chevaux, la plus belle chevelure blonde qu'ait pu souhaiter une fille d'Eve. Sa jolie
poitrine halée, son cou a peine couvert par un fichu en loques, qui jadis fut un madras, montrait des places
blanches au—dessous du héle. La jupe, passée entre les jambes, relevée a mi—corps et attachée par une gr
épingle, faisait assez I'effet d'un calecon de nageur. Les pieds, les jambes, que I'eau claire permettait
d'apercevoir, se recommandaient par une délicatesse digne de la statuaire au Moyen—-Age. Ce charmant co
exposé au soleil avait un ton rougeétre qui ne manquait pas de grace. Le col et la poitrine méritaient d'étre
enveloppés de cachemire et de soie. Enfin, cette nymphe avait des yeux bleus garnis de cils dont le regard
fait tomber a genoux un peintre et un poéte. Le médecin, assez anatomiste pour reconnaitre une taille
délicieuse, comprit tout ce que les Arts perdraient si ce charmant modéle se détruisait au travail des champ:

- D'ou es—tu, ma petite ? Je ne t'ai jamais vue, dit le vieux médecin alors 4gé de soixante—dix ans.
Cette scéne se passait au mois de septembre de I'année 1799.
— Je suis de Vatan, répondit la fille.

En entendant la voix d'un bourgeois, un homme de mauvaise mine, placé a deux cents pas de 1a, dans le
cours supérieur du ruisseau, leva la téte.

- Eh ! bien, qu'as—tu donc, Flore ? cria—t-il, tu causes au lieu de rabouiller, la marchandise s'en ira !

- Et que viens—tu faire de Vatan, ici ? demanda le médecin sans s'inquiéter de I'apostrophe.

— Je rabouille pour mon oncle Brazier que voila.

Rabouiller est un mot berrichon qui peint admirablement ce qu'il veut exprimer : I'action de troubler
I'eau d'un ruisseau en la faisant bouillonner a I'aide d'une grosse branche d'arbre dont les rameaux sont
disposés en forme de raquette. Les écrevisses effrayées par cette opération, dont le sens leur échappe,
remontent précipitamment le cours d'eau, et dans leur trouble se jettent au milieu des engins que le pécheu
placés a une distance convenable. Flore Brazier tenait a la main son rabouilloir avec la grace naturelle a
l'innocence.

- Mais ton oncle a—t-il la permission de pécher des écrevisses ?

- Eh ! bien, ne sommes—nous plus sous la République une et indivisible ? cria de sa place I'oncle
Brazier.

- Nous sommes sous le Directoire, dit le médecin, et je ne connais pas de loi qui permette & un homme
de Vatan de venir pécher sur le territoire de la commune d'Issoudun, répondit le médecin. As—tu ta mere, m
petite ?

- Non, monsieur, et mon pére est a I'hospice de Bourges ; il est devenu fou a la suite d'un coup de soleil
gu'il a recu dans les champs, sur la téte...

- Que gagnes-tu ?

— Cing sous par jour pendant toute la saison du rabouillage, j'allons rabouiller jusque dans la Braisne.
Durant la moisson, je glane. L'hiver, je file.

- Tu vas sur douze ans....
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- Oui, monsieur....
— Veux-tu venir avec moi ? tu seras bien nourrie, bien habillée, et tu auras de jolis souliers...

- Non, non, ma niéce doit rester avec moi, j'en suis chargé devant Dieu et devant |éz—houmes, dit I'oncle
Brazier qui s'était rapproché de sa niece et du médecin. Je suis son tuteur, voyez-vous !

Le médecin retint un sourire et garda son air grave qui, certes, et échappé a tout le monde a l'aspect de
I'oncle Brazier. Ce tuteur avait sur la téte un chapeau de paysan rongé par la pluie et par le soleil, découpé
comme une feuille de chou sur laquelle auraient vécu plusieurs chenilles, et rapetassé en fil blanc. Sous le
chapeau se dessinait une figure noire et creusée, ou la bouche, le nez et les yeux formaient quatre points
noirs. Sa méchante veste ressemblait & un morceau de tapisserie, et son pantalon était en toile a torchons.

— Je suis le docteur Rouget, dit le médecin ; et puisque tu es le tuteur de cette enfant, amene-la chez
moi, Place Saint-Jean, tu n'auras pas fait une mauvaise journée, ni elle non plus...

Et sans attendre un mot de réponse, sOr de voir arriver chez lui I'oncle Brazier avec la jolie Rabouilleuse,
le docteur Rouget piqua des deux vers Issoudun. En effet, au moment ou le médecin se mettait a table, sa
cuisiniére lui annonca le citoyen et la citoyenne Brazier.

— Asseyez-vous, dit le médecin a l'oncle et a la niéce.

Flore et son tuteur, toujours pieds nus, regardaient la salle du docteur avec des yeux hébétés. Voici
pourquoi.

La maison que Rouget avait héritée des Descoings occupe le milieu de la place Saint-Jean, espéce de
carré long et trés—étroit, planté de quelques tilleuls malingres. Les maisons en cet endroit sont mieux baties
gue partout ailleurs, et celle des Descoings est une des plus belles. Cette maison, située en face de celle de
monsieur Hochon, a trois croisées de facade au premier étage, et au rez—de—chaussée une porte cochére ¢
donne entrée dans une cour au dela de laquelle s'étend un jardin. Sous la vodte de la porte cochére se trou
la porte d'une vaste salle éclairée par deux croisées sur la rue. La cuisine est derriere la salle, mais séparée
un escalier qui conduit au premier étage et aux mansardes situées au—dessus. En retour de la cuisine,
s'étendent un bdcher, un hangar ou I'on faisait la lessive, une écurie pour deux chevaux, et une remise,
au—-dessus desquels il y a de petits greniers pour l'avoine, le foin, la paille, et ot couchait alors le domestiqL
du docteur. La salle si fort admirée par la petite paysanne et par son oncle avait pour décoration une boiser
sculptée comme on sculptait sous Louis XV et peinte en gris, une belle cheminée en marbre, au—dessus de
laguelle Flore se mirait dans une grande glace sans trumeau supérieur et dont la bordure sculptée était dore
Sur cette boiserie, de distance en distance, se voyaient quelques tableaux, dépouilles des abbayes de Déol
d'Issoudun, de Saint-Gildas, de la Prée, du Chézal-Benoit, de Saint-Sulpice, des couvents de Bourges et
d'Issoudun, que la libéralité de nos rois et des fidéles avaient enrichis de dons précieux et des plus belles
oeuvres dues a la Renaissance. Aussi dans les tableaux conservés par les Descoings et passés aux Rouge
trouvait=il une Sainte Famille de I'Albane, un Saint Jéréme du Dominiquin, une téte de Christ de Jean Bellin
une Vierge de Léonard de Vinci, un Portement de croix du Titien qui venait du marquis de Belabre, celui qui
soutint un siége et eut la téte tranchée sous Louis XllI ; un Lazare de Paul Véronese, un Mariage de la
Vierge du Prétre Génois, deux tableaux d'église de Rubens et une copie d'un tableau du Pérugin faite par le
Pérugin ou par Raphaél ; enfin, deux Corrége et un André del Sarto. Les Descoings avaient trié ces richess
dans trois cents tableaux d'église, sans en connaitre la valeur, et en les choisissant uniquement d'apres leu
conservation. Plusieurs avaient non—-seulement des cadres magnifiqgues, mais encore quelques—uns étaient
sous verre. Ce fut a cause de la beauté des cadres et de la valeur que les vitres semblaient annoncer que |
Descoings gardérent ces toiles. Les meubles de cette salle ne manquaient donc pas de ce luxe tant prisé d
nos jours, mais alors sans aucun prix a Issoudun. L'horloge placée sur la cheminée entre deux superbes
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chandeliers d'argent a six branches se recommandait par une magnificence abbatiale qui annoncait Boulle.
Les fauteuils en bois de chéne sculpté, garnis tous en tapisserie due a la dévotion de quelgues femmes du
rang, eussent été prisés haut aujourd'hui, car ils étaient tous surmontés de couronnes et d'armes. Entre les
deux croisées, il existait une riche console venue d'un chateau, et sur le marbre de laquelle s'élevait un
immense pot de la Chine, ou le docteur mettait son tabac. Ni le médecin, ni son fils, ni la cuisiniére, ni le
domestique n'avaient soin de ces richesses. On crachait sur un foyer d'une exquise délicatesse dont les
moulures dorées étaient jaspées de vert—de—gris. Un joli lustre moitié cristal, moitié en fleurs de porcelaine,
était criblé, comme le plafond d'ou il pendait, de points noirs qui attestaient la liberté dont jouissaient les
mouches. Les Descoings avaient drapé aux fenétres des rideaux en brocatelle arrachés au lit de quelque al
commendataire. A gauche de la porte, un bahut, d'une valeur de quelques milliers de francs, servait de buff

- Voyons, Fanchette, dit le médecin a sa cuisiniere, deux verres ? ... Et donnez—nous du chenu.

Fanchette, grosse servante berrichonne qui passait avant la Cognette pour étre la meilleure cuisiniére
d'Issoudun, accourut avec une prestesse qui décelait le despotisme du médecin, et aussi quelgue curiosité
chez elle.

- Que vaut un arpent de vigne dans ton pays ? dit le médecin en versant un verre au grand Brazier.
- Cint écus en argent...

- Eh ! bien, laisse—-moi ta niéce comme servante, elle aura cent écus de gages, et, en ta qualité de
tuteur, tu toucheras les cent écus...

— Tous les eins ? ... fit Brazier en ouvrant des yeux qui devinrent grands comme des soucoupes.

- Je laisse la chose a ta conscience, répondit le docteur, elle est orpheline. Jusqu'a dix-huit ans, Flore n'
rien a voir aux recettes.

— A va su douze eins, ¢a ferait donc six arpents de vigne, dit I'oncle. Mé all ét ben gentille, douce
coume un igneau, ben faite, et ben agile, et ben obéissante... la pbvr'criature, all était la joie edz'yeux de me
povrifreire !

- Et je paye une année d'avance, fit le médecin.

— Ah I ma foi, dit alors l'oncle, mettez deux eins, et je vous la lairrons, car all sera mieux chez vous que
chez nous, que ma fame la bat, all ne peut pas la souffri... Il n'y a que moi qui la proutégeon, cte sainte
criature gu'est innocinte coume 1'infant qui vient de nettre.

En entendant cette derniére phrase, le médecin, frappé par ce mot d'innocente, fit un signe a I'oncle
Brazier et sortit avec lui dans la cour et de la dans le jardin, laissant la Rabouilleuse devant la table servie
entre Fanchette et Jean—-Jacques qui la questionnérent et & qui elle raconta naivement sa rencontre avec le
docteur.

- Allons, chére petite mignonne, adieu, fit I'oncle Brazier en revenant embrasser Flore au front, tu peux
bien dire que j'ai fé ton bonheur en te placant chez ce brave et digne pére des indigents, faut lui obéir coum
mé... sois ben sage, ben gentille et fé tout ce qui voudra...

- Vous arrangerez la chambre au—dessus de la mienne, dit le médecin a Fanchette. Cette petite Flore,
qui certes est bien nommée, y couchera des ce soir. Demain, nous ferons venir pour elle le cordonnier et la
couturiére. Mettez—lui sur—-le—champ un couvert, elle va nous tenir compagnie.
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Le soir, dans tout Issoudun, il ne fut question que de I'établissement d'une petite Rabouilleuse chez le
docteur Rouget. Ce surnom resta dans un pays de moquerie & mademoiselle Brazier, avant, pendant et apr
sa fortune.

Le médecin voulait sans doute faire en petit pour Flore Brazier ce que Louis XV fit en grand pour
mademoiselle de Romans ; mais il s'y prenait trop tard : Louis XV était encore jeune, tandis que le docteur
se trouvait a la fleur de la vieillesse. De douze a quatorze ans, la charmante Rabouilleuse connut un bonhe
sans mélange. Bien mise et beaucoup mieux nippée que la plus riche fille d'lssoudun, elle portait une montr
d'or et des bijoux que le docteur lui donna pour encourager ses études ; car elle eut un maitre chargé de lui
apprendre a lire, & écrire et & compter. Mais la vie presque animale des paysans avait mis en Flore de telles
répugnances pour le vase amer de la science que le docteur en resta la de cette éducation. Ses desseins a
I'égard de cette enfant, qu'il décrassait, instruisait et formait avec des soins d'autant plus touchants qu'on le
croyait incapable de tendresse, furent diversement interprétés par la cagueteuse bourgeoisie de la ville, dor
les disettes accréditaient, comme a propos de la naissance de Max et d'Agathe, de fatales erreurs. Il n'est p
facile au public des petites villes de déméler la vérité dans les mille conjectures, au milieu des commentaire
contradictoires, et a travers toutes les suppositions auxquelles un fait y donne lieu. La Province, comme
autrefois les politiques de la petite Provence aux Tuileries, veut tout expliquer, et finit par tout savoir. Mais
chacun tient a la face qu'il affectionne dans I'événement ; il y voit le vrai, le démontre et tient sa version pou
la seule bonne. La vérité, malgré la vie a jour et I'espionnage des petites villes, est donc souvent obscurcie,
veut, pour étre reconnue, ou le temps apres lequel la vérité devient indifférente, ou l'impartialité que
I'historien et 'homme supérieur prennent en se placant a un point de vue élevé.

- Que voulez-vous que ce vieux singe fasse a son age d'une petite fille de quinze ans ? disait—on deux
ans apres l'arrivée de la Rabouilleuse.

- Vous avez raison, répondait—on, il y a long—-temps qu'ils sont passés, ses jours de féte...

— Mon cher, le docteur est révolté de la stupidité de son fils, et il persiste dans sa haine contre sa fille
Agathe ; dans cet embarras, peut—étre n'a—t-il vécu si sagement depuis deux ans que pour épouser cette
petite, s'il peut avoir d'elle un beau garcon agile et découplé, bien vivant comme Max, faisait observer une
téte forte.

- Laissez-nous donc tranquilles, est—ce qu'aprés avoir mené la vie que Lousteau et Rouget ont faite de
1770 a 1787, on peut avoir des enfants a soixante—douze ans ? Tenez, ce vieux scélérat a lu I'ancien
Testament, ne ft—-ce que comme médecin, et il y a vu comment le roi David réchauffait sa vieillesse... Voila
tout, bourgeois !

— On dit que Brazier, quand il est gris, se vante, a Vatan, de I'avoir volé ! s'écriait un de ces gens qui
croient plus particuliéerement au mal.

— Eh ! mon Dieu, voisin, que ne dit-on pas a Issoudun ?

De 1800 a 1805, pendant cing ans, le docteur eut les plaisirs de I'éducation de Flore, sans les ennuis que
I'ambition et les prétentions de mademoiselle de Romans donnérent, dit-on, a Louis-le-Bien—-Aimé. La
petite Rabouilleuse était si contente, en comparant sa situation chez le docteur a la vie qu'elle edt menée a\
son oncle Brazier, qu'elle se plia sans doute aux exigences de son maitre, comme et fait une esclave en
Orient. N'en déplaise aux faiseurs d'idylles ou aux philanthropes, les gens de la campagne ont peu de notio
sur certaines vertus ; et, chez eux, les scrupules viennent d'une pensée intéressée, et non d'un sentiment d
bien ou du beau ; élevés en vue de la pauvreté, du travail constant, de la misére, cette perspective leur fait
considérer tout ce qui peut les tirer de I'enfer de la faim et du labeur éternel, comme permis, surtout quand |
loi ne s'y oppose point. S'il y a des exceptions, elles sont rares. La vertu, socialement parlant, est la compac
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du bien—-étre, et commence a l'instruction. Aussi la Rabouilleuse était—elle un objet d'envie pour toutes les
filles a dix lieues a la ronde, quoique sa conduite fat, aux yeux de la Religion, souverainement répréhensible
Flore, née en 1787, fut élevée au milieu des saturnales de 1793 et de 1798, dont les reflets éclairérent ces
campagnes privées de prétres, de culte, d'autels, de cérémonies religieuses, ol le mariage était un
accouplement Iégal, et ol les maximes révolutionnaires laissérent de profondes empreintes, a Issoudun
surtout, pays ou la Révolte est traditionnelle. En 1802, le culte catholique était a peine rétabli. Ce fut pour
I'Empereur une oeuvre difficile que de trouver des prétres. En 1806, bien des paroisses en France étaient
encore veuves, tant la réunion d'un Clergé décimé par I'échafaud fut lente, aprés une si violente dispersion.
1802, rien ne pouvait donc blamer Flore, si ce n'est sa conscience. La conscience ne devait—elle pas étre pl
faible que l'intérét chez la pupille de I'oncle Brazier ? Si, comme tout le fit supposer, le cynique docteur fut
forcé par son age de respecter une enfant de quinze ans, la Rabouilleuse n'en passa pas moins pour une fi
tres—délurée, un mot du pays. Néanmoins, quelques personnes voulurent voir pour elle un certificat
d'innocence dans la cessation des soins et des attentions du docteur, qui lui marqua pendant les deux dern
années de sa vie plus que du refroidissement.

Le vieux Rouget avait assez tué de monde pour savoir prévoir sa fin ; or, en le trouvant drapé sur son lit
de mort dans le manteau de la philosophie encyclopédiste, son notaire le pressa de faire quelque chose en
faveur de cette jeune fille, alors agée de dix—sept ans.

— Eh ! bien, émancipons-la, dit-il.

Ce mot peint ce vieillard qui ne manquait jamais de tirer ses sarcasmes de la profession méme de celui a
qui il répondait. En couvrant d'esprit ses mauvaises actions, il se les faisait pardonner dans un pays ou l'esy
a toujours raison, surtout quand il s'appuie sur l'intérét personnel bien entendu. Le notaire vit dans ce mot le
cri de la haine concentrée d'un homme chez qui la nature avait trompé les calculs de la débauche, une
vengeance contre l'innocent objet d'un impuissant amour. Cette Opinion fut en quelque sorte confirmée par
I'entétement du docteur, qui ne laissa rien a la Rabouilleuse, et qui dit avec un sourire amer : — elle est bien
assez riche de sa beauté ! quand le notaire insista de nouveau sur ce sujet.

Jean-Jacques Rouget ne pleura point son pére que Flore pleurait. Le vieux médecin avait rendu son fils
tres—malheureux, surtout depuis sa majorité, et Jean—Jacques fut majeur en 1791 ; tandis qu'il avait donné
la petite paysanne le bonheur matériel qui, pour les gens de la campagne, est I'idéal du bonheur. Quand, ay
I'enterrement du défunt, Fanchette dit & Flore : — Eh ! bien, qu'allez—vous devenir maintenant que monsieur
n'est plus ? Jean—Jacques eut des rayons dans les yeux, et pour la premiére fois sa figure immobile s'anim:
parut s'éclairer aux rayons d'une pensée, et peignit un sentiment.

- Laissez-nous, dit-il a Fanchette qui desservait alors la table.

A dix—sept ans, Flore conservait encore cette finesse de taille et de traits, cette distinction de beauté qui
séduisit le docteur et que les femmes du monde savent conserver, mais qui se fanent chez les paysannes &
rapidement que la fleur des champs. Cependant, cette tendance a I'embonpoint qui gagne toutes les belles
campagnardes quand elles he ménent pas aux champs et au soleil leur vie de travail et de privations, se fai
déja remarquer en elle. Son corsage était développé. Ses épaules grasses et blanches dessinaient des plat
riches et harmonieusement rattachés a son cou qui se plissait déja. Mais le contour de sa figure restait pur,
le menton était encore fin.

- Flore, dit Jean—Jacques d'une voix émue, vous étes bien habituée a cette maison ? ..

— Oui, monsieur Jean...
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Au moment de faire sa déclaration I'héritier se sentit la langue glacée par le souvenir du mort enterré si
fraichement il se demanda jusqu'ou la bienfaisance de son pére était allée. Flore, qui regarda son nouveau
malitre sans pouvoir en soupconner la simplicité attendit pendant quelque temps que Jean—-Jacques reprit Iz
parole ; mais elle le quitta ne sachant que penser du silence obstiné qu'il garda. Quelle que fat I'éducation
gue la Rabouilleuse tenait du docteur, il devait se passer plus d'un jour avant qu'elle conndt le caractére de
Jean-Jacques, dont voici I'histoire en peu de mots.

A la mort de son pére, Jacques, agé de trente—sept ans était aussi timide et soumis a la discipline
paternelle que peut I'étre un enfant de douze ans. Cette timidité doit expliquer son enfance, sa jeunesse et ¢
vie a ceux qui ne voudraient pas admettre ce caractére ou les faits de cette histoire, hélas ! bien communs
partout, méme chez les princes, car Sophie Dawes fut prise par le dernier des Condé dans une situation pir
gue celle de la Rabouilleuse. Il y a deux timidités : la timidité d'esprit, la timidité de nerfs ; une timidité
physigue et une timidité morale. L'une est indépendante de l'autre. Le corps peut avoir peur et trembler
pendant que l'esprit reste calme et courageux, et vice versa. Ceci donne la clef de bien des bizarreries
morales. Quand les deux timidités se réunissent chez un homme, il sera nul pendant toute sa vie. Cette
timidité complete est celle des gens dont nous disons : — C'est un imbécile. Il se cache souvent dans cet
imbécile de grandes qualités comprimées. Peut—€étre devons—nous a cette double infirmité quelques moines
gui ont vécu dans l'extase. Cette malheureuse disposition physique et morale est produite aussi bien par la
perfection des organes et par celle de I'dme que par des défauts encore inobservés. La timidité de
Jean-Jacques venait d'un certain engourdissement de ses facultés qu'un grand instituteur, ou un chirurgien
comme Desplein eussent réveillées. Chez lui, comme chez les crétins, le sens de I'amour avait hérité de la
force et de l'agilité qui manquait & l'intelligence, quoiqu'il lui restat encore assez de sens pour se conduire
dans la vie. La violence de sa passion, dénuée de l'idéal ou elle s'épanche chez tous les jeunes gens,
augmentait encore sa timidité. Jamais il ne put se décider, selon I'expression familiere, a faire la cour a une
femme a Issoudun. Or, ni les jeunes filles, ni les bourgeoises ne pouvaient faire les avances a un jeune
homme de moyenne taille, d'attitude pleine de honte et de mauvaise grace, a figure commune, que deux gr
yeux d'un vert pale et saillants eussent rendue assez laide si déja les traits écrasés et un teint blafard ne la
vieillissaient avant le temps. La compagnie d'une femme annulait, en effet, ce pauvre garcon qui se sentait
poussé par la passion aussi violemment qu'il était retenu par le peu d'idées di a son éducation. Immobile el
deux forces égales, il ne savait alors que dire, et tremblait d'étre interrogé, tant il avait peur d'étre obligé de
répondre ! Le désir, qui délie si promptement la langue, lui glacait la sienne. Jean—-Jacques resta donc
solitaire, et rechercha la solitude en ne s'y trouvant pas géné. Le docteur apercut, trop tard pour y remédier,
les ravages produits par ce tempérament et par ce caractere. Il aurait bien voulu marier son fils ; mais,
comme il s'agissait de le livrer & une domination qui deviendrait absolue, il dut hésiter. N'était-ce pas
abandonner le maniement de sa fortune a une étrangére, a une fille inconnue ? Or, il savait combien il est
difficile d'avoir des prévisions exactes sur le moral de la Femme, en étudiant la Jeune Fille. Aussi, tout en
cherchant une personne dont I'éducation ou les sentiments lui offrissent des garanties, essaya—t-il de jeter
fils dans la voie de l'avarice. A défaut d'intelligence, il espérait ainsi donner a ce niais une sorte d'instinct. Il
I'habitua d'abord a une vie mécanique, et lui légua des idées arrétées pour le placement de ses revenus ; pt
il lui évita les principales difficultés de I'administration d'une fortune territoriale, en lui laissant des terres en
bon état et louées par de longs baux. Le fait qui devait dominer la vie de ce pauvre étre échappa cependant
la perspicacité de ce vieillard si fin. La timidité ressemble a la dissimulation, elle en a toute la profondeur.
Jean—-Jacques aima passionnément la Rabouilleuse. Rien de plus naturel d'ailleurs. Flore fut la seule femm
qui restat pres de ce garcon, la seule qu'il pat voir a son aise, en la contemplant en secret, en I'étudiant a to
heure ; Flore illumina pour lui la maison paternelle, elle lui donna sans le savoir les seuls plaisirs qui lui
dorérent sa jeunesse. Loin d'étre jaloux de son peére, il fut enchanté de I'éducation qu'il donnait & Flore : ne
lui fallait—il pas une femme facile, et avec laquelle il n'y e(t pas de cour a faire ? La passion qui,
remarquez-le, porte son esprit avec elle, peut donner aux niais, aux sots, aux imbéciles une sorte
d'intelligence, surtout pendant la jeunesse. Chez I'homme le plus brute, il se rencontre toujours l'instinct
animal dont la persistance ressemble a une pensée.

Etudes de moeurs. 2e livre. Scénes de la vie de province. T. 2. Les célibataires : un ménage de garon



Les célibataires : un ménage de gargon

Le lendemain Flore, a qui le silence de son maitre avait fait faire des réflexions, s'attendit a quelque
communication importante ; mais, quoiqu'il tournat autour d'elle et la regardat sournoisement avec des
expressions de concupiscence, Jean—-Jacques ne put rien trouver a dire. Enfin au moment du dessert, le m:
recommenca la scéne de la veille.

- Vous vous trouvez bien ici ? dit il a Flore.

- Oui, monsieur Jean.

- Eh ! bien, restez-y.

- Merci, monsieur Jean.

Cette situation étrange dura trois semaines. Par une nuit ou nul bruit ne troublait le silence, Flore, qui se
réveilla par hasard, entendit le souffle égal d'une respiration humaine a sa porte, et fut effrayée en
reconnaissant sur le palier Jean—-Jacques couché comme un chien, et qui, sans doute, avait fait lui-méme L
trou par en bas pour voir dans la chambre.

- Il m'aime, pensa-t—elle ; mais il attrapera des rhumatismes a ce métier-la.

Le lendemain, Flore regarda son maitre d'une certaine facon. Cet amour muet et presque instinctif I'avait
émue, elle ne trouva plus si laid ce pauvre niais dont les tempes et le front chargés de boutons semblables

des ulceres portaient cette horrible couronne, attribut des sangs gatés.

- Vous ne voudriez pas retourner aux champs, n'‘est—ce pas ? lui dit Jean-Jacques quand ils se
trouvérent seuls.

- Pourquoi me demandez-vous cela ? dit—elle en le regardant.

- Pour le savaoir, fit Rouget en devenant de la couleur des homards cuits.
- Est-ce que vous voulez m'y renvoyer ? demanda-t—elle.

- Non, mademoiselle.

- Eh ! bien, que voulez-vous donc savoir ? Vous avez une raison...
- Oui, je voudrais savoir...

— Quoi ? dit Flore.

- Vous ne me le diriez pas ! fit Rouget.

- Si, foi d’honnéte fille...

— Ah 'voila, reprit Rouget effrayé. Vous étes une honnéte fille...

- Pardé !

-La, vrai ? ...
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- Quand je vous le dis...
- Voyons ? Etes—vous la méme que quand vous étiez la, pieds nus, amenée par votre oncle ?
- Belle question ! ma foi, répondit Flore en rougissant.

L'héritier atterré baissa la téte et ne la releva plus. Flore, stupéfaite de voir une réponse si flatteuse pour
un homme accueillie par une semblable consternation, se retira.

Trois jours apres, au méme moment, car l'un et l'autre ils semblaient se désigner le dessert comme leur
champ de bataille, Flore dit la premiére a son maitre : — Est—ce que vous avez quelgue chose contre moi ?

- Non, mademoiselle, répondit-il, non... (une pause). Au contraire.

- Vous avez paru contrarié hier de savoir que j'étais une honnéte fille...

- Non ; je voulais seulement savoir... (autre pause). Mais vous ne me le diriez pas...

- Ma foi, reprit—elle, je vous dirai toute la vérité...

— Toute la vérité sur... mon pére... demanda—t-il d'une voix étranglée.

- Votre pere, dit—elle en plongeant son regard dans les yeux de son maitre, était un brave homme... il
aimait a rire... Quoi ! ... un brin... Mais, pauvre cher homme ! ... c'était pas la bonne volonté qui lui
manquait... Enfin, rapport a je ne sais quoi contre vous, il avait des intentions... Oh ! de tristes intentions.

Souvent il me faisait rire, quoi ! ... Voila... Apres ? ...

- Eh ! bien, Flore, dit I'néritier en prenant la main de la Rabouilleuse, puisque mon pére ne vous était
de rien.

- Et, de quoi voulez—vous qu'il me fat ? ... s'écria—t—elle en fille offensée d'une supposition injurieuse.
- Eh ! bien, écoutez donc ?
— Il était mon bienfaiteur, voila tout. Ah ! il aurait bien voulu que je fusse sa femme... mais...

- Mais, dit Rouget en reprenant la main que Flore lui avait retirée, puisqu'il ne vous a rien été, vous
pourriez rester ici avec moi ? ...

— Si vous voulez, répondit—elle en baissant les yeux.
- Non, non, si vous vouliez, vous, reprit Rouget. Oui, vous pouvez étre... la maitresse. Tout ce qui est ici
sera pour vous, vous y prendrez soin de ma fortune, elle sera quasiment la votre... car je vous aime, et vous

toujours aimée depuis le moment ou vous étes entrée, ici, la, pieds nus.

Flore ne répondit pas. Quand le silence devint génant, Jean—-Jacques inventa cet argument horrible : -
Voyons, cela ne vaut=il pas mieux que de retourner aux champs ? lui demanda-t-il avec une visible ardeur

— Dame ! monsieur Jean, comme vous voudrez, répondit—elle.
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Néanmoins, malgré ce : comme vous voudrez ! le pauvre Rouget ne se trouva pas plus avanceé. Les
hommes de ce caractére ont besoin de certitude. L'effort qu'ils font en avouant leur amour est si grand et lel
co(te tant, qu'ils se savent hors d'état de le recommencer. De la vient leur attachement a la premiere femma
gui les accepte. On ne peut présumer les événements que par le résultat. Dix mois aprés la mort de son pél
Jean-Jacques changea completement : son visage péle et plombé, dégradé par des boutons aux tempes e
front, s'éclaircit, se nettoya, se colora de teintes rosées. Enfin sa physionomie respira le bonheur. Flore exig
gue son maitre prit des soins minutieux de sa personne, elle mit son amour—propre a ce qu'il fat bien mis ;
elle le regardait s'en allant a la promenade en restant sur le pas de la porte, jusqu'a ce qu'elle ne le vit plus.
Toute la ville remarqua ces changements, qui firent de Jean—Jacques un tout autre homme.

— Savez-vous la nouvelle ? se disait—-on dans Issoudun.
- Eh ! bien, quoi ?
— Jean—-Jacques a tout hérité de son pére, méme la Rabouilleuse...

— Est-ce que vous ne croyez pas feu le docteur assez malin pour avoir laissé une gouvernante a son
fils ?

— C'est un trésor pour Rouget, c'est vrai, fut le cri général.

— C'est une finaude ! elle est bien belle, elle se fera épouser.

— Cette fille-1& a—t-elle eu de la chance !

— C'est une chance qui n'arrive qu'aux belles filles.

— Ah ! bah, vous croyez cela, mais j'ai eu mon oncle Borniche—Héreau. Eh ! bien, vous avez entendu
parler de mademoiselle Ganivet, elle était laide comme les sept péchés capitaux, elle n'en a pas moins eu ¢
lui mille écus de rente...

— Bah ! c'étaiten 1778 !

— C'est égal, Rouget a tort, son pére lui laisse quarante bonnes mille livres de rente, il aurait pu se marier
avec mademoiselle Héreau...

- Le docteur a essayé, elle n'en a pas voulu, Rouget est trop béte...

— Trop béte ! les femmes sont bien heureuses avec les gens de cet acabit.

- Votre femme est-elle heureuse ?

Tels fut le sens des propos qui coururent dans Issoudun. Si I'on commenca, selon les us et coutumes de
la province, par rire de ce quasi—-mariage, on finit par louer Flore de s'étre dévouée a ce pauvre garcon. Voi
comment Flore Brazier parvint au gouvernement de la maison Rouget, de pére en fils, selon I'expression du
fils Goddet. Maintenant il n'est pas inutile d'esquisser I'histoire de ce gouvernement pour l'instruction des
célibataires.

La vieille Fanchette fut la seule dans Issoudun a trouver mauvais que Flore Brazier devint la reine chez
Jean-Jacques Rouget, elle protesta contre I'immoralité de cette combinaison et prit le parti de la morale

outragée, il est vrai qu'elle se trouvait humiliée, a son age, d'avoir pour maitresse une Rabouilleuse, une pe

Etudes de moeurs. 2e livre. Scénes de la vie de province. T. 2. Les célibataires : un ménage de g&iton



Les célibataires : un ménage de gargon

fille venue pieds nus dans la maison. Fanchette possédait trois cents francs de rente dans les fonds, car le

docteur lui avait fait ainsi placer ses économies, feu monsieur venait de lui Iéguer cent écus de rente viager
elle pouvait donc vivre a son aise, et quitta la maison neuf mois aprés I'enterrement de son vieux maitre, le

avril 1806. Cette date n'indique—t—elle pas aux gens perspicaces I'époque a laquelle Flore cessa d'étre une
honnéte fille ?

La Rabouilleuse, assez fine pour prévoir la défection de Fanchette, car il n'y a rien comme l'exercice du
pouvoir pour vous apprendre la politique, avait résolu de se passer de servante. Depuis six mois elle étudiai
sans en avoir l'air, les procédés culinaires qui faisaient de Fanchette un Cordon Bleu digne de servir un
médecin. En fait de gourmandise, on peut mettre les médecins au méme rang que les évéques. Le docteur
avait perfectionné Fanchette. En province, le défaut d'occupation et la monotonie de la vie attirent l'activité c
I'esprit sur la cuisine. On ne dine pas aussi luxueusement en province qu'a Paris, mais on y dine mieux ; les
plats y sont médités, étudiés. Au fond des provinces, il existe des Carémes en jupon, génies ignorés, qui
savent rendre un simple plat de haricots digne du hochement de téte par lequel Rossini accueille une chose
parfaitement réussie. En prenant ses degrés a Paris, le docteur y avait suivi les cours de chimie de Rouelle,
il lui en était resté des notions qui tournérent au profit de la chimie culinaire. 1l est célébre a Issoudun par
plusieurs améliorations peu connues en dehors du Berry. Il a découvert que lI'omelette était beaucoup plus
délicate quand on ne battait pas le blanc et le jaune des oeufs ensemble avec la brutalité que les cuisiniére:
mettent & cette opération. On devait, selon lui, faire arriver le blanc a I'état de mousse, y introduire par degre
le jaune, et ne pas se servir d'une poéle, mais d'un cagnard en porcelaine ou de faience. Le cagnard est un
espéce de plat épais qui a quatre pieds, afin que, mis sur le fourneau, I'air, en circulant, empéche le feu de |
faire éclater. En Touraine, le cagnard s'appelle un cauquemarre. Rabelais, je crois, parle de ce cauquemarr
cuire les cocquesigrues, ce qui démontre la haute antiquité de cet ustensile. Le docteur avait aussi trouve le
moyen d'empécher I'acreté des roux ; mais ce secret, que par malheur il restreignit a sa cuisine, a été perdt

Flore, née frituriere et rotisseuse, les deux qualités qui ne peuvent s'acquérir ni par I'observation ni par le
travail, surpassa Fanchette en peu de temps. En devenant Cordon Bleu, elle pensait au bonheur de
Jean—-Jacques ; mais elle était aussi, disons-le, passablement gourmande. Hors d'état, comme les personn
sans instruction, de s'occuper par la cervelle, elle déploya son activité dans le ménage. Elle frotta les meubl
leur rendit leur lustre, et tint tout au logis dans une propreté digne de la Hollande. Elle dirigea ces avalanche
de linge sale et ces déluges qu'on appelle les lessives, et qui, selon l'usage des provinces, ne se font que tr
fois par an. Elle observa le linge d'un oeil de ménageére, et le raccommoda. Puis, jalouse de s'initier par deg
aux secrets de la fortune, elle s'assimila le peu de science des affaires que savait Rouget, et 'augmenta pal
entretiens avec le notaire du feu docteur, monsieur Héron. Aussi donna—-t—elle d'excellents conseils & son
petit Jean—Jacques. SOre d'étre toujours la maitresse, elle eut pour les intéréts de ce garcon autant de tend
et d'avidité que s'il s'agissait d'elle-méme. Elle n‘avait pas a craindre les exigences de son oncle. Deux moi
avant la mort du docteur, Brazier était mort d'une chute en sortant du cabaret ou, depuis sa fortune, il passa
sa vie. Flore avait également perdu son pere. Elle servit donc son maitre avec toute l'affection que devait
avoir une orpheline heureuse de se faire une famille et de trouver un intérét dans la vie.

Cette époque fut le paradis pour le pauvre Jean—-Jacques, qui prit les douces habitudes d'une vie animale
embellie par une espece de régularité monastique. Il dormait la grasse matinée. Flore qui, dés le matin, alla
la provision ou faisait le ménage, éveillait son maitre de facon a ce qu'il trouvat le déjeuner prét quand il ave
fini sa toilette. Apres le déjeuner, sur les onze heures, Jean—Jacques se promenait, causait avec ceux qui le
rencontraient, et revenait a trois heures pour lire les journaux, celui du Département et un journal de Paris
gu'il recevait trois jours apres leur publication, gras des trente mains par lesquelles ils avaient passe, salis p
les nez a tabac qui s'y étaient oubliés, brunis par toutes les tables sur lesquelles ils avaient trainé. Le
célibataire atteignait ainsi I'heure de son diner, et il y employait le plus de temps possible. Flore lui racontait
les histoires de la ville, les caquetages qui couraient et qu'elle avait récoltés. Vers huit heures les lumiéres
s'éteignaient. Aller au lit de bonne heure est une économie de chandelle et de feu tres—pratiquée en provinc
mais qui contribue a I'hébétement des gens par les abus du lit. Trop de sommeil alourdit et encrasse
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l'intelligence.

Telle fut la vie de ces deux étres pendant neuf ans, vie a la fois pleine et vide, ol les grands événements
furent quelques voyages a Bourges, a Vierzon, a Chateauroux ou plus loin quand ni les notaires de ces ville
ni monsieur Héron n'avaient de placements hypothécaires. Rouget prétait son argent a cing pour cent par
premiére hypothéque, avec subrogation dans les droits de la femme quand le préteur était marié. Jamais il |
donnait plus du tiers de la valeur réelle des biens, et il se faisait faire des billets a son ordre qui représentaie
un supplément d'intérét de deux et demi pour cent échelonnés pendant la durée du prét. Telles étaient les I
gue son pére lui avait dit de toujours observer. L'usure, ce rémora mis sur I'ambition des paysans, dévore le
campagnes. Ce taux de sept et demi pour cent paraissait donc si raisonnable, que Jean—-Jacques Rouget
choisissait les affaires ; car les notaires, qui se faisaient allouer de belles commissions par les gens auxque
ils procuraient de I'argent a si bon compte, prévenaient le vieux garcon.

Durant ces neuf années, Flore prit & la longue, insensiblement et sans le vouloir, un empire absolu sur
son maitre. Elle traita d'abord Jean—-Jacques tres familierement ; puis, sans lui manquer de respect, elle le
prima par tant de supériorité, d'intelligence et de force, qu'il devint le serviteur de sa servante. Ce grand
enfant alla de lui-méme au-devant de cette domination, en se laissant rendre tant de soins, que Flore fut a
lui comme une meére est avec son fils. Aussi Jean-Jacques finit-il par avoir pour Flore le sentiment qui rend
nécessaire a un enfant la protection maternelle. Mais il y eut entre eux des noeuds bien autrement serrés !
D'abord, Flore faisait les affaires et conduisait la maison. Jean—-Jacques se reposait si bien sur elle de toute
espéce de gestion, que sans elle la vie lui et paru, non pas difficile, mais impossible. Puis cette femme éta
devenue un besoin de son existence, elle caressait toutes ses fantaisies, elle les connaissait si bien ! Il aims
a voir cette figure heureuse qui lui souriait toujours, la seule qui lui eQt souri, la seule ou devait se trouver ur
sourire pour lui ! Ce bonheur, purement matériel, exprimé par des mots vulgaires qui sont le fond de la
langue dans les ménages berrichons, et peint sur cette magnifique physionomie, était en quelque sorte le re
de son bonheur a lui. L'état dans lequel fut Jean—-Jacques lorsqu'il vit Flore assombrie par quelques
contrariétés révéla I'étendue de son pouvoir a cette fille, qui, pour s'en assurer, voulut en user. User chez le
femmes de cette sorte, veut toujours dire abuser. La Rabouilleuse fit sans doute jouer a son maitre
guelques—unes de ces scenes ensevelies dans les mystéres de la vie privée, et dont Otway a donné le moc
au milieu de sa tragédie de Venise Sauvée, entre le Sénateur et Aquilina, scene qui réalise le magnifique de
I'norrible ! Flore se vit alors si certaine de son empire, qu'elle ne songea pas, malheureusement pour elle et
pour ce célibataire, a se faire épouser.

Vers la fin de 1815, a vingt-sept ans, Flore était arrivée a I'entier développement de sa beauté. Grasse e
fraiche, blanche comme une fermiére du Bessin, elle offrait bien l'idéal de ce que nos ancétres appelaient u
belle commere. Sa beauté, qui tenait de celle d'une superbe fille d'auberge, mais agrandie et nourrie, la fais
ressembler, noblesse impériale a part, & mademoiselle Georges dans son beau temps. Flore avait ces beat
bras ronds éclatants, cette plénitude de formes, cette pulpe satinée, ces contours attrayants, mais moins
séveres gue ceux de l'actrice. L'expression de Flore était la tendresse et la douceur. Son regard ne
commandait pas le respect comme celui de la plus belle Agrippine qui, depuis celle de Racine, ait foulé les
planches du Théatre—Francais, il invitait a la grosse joie.

En 1816, la Rabouilleuse vit Maxence Gilet, et s'éprit de lui a la premiére vue. Elle recut a travers le
coeur cette fleche mythologique, admirable expression d'un effet naturel, que les Grecs devaient ainsi
représenter, eux qui ne concevaient point I'amour chevaleresque, idéal et mélancolique enfanté par le
Christianisme. Flore était alors trop belle pour que Max dédaignéat cette conquéte. La Rabouilleuse connut
donc, a vingt—huit ans, le véritable amour, I'amour idolatre, infini, cet amour qui comporte toutes les
manieres d'aimer, celle de Gulnare et celle de Médora. Des que l'officier sans fortune apprit la situation
respective de Flore et de Jean—-Jacques Rouget, il vit mieux qu'une amourette dans une liaison avec la
Rabouilleuse. Aussi, pour bien assurer son avenir, ne demanda—t-il pas mieux que de loger chez Rouget, €
reconnaissant la débile nature de ce garcon. La passion de Flore influa nécessairement sur la vie et sur
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l'intérieur de Jean—Jacques. Pendant un mois, le célibataire, devenu craintif outre mesure, vit terrible, morne
et maussade le visage si riant et si amical de Flore. Il subit les éclats d'une mauvaise humeur calculée,
absolument comme un homme marié dont I'épouse médite une infidélité. Quand, au milieu des plus cruelles
rebuffades, le pauvre garcon s'enhardit & demander a Flore la cause de ce changement, elle eut dans le reg
des flammes chargées de haine, et dans la voix des tons agressifs et méprisants, que le pauvre Jean—-Jacq
n'avait jamais entendus ni recgus.

- Parbleu, dit-elle, vous n'avez ni coeur ni ame. Voila seize ans que je donne ici ma jeunesse, et je ne
m'étais pas apercue gue vous avez une pierre, l1a ! .. fit—elle en se frappant le coeur. Depuis deux mois, vou
voyez venir ici ce brave commandant, une victime des Bourbons, qui était fait pour étre général, et qu'est
dans la débine, acculé dans un trou de pays ou la fortune n'a pas de quoi se promener. Il est obligé de reste
sur une chaise toute une journée a la Municipalité, pour gagner... quoi ? .. six cents misérables francs, la
belle poussée ! Et vous, qu'avez six cent cinquante—neuf mille livres de placées, soixante mille francs de
rente, et qui, grace a moi, ne dépensez pas plus de mille écus par an, tout compris, méme mes jupes, enfin
tout, vous ne pensez pas a lui offrir un logis ici, ou tout le deuxiéme est vide ! Vous aimez mieux que les
souris et les rats y dansent plutdt que d'y mettre un humain, enfin un garcon que votre pére a toujours pris
pour son fils ! .. Voulez-vous savoir ce que vous étes ? Je vais vous le dire : vous étes un fratricide !

Apres cela, je sais bien pourquoi ! Vous avez vu que je lui portais intérét, et ca vous chicane ! Quoique vous
paraissiez béte, vous avez plus de malice que les plus malicieux dans ce que vous étes... Eh ! bien, oui, je |
porte intérét, et un vif encore...

- Mais, Flore...

— Oh!il n'y a pas de mais Flore qui tienne. Ah ! vous pouvez bien en chercher une autre Flore (si
Vous en trouvez une !), car je veux que ce verre de vin me serve de poison si je ne laisse pas la votre
baraque de maison. Je ne vous aurai, Dieu merci, rien co(té pendant les douze ans que j'y suis restée, et v
aurez eu de l'agrément a bon marché. Partout ailleurs, j'aurais bien gagné ma vie a tout faire comme ici :
savonner, repasser, veiller aux lessives, aller au marché, faire la cuisine, prendre vos intéréts en toutes cho
m'exterminer du matin au soir... Eh ! bien, voila ma récompense...

- Mais Flore...

— Oui, Flore, vous en aurez des Flore, a cinquante et an ans que vous avez, et que vous vous portez
tres—mal, et que vous baissez que c'en est effrayant, je le sais bien ! Puis, avec ¢a, que vous n'étes pas
amusant..

- Mais, Flore...

— Laissez—moi tranquille !

Elle sortit en fermant la porte avec une violence qui fit retentir la maison et parut I'ébranler sur ses
fondements. Jean—-Jacques Rouget ouvrit tout doucement la porte et alla plus doucement encore dans la

cuisine, ou Flore grommelait toujours.

- Mais, Flore, dit ce mouton, voila la premiére nouvelle que j'ai de ton désir, comment sais—tu si je le
Veux ou si je ne le veux pas...

— D'abord, reprit—elle, il y a besoin d'un homme dans la maison. On sait que vous avez des dix, des
guinze, des vingt mille francs ; et si I'on venait vous voler, on nous assassinerait. Moi, je ne me soucie pas ¢
tout de me réveiller un beau matin coupée en quatre morceaux, comme on a fait de cette pauvre servante g
eu la bétise de défendre son maitre ! Eh ! bien, si I'on nous voit chez nous un homme brave comme César,
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et qui ne se mouche pas du pied... Max avalerait trois voleurs, le temps de le dire... eh ! bien, je dormirais
plus tranquille. On vous dira peut—étre des bétises... que je I'aime par ci, que je I'adore par la ! ... Savez-vol
ce que vous direz ? ... eh | bien, vous répondrez que vous le savez, mais que votre pere vous avait
recommandé son pauvre Max a son lit de mort. Tout le monde se taira, car les pavés d'Issoudun vous diron
gu'il lui payait sa pension au collége, na ! Voila neuf ans que je mange votre pain...

- Flore, Flore...

— Iy en a eu par la ville plus d'un qui m'a fait la cour, da ! On m'offrait des chaines d'or par ci, des
montres par la... Ma petite Flore, si tu veux quitter cet imbécile de pere Rouget, car voila ce qu'on me disait
de vous. Moi, le quitter ? ah ! bien, plus souvent, un innocent comme ¢a ! que qui deviendrait, ai—je
toujours répondu. Non, non, ou la chévre est attachée, il faut qu'elle broute...

— Oui, Flore, je n'ai que toi au monde, et je suis trop heureux... Si ¢a te fait plaisir, mon enfant, eh !
bien, nous aurons ici Maxence Gilet, il mangera avec nous...

— Parbleu ! je I'espére bien...
- La, 14, ne te fache pas...

— Quand il y a pour un, il y a bien pour deux, répondit—elle en riant. Mais si vous étes gentil,
savez-vous ce que vous ferez, mon bichon ? ... Vous irez vous promener aux environs de la Mairie, a quatr
heures, et vous vous arrangerez pour rencontrer monsieur le commandant Gilet, que vous inviterez a diner.
S'il fait des facons, vous lui direz que ¢a me fera plaisir, il est trop galant pour refuser. Pour lors, entre la
poire et le fromage, s'il vous parle de ses malheurs, des pontons, que vous aurez bien l'esprit de le mettre
la—dessus, vous lui offrirez de demeurer ici. S'il trouve quelque chose a redire, soyez tranquille, je saurai bie
le déterminer...

En se promenant avec lenteur sur le boulevard Baron, le célibataire réfléchit, autant qu'il le pouvait, a cet
événement. S'il se séparait de Flore... (a cette idée, il n'y voyait plus clair) quelle autre femme
retrouverait-il ? Se marier ? A son age, il serait épousé pour sa fortune, et encore plus cruellement exploité
par sa femme Iégitime que par Flore. D'ailleurs, la pensée d'étre privé de cette tendresse, fat—elle illusoire, |
causait une horrible angoisse. Il fut donc pour le commandant Gilet aussi charmant qu'il pouvait I'étre. Ainsi
gue Flore le désirait, l'invitation fut faite devant témoins, afin de ménager I'honneur de Maxence.

La réconciliation se fit entre Flore et son maitre ; mais depuis cette journée Jean—-Jacques apercut des
nuances qui prouvaient un changement complet dans I'affection de la Rabouilleuse. Flore Brazier se plaigni
pendant une quinzaine de jours, chez les fournisseurs, au marché, pres des commeres avec lesquelles elle
bavardait, de la tyrannie de monsieur Rouget, qui s'avisait de prendre son soi—disant frére naturel chez lui.
Mais personne ne fut la dupe de cette comédie, et Flore fut regardée comme une créature excessivement fi
et retorse.

Le pére Rouget se trouva trés—heureux de 1l'impatronisation de Max au logis, car il eut une personne qui
fut aux petits soins pour lui, mais sans servilité cependant. Gilet causait, politiquait et se promenait
guelquefois avec le pére Rouget. Dés que l'officier fut installé, Flore ne voulut plus étre cuisiniére. La
cuisine, dit—elle, lui gatait les mains. Sur le désir du Grand—Maitre de I'Ordre, la Cognette indiqua I'une de
ses parentes, une vieille fille dont le maitre, un curé, venait de mourir sans lui rien laisser, une excellente
cuisiniere, qui serait dévouée a la vie a la mort a Flore et a Max. D'ailleurs, la Cognette promit a sa parente,
au nom de ces deux puissances, une rente de trois cents livres aprés dix ans de bons, loyaux, discrets et
probes services. Agée de soixante ans, la Védie était remarquable par une figure ravagée par la petite véro
et d'une laideur convenable. Aprés I'entrée en fonctions de la Védie, la Rabouilleuse devint madame Brazie
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Elle porta des corsets, elle eut des robes en soie, en belles étoffes de laine et de coton suivant les saisons
Elle eut des collerettes, des fichus fort chers, des bonnets brodés, des gorgerettes de dentelles, se chausse
brodequins et se maintint dans une élégance et une richesse de mise qui la rajeunit. Elle fut comme un
diamant brut, taillé, moulé par le bijoutier pour valoir tout son prix. Elle voulait faire honneur a Max. A la fin
de la premiére année, en 1817, elle fit venir de Bourges un cheval, dit anglais, pour le pauvre commandant,
ennuyé de se promener a pied. Max avait racolé, dans les environs, un ancien lancier de la Garde Impériale
un Polonais, nommé Kouski, tombé dans la misére, qui ne demanda pas mieux que d'entrer chez monsieur
Rouget en qualité de domestique du commandant.

Max fut I'idole de Kouski, surtout apres le duel des trois royalistes. A compter de 1817, la maison du
pére Rouget fut donc composée de cing personnes, dont trois maitres, et la dépense s'éleva environ a huit
mille francs par an.

Au moment ou madame Bridau revenait a Issoudun pour, selon I'expression de maitre Desroches, sauve
une succession si sérieusement compromise, le pére Rouget était arrivé par degrés a un état quasi-végétal
D'abord, dés l'impatronisation de Max, mademoiselle Brazier mit la table sur un pied épiscopal. Rouget, jeté
dans la voie de la bonne chére, mangea toujours davantage, emporté par les excellents plats que faisait la
Védie. Malgré cette exquise et abondante nourriture, il engraissa peu. De jour en jour, il s'affaissa comme u
homme fatigué, par ses digestions peut—_étre, et ses yeux se cernérent fortement. Mais si, pendant ses
promenades, des bourgeois l'interrogeaient sur sa santé : — Jamais, disait-il, il ne s'était mieux porté. Comn
il avait toujours passé pour étre d'une intelligence excessivement bornée, on ne remarqua point la dépressic
constante de ses facultés. Son amour pour Flore était le seul sentiment qui le faisait vivre, il n'existait que p:
elle ; sa faiblesse avec elle n'avait point alors de bornes, il obéissait a un regard, il guettait les mouvements
de cette créature comme un chien guette les moindres gestes de son maitre. Enfin, selon I'expression de
madame Hochon, a cinquante—sept ans, le pere Rouget semblait étre plus vieux que monsieur Hochon, alo
octogénaire.

Chacun imagine, avec raison, que I'appartement de Max était digne de ce charmant garcon. En effet, en
six ans le commandant avait, d'année en année, perfectionné le comfort, embelli les moindres détails de so
logement, autant pour lui-méme que pour Flore. Mais ce n'était que le comfort d'lssoudun : des carreaux m
en couleur, des papiers de tenture assez élégants, des meubles en acajou, des glaces a bordure dorée, de:
rideaux en mousseline ornés de bandes rouges, un lit & couronne et a rideaux disposés comme les arrange
les tapissiers de province pour une riche mariée, et qui parait alors le comble de la magnificence, mais qui ¢
voit dans les vulgaires gravures de modes, et si commun que les détaillants de Paris n'en veulent plus pour
leurs noces. Il y avait, chose monstrueuse et qui fit causer dans Issoudun, des nattes de jonc dans I'escaliel
sans doute pour assourdir le bruit des pas ; aussi, en rentrant au petit jour, Max n'avait-il éveillé personne.
Rouget ne soupconna jamais la complicité de son héte dans les oeuvres nocturnes des Chevaliers de la
Désoeuvrance.

Vers les huit heures, Flore, vétue d'une robe de chambre en jolie étoffe de coton a mille raies roses,
coiffée d'un bonnet de dentelles, les pieds dans des pantoufles fourrées, ouvrit doucement la porte de la
chambre de Max ; mais, en le voyant endormi, elle resta debout devant le lit.

- Il est rentré si tard, dit—elle, a trois heures et demie. Il faut avoir un fier tempérament pour résister a
ces amusements—la. Est-il fort, cet amour d‘homme ! .. Qu'auront-ils fait cette nuit ?

- Tiens, te voila, ma petite Flore, dit Max en s'éveillant & la maniére des militaires accoutumés par les
événements de la guerre a trouver leurs idées au complet et leur sang—froid au réveil, quelque subit qu'il so

— Tu dors, je m'en vais...
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- Non, reste, il y a des choses graves.
- Vous avez fait quelque sottise cette nuit ? ..

— Ah!louin! ... Il s'agit de nous et de cette vieille béte. Ah ! ¢ca, tu ne m'avais jamais parlé de sa
famille... Eh ! bien, elle arrive ici, la famille, sans doute pour nous tailler des croupiéres..

— Ah ! je m'en vais le secouer, dit Flore.
- Mademoiselle Brazier, dit gravement Max, il s'agit de choses trop sérieuses pour y aller a I'étourdie.
Envoie—moi mon café, je le prendrai dans mon lit, ou je vais songer a la conduite que nous devons tenir...

Reviens a neuf heures, nous causerons. En attendant, fais comme si tu ne savais rien.

Saisie par cette nouvelle, Flore laissa Max et alla lui préparer son café ; mais, un quart d'heure apreés,
Baruch entra précipitamment, et dit au Grand—Maitre : — Fario cherche sa brouette ! ...

En cing minutes, Max fut habillé, descendit, et, tout en ayant I'air de flaner, il gagna le bas de la Tour,
ou il vit un rassemblement assez considérable.

- Qu'est—ce ? fit Max en percant la foule et pénétrant jusqu'a I'Espagnol.

Fario, petit homme sec, était d'une laideur comparable a celle d'un grand d'Espagne. Des yeux de feu
comme percés avec une vrille et tres—rapprochés du nez l'eussent fait passer a Naples pour un jeteur de s
Ce petit homme paraissait doux parce qu'il était grave, calme, lent dans ses mouvements. Aussi le
nommait-on le bonhomme Fario. Mais son teint couleur de pain d'épice et sa douceur déguisaient aux
ignorants et annoncgaient a I'observateur le caractere & demi mauritain d'un paysan de Grenade que rien n'a
encore fait sortir de son flegme et de sa paresse.

— Etes—vous s0r, lui dit Max apres avoir écouté les doléances du marchand de grains, d'avoir amené
votre voiture ? car il n'y a, Dieu merci, pas de voleurs a Issoudun...

- Elle était la...
- Si le cheval est resté attelé, ne peut-il pas avoir emmené la voiture ?
- Le voila, mon cheval, dit Fario en montrant sa béte harnachée a trente pas de la.

Max alla gravement & I'endroit ou se trouvait le cheval, afin de pouvoir, en levant les yeux, voir le pied
de la Tour, car le rassemblement était au bas. Tout le monde suivit Max, et c'est ce que le dréle voulait.

— Quelgu'un a—t-il mis par distraction une voiture dans ses poches ? cria Francois.
- Allons, fouillez—vous ! dit Baruch.

Des éclats de rire partirent de tous cotés. Fario jura. Chez un Espagnol, des jurons annoncent le dernier
degré de la colére.

- Est-elle Iégeére, ta voiture ? dit Max.

— Légere ? ... répondit Fario. Si ceux qui rient de moi l'avaient sur les pieds, leurs cors ne leur feraient
plus mal.
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— Il faut cependant gu'elle le soit diablement, répondit Max en montrant la Tour, car elle a volé sur la
butte.

A ces mots, tous les yeux se leverent, et il y eut en un instant comme une émeute au marché. Chacun se
montrait cette voiture—fée. Toutes les langues étaient en mouvement.

- Le diable protége les aubergistes qui se damnent tous, dit le fils Goddet au marchand stupéfait, il a
voulu t'apprendre a ne pas laisser trainer de charrettes dans les rues, au lieu de les remiser a l'auberge.

A cette apostrophe, des huées partirent de la foule, car Fario passait pour avare.

- Allons, mon brave homme, dit Max, il ne faut pas perdre courage. Nous allons monter & la Tour pour
savoir comment ta brouette est venue la. Nom d'un canon, nous te donnerons un coup de main. Viens—tu,
Baruch ? - Toi, dit-il a Francois en lui parlant dans l'oreille, fais ranger le monde et qu'il n'y ait personne au
bas de la butte quand tu nous y verras.

Fario, Max, Baruch et trois autres Chevaliers monterent a la Tour. Pendant cette ascension assez
périlleuse, Max constatait avec Fario qu'il n'existait ni dégats ni traces qui indiquassent le passage de la
charrette. Aussi Fario croyait—il a quelque sortilége, il avait la téte perdue. Arrivés tous au sommet, en 'y
examinant les choses, le fait parut sérieusement impossible.

— Comment que j'allons la descendre ? ... dit 'Espagnol dont les petits yeux noirs exprimaient pour la
premiére fois I'épouvante, et dont la figure jaune et creuse, qui paraissait ne devoir jamais changer de coule
palit.

— Comment ! dit Max, mais cela ne me parait pas difficile...

Et, profitant de la stupéfaction du marchand de grains, il mania de ses bras robustes la charrette par les
deux brancards, de maniére a la lancer ; puis, au moment ou elle devait lui échapper, il cria d'une voix
tonnante : — Gare la—dessous ! ...

Mais il ne pouvait y avoir aucun inconvénient : le rassemblement, averti par Baruch et pris de curiosité,
s'était retiré sur la place a la distance nécessaire pour voir ce qui se passerait sur la butte. La charrette se b
de la maniére la plus pittoresque en un nombre infini de morceaux.

- La voila descendue, dit Baruch.

— Ah ! brigands ! ah ! canailles ! s'écria Fario, c'est peut—é&tre vous autres qui I'avez montée ici...

Max, Baruch et leurs trois compagnons se mirent a rire des injures de I'Espagnol.

— On a voulu te rendre service, dit froidement Max, j'ai failli, en manoeuvrant ta damnée charrette, étre
emporté avec elle, et voila comment tu nous remercies ? ... De quel pays es—tu donc ? ...

- Je suis d'un pays ou I'on ne pardonne pas, répliqua Fario qui tremblait de rage. Ma charrette vous
servira de cabriolet pour aller au diable ! ... a moins, dit-il en devenant doux comme un mouton, que vous n
vouliez me la remplacer par une neuve ?

— Parlons de cela, dit Max en descendant.
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Quand ils furent au bas de la Tour et en rejoignant les premiers groupes de rieurs, Max prit Fario par un
bouton de sa veste et lui dit : — Oui, mon brave pere Fario, je te ferai cadeau d'une magnifique charrette, si
veux me donner deux cent cinquante francs ; mais je ne garantis pas qu'elle sera, comme celle—ci, faite au»
tours.

Cette derniére plaisanterie trouva Fario froid comme s'il s'agissait de conclure un marché.

— Dame ! répliqua—t-il, vous me donneriez de quoi me remplacer ma pauvre charrette, que vous
n‘auriez jamais mieux employé l'argent du pére Rouget.

Max palit, il leva son redoutable poing sur Fario ; mais Baruch, qui savait qu'un pareil coup ne
frapperait pas seulement sur I'Espagnol, enleva Fario comme une plume et dit tout bas a Max :

- Ne va pas faire des bétises !

Le commandant, rappelé a I'ordre, se mit a rire et répondit a Fario : — Si je t'ai, par mégarde, fracassé ta
charrette, tu essaies de me calomnier, nous sommes quittes.

- Pas core ! dit en murmurant Fario. Mais je suis bien aise de savoir ce que valait ma charrette !

— Ah | Max, tu trouves a qui parler ? dit un témoin de cette scene qui n‘appartenait pas a I'Ordre de la
Désoeuvrance.

- Adieu, monsieur Gilet, je ne vous remercie pas encore de votre coup de main, fit le marchand de
grains en enfourchant son cheval et disparaissant au milieu d'un hourra.

— On vous gardera le fer des cercles... lui cria un charron venu pour contempler I'effet de cette chute.

Un des limons s'était planté droit comme un arbre. Max restait pale et pensif, atteint au coeur par la
phrase de I'Espagnol. On parla pendant cing jours & Issoudun de la charrette a Fario. Elle était destinée a
voyager, comme dit le fils Goddet, car elle fit le tour du Berry ou I'on se raconta les plaisanteries de Max et
de Baruch. Ainsi, ce qui fut le plus sensible a I'Espagnol, il était encore huit jours apres I'événement, la fable
de trois Départements, et le sujet de toutes les disettes. Max et la Rabouilleuse, a propos des terribles
réponses du vindicatif Espagnol, furent aussi le sujet de mille commentaires qu'on se disait a l'oreille dans
Issoudun, mais tout haut a Bourges, a Vatan, a Vierzon et a Chateauroux. Maxence Gilet connaissait assez
pays pour deviner combien ces propos devaient étre envenimeés.

— On ne pourra pas les empécher de causer, pensait—il. Ah ! j'ai fait |a un mauvais coup.
— Hé ! bien, Max, lui dit Frangois en lui prenant le bras, ils arrivent ce soir...
-Qui?..
- Les Bridau ! Ma grand'mére vient de recevoir une lettre de sa filleule.
- Ecoute, mon petit, lui dit Max a l'oreille, j'ai réfléchi profondément a cette affaire. Flore ni moi, nous
ne devons pas paraitre en vouloir aux Bridau. Si les héritiers quittent Issoudun, c'est vous autres, les Hochc

gui devez les renvoyer. Examine bien ces Parisiens ; et, quand je les aurai toisés, demain, chez la Cognette
Nnous verrons ce que nous pourrons leur faire et comment les mettre mal avec ton grand—pere ? ...
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- L'Espagnol a trouveé le défaut de la cuirasse a Max, dit Baruch a son cousin Francois en rentrant chez
monsieur Hochon et regardant leur ami qui rentrait chez lui.

Pendant que Max faisait son coup, Flore, malgré les recommandations de son commensal, n'avait pu
contenir sa colére ; et, sans savoir si elle en servait ou si elle en dérangeait les plans, elle éclatait contre le
pauvre célibataire. Quand Jean—Jacques encourait la colére de sa bonne, on lui supprimait tout d'un coup e
soins et les chatteries vulgaires qui faisaient sa joie. Enfin, Flore mettait son maitre en pénitence. Ainsi, plus
de ces petits mots d'affection dont elle ornait la conversation avec des tonalités différentes et des regards p
ou moins tendres : — mon petit chat, — mon gros bichon, — mon bibi, — mon chou, — mon rat, etc... Un vous,
sec et froid, ironiquement respectueux, entrait alors dans le coeur du malheureux garcon comme une lame:
couteau. Ce vous servait de déclaration de guerre. Puis, au lieu d'assister au lever du bonhomme, de lui
donner ses affaires, de prévoir ses désirs, de le regarder avec cette espéce d'admiration que toutes les fem
savent exprimer, et qui, plus elle est grossiere, plus elle charme, en lui disant : — Vous étes frais comme une
rose ! — Allons, vous vous portez a merveille. — Que tu es beau, vieux Jean ! — enfin au lieu de le régaler
pendant son lever, des dréleries et des gaudrioles qui I'amusaient, Flore le laissait s'habiller tout seul. S'il
appelait la Rabouilleuse, elle répondait du bas de l'escalier : — Eh ! je ne puis pas tout faire a la fois, veiller
a votre déjeuner, et vous servir dans votre chambre. N'étes—vous pas assez grand garcon pour vous habille
tout seul ?

- Mon Dieu ! que lui ai—je fait ? se demanda le vieillard en recevant une de ces rebuffades au moment
ou il demanda de I'eau pour se faire la barbe.

- Védie montez de I'eau chaude a monsieur, cria Flore.

- Védie ? ... fit le bonhomme hébété par I'appréhension de la colére qui pesait sur lui, Védie, qu'a donc
madame ce matin ?

Flore Brazier se faisait appeler madame par son maitre, par Védie, par Kouski et par Max.

- Elle aurait, a ce qu'il parait, appris quelque chose de vous qui ne serait pas beau, répondit Védie en
prenant un air profondément affecté. Vous avez tort, monsieur. Tenez, je ne suis qu'une pauvre servante, €
vous pouvez me dire que je n'ai que faire de fourrer le nez dans vos affaires ; mais vous chercheriez parmi
toutes les femmes de la terre, comme ce roi de I'Ecriture Sainte, vous ne trouveriez pas la pareille & madarn
Vous devriez baiser la marque de ses pas par ou elle passe... Dame ! si vous lui donnez du chagrin, c'est v
percer le coeur a vous—méme ! Enfin elle en avait les larmes aux yeux.

Védie laissa le pauvre homme atterré, il tomba sur un fauteuil, regarda dans I'espace comme un fou
mélancolique, et oublia de faire sa barbe. Ces alternatives de tendresse et de froideur opéraient sur cet étre
faible, qui ne vivait : que par la fibre amoureuse, les effets morbides produits sur le corps par le passage
subit d'une chaleur tropicale a un froid polaire. C'était autant de pleurésies morales qui l'usaient comme aut:
de maladies. Flore, seule au monde, pouvait agir ainsi sur lui ; car uniqguement pour elle, il était aussi bon
gu'il était niais.

— Hé ! bien, vous n'avez pas fait votre barbe ? dit—elle en se montrant sur la porte.

Elle causa le plus violent sursaut au pére Rouget qui, de péle et défait, devint rouge pour un moment
sans oser se plaindre de cet assaut.

- Votre déjeuner vous attend ! Mais vous pouvez bien descendre en robe de chambre et en pantoufles,
allez, vous déjeunerez seul.
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Et, sans attendre de réponse, elle disparut. Laisser le bonhomme déjeuner seul était celle de ses
pénitences qui lui causait le plus de chagrin : il aimait a causer en mangeant. En arrivant au bas de I'escalie
Rouget fut pris par une quinte, car I'émotion avait réveillé son catarrhe.

— Tousse ! tousse ! dit Flore dans la cuisine, sans s'inquiéter d'étre ou non entendue par son maitre.
Parde, le vieux scélérat est assez fort pour résister sans qu'on s'inquiéte de lui. S'il tousse jamais son ame,
celui-la, ce ne sera qu'aprés nous...

Telles étaient les aménités que la Rabouilleuse adressait a Rouget en ses moments de colére. Le pauvre
homme s'assit dans une profonde tristesse, au milieu de la salle, au coin de la table, et regarda ses vieux
meubles, ses vieux tableaux d'un air désolé.

- Vous auriez bien pu mettre une cravate, dit Flore en entrant. Croyez—-vous que c'est agréable a voir un
cou comme le vétre qu'est plus rouge, plus ridé que celui d'un dindon.

— Mais que vous ai—je fait ? demanda-t-il en levant ses gros yeux vert—clair pleins de larmes vers
Flore en affrontant sa mine froide.

— Ce que vous avez fait ? ... dit—elle. Vous ne le savez pas ! En voila un hypocrite ? ... Votre soeur
Agathe, qui est votre soeur comme je suis celle de la Tour d'Issoudun, a entendre votre pére, et qui ne Vous
est de rien du tout, arrive de Paris avec son fils, ce méchant peintre de deux sous, et viennent vous vaoir...

— Ma soeur et mes neveux viennent a Issoudun ? ... dit-il tout stupéfait.

— Oui, jouez I'étonné, pour me faire croire que vous ne leur avez pas écrit de venir ? Cette malice
cousue de fil blanc ! Soyez tranquille, nous ne troublerons point vos Parisiens, car, avant qu'ils n‘aient mis
les pieds ici, les nétres n'y feront plus de poussiere. Max et moi hous serons partis pour ne jamais revenir.
Quant a votre testament, je le déchirerai en quatre morceaux a votre nez et a votre barbe, entendez-vous...
Vous laisserez votre bien a votre famille, puisque nous ne sommes pas votre famille. Aprés, vous verrez si
VOUS serez aimé pour vous—méme par des gens gui ne vous ont pas vu depuis trente ans, qui ne vous ont
méme jamais vu ! C'est pas votre soeur qui me remplacera ! Une dévote a trente—six carats !

- N'est—ce que cela, ma petite Flore ? dit le vieillard, je ne recevrai ni ma soeur, ni mes neveux... Je te
jure que voila la premiere nouvelle que j'ai de leur arrivée, et c'est un coup monté par madame Hochon, la
vieille dévote...

Max, qui put entendre la réponse du pere Rouget, se montra tout a coup en disant d'un ton de maitre : —
Qu'y a—t=il ? ...

— Mon bon Max, reprit le vieillard heureux d'acheter la protection du soldat qui par une convention faite
avec Flore prenait toujours le parti de Rouget, je jure par ce qu'il y a de plus sacré que je viens d'apprendre
nouvelle. Je n'ai jamais écrit a ma soeur : mon pere m'a fait promettre de ne lui rien laisser de mon bien, de
le donner plut6t a I'église... Enfin, je ne recevrai ni ma soeur Agathe, ni ses fils.

- Votre pére avait tort, mon cher Jean—-Jacques, et madame a bien plus tort encore, répondit Max. Votre
pére avait ses raisons, il est mort, sa haine doit mourir avec lui... Votre soeur est votre soeur, VOS heveux Sc
vos neveux. Vous vous devez a vous—méme de les bien accueillir, et a nous aussi. Que dirait—on dans
Issoudun ? ... S..... tonnerre ! j'en ai assez sur le dos, il ne manquerait plus que de m'entendre dire que nou
vous séquestrons, que vous n'étes pas libre, que nous vous avons animé contre vos héritiers, que nous cay
votre succession... Que le diable m'emporte si je ne déserte pas le camp a la seconde calomnie. Et c'est as
d'une ! Déjeunons.
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Flore, redevenue douce comme une hermine, aida la Védie a mettre le couvert. Le pére Rouget, plein
d'admiration pour Max, le prit par les mains, 'emmena dans I'embrasure d'une des croisées et la lui dit a voi
basse : — Ah ! Max, j'aurais un fils, je ne I'aimerais pas autant que je t'aime. Et Flore avait raison : a vous
deux, vous étes ma famille... Tu as de I'honneur, Max, et tout ce que tu viens de dire est trés—bien.

- Vous devez féter votre soeur et votre neveu, mais ne rien changer a vos dispositions, lui dit alors Max
en l'interrompant. Vous satisferez ainsi votre pére et le monde...

- Eh ! bien, mes chers petits amours, s'écria Flore d'un ton gai, le salmis va se refroidir. Tiens, mon
vieux rat, voila une aile, dit—elle en souriant a Jean-Jacques Rouget.

A ce mot, la figure chevaline du bonhomme perdit ses teintes cadavéreuses ; il eut, sur ses lévres
pendantes, un sourire de thériaki ; mais la toux le reprit, car le bonheur de rentrer en grace lui donnait une
émotion aussi violente que celle d'étre en pénitence. Flore se leva, s'arracha de dessus les épaules un petit
chéle de cachemire et le mit en cravate au cou du vieillard en lui disant : — C'est béte de se faire du mal
comme ¢a pour des riens. Tenez, Vieil imbécile ! ¢ca vous fera du bien, c'était sur mon coeur...

- Quelle bonne créature ! dit Rouget a Max pendant que Flore alla chercher un bonnet de velours noir
pour en couvrir la téte presque chauve du célibataire.

— Aussi bonne que belle, répondit Max, mais elle est vive, comme tous ceux qui ont le coeur sur la main.

Peut-étre blamera—t-on la crudité de cette peinture, et trouvera—t—on les éclats du caractére de la
Rabouilleuse empreints de ce vrai que le peintre doit laisser dans 'ombre ? Hé ! bien, cette scéne, cent fois
recommencée avec d'épouvantables variantes, est, dans sa forme grossiére et dans son horrible véracité, s
type de celles que jouent toutes les femmes, a quelque baton de I'échelle sociale qu'elles soient perchées,
guand un intérét quelconque les a diverties de leur ligne d'obéissance et qu'elles ont saisi le pouvoir. Comrr
chez les grands politiques, a leurs yeux tous les moyens sont I€gitimés par la fin. Entre Flore Brazier et la
duchesse, entre la duchesse et la plus riche bourgeoise, entre la bourgeoise et la femme la plus splendiden
entretenue, il n'y a de différences que celles dues a I'éducation qu'elles ont recue et aux milieux ou elles
vivent. Les bouderies de la grande dame remplacent les violences de la Rabouilleuse. A tout étage, les ame
plaisanteries, des moqueries spirituelles, un froid dédain, des plaintes hypocrites, de fausses querelles
obtiennent le méme succes que les propos populaciers de cette madame Everard d'Issoudun.

Max se mit a raconter si drélement I'histoire de Fario, qu'il fit rire le bonhomme. Védie et Kouski, venus
pour entendre ce récit, éclatérent dans le couloir. Quant a Flore, elle fut prise du fou-rire. Aprés le déjeuner
pendant que Jean—-Jacques lisait les journaux, car on s'était abonné au Constitutionnel et a la Pandore, Ma:
emmena Flore chez lui.

— Es-tu sdre que, depuis gu'il t'a instituée son héritiére, il n'a pas fait quelque autre testament ?
- Il n'a pas de quoi écrire, répondit-elle.

- Il a pu en dicter un a quelque notaire, fit Max. S'il ne I'a pas fait, il faut prévoir ce cas—la. Donc,
accueillons a merveille les Bridau, mais tachons de réaliser, et promptement, tous les placements
hypothécaires. Nos notaires ne demanderont pas mieux que de faire des transports : ils y trouvent a boire e
manger. Les rentes montent tous les jours ; on va conquérir I'Espagne, et délivrer Ferdinand VIl de ses
Cortés : ainsi, I'année prochaine, les rentes dépasseront peut—_étre le pair. C'est donc une bonne affaire que
mettre les sept cent cinquante mille francs du bonhomme sur le grand livre 4 89 ! ... Seulement essaie de le
faire mettre en ton nom. Ce sera toujours cela de sauvé !
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- Une fameuse idée, dit Flore.

- Et, comme on aura cinquante mille francs de rentes pour huit cent quatre-vingt—dix mille francs, il
faudrait lui faire emprunter cent quarante mille francs pour deux ans, a rendre par moitié. En deux ans, nou:
toucherons cent mille francs de Paris, et quatre—vingt—dix ici, nous ne risquons donc rien.

— Sans toi, mon beau Max, que serions—nous devenus ? dit-elle.

- Oh ! demain soir, chez la Cognette, aprés avoir vu les Parisiens, je trouverai les moyens de les faire
congédier par les Hochon eux—-mémes.

— As-tu de I'esprit, mon ange ! Tiens, tu es un amour d'homme.

La place Saint-Jean est située au milieu d'une rue appelée Grande—-Narette dans sa partie supérieure, e
Petite—Narette dans l'inférieure. En Berry, le mot Narette exprime la méme situation de terrain que le mot
génois salita, c'est a dire une rue en pente roide. La Narette est trés—rapide de la place Saint-Jean a la por
Vilatte. La maison du vieux monsieur Hochon est en face de celle ou demeurait Jean—Jacques Rouget.
Souvent on voyait, par celle des fenétres de la salle ou se tenait madame Hochon, ce qui se passait chez le
pére Rouget, et vice-versa, quand les rideaux étaient tirés ou que les portes restaient ouvertes. La maison
monsieur Hochon ressemble tant a celle de Rouget, que ces deux édifices furent sans doute batis par le mé
architecte. Hochon, jadis Receveur des Tailles a Selles en Berry, né d'ailleurs a Issoudun, était revenu s'y
marier avec la soeur du Subdélégué, le galant Lousteau, en échangeant sa place de Selles contre la recette
d'Issoudun. Déja retiré des affaires en 1786, il évita les orages de la Révolution, aux principes de laquelle il
adhéra d'ailleurs pleinement, comme tous les honnétes gens qui hurlent avec les vainqueurs. Monsieur
Hochon ne volait pas sa réputation de grand avare. Mais ne serait—ce pas s'exposer a des redites que de le
peindre ? Un des traits d'avarice qui le rendirent célebre suffira sans doute pour vous expliquer monsieur
Hochon tout entier.

Lors du mariage de sa fille, alors morte, et qui épousait un Borniche, il fallut donner a diner a la famille
Borniche. Le prétendu, qui devait hériter d'une grande fortune, mourut de chagrin d'avoir fait de mauvaises
affaires, et surtout du refus de ses pere et mére qui ne voulurent pas l'aider. Ces vieux Borniche vivaient
encore en ce moment, heureux d'avoir vu monsieur Hochon se chargeant de la tutelle, a cause de la dot de
fille qu'il se fit fort de sauver. Le jour de la signature du contrat, les grands parents des deux familles étaient
réunis dans la salle, les Hochon d'un co6té, les Borniche de l'autre, tous endimanchés. Au milieu de la lecture
du contrat que faisait gravement le jeune notaire Héron, la cuisiniére entre et demande a monsieur Hochon
la ficelle pour ficeler un dinde, partie essentielle du repas. L'ancien Receveur des Tailles tire du fond de la
poche de sa redingote un bout de ficelle qui sans doute avait déja servi a quelque paquet, il le donna ; mais
avant que la servante e(t atteint la porte, il lui cria : — Gritte, tu me le rendras !

Gritte est en Berry l'abréviation usitée de Marguerite.

Vous comprenez dés-lors et monsieur Hochon et la plaisanterie faite par la ville sur cette famille
composée du pére, de la mére et de trois enfants : les cing Hochon !

D'année en année, le vieil Hochon était devenu plus vétilleux, plus soigneux, et il avait en ce moment
guatre—vingt—cing ans ! Il appartenait a ce genre d'hommes qui se baissent au milieu d'une rue, par une
conversation animée, qui ramassent une épingle en disant : — Voila la journée d'une femme ! et qui piquent
I'épingle au parement de leur manche. Il se plaignait trés—bien de la mauvaise fabrication des draps moderr
en faisant observer que sa redingote ne lui avait duré que dix ans. Grand, sec, maigre, a teint jaune, parlant
peu, lisant peu, ne se fatiguant point, observateur des formes comme un Oriental, il maintenait au logis un
régime d'une grande sobriété, mesurant le boire et le manger a sa famille, d'ailleurs assez nombreuse, et
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composée de sa femme, née Lousteau, de son petit—fils Baruch et de sa soeur Adolphine, héritiers des vieL
Borniche, enfin de son autre petit-fils Francois Hochon.

Hochon, son fils ainé, pris en 1813 par cette réquisition d'enfants de famille échappés a la conscription et
appelés les gardes d'honneur, avait péri au combat d'Hanau. Cet héritier présomptif avait épousé de
tres—bonne heure une femme riche, afin de ne pas étre repris par une conscription quelconque ; mais alors
mangea toute sa fortune en prévoyant sa fin. Sa femme, qui suivit de loin I'armée francaise, mourut a
Strasbourg en 1814, y laissant des dettes que le vieil Hochon ne paya point, en opposant aux créanciers ce
axiome de l'ancienne jurisprudence : Les femmes sont des mineurs.

On pouvait donc toujours dire les cinq Hochon, puisque cette maison se composait encore de trois petits
enfants et des deux grands parents. Aussi la plaisanterie durait—elle toujours, car aucune plaisanterie ne
vieillit en province. Gritte, alors agée de soixante ans, suffisait a tout.

La maison, quoique vaste, avait peu de mobilier. Néanmoins on pouvait tres—bien loger Joseph et
madame Bridau dans deux chambres au deuxiéme étage. Le vieil Hochon se repentit alors d'y avoir conser
deux lits accompagnés chacun d'eux d'un vieux fauteuil en bois naturel et garnis en tapisserie, d'une table €
noyer sur laquelle figurait un pot a eau du genre dit Gueulard dans sa cuvette bordée de bleu. Le vieillard
mettait sa récolte de pommes et de poires d'hiver, de nefles et de coings sur de la paille dans ces deux
chambres ou dansaient les rats et les souris ; aussi exhalaient—elles une odeur de fruit et de souris. Madam
Hochon y fit tout nettoyer : le papier décollé par places fut recollé au moyen de pains a cacheter, elle orna
les fenétres de petits rideaux qu'elle tailla dans de vieux fourreaux de mousseline a elle. Puis, sur le refus d
son mari d'acheter de petits tapis en lisiére, elle donna sa descente de lit a sa petite Agathe, en disant de ce
meére de quarante—-sept ans sonnés : pauvre petite ! Madame Hochon emprunta deux tables de nuit aux
Borniche, et loua tres—audacieusement chez un fripier, le voisin de la Cognette, deux vieilles commodes a
poignées de cuivre. Elle conservait deux paires de flambeaux en bois précieux, tournés par son propre péere
gui avait la manie du tour. De 1770 a 1780, ce fut un ton chez les gens riches d'apprendre un métier, et
monsieur Lousteau le pére, ancien premier Commis des Aides, fut tourneur, comme Louis XVI fut serrurier.
Ces flambeaux avaient pour garnitures des cercles en racines de rosier, de pécher, d'abricotier. Madame
Hochon risqua ces précieuses reliques... Ces préparatifs et ce sacrifice redoublérent la gravité de monsieur
Hochon qui ne croyait pas encore a l'arrivée des Bridau. Le matin méme de cette journée illustrée par le tou
fait & Fario, madame Hochon dit apres le déjeuner a son mari : — J'espére, Hochon, que vous recevrez
comme il faut madame Bridau, ma filleule. Puis, aprés s'étre assurée que ses petits—enfants étaient partis, ¢
ajouta : — Je suis maitresse de mon bien, ne me contraignez pas a dédommager Agathe dans mon testame
de quelque mauvais accueil.

- Croyez-vous, madame, répondit Hochon d'une voix douce, qu'a mon age je ne connaisse pas la
civilité puérile et honnéte...

- Vous savez hien ce que je veux dire, vieux sournois. Soyez aimable pour nos hétes, et souvenez-vous
combien jaime Agathe...

- Vous aimiez aussi Maxence Gilet, qui va dévorer une succession due a votre chere Agathe ! ... Ah'!
vous avez réchauffé la un serpent dans votre sein ; mais, apres tout, I'argent des Rouget devait appartenir
un Lousteau quelconque.

Apres cette allusion a la naissance présumée d'Agathe et de Max, Hochon voulut sortir ; mais la vieille
madame Hochon, femme encore droite et seche, coiffée d'un bonnet rond a coques et poudrée, ayant une |
de taffetas gorge de pigeon, a manches justes, et les pieds dans des mules, posa sa tabatiére sur sa petit t:
et dit : — En vérité, comment un homme d'esprit comme vous, monsieur Hochon, peut-il répéter des
niaiseries qui, malheureusement, ont co(té le repos a ma pauvre amie et la fortune de son pére a ma pauvr
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filleule ? Max Gilet n'est pas le fils de mon frere, a qui j'ai bien conseillé dans le temps d'épargner ses écus.
Enfin vous savez aussi bien que moi que madame Rouget était la vertu méme...

- Et la fille est digne de la mere, car elle me parait bien béte. Apres avoir perdu toute sa fortune, elle a si
bien élevé ses enfants, qu'en voila un en prison sous le coup d'un proces criminel a la Cour des Pairs, pour
fait d'une conspiration a la Berton. Quant a l'autre, il est dans une situation pire, il est peintre ! ... Si vos
protégés restent ici jusqu'a ce qu'ils aient dépétré cet imbécile de Rouget des grilles de la Rabouilleuse et d
Gilet, nous mangerons plus d'un minot de sel avec eux.

- Assez, monsieur Hochon, souhaitez qu'ils en tirent pied ou aile...

Monsieur Hochon prit son chapeau, sa canne a pomme d'ivoire, et sortit pétrifié par cette terrible phrase,
car il ne croyait pas a tant de résolution chez sa femme. Madame Hochon, elle, prit son livre de priéres poul
lire I'Ordinaire de la Messe, car son grand age I'empéchait d'aller tous les jours a I'église : elle avait de la
peine a s'y rendre les dimanches et les jours fériés. Depuis qu'elle avait recu la réponse d'Agathe, elle ajout
a ses priéres habituelles une priére pour supplier Dieu de dessiller les yeux & Jean—-Jacques Rouget, de bél
Agathe et de faire réussir I'entreprise a laquelle elle I'avait poussée. En se cachant de ses deux petits enfan
qui elle reprochait d'étre des parpaillots, elle avait prié le curé de dire, pour ce succeés, des messes pendant
une neuvaine accomplie par sa petite—fille Adolphine Borniche, qui s'acquittait des priéres a I'église par
procuration.

Adolphine, alors agée de dix—huit ans, et qui, depuis sept ans, travaillait aux cotés de sa grand'mere dan
cette froide maison a moeurs méthodiques et monotones, fit d'autant plus volontiers la neuvaine qu'elle
souhaitait inspirer quelque sentiment a Joseph Bridau, cet artiste incompris par monsieur Hochon, et auque
elle prenait le plus vif intérét & cause des monstruosités que son grand—pere prétait a ce jeune Parisien.

Les vieillards, les gens sages, la téte de la ville, les péres de famille approuvaient d'ailleurs la conduite
de madame Hochon ; et leurs voeux en faveur de sa filleule et de ses enfants étaient d'accord avec le mépr
secret que leur inspirait depuis long—temps la conduite de Maxence Gilet. Ainsi la nouvelle de l'arrivée de la
soeur et du neveu du pére Rouget produisit deux partis dans Issoudun ; celui de la haute et vieille
bourgeoisie, qui devait se contenter de faire des voeux et de regarder les événements sans y aider, celui de
Chevaliers de la Désoeuvrance et des partisans de Max, qui malheureusement étaient capables de comme
bien des malices a I'encontre des Parisiens.

Ce jour-la donc, Agathe et Joseph débarquérent sur la place Misére, au bureau des Messageries, a trois
heures. Quoique fatiguée, madame Bridau se sentit rajeunie a lI'aspect de son pays natal, ou elle reprenait ¢
chaque pas ses souvenirs et ses impressions de jeunesse. Dans les conditions ou se trouvait alors la ville
d'Issoudun, l'arrivée des Parisiens fut sue dans toute la ville a la fois en dix minutes. Madame Hochon alla s
le pas de sa porte pour recevoir sa filleule et I'embrassa comme si c'elt été sa fille. Aprés avoir parcouru
pendant soixante—douze ans une carriere a la fois vide et monotone ou, en se retournant, elle comptait les
cercueils de ses trois enfants, morts tous malheureux, elle s'était fait une sorte de maternité factice pour une
jeune personne gu'elle avait eue, selon son expression, dans ses poches pendant seize ans. Dans les ténél
de la province, elle avait caressé cette vieille amitié, cette enfance et ses souvenirs, comme si Agathe et é
présente ; aussi s'était—elle passionnée pour les intéréts des Bridau. Agathe fut menée en triomphe dans la
salle ou le digne monsieur Hochon resta froid comme un four miné.

- Voilda monsieur Hochon, comment le trouves—tu ? dit la marraine a sa filleule.
- Mais absolument comme quand je l'ai quitté, dit la Parisienne.
— Ah !'l'on voit que vous venez de Paris, vous étes complimenteuse, fit le vieillard.
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Les présentations eurent lieu ; celle du petit Baruch Borniche, grand jeune homme de vingt-deux ans ;
celle du petit Francois Hochon, agé de vingt-quatre ans, et celle de la petite Adolphine, qui rougissait, ne
savait que faire de ses bras et surtout de ses yeux ; car elle ne voulait pas avoir l'air de regarder Joseph
Bridau, curieusement observé par les deux jeunes gens et par le vieux Hochon, mais a des points de vue
différents. L'avare se disait : — Il sort de 1'hépital, il doit avoir faim comme un convalescent. Les deux
jeunes gens se disaient : — Quel brigand ! quelle téte ! il nous donnera bien du fil a retordre.

- Voila mon fils le peintre, mon bon Joseph ! dit enfin Agathe en montrant I'artiste.

Il'y eut dans l'accent du mot bon un effort ou se révélait tout le coeur d'Agathe qui pensait a la prison du
Luxembourg.

- Il a I'air malade, s'écria madame Hochon, il ne te ressemble pas...

- Non, madame, reprit Joseph avec la brutale naiveté de l'artiste, je ressemble & mon pére, et en laid
encore !

Madame Hochon serra la main d'Agathe qu'elle tenait, et lui jeta un regard. Ce geste, ce regard voulaient
dire : — Ah ! je concois bien, mon enfant, que tu lui préferes ce mauvais sujet de Philippe.

- Je n'ai jamais vu votre pére, mon cher enfant, répondit a haute voix madame Hochon ; mais il vous
suffit d'étre le fils de votre mere pour que je vous aime. D'ailleurs vous avez du talent, a ce que m'écrivait fe
madame Descoings, la seule de la maison qui me donnéat de vos nouvelles dans les derniers temps.

- Du talent ! fit I'artiste, pas encore ; mais, avec le temps et la patience, peut—£&tre pourrai—je gagner a
la fois gloire et fortune.

- En peignant ? ... dit monsieur Hochon avec une profonde ironie.

- Allons, Adolphine, dit madame Hochon, va voir au diner.

— Ma mere, dit Joseph, je vais faire placer nos malles qui arrivent.

— Hochon, montre les chambres a monsieur Bridau, dit la grand'mere a Francois.

Comme le diner se servait a quatre heures et qu'il était trois heures et demie, Baruch alla dans la ville y
donner des nouvelles de la famille Bridau, peindre la toilette d'Agathe, et surtout Joseph dont la figure
ravagée, maladive, et si caractérisée ressemblait au portrait idéal que I'on se fait d'un brigand. Dans tous le:
ménages, ce jour—la, Joseph défraya la conversation.

- Il parait que la soeur du pére Rouget a eu pendant sa grossesse un regard de quelque singe, disait-on
son fils ressemble & un macaque. - Il a une figure de brigand, et des yeux de basilic. — On dit qu'il est curiel
a voir, effrayant. — Tous les artistes a Paris sont comme cela. — lls sont méchants comme des anes rouges,
malicieux comme des singes. — C'est méme dans leur état. — Je viens de voir monsieur Beaussier, qui dit gt
ne voudrait pas le rencontrer la nuit au coin d'un bois ; il I'a vu a la diligence. - Il a dans la figure des
saliéres comme un cheval, et il fait des gestes de fou. — Ce garcon-la parait étre capable de tout ; c'est lui
peut—étre est cause que son frére, qui était un grand bel homme, a mal tourné. — La pauvre madame Bridat
n'a pas l'air d'étre heureuse avec lui. Si nous profitions de ce qu'il est ici pour faire tirer nos portraits ?

Il résulta de ces opinions, semées comme par le vent dans la ville, une excessive curiosité. Tous ceux qu
avaient le droit d'aller voir les Hochon se promirent de leur faire visite le soir méme pour examiner les
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Parisiens. L'arrivée de ces deux personnages équivalait dans une ville stagnante comme Issoudun a la soli
tombée au milieu des grenouilles.

Apres avoir mis les effets de sa mere et les siens dans les deux chambres en mansarde et les avoir
examinées, Joseph observa cette maison silencieuse ou les murs, l'escalier, les boiseries étaient sans orne
et distillaient le froid, ou il n'y avait en tout que le strict nécessaire. Il fut alors saisi de cette brusque
transition du poétique Paris a la muette et séche province. Mais quand, en descendant, il apercut monsieur
Hochon coupant lui-méme pour chacun des tranches de pain, il comprit, pour la premiére fois de sa vie,
Harpagon de Moliére.

- Nous aurions mieux fait d'aller a I'auberge, se dit=il en lui-méme.

L'aspect du diner confirma ses appréhensions. Aprés une soupe dont le bouillon clair annoncait qu'on
tenait plus a la quantité qu'a la qualité, on servit un bouilli tiomphalement entouré de persil. Les Iégumes,
mis & part dans un plat, comptaient dans I'ordonnance du repas. Ce bouilli trénait au milieu de la table,
accompagné de trois autres plats : des oeufs durs sur de l'oseille placés en face des |[égumes ; puis une
salade tout accommodée a I'huile de noix en face de petits pots de creme ou la vanille était remplacée par c
l'avoine brdlée, et qui ressemble a la vanille comme le café de chicorée ressemble au moka. Du beurre et d
radis dans deux plateaux aux deux extrémités, des radis noirs et des cornichons complétaient ce service, qt
eut I'approbation de madame Hochon. La bonne vieille fit un signe de téte en femme heureuse de voir que ¢
mari, pour le premier jour du moins, avait bien fait les choses. Le vieillard répondit par une oeillade et un
mouvement d'épaules facile a traduire : — Voila les folies que vous me faites faire ! ...

Immédiatement aprés avoir été comme disséqué par monsieur Hochon en tranches semblables a des
semelles d'escarpins, le bouilli fut remplacé par trois pigeons. Le vin du cru fut du vin de 1811. Par un conse
de sa grand'mére Adolphine avait orné de deux bouquets les bouts de la table.

- Ala guerre comme a la guerre, pensa l'artiste en contemplant la table.

Et il se mit a manger en homme qui avait déjeuné a Vierzon, a six heures du matin, d'une exécrable tass
de café. Quand Joseph eut avalé son pain et qu'il en redemanda, monsieur Hochon se leva, chercha lenten
une clef dans le fond de la poche de sa redingote, ouvrit une armoire derriére lui, brandit le chanteau d'un
pain de douze livres, en coupa cérémonieusement une autre rouelle, la fendit en deux, la posa sur une assi
et passa l'assiette a travers la table au jeune peintre avec le silence et le sang—froid d'un vieux soldat qui se
au commencement d'une bataille : — Allons, aujourd'hui, je puis étre tué. Joseph prit la moitié de cette
rouelle et comprit qu'il ne devait plus redemander de pain. Aucun membre de la famille ne s'étonna de cette
scene si monstrueuse pour Joseph. La conversation allait son train. Agathe apprit que la maison ou elle éta
née, la maison de son pere avant qu'il e(t hérité de celle des Descoings, avait été achetée par les Borniche
elle manifesta le désir de la revoir.

— Sans doute, lui dit sa marraine, les Borniche viendront ce soir, car nous aurons toute la ville qui
voudra vous examiner, dit—elle a Joseph, et ils vous inviteront & venir chez eux.

La servante apporta pour dessert le fameux fromage mou de la Touraine et du Berry, fait avec du lait de
chévre et qui reproduit si bien en nielles les dessins des feuilles de vigne sur lesquelles on le sert, qu'il aura
da faire inventer la gravure en Touraine. De chaque c6té de ces petits fromages, Gritte mit avec une sorte ¢
cérémonie des noix et des biscuits inamovibles.

- Allons donc, Gritte, du fruit ? dit madame Hochon.

- Mais, madame, n'y en a plus de pourri, répondit Gritte.
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Joseph partit d'un éclat de rire comme s'il était dans son atelier avec des camarades, car il comprit tout a
coup que la précaution de commencer par les fruits attaqués était dégénérée en habitude.

- Bah ! nous les mangerons tout de méme, répondit-il avec I'entrain de gaieté d'un homme qui prend
son parti.

— Mais va donc, monsieur Hochon, s'écria la vieille dame.

Monsieur Hochon, trés—scandalisé du mot de l'artiste, rapporta des péches de vigne, des poires et des
prunes de Sainte—Catherine.

— Adolphine, va nous cueillir du raisin, dit madame Hochon a sa petite—fille.

Joseph regarda les deux jeunes gens d'un air qui disait : — Est—ce a ce régime-la que vous devez vos
figures prospéres ?

Baruch comprit ce coup d'oeil incisif et se prit & sourire, car son cousin Hochon et lui s'étaient montrés
discrets. La vie au logis était assez indifférente a des gens qui soupaient trois fois par semaine chez la
Cognette. D'ailleurs avant le diner, Baruch avait recu I'avis que le Grand—Maitre convoquait I'Ordre au
complet a minuit pour le traiter avec magnificence en demandant un coup de main. Ce repas de bienvenue
offert & ses hétes par le vieil Hochon, explique combien les festoiements nocturnes chez la Cognette étaien
nécessaires a l'alimentation de ces deux grands garcons bien endentés qui n'en manquaient pas un.

- Nous prendrons la liqueur au salon, dit madame Hochon en se levant et demandant par un geste le bra
de Joseph. En sortant la premiere, elle put dire au peintre : — Eh ! bien, mon pauvre garcon, ce diner ne te
donnera pas d'indigestion ; mais j'ai eu bien de la peine a te I'obtenir. Tu feras caréme ici, tu he mangeras g
ce qu'il faut pour vivre, et voila tout. Ainsi prends la table en patience...

La bonhomie de cette excellente vieille qui se faisait ainsi son proces a elle-méme plut a l'artiste.

— J'aurai vécu cinquante ans avec cet homme-la, sans avoir entendu vingt écus battant dans ma
bourse ! Oh ! s'il ne s'agissait pas de vous sauver une fortune, je ne vous aurais jamais attirés, ta mére et tc
dans ma prison.

- Mais comment vivez—vous encore ? dit naivement le peintre avec cette gaieté qui n'abandonne jamais
les artistes francais.

— Ah 'voila, reprit—elle. Je prie.

Joseph eut un Iéger frisson en entendant ce mot, qui lui grandissait tellement cette vieille femme qu'il se
recula de trois pas pour contempler sa figure ; il la trouva radieuse, empreinte d'une sérénité si tendre qu'il
lui dit : — Je ferai votre portrait ! ...

- Non, non, dit-elle, je me suis trop ennuyée sur la terre pour vouloir y rester en peinture !

En disant gaiement cette triste parole, elle tirait d'une armoire une fiole contenant du cassis, une liqueur
de ménage faite par elle, car elle en avait eu la recette de ces si célebres religieuses auxquelles on doit le
gateau d'lssoudun, I'une des plus grandes créations de la confiturerie francaise, et qu'aucun chef d'office,
cuisinier, patissier et confiturier n'a pu contrefaire. M. de Riviére, ambassadeur a Constantinople, en
demandait tous les ans d'énormes quantités pour le sérail de Mahmoud. Adolphine tenait une assiette de la
pleine de ces vieux petits verres a pans gravés et dont le bord est doré ; puis, & mesure que sa grand'mére
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remplissait un, elle allait I'offrir.

- Alaronde, mon pére en aura ! s'écria gaiement Agathe a qui cette immuable cérémonie rappela sa
jeunesse.

— Hochon va tout a I'neure a sa Société lire les journaux, nous aurons un petit moment a nous, lui dit tout
bas la vieille dame.

En effet, dix minutes aprés, les trois femmes et Joseph se trouvérent seuls dans ce salon dont le parquet
n'était jamais frotté, mais seulement balayé ; dont les tapisseries encadrées dans des cadres de chéne a gc
et a moulures, dont tout le mobilier simple et presque sombre apparut a madame Bridau dans |'état ou elle
l'avait laissé. La Monarchie, la Révolution, I'Empire, la Restauration, qui respecterent peu de chose, avaient
respecté cette salle ou leurs splendeurs et leurs désastres ne laissaient pas la moindre trace.

- Ah I ma marraine, ma vie a été cruellement agitée en comparaison de la vétre, s'écria madame Bridau
surprise de retrouver jusqu'a un serin, gu'elle avait connu vivant, empaillé sur la cheminée entre la vieille
pendule, les vieux bras de cuivre et des flambeaux d'argent. — Ah | mon enfant, répondit la vieille femme, le
orages sont dans le coeur. Plus nécessaire et grande fut la résignation, plus nous avons eu de luttes avec
nous—-mémes. Ne parlons pas de moi, parlons de vos affaires. Vous étes précisément en face de I'ennemi,
reprit—elle en montrant la salle de la maison Rouget.

- lls se mettent a table, dit Adolphine.

Cette jeune fille, quasi recluse, regardait toujours par les fenétres espérant saisir quelque lumiéere sur les
énormités imputées a Maxence Gilet, a la Rabouilleuse, a Jean—Jacques, et dont quelques mots arrivaient :
ses oreilles quand on la renvoyait pour parler d'eux. La vieille dame dit a sa petite—fille de la laisser seule
avec monsieur et madame Bridau jusqu'a ce qu'une visite arrivat.

- Car, dit—elle en regardant les deux Parisiens, je sais mon Issoudun par coeur, nous aurons ce soir dix ¢
douze fournées de curieux.

A peine madame Hochon avait—elle pu raconter aux deux Parisiens les événements et les détails relatifs
a I'étonnant empire conquis sur Jean—-Jacques Rouget par la Rabouilleuse et par Maxence Gilet, sans pren
la méthode synthétique avec laquelle ils viennent d'étre présentés ; mais en y joignant les mille
commentaires, les descriptions et les hypotheses dont ils étaient ornés par les bonnes et par les méchantes
langues de la ville, qu'Adolphine vint annoncer les Borniche, les Beaussier, les Lousteau—Prangin, les Fiche
les Goddet-Héreau, en tout quatorze personnes qui se dessinaient dans le lointain.

- Vous voyez, ma petite, dit en terminant la vieille dame, que ce n'est pas une petite affaire que de
retirer cette fortune de la gueule du loup...

- Cela me sembile si difficile avec un gredin comme vous venez de nous le dépeindre et une commeére
comme cette luronne-Ila, que ce doit étre impossible, répondit Joseph. Il nous faudrait rester a Issoudun au
moins une année pour combattre leur influence et renverser leur empire sur mon oncle... La fortune ne vaut
pas ces tracas—la, sans compter qu'il faut s'y déshonorer en faisant mille bassesses. Ma mére n'a que quin:
jours de congé, sa place est s(re, elle ne doit pas la compromettre. Moi, j'ai dans le mois d'octobre des trav
importants que Schinner m'a procurés chez un pair de France.. Et, voyez-vous, madame, ma fortune a moi
dans mes pinceaux ! ...

Ce discours fut accueilli par une profonde stupéfaction. Madame Hochon, quoique supérieure
relativement a la ville ou elle vivait, ne croyait pas a la peinture. Elle regarda sa filleule, et lui serra de
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nouveau la main.

— Ce Maxence est le second tome de Philippe, dit Joseph a 'oreille de sa mére ; mais avec plus de
politiqgue, avec plus de tenue que n'en a Philippe. — Allons ! madame, s'écria—t-il tout haut, nous ne
contrarierons pas pendant long—temps monsieur Hochon par notre séjour ici !

— Ah I vous étes jeune, vous ne savez rien du monde ! dit la vieille dame. En quinze jours avec un peu
de politique on peut obtenir quelques résultats ; écoutez mes conseils, et conduisez-vous d'aprés mes avis

— Oh ! bien volontiers, répondit Joseph, je me sens d'une incapacité mirobolante en fait de politique
domestique ; et je ne sais pas, par exemple, ce que Desroches lui-méme nous dirait de faire si, demain, mc
oncle refuse de nous voir ?

Mesdames Borniche, Goddet-Héreau, Beaussier, Lousteau—Prangin et Fichet ornées de leurs époux,
entrérent. Aprés les compliments d'usage, quand ces quatorze personnes furent assises, madame Hochon
put se dispenser de leur présenter sa filleule Agathe et Joseph. Joseph resta sur un fauteuil occupé
sournoisement a étudier les soixante figures qui, de cing heures et demie a neuf heures, vinrent poser deva
lui gratis, comme il le dit & sa mere. L'attitude de Joseph pendant cette soirée en face des patriciens
d'Issoudun ne fit pas changer l'opinion de la petite ville sur son compte : chacun s'en alla saisi de ses regart
moqueurs, inquiet de ses sourires, ou effrayé de cette figure, sinistre pour des gens qui ne savaient pas
reconnaitre I'étrangeté du génie.

A dix heures, quand tout le monde se coucha, la marraine garda sa filleule dans sa chambre jusqu'a
minuit. Sares d'étres seules, ces deux femmes, en se confiant les chagrins de leur vie, échangerent alors le
douleurs. En reconnaissant I'immensité du désert ou s'était perdue la force d'une belle &me inconnue, en
écoutant les derniers retentissements de cet esprit dont la destinée fut manquée, en apprenant les souffran
de ce coeur essentiellement généreux et charitable, dont la générosité, dont la charité ne s'étaient jamais
exercées, Agathe ne se regarda plus comme la plus malheureuse en voyant combien de distractions et de
petits bonheurs l'existence parisienne avait apportés aux amertumes envoyées par Dieu.

- Vous qui étes pieuse, ma marraine, expliqguez—moi mes fautes, et dites—moi ce que Dieu punit en
moi ? ...

- Il nous prépare, mon enfant, répondit la vieille dame au moment ou minuit sonna.

A minuit, les Chevaliers de la Désoeuvrance se rendaient un a un comme des ombres sous les arbres du
boulevard Baron, et s'y promenaient en causant a voix basse.

- Que va—t-on faire ? fut la premiére parole de chacun en s'abordant.
- Je crois, dit Francois, que l'intention de Max est tout bonnement de nous régaler.

- Non, les circonstances sont graves pour la Rabouilleuse et pour lui. Sans doute, il aura con¢u quelque
farce contre les Parisiens...

— Ce serait assez gentil de les renvoyer.

- Mon grand-pere, dit Baruch, déja tres—effrayé d'avoir deux bouches de plus dans la place, saisirait
avec joie un prétexte...
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— Eh ! bien, chevaliers ! s'écria doucement Max en arrivant, pourquoi regarder les étoiles ? elles ne
nous distilleront pas du kirsch. Allons ! & la Cognette ! & la Cognette !

— Ala Cognette !

Ce cri poussé en commun produisit une clameur horrible qui passa sur la ville comme un hourra de
troupes a l'assaut ; puis, le plus profond silence régna. Le lendemain, plus d'une personne dut dire a sa
voisine : — Avez-vous entendu cette nuit, vers une heure, des cris affreux ? j'ai cru que le feu était quelque
part.

Un souper digne de la Cognette égaya les regards des vingt—-deux convives, car I'Ordre fut au grand
complet. A deux heures, au moment ou I'on commencait a siroter, mot du dictionnaire de la Désoeuvrance ¢
qui peint assez bien l'action de boire & petites gorgées en dégustant le vin, Max prit la parole.

— Mes chers enfants, ce matin, a propos du tour mémorable que nous avons fait avec la charrette de
Fario, votre Grand—Maitre a été si fortement atteint dans son honneur par ce vil marchand de grains, et de
plus Espagnol ! ... (oh ! les pontons ! ...), que j'ai résolu de faire sentir le poids de ma vengeance a ce drble,
tout en restant dans les conditions de nos amusements. Aprés y avoir réfléchi pendant toute la journée, j'ai
trouvé le moyen de mettre a exécution une excellente farce, une farce capable de le rendre fou. Tout en
vengeant I'Ordre atteint en ma personne, nous nourrirons des animaux vénérés par les Egyptiens, de petite
bétes qui sont aprés tout les créatures de Dieu, et que les hommes persécutent injustement. Le bien est fils
mal, et le mal est fils du bien ; telle est la loi supréme ! Je vous ordonne donc a tous, sous peine de déplaire
a votre trés—humble Grand—Maitre, de vous procurer le plus clandestinement possible chacun vingt rats ou
vingt rates pleines, si Dieu le permet. Ayez réuni votre contingent dans l'espace de trois jours. Si vous pouv
en prendre davantage, le surplus sera bien recu. Gardez ces intéressants rongeurs sans leur rien donner, ¢
est essentiel que ces cheres petites bétes aient une faim dévorante. Remarquez que j'accepte pour rats, les
souris et les mulots. Si nous multiplions vingt—deux par vingt nous aurons quatre cent et tant de complices
qui, lachés dans la vieille église des Capucins ou Fario a mis tous les grains qu'il vient d'acheter, en
consommeront une certaine quantité. Mais soyons agiles ! Fario doit livrer une forte partie de grains dans
huit jours ; or, je veux que mon Espagnol, qui voyage aux environs pour ses affaires, trouve un effroyable
déchet. Messieurs, je n'ai pas le mérite de cette invention, dit-il en apercevant les marques d'une admiratio
générale. Rendons a César ce qui appartient & César, et a Dieu ce qui est a Dieu. Ceci est une contrefacon
renards de Samson dans la Bible. Mais Samson fut incendiaire, et conséquemment peu philanthrope ; tandi
gue, semblables aux Brahmes, nous sommes les protecteurs des races persécutées. Mademoiselle Flore
Brazier a déja tendu toutes ses souriciéres, et Kouski, mon bras droit, est a la chasse des mulots. J'ai dit.

- Je sais, dit le fils Goddet, ou trouver un animal qui vaudra quarante rats a lui seul.

- Quoi ?

- Un écureuil.

- Et moi, j'offre un petit singe, lequel se grisera de blé, fit un novice.

- Mauvais ! fit Max. On saurait d'ou viennent ces animaux.

- On peut y amener pendant la nuit, dit le fils Beaussier, un pigeon pris a chacun des pigeonniers des

fermes voisines, en le faisant passer par une trouée ménagée dans la couverture, et il y aura bientét plusiet
milliers de pigeons.
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- Donc, pendant une semaine, le magasin a Fario est a I'Ordre de Nuit, s'écria Gilet en souriant au grand
Beaussier fils. Vous savez qu'on se leve de bonne heure a Saint—Paterne. Que personne n'y aille sans avoi
mis au rebours les semelles de ses chaussons de lisiére. Le chevalier Beaussier, inventeur des pigeons, en
direction. Quant a moi, je prendrai le soin de signer mon nom dans les tas de blé. Soyez, vous, les
maréchaux—des-logis de messieurs les rats. Si le garcon de magasin couche aux Capucins, il faudra le fair
griser par des camarades, et adroitement, afin de I'emmener loin du théatre de cette orgie offerte aux anime
rongeurs.

— Tu ne nous dis rien des Parisiens ? demanda le fils Goddet.

— Oh ! fit Max, il faut les étudier. Néanmoins, j'offre mon beau fusil de chasse qui vient de 'Empereur,
un chef-d'oeuvre de la manufacture de Versailles, il vaut deux mille francs, a quiconque trouvera les moyer
de jouer un tour & ces Parisiens qui les mette si mal avec monsieur et madame Hochon, qu'ils soient renvoy
par ces deux vieillards, ou qu'ils s'en aillent d'eux—mémes, sans, bien entendu, nuire par trop aux ancétres ¢
mes deux amis Baruch et Francois.

- Cavalj'y songerai, dit le fils Goddet, qui aimait la chasse a la passion.
- Si l'auteur de la farce ne veut pas de mon fusil, il aura mon cheval ! fit observer Maxence.

Depuis ce souper, vingt cerveaux se mirent a la torture pour ourdir une trame contre Agathe et son fils,
en se conformant a ce programme. Mais le diable seul ou le hasard pouvait réussir, tant les conditions
imposées rendaient la chose difficile.

Le lendemain matin, Agathe et Joseph descendirent un moment avant le second déjeuner, qui se faisait
dix heures. On donnait le nom de premier déjeuner a une tasse de lait accompagnée d'une tartine de pain
beurrée qui se prenait au lit ou au sortir du lit. En attendant madame Hochon qui malgré son age
accomplissait minutieusement toutes les cérémonies que les duchesses du temps de Louis XV faisaient a |e
toilette, Joseph vit sur la porte de la maison en face Jean—-Jacques Rouget planté sur ses deux pieds ; il le
montra naturellement & sa mere qui ne put reconnaitre son frére, tant il ressemblait si peu a ce qu'il était
guand elle l'avait quitté.

- Voila votre frére, dit Adolphine qui donnait le bras a sa grand'meére.
— Quel crétin ! s'écria Joseph.

Agathe joignit les mains et leva les yeux au ciel : — Dans quel état I'a—t—on mis ? Mon Dieu, est—ce la
un homme de cinquante—sept ans ?

Elle voulut regarder attentivement son frére, et vit derriére le vieillard Flore Brazier coiffée en cheveux,
laissant voir sous la gaze d'un fichu garni de dentelles un dos de neige et une poitrine éblouissante, soignée
comme une courtisane riche, portant une robe a corset en grenadine, une étoffe de soie alors de mode, a
manches dites a gigot, et terminées au poignet par des bracelets superbes. Une chaine d'or ruisselait sur le
corsage de la Rabouilleuse, qui apportait a Jean—Jacques son bonnet de soie noire afin qu'il ne s'enrhuméat
pas : une scene évidemment calculée.

- Voila, s'écria Joseph, une belle femme ! et c'est rare ! ... Elle est faite, comme on dit, a peindre !

Quelle carnation ! Oh ! les beaux tons ! quels méplats, quelles rondeurs, et des épaules ! C'est une
magnifique Cariatide ! Ce serait un fameux modele pour une Vénus-Titien.
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Adolphine et madame Hochon crurent entendre parler grec ; mais Agathe, en arriére de son fils, leur fit
un signe comme pour leur dire qu'elle était habituée a cet idiome.

- Vous trouvez belle une fille qui vous enléve une fortune ? dit madame Hochon.

— Ca ne I'empéche pas d'étre un beau modele ! précisément assez grasse, sans que les hanches et les
formes soient gatées...

- Mon ami, tu n'es pas dans ton atelier, dit Agathe, et Adolphine est la...
— C'est vrai, j'ai tort ; mais aussi, depuis Paris jusqu'ici, sur toute la route, je n'ai vu que des guenons...

- Mais, ma chére marraine, dit Agathe, comment pourrais—je voir mon frere ? ... car s'il est avec cette
créature...

- Bah ! dit Joseph, j'irai le voir, moi ! ... Je ne le trouve plus si crétin du moment ou il a I'esprit de se
réjouir les yeux par une Vénus du Titien.

- S'il n'était pas imbécile, dit monsieur Hochon qui survint, il se serait marié tranquillement, il aurait eu
des enfants, et vous n'auriez pas la chance d'avoir sa succession. A quelque chose malheur est bon.

- Votre fils a eu la une bonne idée, il ira le premier rendre visite a son oncle, dit madame Hochon ; il
lui fera entendre que, si vous vous présentez, il doit étre seul.

— Et vous froisserez mademoiselle Brazier ? dit monsieur Hochon. Non, non, madame, avalez cette
douleur... Si vous n'avez pas la succession, tachez d'avoir au moins un petit legs...

Les Hochon n'étaient pas de force a lutter avec Maxence Gilet. Au milieu du déjeuner, le Polonais
apporta, de la part de son maitre, monsieur Rouget, une lettre adressée a sa soeur madame Bridau. Voici c
lettre, que madame Hochon fit lire & son mari :

" Ma chére soeur,

" J'apprends par des étrangers votre arrivée a Issoudun. Je devine le motif qui vous a fait préférer la
maison de monsieur et madame Hochon a la mienne ; mais, si vous venez me voir, vous serez recue chez
moi comme vous devez I'étre. Je serais allé le premier vous faire visite si ma santé ne me contraignait en ce
moment a rester au logis. Je vous présente mes affectueux regrets.

" Je serai charmé de voir mon neveu, que j'invite a diner avec moi aujourd'hui ; car les jeunes gens sont
moins susceptibles que les femmes sur la compagnie. Aussi me fera—t-il plaisir en venant accompagné de
messieurs Baruch Borniche et Francois Hochon. "

" Votre affectionné frere,

J.J. Rouget. "

- Dites que nous sommes a déjeuner, que madame Bridau répondra tout a I'heure et que les invitations
sont acceptées, fit monsieur Hochon a sa servante.

Et le vieillard se mit un doigt sur les levres pour imposer silence a tout le monde. Quand la porte de la
rue fut fermée, monsieur Hochon, incapable de soupconner I'amitié qui liait ses deux petits fils & Maxence,
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jeta sur sa femme et sur Agathe un de ses plus fins regards : — Il a écrit cela comme je suis en état de donn
vingt—cing louis... c'est le soldat avec qui nous correspondrons.

- Qu'est—ce que cela veut dire ? demanda madame Hochon. N'importe, nous répondrons. Quant a vous,
monsieur, ajouta—t-elle en regardant le peintre, allez-y diner ; mais si...

La vieille dame s'arréta sous un regard de son mari. En reconnaissant combien était vive I'amitié de sa
femme pour Agathe, le vieil Hochon craignit de lui voir faire quelques legs a sa filleule, dans le cas ou
celle—ci perdrait toute la succession de Rouget. Quoique plus agé de quinze ans que sa femme, cet avare
espérait hériter d'elle, et se voir un jour a la téte de tous les biens. Cette espérance était son idée fixe. Auss
madame Hochon avait—elle bien deviné le moyen d'obtenir de son mari quelques concessions, en le menagc
de faire un testament. Monsieur Hochon prit donc parti pour ses hétes. Il s'agissait d'ailleurs d'une successi
énorme ; et, par un esprit de justice sociale, il voulait la voir aller aux héritiers naturels au lieu d'étre pillée
par des étrangers indignes d'estime. Enfin, plus tét cette question serait vidée, plus tdt ses hétes partiraient.
Depuis que le combat entre les capteurs de la succession et les héritiers, jusqu'alors en projet dans I'esprit
sa femme, se réalisait, I'activité d'esprit de monsieur Hochon, endormie par la vie de province, se réveilla.
Madame Hochon fut assez agréablement surprise quand, le matin méme, elle s'apercut, a quelques mots
d'affection dits par le vieil Hochon sur sa filleule, que cet auxiliaire si compétent et si subtil était acquis aux
Bridau.

Vers midi, les intelligences réunies de monsieur et madame Hochon, d'Agathe et de Joseph assez
étonnés de voir les deux vieillards si scrupuleux dans le choix de leurs mots, avaient accouché de la répons
suivante, faite uniquement pour Flore et Maxence.

" Mon cher frére,

" Si je suis restée trente ans sans revenir ici, sans y entretenir de relations avec qui que ce soit, pas mém
avec vous, la faute en est, non—-seulement aux étranges et fausses idées que mon pére avait congues contt
moi, mais encore aux malheurs, et aussi au bonheur de ma vie a Paris ; car si Dieu fit la femme heureuse, i
bien frappé la mere. Vous n'ignorez point que mon fils, votre neveu Philippe, est sous le coup d'une
accusation capitale, a cause de son dévouement a I'Empereur. Ainsi, vous ne serez pas étonné d'apprendre
gu'une veuve obligée, pour vivre, d'accepter un modique emploi dans un bureau de loterie, soit venue
chercher des consolations et des secours aupres de ceux qui I'ont vue naitre. L'état embrassé par celui de
fils qui m'accompagne est un de ceux qui veulent le plus de talent, le plus de sacrifices, le plus d'études ave
d'offrir des résultats. La gloire y précéde la fortune. N'est—ce pas vous dire que quand Joseph illustrera notr
famille, il sera pauvre encore. Votre soeur, mon cher Jean—Jacques, aurait supporté silencieusement les eff
de l'injustice paternelle ; mais pardonnez a la mére de vous rappeler que vous avez deux neveux, l'un qui
portait les ordres de 'Empereur a la bataille de Montereau, qui servait dans la Garde impériale & Waterloo, ¢
gui maintenant est en prison ; lI'autre qui, depuis I'adge de treize ans, est entrainé par la vocation dans une
carriere difficile, mais glorieuse. Aussi vous remercié—je de votre lettre, mon frére, avec une vive effusion de
coeur, et pour mon compte, et pour celui de Joseph, qui se rendra certainement a votre invitation. La malad
excuse tout, mon cher Jean—Jacques, j'irai donc vous voir chez vous. Une soeur est toujours bien chez son
frere, quelle que soit la vie qu'il ait adoptée. Je vous embrasse avec tendresse.

AGATHE ROUGET. "

- Voila l'affaire engagée. Quand vous irez, dit monsieur Hochon a la Parisienne, vous pourrez lui parler
nettement de ses neveux...

La lettre fut portée par Gritte qui revint dix minutes apres, rendre compte a ses maitres de tout ce qu'elle
avait appris ou pu voir, selon l'usage de la province.
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- Madame, dit—elle, on a, depuis hier au soir, approprié toute la maison que madame laissait...
— Qui, madame ? demanda le vieil Hochon.

— Mais on appelle ainsi dans la maison la Rabouilleuse, répondit Gritte. Elle laissait la salle et tout ce
gui regardait monsieur Rouget dans un état a faire pitié ; mais, depuis hier, la maison est redevenue ce
gu'elle était avant 'arrivée de monsieur Maxence. On s'y mirerait. La Védie m'a raconté que Kouski est mon
a cheval ce matin a cing heures ; il est revenu sur les neuf heures, apportant des provisions. Enfin, il y aura
meilleur diner, un diner comme pour l'archevéque de Bourges. On met les petits pots dans les grands, et to
est par places dans la cuisine : " — Je veux féter mon neveu, " qu'il dit le bonhomme en se faisant rendre
compte de tout ! Il parait que les Rouget ont été trés—flattés de la lettre. Madame est venue me le dire... Oh
elle a fait une toilette ! ... une toilette ! Je n'ai rien vu de plus beau, quoi ! Madame a deux diamants aux
oreilles, deux diamants de chacun mille écus, m'a dit la Védie, et des dentelles ! et des anneaux dans les
doigts, et des bracelets que vous diriez une vraie chasse, et une robe de soie belle comme un devant d'aute
.. Pour lors, qu'elle m'a dit : " — Monsieur est charmé de savoir sa soeur si bonne enfant, et j'espere qu'elle
nous permettra de la féter comme elle le mérite. Nous comptons sur la bonne opinion qu'elle aura de nous
d'aprés l'accueil que nous ferons a son fils. Monsieur est trés—impatient de voir son neveu. Madame avait d
petits souliers de satin noir et des bas... Non, c'est des merveilles ! Il y a comme des fleurs dans la soie et d
trous que vous diriez une dentelle, on voit sa chair rose a travers. Enfin elle est sur ses cinquante et un ! avi
un petit tablier si gentil devant elle, que la Védie m'a dit que ce tablier—la valait deux années de nos gages..

- Allons, il faut se ficeler, dit en souriant l'artiste.
- Eh ! bien, a quoi penses—tu, monsieur Hochon ? ... dit la vieille dame quand Gritte fut partie.

Madame Hochon montrait a sa filleule son mari la téte dans ses mains, le coude sur le bras de son
fauteuil et plongé dans ses réflexions.

- Vous avez affaire & un maitre Gonin ! dit le vieillard. Avec vos idées, jeune homme, ajouta—t-il en
regardant Joseph, vous n'étes pas de force a lutter contre un gaillard trempé comme I'est Maxence. Quoi gL
je vous dise, vous ferez des sottises ; mais au moins racontez—moi bien ce soir tout ce que vous aurez vu,
entendu, et fait. Allez ! .. A la grace de Dieu ! Tachez de vous trouver seul avec votre oncle. Si, malgré tout
votre esprit, vous n'y parvenez point, ce sera déja quelque lumiére sur leur plan ; mais si vous étes un insta
avec lui, seul, sans étre écouté, dam ! ... il faut lui tirer les vers du nez sur sa situation qui n'est pas heureus
et plaider la cause de votre mére...

A quatre heures, Joseph passa le détroit qui séparait la maison Hochon de la maison Rouget, cette espé
d'allée de tilleuls souffrants, longue de deux cents pieds et large comme la grande Narette. Quand le neveu
présenta, Kouski, en bottes cirées, en pantalon de drap noir, en gilet blanc et en habit noir, le précéda pour
l'annoncer. La table était déja mise dans la salle, et Joseph, qui distingua facilement son oncle, alla droit a i
'embrassa, salua Flore et Maxence.

- Nous ne nous sommes point vus depuis que j'existe, mon cher oncle, dit gaiement le peintre ; mais
vaut mieux tard que jamais.

- Vous étes le bienvenu, mon ami, dit le vieillard en regardant son neveu d'un air hébété.

- Madame, dit Joseph a Flore avec I'entrain d'un artiste, j'enviais, ce matin, a mon oncle le plaisir qu'il a
de pouvoir vous admirer tous les jours !

- N'est—ce pas qu'elle est belle ? dit le vieillard dont les yeux ternis devinrent presque brillants.
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- Belle a pouvoir servir de modéle a un peintre.

- Mon neveu, dit le pére Rouget que Flore poussa par le coude, voici monsieur Maxence Gilet, un
homme qui a servi 'TEmpereur, comme ton frére, dans la Garde Impériale.

Joseph se leva, s'inclina.

— Monsieur votre frere était dans les dragons, je crois, et moi j'étais dans les pousse—cailloux, dit
Maxence.

— A cheval ou a pied, dit Flore, on n'en risquait pas moins sa peau !

Joseph observait Max autant que Max observait Joseph. Max était mis comme les jeunes gens élégants
se mettaient alors ; car il se faisait habiller a Paris. Un pantalon de drap bleu de ciel, a gros plis tres—amples
faisait valoir ses pieds en ne laissant voir que le bout de sa botte ornée d'éperons. Sa taille était pincée par
gilet blanc & boutons d'or fagonnés, et lacé par derriére pour lui servir de ceinture. Ce gilet boutonné jusqu's
col dessinait bien sa large poitrine, et son col en satin noir I'obligeait a tenir la téte haute, a la facon des
militaires. Il portait un petit habit noir tres—bien coupé. Une jolie chaine d'or pendait de la poche de son gilet
ou paraissait a peine une montre plate. Il jouait avec cette clef dite a criquet, que Breguet venait d'inventer.

— Ce garcon est tres—bien, se dit Joseph en admirant comme peintre la figure vive, l'air de force et les
yeux gris spirituels que Max tenait de son pere le gentilhomme. Mon oncle doit étre bien embétant, cette be
fille a cherché des compensations, et ils font ménage a trois. Ca se voit !

En ce moment Baruch et Francois arrivérent.

- Vous n'étes pas encore allé voir la Tour d'lssoudun ? demanda Flore a Joseph. Si vous vouliez faire
une petite promenade en attendant le diner, qui ne sera servi que dans une heure, nous vous montrerions I;
grande curiosité de la ville ? ...

- Volontiers ? dit 'artiste incapable d'apercevoir en ceci le moindre inconvénient.

Pendant que Flore alla mettre son chapeau, ses gants et son chéale de cachemire, Joseph se leva soudai
la vue des tableaux, comme si quelque enchanteur I'e(it touché de sa baguette.

— Ah ! vous avez des tableaux, mon oncle ? dit-il en examinant celui qui l'avait frappé.

— Oui, répondit le bonhomme, ¢a nous vient des Descoings qui, pendant la Révolution, ont acheté la
défroque des maisons religieuses et des églises du Berry.

Joseph n'écoutait plus, il admirait chaque tableau : — Magnifique ! s'écriait—il. Oh ! mais voila une
toile... Celui—la ne les gatait pas ! Allons, de plus fort en plus fort, comme chez Nicolet...

- Il'y en a sept ou huit trés—grands qui sont dans le grenier et qu'on a gardés a cause des cadres, dit
Gilet.

— Allons les voir ! fit I'artiste que Maxence conduisit dans le grenier.
Joseph redescendit enthousiasmé. Max dit un mot a l'oreille de la Rabouilleuse, qui prit le bonhomme
Rouget dans I'embrasure de la croisée ; et Joseph entendit cette phrase dite a voix basse, mais de maniére

gu'elle ne flt pas perdue pour lui :
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- Votre neveu est peintre, vous ne ferez rien de ces tableaux, soyez donc gentil pour lui, donnez-les—lui.

- Il parait, dit le bonhomme qui s'appuya sur le bras de Flore pour venir a I'endroit ou son neveu se
trouvait en extase devant un Albane, il parait que tu es peintre...

— Je ne suis encore qu'un rapin, dit Joseph...
— Qué que c'est que ca ? dit Flore.
- Un commencant, répondit Joseph.

- Eh ! bien, dit Jean—-Jacques, si ces tableaux peuvent te servir a quelque chose dans ton état, je te les
donne... Mais sans les cadres. Oh ! les cadres sont dorés, et puis ils sont dréles ; j'y mettrai...

— Parbleu ! mon oncle, s'écria Joseph enchanté, vous y mettrez les copies que je vous enverrai et qui
seront de la méme dimension...

- Mais cela vous prendra du temps et il vous faudra des toiles, des couleurs, dit Flore. Vous dépenserez
de l'argent... Voyons, pere Rouget, offrez a votre neveu cent francs par tableau, vous en avez la vingt-sept.
il y en a, je crois, onze dans le grenier qui sont énormes et qui doivent étre payés double. Mettez pour le toL
guatre mille francs. Oui, votre oncle peut bien vous payer les copies quatre mille francs, puisqu'il garde les
cadres ! Enfin, il vous faudra des cadres, et on dit que les cadres valent plus que les tableaux ; il y a de
I'or ! ... — Dites donc, monsieur, reprit Flore en remuant le bras du bonhomme. Hein ? ... ce n'est pas cher,
votre neveu vous fera payer quatre mille francs des tableaux tout neufs a la place de vos vieux... C'est, lui
dit-elle a l'oreille, une maniere honnéte de lui donner quatre mille francs, il ne me parait pas trés—calé...

— Eh bien ! mon neveu, je te payerai quatre mille francs pour les copies...

- Non, non, dit I'nonnéte Joseph, quatre mille francs et les tableaux, c'est trop ; car, voyez-vous, les
tableaux ont de la valeur.

— Mais acceptez donc, godiche ! lui dit Flore, puisque c'est votre oncle...

- Eh ! bien, j'accepte, dit Joseph étourdi de I'affaire qu'il venait de faire, car il reconnaissait un tableau
du Pérugin.

Aussi l'artiste eut=il un air joyeux en sortant et en donnant le bras a la Rabouilleuse, ce qui servit
admirablement les desseins de Maxence. Ni Flore, ni Rouget, ni Max, ni personne a Issoudun ne pouvait
connaitre la valeur des tableaux, et le rusé Max crut avoir acheté pour une bagatelle le triomphe de Flore qt
se promena trés orgueilleusement au bras du neveu de son maitre, en bonne intelligence avec lui, devant tc
la ville ébahie. On se mit aux portes pour voir le triomphe de la Rabouilleuse sur la famille. Ce fait exorbitan
fit une sensation profonde sur laquelle Max comptait. Aussi, quand I'oncle et le neveu rentrerent vers les cin
heures, on ne parlait dans tous les ménages que de I'accord parfait de Max et de Flore avec le neveu du pe
Rouget. Enfin, I'anecdote du cadeau des tableaux et des quatre mille francs circulait déja. Le diner, auquel
assista Lousteau, I'un des juges du tribunal, et le maire d'lssoudun, fut splendide. Ce fut un de ces diners d
province qui durent cing heures. Les vins les plus exquis animérent la conversation. Au dessert, a neuf
heures, le peintre, assis entre Flore et Max vis—a-vis de son oncle, était devenu quasi—camarade avec
I'officier, gu'il trouvait le meilleur enfant de la terre. Joseph revint a onze heures a peu pres gris. Quant au
bonhomme Rouget, Kouski le porta dans son lit ivre—mort, il avait mangé comme un acteur forain et bu
comme les sables du désert.
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— Hé ! bien, dit Max qui resta seul a minuit avec Flore, ceci ne vaut-il pas mieux que de leur faire la
moue. Les Bridau seront bien recus, ils auront de petits cadeaux, et comblés de faveurs, ils ne pourront que
chanter nos louanges ; ils s'en iront bien tranquilles en nous laissant tranquilles aussi. Demain matin, a nou:
deux Kouski, nous déferons toutes ces toiles, nous les enverrons au peintre pour qu'il les ait a son réveil, nc
mettrons les cadres au grenier, et nous renouvellerons la tenture de la salle en y tendant de ces papiers ver
ou il y a des scénes de Télémaque, comme j'en ai vu chez monsieur Mouilleron.

— Tiens, ce sera bien plus joli, s'écria Flore.

Le lendemain, Joseph ne s'éveilla pas avant midi. De son lit, il apercut les toiles mises les unes sur les
autres, et apportées sans qu'il elt rien entendu. Pendant qu'il examinait de nouveau les tableaux et qu'il y
reconnaissait des chefs—d'oeuvre en étudiant la maniére des peintres et recherchant leurs signatures, sa m
était allée remercier son frére et le voir, poussée par le vieil Hochon qui, sachant toutes les sottises commis
la veille par le peintre, désespérait de la cause des Bridau.

- Vous avez pour adversaires de fines mouches. Dans toute ma vie je n'ai pas vu pareille tenue a celle d
ce soldat : il parait que la guerre forme les jeunes gens. Joseph s'est laissé pincer ! Il s'est promené donnar
le bras a la Rabouilleuse ! On lui a sans doute fermé la bouche avec du vin, de méchantes toiles, et quatre
mille francs. Votre artiste n'a pas co(té cher a Maxence !

Le perspicace vieillard avait tracé la conduite a tenir a la filleule de sa femme, en lui disant d'entrer dans
les idées de Maxence et de cajoler Flore, afin d'arriver a une espéce d'intimité avec elle, pour obtenir de pet
moments d'entretien avec Jean—-Jacques. Madame Bridau fut recue a merveille par son frére a qui Flore av:
fait sa lecon. Le vieillard était au lit, malade des exces de la veille.

Comme dans les premiers moments, Agathe ne pouvait pas aborder de questions sérieuses, Max avait
jugé convenable et magnanime de laisser seuls le frere et la soeur. Ce fut un calcul juste. La pauvre Agathe
trouva son frere si mal gu'elle ne voulut pas le priver des soins de madame Brazier.

- Je veux d'ailleurs, dit-elle au vieux garcon, connaitre une personne a qui je suis redevable du bonheur
de mon frére.

Ces paroles firent un plaisir évident au bonhomme qui sonna pour demander madame Brazier. Flore
n'était pas loin, comme on peut le penser. Les deux antagonistes femelles se saluerent. La Rabouilleuse
déploya les soins de la plus servile, de la plus attentive tendresse, elle trouva que monsieur avait la téte troj
bas, elle replaca les oreillers, elle fut comme une épouse d'hier. Aussi le vieux garcon eut-il une expansion
sensibilité.

- Nous vous devons, mademoiselle, dit Agathe, beaucoup de reconnaissance pour les margques
d'attachement que vous avez données a mon frere depuis si long—temps, et pour la maniére dont vous veill
a son bonheur.

— C'est vrai, ma chere Agathe, dit le bonhomme, elle m'a fait connaitre le bonheur, et c'est d'ailleurs une
femme pleine d'excellentes qualités.

— Aussi, mon frere, ne sauriez—vous trop en récompenser mademoiselle, vous auriez da en faire votre
femme. Oui ! je suis trop pieuse pour ne pas souhaiter de vous voir obéir aux préceptes de la religion. Vous
seriez I'un et l'autre plus tranquilles en ne vous mettant pas en guerre avec les lois et la morale. Je suis ven
mon frére, vous demander secours au milieu d'une grande affliction, mais ne croyez point que nous pensior
a vous faire la moindre observation sur la maniére dont vous disposerez de votre fortune...
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- Madame, dit Flore, nous savons que monsieur votre pere fut injuste envers vous. Monsieur votre frere
peut vous le dire, fit—elle en regardant fixement sa victime, les seules querelles gue nous avons eues, c'est
votre sujet. Je soutiens a monsieur qu'il vous doit la part de fortune dont vous a fait tort mon pauvre
bienfaiteur, car il a été mon bienfaiteur, votre pere (elle prit un ton larmoyant), je m'en souviendrai toujours..
Mais votre frére, madame, a entendu raison...

- Oui, dit le bonhomme Rouget, quand je ferai mon testament, vous ne serez pas oubliés...
- Ne parlons point de tout ceci, mon frére, vous ne connaissez pas encore quel est mon caractére.

D'aprés ce début, on imaginera facilement comment se passa cette premiére visite. Rouget invita sa
soeur a diner pour le surlendemain.

Pendant ces trois jours, les Chevaliers de la Désoeuvrance prirent une immense quantité de rats, de
souris et de mulots qui, par une belle nuit, furent mis en plein grain et affamés, au nombre de quatre cent
trente—six, dont plusieurs méres pleines. Non contents d'avoir procuré ces pensionnaires a Fario, les
chevaliers trouerent la couverture de I'église des Capucins, et y mirent une dizaine de pigeons pris en dix
fermes différentes. Ces animaux firent d'autant plus tranquillement noces et festins que le garcon de magas
de Fario fut débauché par un mauvais dréle, avec lequel il se grisa du matin jusgu'au soir, sans prendre auc
soin des grains de son maitre.

Madame Bridau, contrairement & l'opinion du vieil Hochon, crut que son frére n'avait pas encore fait son
testament ; elle comptait lui demander quelles étaient ses intentions a I'égard de mademoiselle Brazier, au
premier moment ou elle pourrait se promener seule avec lui, car Flore et Maxence la leurraient de cet espoi
gui devait étre toujours décu.

Quoique les Chevaliers cherchassent tous un moyen de mettre les deux Parisiens en fuite, ils ne
trouvaient que des folies impossibles.

Apres une semaine, la moitié du temps que les Parisiens devaient rester a Issoudun, ils ne se trouvaient
donc pas plus avanceés que le premier jour.

- Votre avoué ne connait pas la province, dit le vieil Hochon a madame Bridau. Ce que vous venez y
faire ne se fait ni en quinze jours ni en quinze mois ; il faudrait ne pas quitter votre frere, et pouvoir lui
inspirer des idées religieuses. Vous ne contreminerez les fortifications de Flore et de Maxence que par la sé
du prétre. Voila mon avis, et il est temps de s'y prendre.

- Vous avez, dit madame Hochon a son mari, de singulieres idées sur le clergé.
— Oh ! s'écria le vieillard, vous voila, vous autres dévotes !

- Dieu ne bénirait pas une entreprise qui reposerait sur un sacrilége, dit madame Bridau. Faire servir la
religion a de pareils... Oh ! mais nous serions plus criminelles que Flore.

Cette conversation avait eu lieu pendant le déjeuner, et Francois, aussi bien que Baruch, écoutaient de
toutes leurs oreilles.

— Sacrilege ! s'écria le vieil Hochon. Mais si quelque bon abbé, spirituel comme j'en ai connu
guelques—-uns, savait en quel embarras vous étes, il ne verrait point de sacrilege a faire revenir a Dieu I'ame
égarée de votre frere, a lui inspirer un vrai repentir de ses fautes, a lui faire renvoyer la femme qui cause le
scandale, tout en lui assurant un sort ; a lui démontrer qu'il aurait la conscience en repos en donnant quelqt
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mille livres de rente pour le petit séminaire de I'archevéque, et laissant sa fortune a ses héritiers naturels...

L'obéissance passive que le vieil avare avait obtenue dans sa maison de la part de ses enfants et
transmise a ses petits—enfants soumis d'ailleurs a sa tutelle et auxquels il amassait une belle fortune, en
faisant, disait-il, pour eux comme il faisait pour lui, ne permit pas a Baruch et a Francois la moindre marque
d'étonnement ni de désapprobation ; mais ils échangerent un regard significatif en se disant ainsi combien i
trouvaient cette idée nuisible et fatale aux intéréts de Max.

- Le fait est, madame, dit Baruch, que si vous voulez avoir la succession de votre frére, voila le seul et
vrai moyen ; il faut rester a Issoudun tout le temps nécessaire pour I'employer...

- Ma mere, dit Joseph, vous feriez bien d'écrire & Desroches sur tout ceci. Quant & moi, je ne prétends
rien de plus de mon oncle que ce qu'il a bien voulu me donner...

Apres avoir reconnu la grande valeur des trente—neuf tableaux, Joseph les avait soigneusement décloué:
il avait appliqué du papier dessus en I'y collant avec de la colle ordinaire ; il les avait superposés les uns au;
autres, avait assujetti leur masse dans une immense boite, et I'avait adressée par le roulage a Desroches, ¢
il se proposait d'écrire une lettre d'avis. Cette précieuse cargaison était partie la veille.

- Vous étes content & bon marché, dit monsieur Hochon.
— Mais je ne serais pas embarrassé de trouver cent cinquante mille francs des tableaux.
- Idée de peintre ! fit monsieur Hochon en regardant Joseph d'une certaine maniére.

— Ecoute, dit Joseph en s'adressant a sa mere, je vais écrire a Desroches en lui expliquant I'état des
choses ici. Si Desroches te conseille de rester, tu resteras. Quant a ta place, nous en trouverons toujours
I'équivalent...

- Mon cher, dit madame Hochon a Joseph en sortant de table, je ne sais pas ce que sont les tableaux de
votre oncle, mais ils doivent étre bons, a en juger par les endroits d'ou ils viennent. S'ils valent seulement
guarante mille francs, mille francs par tableau, n'en dites rien a personne. Quoique mes petits—enfants soiel
discrets et bien élevés, ils pourraient, sans y entendre malice, parler de cette prétendue trouvaille, tout
Issoudun le saurait et il ne faut pas que nos adversaires s'en doutent. Vous vous conduisez comme un
enfant! ...

En effet, & midi, bien des personnes dans Issoudun, et surtout Maxence Gilet, furent instruits de cette
opinion qui eut pour effet de faire rechercher tous les vieux tableaux auxquels on ne songeait pas, et de fair
mettre en évidence des croltes exécrables. Max se repentit d'avoir poussé le vieillard a donner les tableaux
sa rage contre les héritiers, en apprenant le plan du vieil Hochon, s'accrut de ce qu'il appela sa bétise.
L'influence religieuse sur un étre faible était la seule chose a craindre. Aussi I'avis donné par ses deux amis
confirma—t-—il Maxence Gilet dans sa résolution de capitaliser tous les contrats de Rouget, et d'emprunter sL
ses propriétés afin d'opérer le plus promptement possible un placement dans la rente ; mais il regarda comr
plus urgent encore de renvoyer les Parisiens. Or le génie des Mascarille et des Scapin n'e(t pas facilement
résolu ce probléme.

Flore, conseillée par Max, prétendit que monsieur se fatiguait beaucoup trop dans ses promenades a
pied, il devait & son age aller en voiture. Ce prétexte fut nécessité par l'obligation de se rendre, a l'insu du
pays, a Bourges, a Vierzon, a Chateauroux, a Vatan, dans tous les endroits ou le projet de réaliser les
placements du bonhomme forcerait Rouget, Flore et Max a se transporter. A la fin de cette semaine donc,
Issoudun fut surpris en apprenant que le bonhomme Rouget était allé chercher une voiture a Bourges, mes|
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qui fut justifiée par les Chevaliers de la Désoeuvrance dans un sens favorable a la Rabouilleuse. Flore et
Rouget achetérent un effroyable berlingot a vitrages fallacieux, a rideaux de cuir crevassés, ageé de
vingt—deux ans et de neuf campagnes, provenant d'une vente apres le déces d'un colonel ami du
Grand—-Maréchal Bertrand, et qui, pendant I'absence de ce fidéle compagnon de I'Empereur, s'était chargé
d'en surveiller les propriétés en Berry. Ce berlingot, peint en gros vert, ressemblait assez a une caléche, me
le brancard avait été modifié de maniére a pouvoir y atteler un seul cheval. Il appartenait donc a ce genre dt
voitures que la diminution des fortunes a si fort mis a la mode, et qui s'appelait alors honnétement une
demi-fortune, car a leur origine on nomma ces voitures des seringues. Le drap de cette demi—fortune, vend
pour caleche, était rongé par les vers ; ses passementeries ressemblaient a des chevrons d'invalide, elle
sonnait la ferraille ; mais elle ne colta que quatre cent cinquante francs ; et Max acheta du régiment alors e
garnison a Bourges une bonne grosse jument réformée pour la trainer. Il fit repeindre la voiture en
brun-fonceé, eut un assez bon harnais d'occasion, et toute la ville d'Issoudun fut remuée de fond en comble
attendant I'équipage au pére Rouget ! La premiere fois que le bonhomme se servit de sa caleche, le bruit fit
sortir tous les ménages sur leurs portes, et il n'y eut pas de croisée qui ne ft garnie de curieux. La seconde
fois, le célibataire alla jusqu'a Bourges, ou, pour s'éviter les soins de 'opération conseillée ou, si vous voule
ordonnée par Flore Brazier, il sigha chez un notaire une procuration a Maxence Gilet, a I'effet de transportel
tous les contrats qui furent désignés dans la procuration. Flore se réserva de liquider avec monsieur les
placements faits a Issoudun et dans les cantons environnant. Le principal notaire de Bourges recut la visite
Rouget, qui le pria de lui trouver cent quarante mille francs a emporter sur ses propriétés. On ne sut rien a
Issoudun de ces démarches si discretement et si habilement faites. Maxence, en bon cavalier, pouvait aller
Bourges et en revenir de cing heures du matin a cing heures du soir, avec son cheval, et Flore ne quitta plu
vieux garcon. Le pére Rouget avait consenti sans difficulté a I'opération que Flore lui soumit ; mais il voulut
gue l'inscription de cinquante mille francs de rente ft au nom de mademoiselle Brazier comme usufruit, et ¢
son nom, a lui Rouget, comme nue propriété. La ténacité que le vieillard déploya dans la lutte intérieure que
cette affaire souleva, causa des inquiétudes a Max, qui crut y entrevoir déja des réflexions inspirées par la \
des héritiers naturels.

Au milieu de ces grands mouvements, que Maxence voulait dérober aux yeux de la ville, il oublia le
marchand de grains. Fario se mit en devoir d'opérer ses livraisons, aprés des manoeuvres et des voyages ¢
avaient eu pour but de faire hausser le prix des céréales. Or, le lendemain de son arrivée, il apercut le toit d
I'église des Capucins noir de pigeons, car il demeurait en face. Il se maudit lui-méme pour avoir négligé de
faire visiter la couverture, et alla promptement a son magasin, ou il trouva la moitié de son grain dévoré. De
milliers de crottes de souris, de rats et de mulots éparpillées lui révélérent une seconde cause de ruine.
L'église était une arche de Noé. Mais la fureur rendit I'Espagnol blanc comme de la batiste quand, en essay
de reconnaitre I'étendue de ses pertes et du dégat, il remarqua tout le grain de dessous quasi germé par ur
certaine quantité de pots d'eau que Max avait eu l'idée d'introduire, au moyen d'un tube en fer-blanc, au co
des tas de blé. Les pigeons, les rats s'expliquaient par l'instinct animal ; mais la main de 'homme se révélai
dans ce dernier trait de perversité. Fario s'assit sur la marche d'un autel dans une chapelle, et resta la téte c
ses mains. Aprés une demi-heure de réflexions espagnoles, il vit I'écureuil que le fils Goddet avait tenu a lu
donner pour pensionnaire jouant avec sa queue le long de la poutre transversale sur le milieu de laquelle
reposait I'arbre du toit. L'Espagnol se leva froidement en montrant a son garcon de magasin une figure caln
comme celle d'un Arabe. Fario ne se plaignit pas, il rentra dans sa maison, il alla louer quelques ouvriers pc
ensacher le bon grain, étendre au soleil les blés mouillés afin d'en sauver le plus possible ; puis il s'occupa
ses livraisons, aprés avoir estimé sa perte aux trois cinquiemes. Mais, ses manoeuvres ayant opéré une
hausse, il perdit encore en rachetant les trois cinquiémes mangquants ; ainsi sa perte fut de plus de moitié.
L'Espagnol, qui n'avait pas d'ennemis, attribua, sans se tromper, cette vengeance a Gilet. Il lui fut prouvé gt
Max et quelques autres, les seuls auteurs des farces nocturnes, avaient bien certainement monté sa charre
sur la Tour, et s'étaient amusés a le ruiner : il s'agissait en effet de mille écus, presque tout le capital,
péniblement gagné par Fario depuis la paix. Inspiré par la vengeance, cet homme déploya la persistance et
finesse d'un espion a qui I'on a promis une forte récompense. Embusqué la nuit, dans Issoudun il finit par
acquérir la preuve des déportements des Chevaliers de la Désoeuvrance : il les vit, il les compta, il épia leut
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rendez—vous et leurs banquets chez la Cognette ; puis il se cacha pour étre le témoin d'un de leurs tours, et
mit au fait de leurs moeurs nocturnes.

Malgré ses courses et ses préoccupations, Maxence ne voulait pas négliger les affaires de nuit, d'abord
pour ne pas laisser pénétrer le secret de la grande opération qui se pratiquait sur la fortune du pére Rouget
puis pour toujours tenir ses amis en haleine. Or, les Chevaliers étaient convenus de faire un de ces tours dc
on parlait pendant des années entiéres. lls devaient donner, dans une seule nuit, des boulettes a tous les cl
de garde de la ville et des faubourgs ; Fario les entendit, au sortir du bouchon a la Cognette, s'applaudissar
par avance du succes qu'obtiendrait cette farce, et du deuil général que causerait ce nouveau massacre de:
innocents. Puis quelles appréhensions ne causerait pas cette exécution en annoncant des desseins sinistre
les maisons privées de leurs gardiens ?

- Cela fera peut-étre oublier la charrette a Fario ! dit le fils Goddet.
Fario n'avait déja plus besoin de ce mot qui confirmait ses soupcons ; et, d'ailleurs, son parti était pris.

Agathe, apres trois semaines de séjour, reconnaissait, ainsi que madame Hochon, la vérité des réflexion:
du vieil avare : il fallait plusieurs années pour détruire l'influence acquise sur son frere par la Rabouilleuse e
par Max. Agathe n'avait fait aucun progrés dans la confiance de Jean—Jacques, avec qui jamais elle n'avait
se trouver seule. Au contraire, mademoiselle Brazier triomphait des héritiers en menant promener Agathe
dans la caléche, assise au fond pres d'elle, ayant monsieur Rouget et son neveu sur le devant. La mere et |
fils attendaient avec impatience une réponse a la lettre confidentielle écrite a Desroches. Or, la veille du jou
ou les chiens devaient étre empoisonnés, Joseph, qui s'ennuyait a périr a Issoudun, recut deux lettres, la
premiére du grand peintre Schinner dont I'age lui permettait une liaison plus étroite, plus intime qu'avec Gro
leur maitre, et la seconde de Desroches.

Voici la premiere timbrée de Beaumont-sur-Qise :

"'Mon cher Joseph, j'ai achevé, pour le comte de Sérizy, les principales peintures du chateau de Presles.
J'ai laissé les encadrements, les peintures d'ornement ; et je t'ai si bien recommandé, soit au comte, soit a
Grindot l'architecte, que tu n'as qu'a prendre tes brosses et a venir. Les prix sont faits de maniére a te
contenter. Je pars pour I'ltalie avec ma femme, tu peux donc prendre Mistigris qui t'aidera. Ce jeune dréle a
du talent, je I'ai mis a ta disposition. |l frétille déja comme un pierrot en pensant a s'amuser au chateau de
Presles. Adieu, mon cher Joseph ; si je suis absent, si je ne mets rien a I'Exposition prochaine, tu me
remplaceras ! Oui, cher Jojo, ton tableau, j'en ai la certitude, est un chef-d'oeuvre ; mais un chef-d'oeuvre
qui fera crier au romantisme, et tu t'apprétes une existence de diable dans un bénitier. Apres tout, comme d
ce farceur de Mistigris, qui retourne ou calembourdise tous les proverbes, la vie est un qu'on bat. Que fais—
donc a Issoudun ? Adieu.

Ton ami,

SCHINNER. "

Voici celle de Desroches :

" Mon cher Joseph, ce monsieur Hochon me semble un vieillard plein de sens, et tu m'as donné la plus
haute idée de ses moyens : il a completement raison. Aussi, mon avis, puisque tu me le demandes, est-il g
ta mere reste a Issoudun chez madame Hochon, en y payant une modique pension, comme quatre cents fr.
par an, pour indemniser ses hétes de sa nourriture. Madame Bridau doit, selon moi, s'abandonner aux cons

de monsieur Hochon. Mais ton excellente mére aura bien des scrupules en présence de gens qui n'en ont
du tout, et dont la conduite est un chef-d'oeuvre de politique. Ce Maxence est dangereux, et tu as bien
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raison : je vois en lui un homme autrement fort que Philippe. Ce drble fait servir ses vices a sa fortune, et ne
s'amuse pas gratis, comme ton frére dont les folies n'avaient rien d'utile. Tout ce que tu me dis m'épouvante
car je ne ferais pas grand'chose en allant a Issoudun. Monsieur Hochon, caché derriére ta mére, vous sera
utile que moi. Quant a toi, tu peux revenir, tu n'es bon a rien dans une affaire qui réclame une attention
continuelle, une observation minutieuse, des attentions serviles, une discrétion dans la parole et une
dissimulation dans les gestes tout a fait antipathiques aux artistes. Si l'on vous a dit qu'il n'y avait pas de
testament de fait, ils en ont un depuis long-temps, croyez-le bien. Mais les testaments sont révocables, et
tant que ton imbécile d'oncle vivra, certes il est susceptible d'étre travaillé par les remords et par la religion.
Votre fortune sera le résultat d'un combat entre I'Eglise et la Rabouilleuse. Il viendra certainement un mome
ou cette femme sera sans force sur le bonhomme, et ou la religion sera tout—puissante. Tant que ton oncle
n‘aura pas fait de donation entre-vifs, ni changé la nature de ses biens, tout sera possible a I'heure ou la
religion aura le dessus. Aussi dois—tu prier monsieur Hochon de surveiller, autant qu'il le pourra, la fortune ¢
ton oncle. Il s'agit de savoir si les propriétés sont hypothéquées, comment et au nom de qui sont faits les
placements. Il est si facile d'inspirer a un vieillard des craintes sur sa vie, au cas ou il se dépouille de ses bie
en faveur d'étrangers, qu'un héritier tant soit peu rusé pourrait arréter une spoliation dés son commencemel
Mais est—ce ta mére avec son ignorance du monde, son désintéressement, ses idées religieuses, qui saura
mener une semblable machine ? ... Enfin, je ne puis que vous éclairer. Tout ce que vous avez fait jusqu'a
présent a di donner l'alarme, et peut—£étre vos antagonistes se mettent-ils en réegle ! ... "

- Voila ce que j'appelle une consultation en bonne forme, s'écria monsieur Hochon fier d'étre apprécié
par un avoué de Paris.

— Oh ! Desroches est un fameux gars, répondit Joseph.
- Il ne serait pas inutile de faire lire cette lettre a ces deux femmes, reprit le vieil avare.

- La voici, dit l'artiste en remettant la lettre au vieillard. Quant & moi, je veux partir des demain, et vais
aller faire mes adieux a mon oncle.

— Ah I dit monsieur Hochon, monsieur Desroches vous prie, par post-scriptum, de brdler la lettre.
- Vous la brllerez aprés l'avoir montrée a ma meére, dit le peintre.

Joseph Bridau s'habilla, traversa la petite place et se présenta chez son oncle, qui précisément achevait
son déjeuner. Max et Flore étaient a table.

- Ne vous dérangez pas, mon cher oncle, je viens vous faire mes adieux.
- Vous partez ? fit Max en échangeant un regard avec Flore.

— Oui, j'ai des travaux au chateau de monsieur de Sérizy, je suis d'autant plus pressé d'y aller gu'il a les
bras assez longs pour rendre service & mon pauvre frere, a la Chambre des Pairs.

- Eh ! bien, travaille, dit d'un air niais le bonhomme Rouget qui parut & Joseph extraordinairement
changé. Faut travailler... je suis faché que vous vous en alliez...

— Oh ! ma mére reste encore quelque temps, reprit Joseph.
Max fit un mouvement de levres que remarqua la gouvernante et qui signifiait : — lls vont suivre le plan

dont m'a parlé Baruch.
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— Je suis bien heureux d'étre venu, dit Joseph, car j'ai eu le plaisir de faire connaissance avec vous, et
vous avez enrichi mon atelier...

- Oui, dit la Rabouilleuse, au lieu d'éclairer votre oncle sur la valeur de ses tableaux qu'on estime a plus
de cent mille francs, vous les avez bien lestement envoyés a Paris... Pauvre cher homme, c'est comme un
enfant ! ... On vient de nous dire a Bourges qu'il y a un petit poulet, comment donc ? un Poussin qui était
avant la Révolution dans le Choeur de la cathédrale, et qui vaut a lui seul trente mille francs...

— Ca n'est pas bien, mon neveu, dit le vieillard a un signe de Max que Joseph ne put apercevoir.

- La, franchement, reprit le soldat en riant, sur votre honneur, que croyez-vous que valent vos
tableaux ? Parbleu ! vous avez tiré une carotte a votre oncle, vous étiez dans votre droit, un oncle est fait
pour étre pillé ! La nature m'a refusé des oncles ; mais, sacrebleu, sij'en avais eu, je ne les aurais pas
épargnés.

— Saviez-vous, monsieur, dit Flore a Rouget, ce que vos tableaux valaient... Combien avez-vous dit,
monsieur Joseph ?

- Mais, répondit le peintre qui devint rouge comme une betterave, les tableaux valent quelque chose.

— On dit que vous les avez estimés a cent cinquante mille francs a monsieur Hochon, dit Flore. Est-ce
vrai ?

— Oui, dit le peintre qui avait une loyauté d'enfant.

- Et, aviez—-vous l'intention, dit Flore au bonhomme, de donner cent cinquante mille francs a votre
neveu ? ...

— Jamais, jamais ! répondit le vieillard que Flore avait regardé fixement.
- Il'y a une maniére d'arranger tout cela, dit le peintre, c'est de vous les rendre, mon oncle ! ...
- Non, non, garde-les, dit le vieillard.

- Je vous les renverrai, mon oncle, répondit Joseph blessé du silence offensant de Maxence Gilet et de
Flore Brazier. J'ai dans mon pinceau de quoi faire ma fortune, sans avoir rien a personne, pas méme a mor
oncle... Je vous salue, mademoiselle, bien le bonjour, monsieur...

Et Joseph traversa la place dans un état d'irritation que les artistes peuvent se peindre. Toute la famille
Hochon était alors dans le salon. En voyant Joseph qui gesticulait et se parlait a lui-méme, on lui demanda
gu'il avait. Devant Baruch et Francois, le peintre, franc comme l'osier, raconta la scene qu'il venait d'avoir, e
qui, dans deux heures, devint la conversation de toute la ville, ou chacun la broda de circonstances plus ou
moins drbles. Quelques—-uns soutenaient que le peintre avait été malmené par Max, d'autres gu'il s'était ma
conduit avec mademoiselle Brazier, et que Max l'avait mis a la porte.

— Quel enfant que votre enfant ! ... disait Hochon a madame Bridau. Le nigaud a été la dupe d'une
scene qu'on lui réservait pour le jour de ses adieux. Il y a quinze jours que Max et la Rabouilleuse savaient |
valeur des tableaux quand il a eu la sottise de le dire ici devant mes petits—enfants, qui n'‘ont eu rien de plus
chaud que d'en parler a tout le monde. Votre artiste aurait dQ partir a I'improviste.

— Mon fils fait bien de rendre les tableaux s'ils ont tant de valeur, dit Agathe.

Etudes de moeurs. 2e livre. Scénes de la vie de province. T. 2. Les célibataires : un ménage de gaon



Les célibataires : un ménage de gargon

- S'ils valent, selon lui, deux cent mille francs, dit le vieil Hochon, c'est une bétise que de s'étre mis dans
le cas de les rendre ; car vous auriez du moins eu cela de cette succession, tandis qu'a la maniére dont von
les choses vous n'en aurez rien ! ... Et voila presque une raison pour votre frére de ne plus vous voir...

Entre minuit et une heure, les Chevaliers de la Désoeuvrance commencerent leur distribution gratuite de
comestibles aux chiens de la ville. Cette mémorable expédition ne fut terminée qu'a trois heures du matin,
heure a laquelle ces mauvais drbles allérent souper chez la Cognette. A quatre heures et demie, au crépust
ils rentrerent chez eux. Au moment ot Max tourna la rue de I'Avenier pour entrer dans la Grand'rue, Fario,
gui se tenait en embuscade dans un renfoncement, lui porta un coup de couteau, droit au coeur, retira la lar
et se sauva par les fossés de Villate ou il essuya son couteau dans son mouchoir. L'Espagnol alla laver son
mouchoir a la Riviére—Forcée, et revint tranquillement a Saint—Paterne ou il se recoucha, en escaladant une
fenétre qu'il avait laissée entr'ouverte, et il fut réveillé par son nouveau garcon qui le trouva dormant du plus
profond sommeil.

En tombant, Max jeta un cri terrible, auquel personne ne pouvait se méprendre. Lousteau—Prangin, le
fils d'un juge, parent éloigné de la famille de I'ancien Subdélégué, et le fils Goddet qui demeurait dans le ba:
de la Grand'rue, remontérent au pas de course en se disant :

- Ontue Max ! ... au secours ! Mais aucun chien n‘aboya, et personne, au fait des ruses des coureurs
de nuit, ne se leva. Quand les deux chevaliers arrivérent, Max était évanoui. |l fallut aller éveiller monsieur
Goddet le pére. Max avait bien reconnu Fario ; mais quand, a cing heures du matin, il eut bien repris ses
sens, gu'il se vit entouré de plusieurs personnes, qu'il sentit que sa blessure n'était pas mortelle, il pensa tol
coup a tirer parti de cet assassinat, et, d'une voix lamentable, il s'écria : — J'ai cru voir les yeux et la figure d
ce maudit peintre ! ...

La—dessus, Lousteau—Prangin courut chez son pére le juge d'instruction. Max fut transporté chez lui par
le pere Cognet, par le fils Goddet et par deux personnes qu'on fit lever. La Cognette et Goddet pére étaient
aux cdtés de Max couché sur un matelas qui reposait sur deux batons. Monsieur Goddet ne voulait rien fair
gue Max ne fQt au lit. Ceux qui portaient le blessé regardérent naturellement la porte de monsieur Hochon
pendant que Kouski se levait, et virent la servante de monsieur Hochon qui balayait. Chez le bonhomme
comme dans la plupart des maisons de province, on ouvrait la porte de trés—bonne heure. Le seul mot
prononcé par Max avait éveillé les soupcgons, et monsieur Goddet pére cria : — Gritte, monsieur Joseph
Bridau est—il couché ?

— Ah ! bien, dit-elle, il est sorti dés quatre heures et demie, il s'est promené toute la nuit dans sa
chambre, je ne sais pas ce qui le tenait.

Cette naive réponse excita des murmures d'horreur et des exclamations qui firent venir cette fille, assez
curieuse de savoir ce qu'on amenait chez le pére Rouget.

— Eh ! bien, il est propre, votre peintre ! lui dit—on.

Et le cortege entra, laissant la servante ébahie : elle avait vu Max étendu sur le matelas, sa chemise
ensanglantée, et mourant.

Ce qui tenait Joseph et l'avait agité pendant toute la nuit, les artistes le devinent : il se voyait la fable
des bourgeois d'lssoudun, on le prenait pour un tire—laine, pour tout autre chose que ce gu'il voulait étre, un
loyal garcon, un brave artiste ! Ah !'il aurait donné son tableau pour pouvoir voler comme une hirondelle a
Paris, et jeter au nez de Max les tableaux de son oncle. Etre le spolié, passer pour le spoliateur ? ... quelle
dérision ! Aussi des le matin s'était—il lancé dans l'allée de peupliers qui méne a Tivoli pour donner carriere
son agitation. Pendant que cet innocent jeune homme se promettait, comme consolation, de ne jamais reve
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dans ce pays, Max lui préparait une avanie horrible pour les @mes délicates. Quand monsieur Goddet pére
sondé la plaie et reconnu que le couteau, détourné par un petit portefeuille, avait heureusement dévié, tout
faisant une affreuse blessure, il fit ce que font tous les médecins et particulierement les chirurgiens de
province ; il se donna de l'importance en ne répondant pas encore de Max ; puis, il sortit apres avoir pansé
le malicieux soudard. L'arrét de la science avait été communiqué par Goddet pére a la Rabouilleuse, a
Jean—-Jacques Rouget, a Kouski et a la Védie. La Rabouilleuse revint chez son cher Max, tout en larmes,
pendant que Kouski et la Védie apprenaient aux gens rassemblés sous la porte que le commandant était a
prés condamné. Cette nouvelle eut pour résultat de faire venir environ deux cents personnes groupées sur |
place Saint-Jean et dans les deux Narettes.

—Je n'en ai pas pour un mois a rester au lit, et je sais qui a fait le coup, dit Max a la Rabouilleuse. Mais
nous allons profiter de cela pour nous débarrasser des Parisiens. J'ai déja dit que je croyais avoir reconnu I
peintre ; ainsi supposez que je vais mourir, et tdchez que Joseph Bridau soit arrété, nous lui ferons manger
la prison pendant deux jours. Je crois connaitre assez la mére, pour étre sir qu'elle s'en ira d'arre d'arre a F
avec son peintre. Ainsi, hous n‘aurons plus a craindre les prétres qu'on avait l'intention de lancer sur notre
imbécile.

Quand Flore Brazier descendit, elle trouva la foule trés—disposée a suivre les impressions qu'elle voulait
lui donner ; elle se montra les larmes aux yeux, et fit observer en sanglotant que le peintre, qui avait une
figure a ¢ca d'ailleurs, s'était la veille disputé chaudement avec Max a propos des tableaux gu'il avait
chippés au pere Rouget.

— Ce brigand, car il n'y a qu'a le regarder pour en étre sdr, croit que si Max n'existait plus son oncle lui
laisserait sa fortune ; comme si, dit-elle, un frére ne nous était pas plus proche parent qu'un neveu ! Max es
le fils du docteur Rouget. Le vieux me I'a dit navant de mourir ! ...

— Ah l'il aura voulu faire ce coup—la en s'en allant, il a bien combiné son affaire, il part aujourd'hui, dit
un des Chevaliers de la Désoeuvrance.

- Max n'a pas un seul ennemi a Issoudun, dit un autre.

- D'ailleurs, Max a reconnu le peintre, dit la Rabouilleuse.

- Ou est-il, ce sacré Parisien ? ... Trouvons-le ! ... cria—t-on.

- Le trouver ? ... répondit-on, il est sorti de chez monsieur Hochon au petit jour.

Un Chevalier de la Désoeuvrance courut aussitét chez monsieur Mouilleron. La foule augmentait
toujours, et le bruit des voix devenait menacgant. Des groupes animeés occupaient toute la Grande—Narette.
D'autres stationnaient devant I'église Saint—-Jean. Un rassemblement occupait la porte Villate, endroit ou fui
la Petite—Narette. On ne pouvait plus passer au—dessus et au—-dessous de la place Saint-Jean. Vous eussi
dit la queue d'une procession. Aussi messieurs Lousteau—Prangin et Mouilleron, le commissaire de police, |
lieutenant de gendarmerie et son brigadier accompagné de deux gendarmes eurent-ils quelgue peine a se
rendre a la place Saint—Jean ou ils arrivérent entre deux haies de gens dont les exclamations et les cris
pouvaient et devaient les prévenir contre le Parisien si injustement accusé, mais contre qui les circonstance
plaidaient.

Apres une conférence entre Max et les magistrats, monsieur Mouilleron détacha le commissaire de
police et le brigadier avec un gendarme pour examiner ce que dans la langue du Ministere public on nomme
le théatre du crime. Puis messieurs Mouilleron et Lousteau—Prangin, accompagnés du lieutenant de
gendarmerie, passérent de chez le pere Rouget a la maison Hochon, qui fut gardée au bout du jardin par de
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gendarmes et par deux autres a la porte. La foule croissait toujours. Toute la ville était en émoi dans la
Grand'rue.

Gritte s'était déja précipitée chez son maitre tout effarée et lui avait dit : — Monsieur, on va vous
piller ! ... Toute la ville est en révolution, monsieur Maxence Gilet est assassiné, il va trépasser ! ... et I'on
dit que c'est monsieur Joseph qui a fait le coup !

Monsieur Hochon s'habilla promptement et descendit ; mais, devant une populace furieuse, il était
rentré subitement en verrouillant sa porte. Apres avoir questionné Gritte, il sut que son héte était sorti dés le
petit jour, s'était promené toute la nuit dans une grande agitation, et ne rentrait pas. Effrayé, il alla chez
madame Hochon que le bruit venait d'éveiller, et a laquelle il apprit I'effroyable nouvelle qui, vraie ou fausse
ameutait tout Issoudun sur la place Saint-Jean.

- Il est certainement innocent ! dit madame Hochon.

- Mais, en attendant gque son innocence soit reconnue, on peut entrer ici, hous piller, dit monsieur
Hochon devenu bléme (il avait de I'or dans sa cave).

- Et Agathe ?
— Elle dort comme une marmotte !

- Ah ! tant mieux, dit madame Hochon, je voudrais qu'elle dormit pendant le temps que cette affaire
s'éclaircira. Un pareil assaut tuerait cette pauvre petite !

Mais Agathe s'éveilla, descendit & peine habillée, car les réticences de Gritte qu'elle questionna lui
avaient bouleversé la téte et le coeur. Elle trouva madame Hochon péle et les yeux pleins de larmes a I'une
des fenétres de la salle, avec son mari.

- Du courage, ma petite, Dieu nous envoie nos afflictions, dit la vieille femme. On accuse Joseph ! ...

- De quoi ?

- D'une mauvaise action qu'il ne peut pas avoir commise, répondit madame Hochon.

En entendant ce mot et voyant entrer le lieutenant de gendarmerie, messieurs Mouilleron et
Lousteau—-Prangin, Agathe s'évanouit.

- Tenez, dit monsieur Hochon a sa femme et a Gritte, emmenez madame Bridau, les femmes ne peuven
étre que génantes dans de pareilles circonstances. Retirez—vous toutes les deux avec elle dans votre cham
Asseyez-vous, messieurs, fit le vieillard. La méprise qui nous vaut votre visite ne tardera pas, je I'espére, a
s'éclaircir.

- Quand il y aurait méprise, dit monsieur Mouilleron, I'exaspération est si forte dans cette foule, et les
tétes sont tellement montées, que je crains pour l'inculpé... Je voudrais le tenir au Palais et donner satisfact
aux esprits.

— Qui se serait douté de I'affection que monsieur Maxence Gilet a inspirée ? ... dit Lousteau—Prangin.

— Il débouche en ce moment douze cents personnes du faubourg de Rome, vient de me dire un de mes
hommes, fit observer le lieutenant de gendarmerie, et ils poussent des cris de mort.
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— Ou donc est votre hote ? dit monsieur Mouilleron a monsieur Hochon.
- Il est allé se promener dans la campagne, je crois...

- Rappelez Gritte, dit gravement le juge d'instruction, j'espérais que monsieur Bridau n'avait pas quitté
la maison. Vous n'ignorez pas sans doute que le crime a été commis a quelques pas d'ici, au petit jour ?

Pendant que monsieur Hochon alla chercher Gritte, les trois fonctionnaires échangerent des regards
significatifs.

- La figure de ce peintre ne m'est jamais revenue, dit le lieutenant & monsieur Mouilleron.

- Ma fille, demanda le juge a Gritte en la voyant entrer, vous avez vu, dit-on, sortir, ce matin, monsieur
Joseph Bridau ?

— Oui, monsieur, répondit—elle en tremblant comme une feuille.
- A quelle heure ?

— Deés que je me suis levée ; car il s'est promené pendant la nuit dans sa chambre, et il était habillé
guand je suis descendue.

- Faisait-il jour ?

— Petit jour.

- Il avait l'air agité...

— Oui, dam ? il m'a paru tout chose.

- Envoyez chercher mon greffer par un de vos hommes, dit Lousteau—Prangin au lieutenant, et qu'il
vienne avec des mandats de...

— Mon Dieu ! ne vous pressez pas, dit monsieur Hochon,. L'agitation de ce jeune homme est explicable
autrement que par la préméditation d'un crime : il part aujourd'hui pour Paris, a cause d'une affaire ou Gilet
et mademoiselle Flore Brazier avaient suspecté sa probité.

- Oui, I'affaire des tableaux, dit monsieur Mouilleron. Ce fut hier le sujet d'une querelle fort vive, et les
artistes ont, comme on dit, la téte bien prés du bonnet.

- Qui, dans tout Issoudun, avait intérét a tuer Maxence ? demanda Lousteau. Personne ; ni mari jaloux,
ni qui que ce soit, car ce gargon n'a jamais fait de tort a quelqu'un.

- Mais que faisait donc monsieur Gilet a quatre heures et demie dans les rues d'Issoudun ? dit monsieur
Hochon.

- Tenez, monsieur Hochon, laissez—nous faire notre métier, répondit Mouilleron, vous ne savez pas
tout : Max a reconnu votre peintre...

En ce moment, une clameur partit d'un bout de la ville et grandit en suivant le cours de la
Grande—-Narette, comme le bruit d'un coup de tonnerre.
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- Levoila!...levoila! ... il estarrété ! ...

Ces mots se détachaient nettement sur la basse-taille d'une effroyable rumeur populaire. En effet, le
pauvre Joseph Bridau, qui revenait tranquillement par le moulin de Landréle pour se trouver a I'heure du
déjeuner, fut apercu, quand il atteignit la place Misére, par tous les groupes a la fois. Heureusement pour lu
deux gendarmes arrivérent au pas de course pour l'arracher aux gens du faubourg de Rome qui l'avaient dé
pris sans ménagement par les bras, en poussant des cris de mort.

- Place ! place ! dirent les gendarmes qui appelérent deux autres de leurs compagnons pour en mettre
un en avant et un en arriere de Bridau.

- Voyez-vous, monsieur, dit au peintre un de ceux qui le tenaient, il s'agit en ce moment de notre peau,
comme de la v6tre. Innocent ou coupable, il faut que nous vous protégions contre I'émeute que cause
l'assassinat du commandant Gilet ; et ce peuple ne s'en tient pas a vous en accuser, il vous croit le meurtrie
dur comme fer. Monsieur Gilet est adoré de ces gens—-Ia, qui, regardez-les ? ont bien la mine de vouloir se
faire justice eux—mémes. Ah ! nous les avons vus travaillant en 1830 le casaquin aux Employés des
Contributions, qui n'étaient pas a la noce, allez !

Joseph Bridau devint pale comme un mourant, et rassembla ses forces pour pouvoir marcher.

— Apres tout, dit=il, je suis innocent, marchons ! ...

Et il eut son portement de croix, l'artiste ! Il recueillit des huées, des injures, des menaces de mort, en
faisant I'horrible trajet de la place Misere a la place Saint—Jean. Les gendarmes furent obligés de tirer le sat
contre la foule furieuse qui leur jeta des pierres. On faillit blesser les gendarmes, et quelques projectiles

atteignirent les jambes, les épaules et le chapeau de Joseph.

- Nous voila ! dit I'un des gendarmes en entrant dans la salle de monsieur Hochon, et ce n'est pas sans
peine, mon lieutenant.

— Maintenant, il s'agit de dissiper ce rassemblement, et je ne vois qu'une maniére, messieurs, dit
I'officier aux magistrats. Ce serait de conduire au Palais monsieur Bridau en le mettant au milieu de vous ;
moi et tous mes gendarmes nous vous entourerons. On ne peut répondre de rien quand on se trouve en
présence de six mille furieux...

- Vous avez raison, dit monsieur Hochon qui tremblait toujours pour son or.

— Si c'est la meilleure maniere de protéger l'innocence a Issoudun, répondit Joseph, je vous en fais mon
compliment. J'ai déja falilli étre lapidé...

- Voulez-vous voir prendre d'assaut et piller la maison de votre héte ? dit le lieutenant. Est—ce avec
nos sabres que nous résisterons a un flot de monde poussé par une queue de gens irrités et qui ne connais
pas les formes de la justice ? ...

— Oh ! allons, messieurs, nous nous expliquerons aprés, dit Joseph qui recouvra tout son sang-froid.

- Place ! mes amis, dit le lieutenant, il est arrété, nous le conduisons au Palais !

— Respect a la justice ! mes amis, dit monsieur Mouilleron.

- N'aimerez—vous pas mieux le voir guillotiner ? disait un des gendarmes a un groupe menacant.
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— Oui ! oui, fit un furieux, on le guillotinera.
— On va le guillotiner, répéterent des femmes.

Au bout de la Grande—Narette, on se disait : — On I'emmene pour le guillotiner, on lui a trouvé le
couteau ! — Oh ! le gredin ! Voila les Parisiens. — Celui-la portait bien le crime sur sa figure !

Quoique Joseph edt tout le sang a la téte, il fit le trajet de la place Saint-Jean au Palais en gardant un
calme et un aplomb remarquables. Néanmoins, il fut assez heureux de se trouver dans le cabinet de monsit
Lousteau—Prangin.

- Je n'ai pas besoin, je crois, messieurs, de vous dire que je suis innocent, dit-il en s'adressant a
monsieur Mouilleron, & monsieur Lousteau—Prangin et au greffier, je ne puis que vous prier de m'aider a
prouver mon innocence. Je ne sais rien de l'affaire...

Quand le juge eut déduit & Joseph toutes les présomptions qui pesaient sur lui, en terminant par la
déclaration de Max, Joseph fut atterré.

- Mais, dit-il, je suis sorti de la maison apres cing heures ; j'ai pris par la Grand'rue, et a cing heures et
demie je regardais la facade de votre paroisse de Saint-Cyr. J'y ai causé avec le sonneur qui venait sonner
I'angelus, en lui demandant des renseignements sur I'édifice qui me semble bizarre et inachevé. Puis j'ai
traversé le marché aux Légumes ou il y avait déja des femmes. De 13, par la place Misére, j'ai gagné, par le
pont aux Anes, le moulin de Landréle, ou j'ai regardé tranquillement des canards pendant cing a six minutes
et les garcons meuniers ont di me remarquer. J'ai vu des femmes allant au lavoir, elles doivent y étre
encore ; elles se sont mises a rire de moi, en disant que je n'étais pas beau ; je leur ai répondu que dans le:
grimaces, il y avait des bijoux. De 1a, je me suis promené par la grande allée jusqu'a Tivoli ; ou j'ai causé
avec le jardinier... Faites vérifier ces faits, et ne me mettez méme pas en état d'arrestation, car je vous donr
ma parole de rester dans votre cabinet jusqu'a ce que vous soyez convaincus de mon innocence.

Ce discours sensé, dit sans aucune hésitation et avec l'aisance d'un homme s(r de son affaire, fit quelqu
impression sur les magistrats.

- Allons, il faut citer tous ces gens-Ia, les trouver, dit monsieur Mouilleron, mais ce n'est pas l'affaire
d'un jour. Résolvez—-vous donc, dans votre intérét, a rester au secret au Palais.

— Pourvu que je puisse écrire a ma mere afin de la rassurer, la pauvre femme... Oh ! vous lirez la lettre.
Cette demande était trop juste pour ne pas étre accordée, et Joseph écrivit ce petit mot :

" N'aie aucune inquiétude, ma chére mere, l'erreur, dont je suis victime, sera facilement reconnue, et j'en
ai donné les moyens. Demain, ou peut—é&tre ce soir, je serai libre. Je t'embrasse, et dis & monsieur et mada
Hochon combien je suis peiné de ce trouble dans lequel je ne suis pour rien, car il est I'ouvrage d'un hasard
gue je ne comprends pas encore. "

Quand la lettre arriva, madame Bridau se mourait dans une attaque nerveuse ; et les potions que
monsieur Goddet essayait de lui faire prendre par gorgées, étaient impuissantes. Aussi la lecture de cette
lettre fut—elle comme un baume. Aprés quelques secousses, Agathe tomba dans l'abattement qui suit de
pareilles crises. Quand monsieur Goddet revint voir sa malade, il la trouva regrettant d'avoir quitté Paris.

- Dieu m'a punie, disait—elle les larmes aux yeux. Ne devais—je pas me confier a lui, ma chére marraine,
et attendre de sa bonté la succession de mon frére ! ...
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- Madame, si votre fils est innocent, Maxence est un profond scélérat, lui dit a I'oreille monsieur
Hochon, et nous ne serons pas les plus forts dans cette affaire ; ainsi, retournez a Paris.

— Eh ! bien, dit madame Hochon a monsieur Goddet, comment va monsieur Gilet ?

- Mais, quoique grave, la blessure n'est pas mortelle. Aprés un mois de soins, ce sera fini. Je I'ai laissé
écrivant a monsieur Mouilleron pour demander la mise en liberté de votre fils, madame, dit-il a sa malade.
Oh I Max est un brave garcon. Je lui ai dit dans quel état vous étiez, il s'est alors rappelé une circonstance ¢
vétement de son assassin qui lui a prouvé que ce ne pouvait pas étre votre fils : le meurtrier portait des
chaussons de lisiere, et il est bien certain que monsieur votre fils est sorti en botte.

— Ah I que Dieu lui pardonne le mal qu'il m'a fait...
A la nuit, un homme avait apporté pour Gilet une lettre écrite en caracteres moulés et ainsi congue :

" Le capitaine Gilet ne devrait pas laisser un innocent entre les mains de la justice. Celui qui a fait le
coup promet de ne plus recommencer, si monsieur Gilet délivre monsieur Joseph Bridau sans désigner le
coupable. "

Apres avoir lu cette lettre et I'avoir brilée, Max écrivit a monsieur Mouilleron une lettre qui contenait
I'observation rapportée par monsieur Goddet, en le priant de mettre Joseph en liberté, et de venir le voir afir
gu'il lui expliquét I'affaire. Au moment ou cette lettre parvint a monsieur Mouilleron, Lousteau—Prangin avait
déja pu reconnaitre, par les dépositions du sonneur, d'une vendeuse de légumes, des blanchisseuses, des
garcons meuniers du moulin de Landr6le et du jardinier de Frapesle, la véracité des explications données p
Joseph. La lettre de Max achevait de prouver l'innocence de l'inculpé que monsieur Mouilleron reconduisit
alors lui-méme chez monsieur Hochon. Joseph fut accueilli par sa mére avec une effusion de si vive
tendresse, que ce pauvre enfant méconnu rendit grace au hasard, comme le mari de la fable de La Fontain
voleur, d'une contrariété qui lui valait ces preuves d'affection.

— Oh ! dit monsieur Mouilleron d'un air capable, j'ai bien vu tout de suite a la maniere dont vous
regardiez la populace irritée, que vous étiez innocent ; mais malgré ma persuasion, voyez-vous, quand on
connait Issoudun, le meilleur moyen de vous protéger était de vous emmener comme nous l'avons fait. Ah !
vous aviez une fiere contenance.

— Je pensais a autre chose, répondit simplement l'artiste. Je connais un officier qui m'a raconté qu'en
Dalmatie, il fut arrété dans des circonstances presque semblables, en arrivant de la promenade un matin, p
une populace en émoi... Ce rapprochement m'occupait, et je regardais toutes ces tétes avec l'idée de peind
une émeute de 1793... Enfin je me disais : — Gredin ! tu n'as que ce que tu mérites en venant chercher une
succession au lieu d'étre a peindre dans ton atelier...

— Si vous voulez me permettre de vous donner un conseil, dit le procureur du roi, vous prendrez ce soir a
onze heures une voiture que vous prétera le maitre de poste et vous retournerez a Paris par la diligence de
Bourges.

— C'est aussi mon avis, dit monsieur Hochon qui bralait du désir de voir partir son héte.

— Et mon plus vif désir est de quitter Issoudun, ou cependant je laisse ma seule amie, répondit Agathe er
prenant et baisant la main de madame Hochon. Et quand vous reverrai—je ? ..

— Ah I ma petite, nous ne nous reverrons plus que la—haut ! ... Nous avons, lui dit—elle a l'oreille, assez
souffert ici—-bas pour que Dieu nous prenne en pitié.
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Un instant aprés, quand monsieur Mouillermon eut causé avec Max, Gritte étonna beaucoup madame et
monsieur Hochon, Agathe, Joseph et Adolphine, en annoncant la visite de monsieur Rouget. Jean—-Jacques
venait dire adieu & sa soeur et lui offrir sa caléche pour aller a Bourges.

— Ah ! vos tableaux nous ont fait bien du mal ! lui dit Agathe.

— Gardez-les, ma soeur, répondit le bonhomme qui ne croyait pas encore a la valeur des tableaux.

— Mon voisin, dit monsieur Hochon, nos meilleurs amis, nos plus sdrs défenseurs sont nos parents,
surtout quand ils ressemblent a votre soeur Agathe et a votre neveu Joseph !

— C'est possible, répondit le vieillard hébété.

- Il faut penser a finir chrétiennement sa vie, dit madame Hochon.

- Ah ! Jean-Jacques, fit Agathe, quelle journée !

— Acceptez—-vous ma voiture ? demanda Rouget.

- Non, mon frére, répondit madame Bridau. Je vous remercie et vous souhaite une bonne santé !

Rouget se laissa embrasser par sa soeur et par son neveu, puis il sortit apres leur avoir dit un adieu sans
tendresse. Sur un mot de son grand—pére, Baruch était allé promptement a la poste. A onze heures du soir,
deux Parisiens, nichés dans un cabriolet d'osier attelé d'un cheval et mené par un postillon, quittérent
Issoudun. Adolphine et madame Hochon avaient des larmes aux yeux. Elles seules regrettaient Agathe et
Joseph.

- lls sont partis, dit Frangois Hochon en entrant avec la Rabouilleuse dans la chambre de Max.

— Hé ! bien, le tour est fait, répondit Max abattu par la fievre.

- Mais qu'as—tu dit au pere Mouilleron ? lui demanda Francois.

- Je lui ai dit que j'avais presque donné le droit a mon assassin de m'attendre au coin d'une rue, que cet
homme était de caractére, si I'on poursuivait I'affaire, a me tuer comme un chien avant d'étre arrété. En
conséquence j'ai prié Mouilleron et Prangin de se livrer ostensiblement aux plus actives recherches, mais d
laisser mon assassin tranquille, & moins qu'ils ne voulussent me voir tuer.

- J'espere, Max, dit Flore, que pendant quelque temps vous allez vous tenir tranquilles la nuit.

- Enfin, nous sommes délivrés des Parisiens, s'écria Max. Celui qui m'a frappé ne savait guére nous
rendre un si grand service.

Le lendemain, a I'exception des personnes excessivement tranquilles et réservées qui partageaient les
opinions de monsieur et madame Hochon, le départ des Parisiens, quoique dd a une déplorable méprise, fu
célébré par toute la ville comme une victoire de la Province contre Paris. Quelgues amis de Max
s'exprimerent assez durement sur le compte des Bridau.

- Eh ! bien, ces Parisiens s'imaginaient que nous sommes des imbéciles, et gu'il n'y a qu'a tendre son
chapeau pour gu'il y pleuve des successions !
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- lls étaient venus chercher de la laine, mais ils s'en retournent tondus, car le neveu n'est pas au godt de
l'oncle.

- Et, s'il vous platt, ils avaient pour conseil un avoué de Paris...
— Ah l'ils avaient formé un plan ?

- Mais, oui, le plan de se rendre maitres du pére Rouget ; mais les Parisiens ne se sont pas trouvés de
force, et I'avoué ne se moquera pas des Berrichons...

— Savez-vous que c'est abominable ? ...

- Voila les gens de Paris ! ...

- La Rabouilleuse s'est vue attaquée, elle s'est défendue.

- Et elle a joliment bien fait...

Pour toute la ville, les Bridau étaient des Parisiens, des étrangers : on leur préférait Max et Flore.

On peut imaginer la satisfaction avec laquelle Agathe et Joseph rentrerent dans leur petit logement de la
rue Mazarine, aprées cette campagne. L'artiste avait repris en voyage sa gaieté troublée par la scéne de son
arrestation et par vingt heures de mise au secret ; mais il ne put distraire sa mére. Agathe se remit d'autant
moins facilement de ses émotions, que la Cour des Pairs allait commencer le procés de la conspiration
militaire. La conduite de Philippe, malgré I'habileté de son défenseur conseillé par Desroches, excitait des
soupcons peu favorables a son caractére. Aussi, dés qu'il eut mis Desroches au fait de tout ce qui se passa
Issoudun, Joseph emmena-t-il promptement Mistigris au chateau du comte de Sérizy pour ne point entend
parler de ce procés qui dura vingt jours.

Il est inutile de revenir ici sur des faits acquis a I'histoire contemporaine. Soit qu'il edt joué quelque rble
convenu, soit qu'il fat un des révélateurs, Philippe resta sous le poids d'une condamnation a cing années de
surveillance sous la Haute Police, et obligé de partir le jour méme de sa mise en liberté pour Autun, ville qu
le Directeur—Général de la Police du Royaume lui désigna pour lieu de séjour pendant les cing années. Cet
peine équivalait a une détention semblable a celle des prisonniers sur parole a qui I'on donne une ville pour
prison. En apprenant que le comte de Sérizy, I'un des pairs désignés par la Chambre pour faire l'instruction
procés, employait Joseph a I'ornement de son chateau de Presles, Desroches sollicita de ce Ministre d'Etat
audience, et trouva le comte de Sérizy dans les meilleures dispositions pour Joseph avec qui par hasard il
avait fait connaissance. Desroches expliqua la position financiére des deux fréres en rappelant les services
rendus par leur pére, et I'oubli qu'en avait fait la Restauration.

- De telles injustices, monseigneur, dit I'avoué, sont des causes permanentes d'irritation et de
mécontentement ! Vous avez connu le pere, mettez au moins les enfants dans le cas de faire fortune !

Et il peignit succinctement la situation des affaires de la famille a Issoudun, en demandant au
tout—puissant Vice—Président du Conseil d'Etat de faire une démarche aupres du Directeur—-Général de la
Police, afin de changer d'Autun a Issoudun la résidence de Philippe. Enfin il parla de la détresse horrible de
Philippe en sollicitant un secours de soixante francs par mois que le ministére de la Guerre devait donner, [
pudeur, a un ancien lieutenant-colonel.

- J'obtiendrai tout ce que vous me demandez, car tout me semble juste, dit le Ministre d'Etat.
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Trois jours apres, Desroches, muni des autorisations nécessaires, alla prendre Philippe a la prison de la
Cour des Pairs, et I'emmena chez lui, rue de Béthizy. La, le jeune avoué fit a I'affreux soudard un de ces
sermons sans réplique dans lesquels les avoués jugent les choses a leur véritable valeur, en se servant de
termes crus pour estimer la conduite, pour analyser et réduire a leur plus simple expression les sentiments
clients auxquels ils s'intéressent assez pour les sermonner. Apres avoir aplati l'officier d'ordonnance de
I'Empereur en lui reprochant ses dissipations insensées, les malheurs de sa mére et la mort de la vieille
Descoings, il lui raconta I'état des choses a Issoudun, en les lui éclairant a sa maniere et pénétrant a fond d
le plan et dans le caractére de Maxence Gilet et de la Rabouilleuse.

Doué d'une compréhension trés—alerte en ce genre, le condamné politique écouta beaucoup mieux cette
partie de la mercuriale de Desroches que la premiere.

- Cela étant, dit I'avoué, vous pouvez réparer ce qui est réparable dans les torts que vous avez faits a
votre excellente famille, car vous ne pouvez rendre la vie a la pauvre femme a qui vous avez donné le coup
de la mort ; mais vous seul pouvez...

— Et comment faire ? demanda Philippe.
— J'ai obtenu de vous faire donner Issoudun pour résidence au lieu d'Autun.

Le visage de Philippe si amaigri, devenu presque sinistre, labouré par les maladies, par les souffrances €
par les privations, fut rapidement illuminé par un éclair de joie.

- Vous seul pouvez, dis—je, rattraper la succession de votre oncle Rouget, déja peut—étre a moitié dans
la gueule de ce loup nommé Gilet, reprit Desroches. Vous connaissez tous les détails, a vous maintenant
d'agir en conséquence. Je ne vous trace point de plan, je n'ai pas d'idée a ce sujet, d'ailleurs, tout se modifi
sur le terrain. Vous avez affaire a forte partie, le gaillard est plein d'astuce, et la maniére dont il voulait
rattraper les tableaux donnés par votre oncle a Joseph, I'audace avec laquelle il a mis un crime sur le dos d
votre pauvre frere annoncent un adversaire capable de tout. Ainsi, soyez prudent, et tachez d'étre sage par
calcul, si vous ne pouvez pas I'étre par tempérament. Sans en rien dire a Joseph dont la fierté d'artiste se s
révoltée, j'ai renvoyé les tableaux a monsieur Hochon en lui écrivant de ne les remettre qu'a vous. Ce
Maxence Gilet est brave...

— Tant mieux, dit Philippe, je compte bien sur le courage de ce drdle pour réussir, car un lache s'en irait
d'lssoudun.

— Hé ! bien, pensez a votre mere qui, pour vous, est d'une adorable tendresse, a votre frére de qui vous
avez fait votre vache a lait...

— Ah l'il vous a parlé de ces bétises ? ... s'écria Philippe.

- Allons, ne suis—je pas I'ami de la famille, et n'en sais—je pas plus qu'eux sur vous ? ...

- Que savez-vous ? dit Philippe.

- Vous avez trahi vos camarades...

— Moi ! s'écria Philippe. Moi ! I'officier d'ordonnance de I'Empereur ! La chatte ! ... Nous avons mis

dedans la Chambre des Pairs, la Justice, le Gouvernement et toute la sacrée boutique. Les gens du Roi n'y
vu que du feu! ...
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— C'est tres—bien, si c'est ainsi, répondit I'avoué ; mais, voyez vous, les Bourbons ne peuvent pas étre
renversés, ils ont I'Europe pour eux, et vous devriez songer a faire votre paix avec le ministre de la Guerre..
Oh !'vous la ferez quand vous vous trouverez riche. Pour vous enrichir, vous et votre frére, emparez—vous c
votre oncle. Si vous voulez mener a bien une affaire qui exige tant d'habileté, de discrétion, de patience, vol
avez de quoi travailler pendant vos cing ans...

- Non, non, dit Philippe, il faut aller vite en besogne, ce Gilet pourrait dénaturer la fortune de mon
oncle, la mettre au nom de cette fille, et tout serait perdu.

- Enfin, monsieur Hochon est un homme de bon conseil et qui voit juste, consultez-le. Vous avez votre
feuille de route, votre place est retenue a la diligence d'Orléans pour sept heures et demie, votre malle est
faite, venez diner ?

— Je ne posséde que ce que je porte, dit Philippe en ouvrant son affreuse redingote bleue ; mais il me
manque trois choses que vous prierez Giroudeau, l'oncle de Finot, mon ami, de m'envoyer : c'est mon sabre
mon épée et mes pistolets ! ...

- Il vous manque bien autre chose, dit I'avoué qui frémit en contemplant son client. Vous recevrez une
indemnité de trois mois pour vous vétir décemment.

- Tiens, te voila, Godeschal ! s'écria Philippe en reconnaissant dans le premier clerc de Desroches le
frére de Mariette.

— Oui, je suis avec monsieur Desroches depuis deux mois.

- Il y restera, j'espére, s'écria Desroches, jusqu'a ce qu'il traite d'une Charge.

— Et Mariette ! dit Philippe ému par ses souvenirs.

- Elle attend I'ouverture de la nouvelle salle.

— Ca lui colterait bien peu, dit Philippe, de faire lever ma consigne... Enfin, comme elle voudra !

Apres le maigre diner offert a Philippe par Desroches qui nourrissait son premier clerc, les deux
praticiens mirent le condamné politique en voiture et lui souhaitérent bonne chance.

Le 2 novembre, le jour des morts, Philippe Bridau se présenta chez le commissaire de police d'lssoudun
pour faire viser sur sa feuille le jour de son arrivée ; puis il alla se loger, d'aprés les avis de ce fonctionnaire,
rue de I'Avenier. Aussitdt la nouvelle de la déportation d'un des officiers compromis dans la derniére
conspiration se répandit a Issoudun, et y fit d'autant plus de sensation qu'on apprit que cet officier était le
frere du peintre si injustement accusé. Maxence Gilet, alors entierement guéri de sa blessure, avait terminé
I'opération si difficile de la réalisation des fonds hypothécaires du pére Rouget et leur placement en une
inscription sur le Grand-Livre. L'emprunt de cent quarante mille francs fait par ce vieillard sur ses propriétés
produisait une grande sensation, car tout se sait en province. Dans l'intérét des Bridau, monsieur Hochon,
ému de ce désastre, questionna le vieux monsieur Héron, le notaire de Rouget, sur I'objet de ce mouvemen
de fonds.

- Les héritiers du pére Rouget, si le pére Rouget change d'avis, me devront une belle chandelle ! s'écria
monsieur Héron. Sans moi, le bonhomme aurait laissé mettre les cinquante mille francs de rentes au nom d
Maxence Gilet... J'ai dit & mademoiselle Brazier qu'elle devait s'en tenir au testament, sous peine d'avoir un
procés en spoliation, vu les preuves nombreuses que les différents transports faits de tous c6tés donneraiel
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de leurs manoeuvres. J'ai conseillé, pour gagner du temps, a Maxence et a sa maitresse de faire oublier ce
changement si subit dans les habitudes du bonhomme.

— Soyez l'avocat et le protecteur des Bridau, car ils n'ont rien, dit & monsieur Héron monsieur Hochon
gui ne pardonnait pas a Gilet les angoisses qu'il avait eues en craignant le pillage de sa maison.

Maxence Gilet et Flore Brazier, hors de toute atteinte, plaisantérent donc en apprenant l'arrivée du
second neveu du pére Rouget. A la premiere inquiétude que leur donnerait Philippe, ils savaient pouvoir, er
faisant signer une procuration au pere Rouget, transférer l'inscription, soit & Maxence, soit a Flore. Si le
testament se révoquait, cinquante mille livres de rente étaient une assez belle fiche de consolation, surtout
aprés avoir greve les biens—-fonds d'une hypothéque de cent quarante mille francs.

Le lendemain de son arrivée, Philippe se présenta sur les dix heures pour faire une visite a son oncle, il
tenait & se présenter dans son horrible costume. Aussi, quand I'échappé de I'hépital du Midi, quand le
prisonnier du Luxembourg entra dans la salle, Flore Brazier éprouva—t—elle comme un frisson au coeur a ce
repoussant aspect. Gilet sentit également en lui-méme cet ébranlement dans l'intelligence et dans la
sensibilité par lequel la nature nous avertit d'une inimitié latente ou d'un danger a venir.

Si Philippe devait je ne sais quoi de sinistre dans la physionomie a ses derniers malheurs, son costume
ajoutait encore a cette expression. Sa lamentable redingote bleue restait boutonnée militairement jusqu'au
par de tristes raisons, mais elle montrait ainsi beaucoup trop ce qu'elle avait la prétention de cacher. Le bas
pantalon, usé comme un habit d'invalide, exprimait une misére profonde. Les bottes laissaient des traces
humides en jetant de I'eau boueuse par les semelles entrebaillées. Le chapeau gris que le colonel tenait a |:
main offrait aux regards une coiffe horriblement grasse. La canne en jonc, dont le vernis avait disparu, deva
avoir stationné dans tous les coins des cafés de Paris et reposé son bout tordu dans bien des fanges. Sur u
de velours qui laissait voir son carton, se dressait une téte presque semblable a celle que se fait Frédérick
Lemaitre au dernier acte de la Vie d'un Joueur, et ou I'épuisement d'un homme encore vigoureux se trahit p
un teint cuivré, verdi de place en place. On voit ces teintes dans la figure des débauchés qui ont passé
beaucoup de nuits au jeu : les yeux sont cernés par un cercle charbonné, les paupieres sont plutdt rougies |
rouges ; enfin, le front est menacant par toutes les ruines qu'il accuse. Chez Philippe, a peine remis de son
traitement, les joues étaient presque rentrées et rugueuses. Il montrait un crane sans cheveux, ou quelques
meéches restées derriére la téte se mouraient aux oreilles. Le bleu si pur de ses yeux si brillants avait pris le:
teintes froides de l'acier.

- Bonjour, mon oncle, dit=il d'une voix enrouée, je suis votre neveu Philippe Bridau. Voila comment les
Bourbons traitent un lieutenant—colonel, un vieux de la vieille, celui qui portait les ordres de I'Empereur a la
bataille de Montereau. Je serais honteux si ma redingote s'entr'ouvrait, a cause de mademoiselle. Aprés toL
c'est la loi du jeu. Nous avons voulu recommencer la partie, et nous avons perdu ! J'habite votre ville par
ordre de la police, avec une haute—paye de soixante francs par mois. Ainsi les bourgeois n'ont pas a craind
gue je fasse augmenter le prix des consommations. Je vois que vous étes en bonne et belle compagnie.

— Ah I tu es mon neveu, dit Jean-Jacques...
— Mais invitez donc monsieur le colonel a déjeuner, dit Flore.

- Non, madame, merci, répondit Philippe, j'ai déjeuné. D'ailleurs je me couperais plutét la main que de
demander un morceau de pain ou un centime a mon oncle, apres ce qui s'est passé dans cette ville a propc
mon frére et de ma meére... Seulement il ne me parait pas convenable gque je reste a Issoudun, sans lui tirer
révérence de temps en temps. Vous pouvez bien d'ailleurs, dit-il en offrant a son oncle sa main dans laquel
Rouget mit la sienne qu'il secoua, vous pouvez faire tout ce qui vous plaira : je n'y trouverai jamais rien a
redire, pourvu que I'honneur des Bridau soit sauf...
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Gilet pouvait regarder le lieutenant—colonel a son aise, car Philippe évitait de jeter les yeux sur lui avec
une affectation visible. Quoique le sang lui bouillonnat dans les veines, Max avait un trop grand intérét a se
conduire avec cette prudence des grands politiques, qui ressemble parfois a la lacheté, pour prendre feu
comme un jeune homme ; il resta donc calme et froid.

— Ce ne sera pas bien, monsieur, dit Flore, de vivre avec soixante francs par mois a la barbe de votre
oncle qui a quarante mille livres de rente, et qui s'est déja si bien conduit avec monsieur le commandant Gil
son parent par nature, que voila...

— Oui, Philippe, reprit le bonhomme, nous verrons cela.

Sur la présentation faite par Flore, Philippe échangea un salut presque craintif avec Gilet.

- Mon oncle, j'ai des tableaux a vous rendre, ils sont chez monsieur Hochon ; vous me ferez le plaisir
de venir les reconnaitre un jour ou l'autre.

Apres avoir dit ces derniers mots d'un ton sec, le lieutenant—colonel Philippe Bridau sortit. Cette visite
laissa dans I'ame de Flore et aussi chez Gilet une émotion plus grave encore que leur saisissement a la
premiére vue de cet effroyable soudard. Des que Philippe eut tiré la porte avec une violence d'héritier
dépouillé, Flore et Gilet se cacherent dans les rideaux pour le regarder allant de chez son oncle chez les
Hochon.

- Quel chenapan ! dit Flore en interrogeant Gilet par un coup d'oeil.

— Oui, par malheur, il s'en est trouvé quelques—uns comme ¢a dans les armées de I'Empereur ; j'en ai
descendu sept sur les pontons, répondit Gilet.

- J'espere bien, Max, que vous ne chercherez pas dispute a celui—ci, dit mademoiselle Brazier.

— Oh'! celui-Ia, répondit Max, est un chien galeux qui veut un os, reprit—il en s'adressant au pére
Rouget. Si son oncle a confiance en moi, il s'en débarrassera par quelque donation ; car il ne vous laissera
pas tranquille, papa Rouget.

— |l sentait bien le tabac, fit le vieillard.

— Il sentait vos écus aussi, fit Flore d'un ton péremptoire. Mon avis est qu'il faut vous dispenser de le
revoir.

- Je ne demande pas mieux, répondit Rouget.

- Monsieur, dit Gritte en entrant dans la chambre ou toute la famille Hochon se trouvait aprés déjeuner,
voici le monsieur Bridau dont vous parliez.

Philippe fit son entrée avec politesse, au milieu d'un profond silence causé par la curiosité générale.
Madame Hochon frémit de la téte aux pieds en apercevant l'auteur de tous les chagrins d'Agathe et I'assas:
de la bonne femme Descoings. Adolphine eut aussi quelque effroi. Baruch et Francois échangerent un rega
de surprise. Le vieil Hochon conserva son sang froid et offrit un siege au fils de madame Bridau.

- Je viens, monsieur, dit Philippe, me recommander a vous ; car j'ai besoin de prendre mes mesures de
facon & vivre dans ce pays—ci, pendant cing ans, avec soixante francs par mois que me donne la France.
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— Cela se peut, répondit I'octogénaire.

Philippe parla de choses indifférentes en se tenant parfaitement bien. Il présenta comme un aigle le
journaliste Lousteau, neveu de la vieille dame dont les bonnes graces lui furent acquises quand elle I'entenc
annoncer que le nom des Lousteau deviendrait célébre. Puis il n'hésita point a reconnaitre les fautes de sa
A un reproche amical que lui adressa madame Hochon a voix basse, il dit avoir fait bien des réflexions dans
la prison, et lui promit d'étre a I'avenir un tout autre homme.

Sur un mot que lui dit Philippe, monsieur Hochon sortit avec lui. Quand I'avare et le soldat furent sur le
boulevard Baron, a une place ou personne ne pouvait les entendre, le colonel dit au vieillard : — Monsieur, s
vous voulez me croire, nous ne parlerons jamais d'affaires, ni des personnes autrement qu'en nous promen
dans la campagne, ou dans des endroits ou nous pourrons causer sans étre entendus. Maitre Desroches ir
tres—bien expliqué l'influence des commérages dans une petite ville. Je ne veux donc pas que vous soyez
soupconné de m'aider de vos conseils, quoique Desroches m'ait dit de vous les demander, et que je vous p
de ne pas me les épargner. Nous avons un ennemi puissant en téte, il ne faut négliger aucune précaution p
parvenir a s'en défaire. Et, d'abord, excusez—moi, si je ne vais plus vous voir. Un peu de froideur entre nous
vous laissera net de toute influence dans ma conduite. Quand j'aurai besoin de vous consulter, je passerai
la place a neuf heures et demie, au moment ou vous sortez de déjeuner. Si vous me voyez tenant ma cann
port d'armes, cela voudra dire qu'il faut nous rencontrer, par hasard, en un lieu de promenade que vous
m'indiquerez.

— Tout cela me semble d'un homme prudent et qui veut réussir, dit le vieillard.

- Et je réussirai, monsieur. Avant tout, indiquez—moi les militaires de lI'ancienne armée revenus ici, qui
ne sont point du parti de ce Maxence Gilet, et avec lesquels je puisse me lier.

- Il'y a d'abord un capitaine d'artillerie de la Garde, monsieur Mignonnet, un homme sorti de I'Ecole
Polytechnique, 4gé de quarante ans, et qui vit modestement, il est plein d'honneur et s'est prononceé contre
Max dont la conduite lui semble indigne d'un vrai militaire.

- Bon ! fit le lieutenant—colonel.

- Il n'y a pas beaucoup de militaires de cette trempe, reprit monsieur Hochon, car je ne vois plus ici
gu'un ancien capitaine de cavalerie.

— C'est mon arme, dit Philippe. Etait-il dans la Garde ?

— Oui, reprit monsieur Hochon. Carpentier était en 1810 maréchal-des-logis—chef dans les Dragons ; il
en est sorti pour entrer sous-lieutenant dans la Ligne, et il y est devenu capitaine.

- Giroudeau le connaitra peut-étre, se dit Philippe.

— Ce monsieur Carpentier a pris la place dont n'a pas voulu Maxence, a la Mairie, et il est I'ami du
commandant Mignonnet.

— Que puis—je faire ici pour gagner ma vie ? ...

- On va, je crois, établir une sous—direction pour I'Assurance Mutuelle du Département du Cher, et vous
pourriez y trouver une place ; mais ce sera tout au plus cinquante francs par mois...

— Cela me suffira.
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Au bout d'une semaine, Philippe eut une redingote, un pantalon et un gilet neufs en bon drap bleu
d'Elbeuf, achetés a crédit et payables a tant par mois, ainsi que des bottes, des gants de daim et un chapes
recut de Paris, par Giroudeau, du linge, ses armes et une lettre pour Carpentier, qui avait servi sous les ord
de I'ancien capitaine des Dragons. Cette lettre valut a Philippe le dévouement de Carpentier, qui présenta
Philippe au commandant Mignonnet comme un homme du plus haut mérite et du plus beau caractére.
Philippe capta I'admiration de ces deux dignes officiers par quelques confidences sur la conspiration jugée,
qui fut, comme on sait, la derniére tentative de I'ancienne armée contre les Bourbons, car le proces des
sergents de La Rochelle appartint & un autre ordre d'idées.

A partir de 1822, éclairés par le sort de la conspiration du 19 aolt 1820, par les affaires Berton et Caron,
les militaires se contentérent d'attendre les événements. Cette derniére conspiration, la cadette de celle du
ao(t, fut la méme, reprise avec de meilleurs éléments. Comme l'autre, elle resta complétement inconnue au
Gouvernement royal. Encore une fois découverts, les conspirateurs eurent l'esprit de réduire leur vaste
entreprise aux proportions mesquines d'un complot de caserne. Cette conspiration, a laquelle adhéraient
plusieurs régiments de cavalerie, d'infanterie et d'artillerie, avait le nord de la France pour foyer. On devait
prendre d'un seul coup les places fortes de la frontiére. En cas de succes, les traités de 1815 eussent été b
par une fédération subite de la Belgique, enlevée a la Sainte—Alliance, grace a un pacte militaire fait entre
soldats. Deux trbnes s'abimaient en un moment dans ce rapide ouragan. Au lieu de ce formidable plan cong
par de fortes tétes, et dans lequel trempaient bien des personnages, on ne livra qu'un détail a la Cour des
Pairs. Philippe Bridau consentit a couvrir ces chefs, qui disparaissaient au moment ou les complots se
découvraient soit par quelque trahison, soit par un effet du hasard, et qui, siégeant dans les Chambres, ne
promettaient leur coopération que pour compléter la réussite au coeur du gouvernement. Dire le plan que,
depuis 1830, les aveux des Libéraux ont déployé dans toute sa profondeur, et dans ses ramifications
immenses dérobées aux initiés inférieurs, ce serait empiéter sur le domaine de I'histoire et se jeter dans une
trop longue digression. Cet apercu suffit a faire comprendre le double réle accepté par Philippe. L'ancien
officier d'ordonnance de I'Empereur devait diriger un mouvement projeté dans Paris, uniqguement pour
masquer la véritable conspiration et occuper le gouvernement au coeur quand elle éclaterait dans le nord.
Philippe fut alors chargé de rompre la trame entre les deux complots en ne livrant que les secrets d'un ordre
secondaire ; I'effroyable déniment dont témoignaient son costume et son état de santé, servit puissamment
déconsidérer, a rétrécir I'entreprise aux yeux du pouvoir. Ce rble convenait a la situation précaire de ce joue
sans principes. En se sentant a cheval sur deux partis, le rusé Philippe fit le bon apétre avec le gouverneme
royal et conserva lI'estime des gens haut placés de son parti ; mais en se promettant bien de se jeter plus ta
dans celle des deux voies ou il trouverait le plus d'avantages.

Ces révélations sur la portée immense du véritable complot, sur la participation de quelques—uns des
juges, firent de Philippe, aux yeux de Carpentier et de Mignonnet, un homme de la plus haute distinction, ce
son dévouement révélait un politigue digne des beaux jours de la Convention. Aussi le rusé bonapartiste
devint=il en quelques jours I'ami des deux officiers dont la considération dut rejaillir sur lui. Il eut aussitét,
par la recommandation de messieurs Mignonnet et Carpentier, la place indiquée par le vieil Hochon a
I'Assurance Mutuelle du Département du Cher. Chargé de tenir des registres comme chez un percepteur, d
remplir de noms et de chiffres des lettres tout imprimées et de les expédier, de faire des polices d'Assuranci
il ne fut pas occupé plus de trois heures par jour. Mignonnet et Carpentier firent admettre I'h6te d'lssoudun ¢
leur Cercle ol son attitude et ses maniéres, en harmonie d'ailleurs avec la haute opinion que Mignonnet et
Carpentier donnaient de ce chef de complot, lui mériterent le respect qu'on accorde a des dehors souvent
trompeurs.

Philippe, dont la conduite fut profondément méditée, avait réfléchi pendant sa prison sur les
inconvénients d'une vie débraillée. Il n‘avait donc pas eu besoin de la semonce de Desroches pour
comprendre la nécessité de se concilier I'estime de la bourgeoisie par une vie honnéte, décente et rangée.
Charmé de faire la satire de Max en se conduisant a la Mignonnet, il voulait endormir Maxence en le
trompant sur son caractére. |l tenait a se faire prendre pour un niais en se montrant généreux et désintéress
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tout en enveloppant son adversaire et convoitant la succession de son oncle ; tandis que sa mére et son fré
si réellement désintéressés, généreux et grands, avaient été taxés de calcul en agissant avec une naive
simplicité. La cupidité de Philippe s'était allumée en raison de la fortune de son oncle, que monsieur Hochot
lui avait détaillée. Dans la premiere conversation qu'il eut secrétement avec l'octogénaire, ils étaient tous de
tombés d'accord sur I'obligation ou se trouvait Philippe de ne pas éveiller la défiance de Max ; car tout serai
perdu si Flore et Max emmenaient leur victime, seulement & Bourges. Une fois par semaine, le colonel dina
chez le capitaine Mignonnet, une autre fois chez Carpentier, et le jeudi chez monsieur Hochon. Bient6t invit
dans deux ou trois maisons, apres trois semaines de sé€jour, il n'avait guére que son déjeuner a payer. Nulle
part il ne parla ni de son oncle, ni de la Rabouilleuse, ni de Gilet, a moins qu'il ne fit question d'apprendre
guelque chose relativement au séjour de son frere et de sa mere. Enfin les trois officiers, les seuls qui fusse
décorés, et parmi lesquels Philippe avait I'avantage de la rosette, ce qui lui donnait aux yeux de tous une
supériorité tres—remarguée en province, se promenaient ensemble a la méme heure, avant le diner, en fais
selon une expression vulgaire, bande a part. Cette attitude, cette réserve, cette tranquillité produisirent un
excellent effet dans Issoudun. Tous les adhérents de Max virent en Philippe un sabreur, expression par
lagquelle les militaires accordent le plus vulgaire des courages aux officiers supérieurs, et leur refusent les
capacités exigées pour le commandement.

— C'est un homme bien honorable, disait Goddet pere a Max.

- Bah ! répondit le commandant Gilet, sa conduite a la Cour des Pairs annonce une dupe ou un
mouchard ; et il est, comme vous le dites, assez niais pour avoir été la dupe des gros joueurs.

Apres avoir obtenu sa place, Philippe, au fait des disettes du pays, voulut dérober le plus possible la
connaissance de certaines choses a la ville ; il se logea donc dans une maison située a lI'extrémité du
faubourg Saint—-Paterne, et a laquelle attenait un trés—grand jardin. Il put y faire, dans le plus grand secret, ¢
armes avec Carpentier, qui avait été maitre d'armes dans la Ligne avant de passer dans la Garde. Aprés av
ainsi secrétement repris son ancienne supériorité, Philippe apprit de Carpentier des secrets qui lui permiren
de ne pas craindre un adversaire de la premiére force. Il se mit alors a tirer le pistolet avec Mignonnet et
Carpentier, soi—-disant par distraction, mais pour faire croire a Maxence qu'il comptait, en cas de duel, sur
cette arme.

Quand Philippe rencontrait Gilet il en attendait un salut, et répondait en soulevant le bord de son
chapeau d'une facon cavaliére, comme fait un colonel qui répond au salut d'un soldat. Maxence Gilet ne
donnait aucune marque d'impatience ni de mécontentement ; il ne lui était jamais échappé la moindre parol
a ce sujet chez la Cognette ou il se faisait encore des soupers ; car, depuis le coup de couteau de Fario, les
mauvais tours avaient été provisoirement suspendus. Au bout d'un certain temps, le mépris du
lieutenant—colonel Bridau pour le chef de bataillon Gilet fut un fait avéré dont s'entretinrent entre eux
guelques—uns des Chevaliers de la Désoeuvrance qui n'étaient pas aussi étroitement liés avec Maxence qu
Baruch, que Francois et trois ou quatre autres. On s'étonna généralement de voir le violent, le fougueux Ma
se conduisant avec une pareille réserve. Aucune personne a Issoudun, pas méme Potel ou Renard, n'osa t
ce point délicat avec Gilet. Potel, assez affecté de cette mésintelligence publique entre deux braves de la
Garde Impériale, présentait Max comme trés—capable d'ourdir une trame ou se prendrait le colonel. Selon
Potel, on pouvait s'attendre a quelque chose de neuf, aprés ce que Max avait fait pour chasser le frere et la
mere, car l'affaire de Fario n'était plus un mystere. Monsieur Hochon n'avait pas manqué d'expliquer aux
vieilles tétes de la ville la ruse atroce de Gilet. D'ailleurs monsieur Mouilleron, le héros d'une disette
bourgeoise, avait dit en confidence le nom de I'assassin de Gilet, ne fOt—ce que pour rechercher les causes
I'inimitié de Fario contre Max, afin de tenir la Justice éveillée sur des événements futurs.

En causant sur la situation du lieutenant-colonel vis—a-vis de Max, et en cherchant a deviner ce qui
jaillirait de cet antagonisme, la ville les posa donc, par avance, en adversaires. Philippe, qui recherchait ave
sollicitude les détails de l'arrestation de son frére, les antécédents de Gilet et ceux de la Rabouilleuse, finit |
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entrer en relations assez intimes avec Fario, son voisin. Aprés avoir bien étudié I'Espagnol, Philippe crut
pouvoir se fier a un homme de cette trempe. Tous deux ils trouverent leur haine si bien a I'unisson, que Fari
se mit a la disposition de Philippe en lui racontant tout ce qu'il savait sur les Chevaliers de la Désoeuvrance
Philippe, dans le cas ou il réussirait a prendre sur son oncle I'empire qu'exercait Gilet, promit a Fario de
l'indemniser de ses pertes, et s'en fit ainsi un séide.

Maxence avait donc en face un ennemi redoutable ; il trouvait, selon le mot du pays, a qui parler.
Animée par ses disettes, la ville d'Issoudun pressentait un combat entre ces personnages qui, remarquez—I|
méprisaient mutuellement.

Vers la fin de novembre, un matin, dans la grande allée de Frapesle, vers midi, Philippe, en rencontrant
monsieur Hochon, lui dit : — J'ai découvert que vos deux petit—fils Baruch et Francgois sont les amis intimes
de Maxence Gilet. Les drdles participent la nuit a toutes les farces qui se font en ville. Aussi Maxence a—t-il
Su par eux tout ce qui se disait chez vous quand mon frere et ma mére y séjournaient.

- Et comment avez—-vous eu la preuve de ces horreurs ? ...

- Je les ai entendus causant pendant la nuit au sortir d'un cabaret. Vos deux petits—fils doivent chacun
mille écus & Maxence. Le misérable a dit & ces pauvres enfants de tacher de découvrir quelles sont nos
intentions ; en leur rappelant que vous aviez trouvé le moyen de cerner mon oncle par la prétraille, il leur a
dit que vous seul étiez capable de me diriger, car il me prend heureusement pour un sabreur.

— Comment, mes petits—enfants...

- Guettez-les, reprit Philippe, vous les verrez revenant sur la place Saint-Jean, a deux ou trois heures
du matin, gris comme des bouchons de vin de Champagne, et en compagnie de Maxence...

- Voila donc pourquoi mes dréles sont si sobres, dit monsieur Hochon.

- Fario m'a donné des renseignements sur leur existence nocturne, reprit Philippe ; car, sans lui, je ne
l'aurais jamais devinée. Mon oncle est sous le poids d'une oppression horrible, a en juger par le peu de parc
gue mon Espagnol a entendu dire par Max a vos enfants. Je soupconne Max et la Rabouilleuse d'avoir forn
le plan de chiper les cinquante mille francs de rente sur le Grand-livre, et de s'en aller se marier je ne sais ¢
aprés avoir tiré cette aile a leur pigeon. Il est grand temps de savoir ce qui se passe dans le ménage de mo
oncle ; mais je ne sais comment faire.

- J'y penserai, dit le vieillard.
Philippe et monsieur Hochon se séparérent en voyant venir quelques personnes.

Jamais, en aucun moment de sa vie, Jean—-Jacques Rouget ne souffrit autant que depuis la premiere
visite de son neveu Philippe. Flore épouvantée avait le pressentiment d'un danger qui menacgait Maxence.
Lasse de son maitre, et craignant qu'il ne véc(t trés vieux, en le voyant résister si long-temps a ses
criminelles pratiques, elle inventa le plan tres—simple de quitter le pays et d'aller épouser Maxence a Paris,
aprés s'étre fait donner l'inscription de cinquante mille livres de rente sur le Grand-Livre. Le vieux garcon,
guidé, non point par intérét pour ses héritiers ni par avarice personnelle, mais par sa passion, se refusait a
donner l'inscription & Flore, en lui objectant qu'elle était son unique héritiere. Le malheureux savait a quel
point Flore aimait Maxence, et il se voyait abandonné dés gu'elle serait assez riche pour se marier. Quand
Flore, aprés avoir employé les cajoleries les plus tendres, se vit refusée, elle déploya ses rigueurs : elle ne
parlait plus a son maitre, elle le faisait servir par la Védie qui vit ce vieillard un matin les yeux tout rouges
d'avoir pleuré pendant la nuit. Depuis une semaine, le pére Rouget déjeunait seul, et Dieu sait comme !
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Or, le lendemain de sa conversation avec monsieur Hochon, Philippe, qui voulut faire une seconde visite
a son oncle, le trouva tres—changé. Flore resta prés du vieillard, lui jeta des regards affectueux, lui parla
tendrement, et joua si bien la comédie, que Philippe devina le péril de la situation par tant de sollicitude
déployée en sa présence. Gilet, dont la politique consistait a fuir toute espéce de collision avec Philippe, ne
montra point. Aprés avoir observé le pere Rouget et Flore d'un oeil perspicace, le colonel jugea nécessaire
frapper un grand coup.

— Adieu, mon cher oncle, dit-il en se levant par un geste qui trahissait I'intention de sortir.

— Oh ! ne t'en va pas encore, s'écria le vieillard a qui la fausse tendresse de Flore faisait du bien. Dine
avec nous, Philippe ?

- Oui, si vous voulez venir vous promener une heure avec moi.

— Monsieur est bien malingre, dit mademoiselle Brazier. Il n'a pas voulu tout a I'heure sortir en voiture,
ajouta—t—elle en se tournant vers le bonhomme qu'elle regarda de cet oeil fixe par lequel on dompte les fous

Philippe prit Flore par le bras, la contraignit & le regarder, et la regarda tout aussi fixement qu'elle venait
de regarder sa victime.

- Dites donc, mademoiselle, lui demanda-t-il, est—ce que, par hasard, mon oncle ne serait pas libre de
se promener seul avec moi ?

— Mais si, monsieur, répondit Flore qui ne pouvait guére répondre autre chose.

— Hé ! bien, venez, mon oncle ? Allons, mademoiselle, donnez-lui sa canne et son chapeau...

- Mais, habituellement, il ne sort pas sans moi, n'est-ce pas, monsieur ?

— Oui, Philippe, oui, j'ai toujours bien besaoin d'elle...

- Il vaudrait mieux aller en voiture, dit Flore.

— Oui, allons en voiture, s'écria le vieillard dans son désir de mettre ses deux tyrans d'accord.

- Mon oncle, vous viendrez a pied et avec moi, ou je ne reviens plus ; car alors la ville d'lssoudun
aurait raison : vous seriez sous la domination de mademoiselle Flore Brazier. Que mon oncle vous aime,
trées—bien ! reprit-=il en arrétant sur Flore un regard de plomb. Que vous n'aimiez pas mon oncle, c'est encor
dans l'ordre. Mais que vous rendiez le bonhomme malheureux ? ... halte 1a ! Quand on veut une succession

il faut la gagner. Venez—-vous, mon oncle ? ...

Philippe vit alors une hésitation cruelle se peignant sur la figure de ce pauvre imbécile dont les yeux
allaient de Flore a son neveu.

— Ah I c'est comme cela, reprit le lieutenant—colonel. Eh ! bien adieu, mon oncle. Quant a vous,
mademoiselle, je vous baise les mains.

Il se retourna vivement quand il fut a la porte, et surprit encore une fois un geste de menace de Flore a
son oncle.
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- Mon oncle, dit-il, si vous voulez venir vous promener avec moi, je vous trouverai a votre porte : je
vais faire & monsieur Hochon une visite de dix minutes... Si nous ne nous promenons pas, je me charge
d'envoyer promener bien du monde...

Et Philippe traversa la place Saint-Jean pour aller chez les Hochon.

Chacun doit pressentir la scene que la révélation faite par Philippe & monsieur Hochon avait préparée
dans cette famille. A neuf heures, le vieux monsieur Héron se présenta, muni de papiers, et trouva dans la
salle du feu que le vieillard avait fait allumer contre son habitude. Habillée a cette heure indue, madame
Hochon occupait son fauteuil au coin de la cheminée. Les deux petits—fils, prévenus par Adolphine d'un
orage amasseé depuis la veille sur leurs tétes, avaient été consignés au logis. Mandés par Gritte, ils furent
saisis de I'espéce d'appareil déployé par leurs grands—parents, dont la froideur et la colére grondaient sur e
depuis vingt—quatre heures.

— Ne vous levez pas pour eux, dit I'octogénaire & monsieur Héron, car vous voyez deux misérables
indignes de pardon.

— Oh ! grand-papa ! dit Francois.

— Taisez-vous, reprit le solennel vieillard, je connais votre vie nocturne et vos liaisons avec monsieur
Maxence Gilet ; mais vous n'irez plus le retrouver chez la Cognette a une heure du matin, car vous ne
sortirez d'ici, tous deux, que pour vous rendre a vos destinations respectives. Ah ! vous avez ruiné Fario ?
Ah ! vous avez plusieurs fois failli aller en Cour d'Assises... Taisez-vous, dit—il en voyant Baruch ouvrant la
bouche. Vous devez tous deux de l'argent a monsieur Maxence, qui, depuis six ans, vous en donne pour vc
débauches. Ecoutez chacun les comptes de ma tutelle, et nous causerons aprés. Vous verrez d'apres ces ¢
si vous pouvez vous jouer de moi, vous jouer de la famille et de ses lois en trahissant les secrets de ma
maison, en rapportant & un monsieur Maxence Gilet ce qui se dit et se fait ici... Pour mille écus, vous deven
espions ; a dix mille écus, vous assassineriez sans doute ? .. Mais n‘avez—-vous pas déja presque tué mada
Bridau ? car monsieur Gilet savait tres—bien que Fario lui avait donné le coup de couteau, quand il a rejeté
cet assassinat sur mon héte, Joseph Bridau. Si ce gibier de potence a commis ce crime, c'est pour avoir ap,
par vous l'intention ou était madame Agathe de rester ici. Vous ! mes petits—fils, les espions d'un tel
homme ? Vous, des maraudeurs ? ... Ne saviez—vous pas que votre digne chef, au début de son métier, a
déja tué, en 1806, une pauvre jeune créature ? Je ne veux pas avoir des assassins ou des voleurs dans mg
famille, vous ferez vos paquets, et vous irez vous faire pendre ailleurs !

Les deux jeunes gens devinrent blancs et immobiles comme des statues de platre.
- Allez, monsieur Héron, dit I'avare au notaire.

Le vieillard lut un compte de tutelle d'ou il résultait que la fortune claire et liquide des deux enfants
Borniche était de soixante dix mille francs, somme qui représentait la dot de leur mére ; mais monsieur
Hochon avait fait préter a sa fille des sommes assez fortes, et se trouvait, sous le nom des préteurs, maitre
d'une portion de la fortune de ses petits—enfants Borniche. La moitié revenant a Baruch se soldait par vingt
mille francs.

— Te voila riche, dit le vieillard, prends ta fortune et marche tout seul ! Moi, je reste maitre de donner
mon bien et celui de madame Hochon, qui partage en ce moment toutes mes idées, a qui je veux, a notre
chére Adolphine : oui, nous lui ferons épouser le fils d'un pair de France, si nous le voulons, car elle aura
tous nos capitaux ! ...

- Une trés—belle fortune ! dit monsieur Héron.
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- Monsieur Maxence Gilet vous indemnisera, dit madame Hochon.
— Amassez donc des piéces de vingt sous pour de pareils garnements ? ... s'écria monsieur Hochon.
— Pardon ! dit Baruch en balbutiant.

— Pardon, et ferai plus, répéta railleusement le vieillard en imitant la voix des enfants. Si je vous
pardonne, vous irez prévenir monsieur Maxence de ce qui vous arrive, pour qu'il se tienne sur ses gardes...
Non, non, mes petits messieurs. J'ai les moyens de savoir comment vous vous conduirez. Comme vous fer
je ferai. Ce ne sera point par une bonne conduite d'un jour ni celle d'un mois que je vous jugerai, mais par
celle de plusieurs années ! ... J'ai bon pied, bon oeil, bonne santé. J'espére vivre encore assez pour savoir
dans quel chemin vous mettrez les pieds. Et d'abord, vous irez, vous, monsieur le capitaliste, a Paris étudie
banque chez monsieur Mongenod. Malheur a vous, si vous n'allez pas droit : on y aura l'oeil sur vous. Vos
fonds sont chez messieurs Mongenod et fils ; voici sur eux un bon de pareille somme. Ainsi, libérez—moi, er
signant votre compte de tutelle qui se termine par une quittance, dit—il en prenant le compte des mains de
Héron et le tendant a Baruch.

- Quant a vous, Francois Hochon, vous me redevez de I'argent au lieu d'en avoir a toucher, dit le
vieillard en regardant son autre petit—fils. Monsieur Héron, lisez—-lui son compte, il est clair... trés—clair.

La lecture se fit par un profond silence.

- Vous irez avec six cents francs par an a Poitiers faire votre Droit, dit le grand—pere quand le notaire
eut fini. Je vous préparais une belle existence ; maintenant, il faut vous faire avocat pour gagner votre vie.
Ah ! mes dréles, vous m'avez attrapé pendant six ans ? apprenez gu'il ne me fallait qu'une heure, a moi,
pour vous rattraper : j'ai des bottes de sept lieues.

Au moment ou le vieux monsieur Héron sortait en emportant les actes signés, Gritte annonga monsieur
le colonel Philippe Bridau. Madame Hochon sortit en emmenant ses deux petits—fils dans sa chambre afin d
les confesser, selon I'expression du vieil Hochon, et savoir quel effet cette scéne avait produit sur eux.

Philippe et le vieillard se mirent dans I'embrasure d'une fenétre et parlerent a voix basse.

— J'ai bien réfléchi a la situation de vos affaires, dit monsieur Hochon en montrant la maison Rouget. Je
viens d'en causer avec monsieur Héron. L'inscription de cinquante mille francs de rente ne peut étre vendue
gue par le titulaire lui-méme ou par un mandataire ; or, depuis votre séjour ici, votre oncle n'a signé de
procuration dans aucune Etude ; et, comme il n'est pas sorti d'Issoudun, il n'en a pas pu signer ailleurs. S'il
donne une procuration ici, nous le saurons a l'instant ; s'il en donne une dehors, nous le saurons également
car il faut I'enregistrer, et le digne monsieur Héron a les moyens d'en étre averti. Si donc le bonhomme quitt
Issoudun, faites—le suivre, sachez ou il est allé, nous trouverons les moyens d'apprendre ce qu'il aura fait.

— La procuration n'est pas donnée, dit Philippe, on la veut, mais j'espere pouvoir empécher qu'elle ne se
donne ; et - elle — ne — se — don — ne — ra — pas, s'écria le soudard en voyant son oncle sur le pas de la pol
et le montrant a monsieur Hochon a qui il expliqua succinctement les événements, si petits et a la fois si
grands, de sa visite. — Maxence a peur de moi, mais il ne peut m'éviter. Mignonnet m'a dit que tous les
officiers de la vieille armée fétaient chaque année a Issoudun l'anniversaire du couronnement de I'Empereu
eh ! bien, dans deux jours, Maxence et moi, hous nous verrons.

- S'il a la procuration le premier décembre au matin, il prendra la poste pour aller & Paris, et laissera la
trés—bien l'anniversaire...
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- Bon, il s'agit de chambrer, mon oncle ; mais j'ai le regard qui plombe les imbéciles, dit Philippe en
faisant trembler monsieur Hochon par un coup d'oeil atroce.

— S'ils I'ont laissé se promener avec vous, Maxence aura sans doute découvert un moyen de gagner la
partie, fit observer le vieil avare.

— Oh ! Fario veille, répliqua Philippe, et il n'est pas seul a veiller. Cet Espagnol m'a découvert aux
environs de Vatan un de mes anciens soldats a qui j'ai rendu service. Sans qu'on s'en doute, Benjamin
Bourdet est aux ordres de mon Espagnol, qui lui-méme a mis un de ses chevaux a la disposition de
Benjamin.

— Si vous tuez ce monstre qui m'a perverti mes petits—enfants, vous ferez certes une bonne action.

- Aujourd'hui, grace a moi, I'on sait dans tout Issoudun ce que monsieur Maxence a fait la nuit depuis
six ans, répondit Philippe. Et les disettes, selon votre expression, vont leur train sur lui. Moralement, il est
perdu ! ...

Deés que Philippe sortit de chez son oncle, Flore entra dans la chambre de Maxence pour lui raconter les
moindres détails de la visite que venait de faire I'audacieux neveu.

- Que faire ? dit-elle.

— Avant d'arriver au dernier moyen, qui sera de me battre avec ce grand cadavre—la, répondit Maxence,
il faut jouer quitte ou double en essayant un grand coup. Laisse aller notre imbécile avec son neveu !

— Mais ce grand matin—Ila ne va pas par quatre chemins, s'écria Flore, il lui nommera les choses par leur
nom.

- Ecoute—-moi donc, dit Maxence d'un son de voix strident. Crois—tu que je n'aie pas écouté aux portes
et réfléchi a notre position ? Demande un cheval et un char-a—bancs au pére Cognet, il les faut & l'instant !
tout doit étre paré en cing minutes. Mets la dedans toutes tes affaires, emméne la Védie et cours a Vatan,
installe—toi la comme une femme qui veut y demeurer, emporte les vingt mille francs qu'il a dans son
secrétaire. Si je te méne le bonhomme a Vatan, tu ne consentiras a revenir ici qu'apres la signature de la
procuration. Moi, je filerai sur Paris pendant que vous retournerez a Issoudun. Quand, au retour de sa
promenade, Jean—-Jacques ne te trouvera plus, il perdra la téte, il voudra courir apres toi... Eh ! bien, moi, je
me charge alors de lui parler...

Pendant ce complot, Philippe emmenait son oncle bras dessus bras dessous et allait se promener avec |
sur le boulevart Baron.

- Voila deux grands politiques aux prises, se dit le vieil Hochon en suivant des yeux le colonel qui tenait
son oncle. Je suis curieux de voir la fin de cette partie dont I'enjeu est de quatre-vingt—dix mille livres de
rente.

— Mon cher oncle, dit au pére Rouget Philippe dont la phraséologie se ressentait de ses liaisons a Paris,
vous aimez cette fille, et vous avez diablement raison, elle est sucrement belle ! Au lieu de vous
chouchodter, elle vous a fait aller comme un valet, c'est encore tout simple ; elle voudrait vous voir a six
pieds sous terre afin d'épouser Maxence, qu'elle adore...

— Oui, je sais cela, Philippe, mais je I'aime tout de méme.
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— Eh ! bien, par les entrailles de ma mere, qui est bien votre soeur, reprit Philippe, j'ai juré de vous
rendre votre Rabouilleuse souple comme mon gant, et telle qu'elle devait étre avant que ce polisson, indigni
d'avoir servi dans la Garde Impériale, ne vint se caser dans votre ménage...

— Oh ! si tu faisais cela ? dit le vieillard.

— C'est bien simple, répondit Philippe en coupant la parole a son oncle, je vous tuerai Maxence comme
un chien... Mais... a une condition, fit le soudard.

- Laquelle ? demanda le vieux Rouget en regardant son neveu d'un air hébété.

- Ne signez pas la procuration gu'on vous demande avant le 3 décembre, trainez jusque-la. Ces deux
carcans veulent la permission de vendre vos cinquante mille francs de rente, uniguement pour s'en aller se
marier a Paris, et y faire la noce avec votre million...

— J'en ai bien peur, répondit Rouget.
— Hé ! bien, quoi qu'on vous fasse, remettez la procuration la semaine prochaine.

- Oui, mais quand Flore me parle, elle me remue I'ame a me faire perdre la raison. Tiens, quand elle me
regarde d'une certaine facon, ses yeux bleus me semblent le paradis, et je ne suis plus mon maitre, surtout
guand il y a quelques jours qu'elle me tient rigueur.

— Hé ! bien, si elle fait la sucrée, contentez—vous de lui promettre la procuration, et prévenez-moi la
veille de la signature. Cela me suffira : Maxence ne sera pas votre mandataire, ou bien il m'aura tué. Si je le
tue, vous me prendrez chez vous a sa place, je vous ferai marcher alors cette jolie fille au doigt et a I'oeil. O
Flore vous aimera, tonnerre de Dieu ! ou si vous n'étes pas content d'elle, je la cravacherai.

— Oh'! je ne souffrirai jamais cela. Un coup frappé sur Flore m'atteindrait au coeur.

- Mais c'est pourtant la seule maniere de gouverner les femmes et les chevaux. Un homme se fait ainsi
craindre, aimer et respecter. Voila ce que je voulais vous dire dans le tuyau de I'oreille. — Bonjour, messieur
dit-il & Mignonnet et a Carpentier, je promene mon oncle, comme vous voyez, et je tache de le former ; car
nous sommes dans un siecle ou les enfants sont obligés de faire I'éducation de leurs grands—parents.

On se salua respectivement.

- Vous voyez dans mon cher oncle les effets d'une passion malheureuse, reprit le colonel. On veut le
dépouiller de sa fortune, et le laisser la comme Baba ; vous savez de qui je veux parler. Le bonhomme
n'ignore pas le complot, et il n'a pas la force de se passer de nanan pendant quelques jours pour le déjouer

Philippe expliqua net la situation dans laquelle se trouvait son oncle.

- Messieurs, dit=il en terminant, vous voyez qu'il n'y a pas deux manieres de délivrer mon oncle : il
faut que le colonel Bridau tue le commandant Gilet ou que le commandant Gilet tue le colonel Bridau. Nous
fétons le couronnement de 'Empereur aprés demain, je compte sur vous pour arranger les places au banqt
de maniére a ce que je sois en face du commandant Gilet. Vous me ferez, je I'espére, I'hnonneur d'étre mes
témoins.

- Nous vous nommerons président, et nous serons a vos c6tés. Max comme vice—président, sera votre
vis—a-vis, dit Mignonnet.
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— Oh! ce dréle aura pour lui le commandant Potel et le capitaine Renard, dit Carpentier. Malgré ce qui
se dit en ville sur ses incursions nocturnes, ces deux braves gens ont été déja ses seconds, ils lui seront
fideles...

- Vous voyez, mon oncle, dit Philippe, comme cela se mitonne ; ainsi ne signez rien avant le 3
décembre, car le lendemain vous serez libre, heureux, aimé de Flore, et sans votre Cour des Aides.

- Tu ne le connais pas, mon neveu, dit le vieillard épouvanté. Maxence a tué neuf hommes en duel.
- Oui, mais il ne s'agissait pas de cent mille francs de rente a voler, répondit Philippe.
- Une mauvaise conscience gate la main, dit sentencieusement Mignonnet.

- Dans quelques jours d'ici, reprit Philippe, vous et la Rabouilleuse, vous vivrez ensemble comme des
coeurs a la fleur d'orange, une fois son deuil passé ; car elle se tortillera comme un ver, elle jappera, elle
fondra en larmes ; mais... laissez couler l'eau !

Les deux militaires appuyerent I'argumentation de Philippe et s'efforcérent de donner du coeur au pere
Rouget avec lequel ils se promenérent pendant environ deux heures. Enfin Philippe ramena son oncle, auq
il dit pour derniére parole : — Ne prenez aucune détermination sans moi. Je connais les femmes, j'en ai paye
une qui m'a codté plus cher que Flore ne vous coltera jamais ! ... Aussi m'a—t—elle appris a me conduire
comme il faut pour le reste de mes jours avec le beau sexe. Les femmes sont des enfants méchants, c'est c
bétes inférieures a I'hnomme, et il faut s'en faire craindre, car la pire condition pour nous est d'étre gouvernés
par ces brutes—la!

Il était environ deux heures aprés midi quand le bonhomme rentra chez lui. Kouski vint ouvrir la porte
en pleurant, ou du moins d'aprés les ordres de Maxence, il avait I'air de pleurer.

- Qu'y a—t-il ? demanda Jean-Jacques.
— Ah I monsieur, madame est partie avec la Védie !
- Pa... artie ? ... dit le vieillard d'un son de voix étranglé.

Le coup fut si violent que Rouget s'assit sur une des marches de son escalier. Un moment apres, il se
releva, regarda dans la salle, dans la cuisine, monta dans son appartement, alla dans toutes les chambres,
revint dans la salle, se jeta dans un fauteuil et se mit a fondre en larmes.

Ou est-elle ? criait—il en sanglotant. Ou est—elle ? Ou est Max ?
- Je ne sais pas, répondit Kouski, le commandant est sorti sans me rien dire.

Gilet, en trés—habile politique, avait jugé nécessaire d'aller flaner par la ville. En laissant le vieillard seul
a son désespoir, il lui faisait sentir son abandon et le rendait par la docile a ses conseils. Mais pour empéch
gue Philippe n'assistat son oncle dans cette crise, Max avait recommandé a Kouski de n'ouvrir la porte a
personne. Flore absente, le vieillard était sans frein ni mors, et la situation devenait alors excessivement
critique. Pendant sa tournée en ville, Maxence Gilet fut évité par beaucoup de gens qui, la veille, eussent ét
tres—empressés a venir lui serrer la main. Une réaction générale se faisait contre lui. Les oeuvres des
Chevaliers de la Désoeuvrance occupaient toutes les langues. L'histoire de I'arrestation de Joseph Bridau,
maintenant éclaircie, déshonorait Max dont la vie et les oeuvres recevaient en un jour tout leur prix. Gilet
rencontra le commandant Potel qui le cherchait et qu'il vit hors de lui.
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- Qu'as-tu, Potel ?

— Mon cher, la Garde Impériale est polissonnée dans toute la ville ! ... Les péquins t'embétent, et par
contre—coup, ¢ca me touche a fond de coeur.

— De quoi se plaignent-ils ? répondit Max.

— De ce que tu leur faisais les nuits.

— Comme si I'on ne pouvait pas s'amuser un petit peu ? ...
— Ceci n'est rien, dit Potel.

Potel appartenait a ce genre d'officiers qui répondaient & un bourguemestre : — Eh ! on vous la payera,
votre ville, si on la brlle ! Aussi s'émouvait-il fort peu des farces de la Désoeuvrance.

- Quoi, encore ? dit Gilet.

— La Garde est contre la Garde ! voila ce qui me créve le coeur. C'est Bridau qui a déchainé tous ces
Bourgeois sur toi. La Garde contre la Garde ? ... non, ¢a n'est pas bien ! Tu ne peux pas reculer, Max, et il
faut s'aligner avec Bridau. Tiens, j'avais envie de chercher querelle a cette grande canaille-1a, et de le
descendre ; car alors les bourgeois n'auraient pas vu la Garde contre la Garde. A la guerre, je ne dis pas :
deux braves de la Garde ont une querelle, on se bat, il n'y a pas la de péquins pour se moquer d'eux. Non,
grand drble n'a jamais servi dans la Garde. Un homme de la Garde ne doit pas se conduire ainsi, devant de
bourgeois, contre un autre homme de la Garde ! Ah ! la Garde est embétée, et a Issoudun, encore ! ou elle
était honorée ! ...

- Allons, Potel, ne t'inquiete de rien, répondit Maxence. Quand méme tu ne me verrais pas au banquet
de l'anniversaire...

— Tu ne serais pas chez Lacroix apres—demain ? ... s'écria Potel en interrompant son ami. Mais tu veux
donc passer pour un lache, avoir l'air de fuir Bridau ? Non, non. Les Grenadiers a pied de la Garde ne
doivent pas reculer devant les Dragons de la Garde. Arrange tes affaires autrement, et sois la! ...

- Encore un a mettre a I'ombre, dit Max. Allons, je pense que je puis m'y trouver et faire aussi mes
affaires ! Car, se dit-il en lui-méme, il ne faut pas que la procuration soit a mon nom. Comme l'a dit le
vieux Héron, ¢a prendrait trop la tournure d'un vol.

Ce lion, empétré dans les filets ourdis par Philippe Bridau, frémit entre ses dents ; il évita les regards de
tous ceux qu'il rencontrait et revint par le boulevard Vilate en se parlant a lui-méme : — Avant de me battre,
jaurai les rentes, se disait-il. Si je meurs, au moins cette inscription ne sera pas a ce Philippe, je l'aurai fait
mettre au nom de Flore. D'aprés mes instructions, I'enfant ira droit a Paris, et pourra, si elle le veut, épousel
fils de quelque Maréchal de I'Empire qui sera dégommeé. Je ferai donner la procuration au nom de Baruch, c
ne transférera l'inscription que sur mon ordre.

Mayx, il faut lui rendre cette justice, n'était jamais plus calme en apparence que quand son sang et ses
idées bouillonnaient. Aussi jamais ne vit—-on a un si haut degré, réunies chez un militaire, les qualités qui for
le grand général. S'il n'e(t pas été arrété dans sa carriére par la captivité, certes, I'Empereur aurait eu dans
garcon un de ces hommes si nécessaires a de vastes entreprises. En entrant dans la salle ou pleurait toujo
victime de toutes ces scenes a la fois comiques et tragiques, Max demanda la cause de cette désolation : il
I'étonné, il ne savait rien, il apprit avec une surprise bien jouée le départ de Flore, il questionna Kouski pour
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obtenir quelques lumiéres sur le but de ce voyage inexplicable.

- Madame m'a dit comme ¢a, fit Kouski, de dire a monsieur qu'elle avait pris dans le secrétaire les vingt
mille francs en or qui s'y trouvaient en pensant que monsieur ne lui refuserait pas cette somme pour ses
gages, depuis vingt-deux ans.

— Ses gages ? ... dit Rouget.

— Oui, reprit Kouski. — " Ah ! je ne reviendrai plus, " qu'elle s'en allait disant a la Védie (car la pauvre
Védie, qui est bien attachée a monsieur, faisait des représentations a madame). " Non ! non ! qu'elle disait,
il n‘a pas pour moi la moindre affection, il a laissé son neveu me traiter comme la derniére des dernieres ! "
Et elle pleurait ! ... & chaudes larmes.

- Eh ! je me moque bien de Philippe ! s'écria le vieillard que Maxence observait. Ou est Flore ?
Comment peut—on savoir ou elle est ?

- Philippe, de qui vous suivez les conseils, vous aidera, répondit froidement Maxence.

- Philippe, dit le vieillard, que peut-il sur cette pauvre enfant ? ... Il n'y a que toi, mon bon Max, qui
sauras trouver Flore, elle te suivra, tu me la rameéneras...

- Je ne veux pas étre en opposition avec monsieur Bridau, fit Max.

— Parbleu ! s'écria Rouget, si c'est ¢ca qui te géne, il m'a promis de te tuer.

— Ah ! s'écria Gilet en riant, nous verrons...

- Mon ami, dit le vieillard, retrouve Flore et dis lui que je ferai tout ce qu'elle voudra ! ...

— On l'aura bien vue passer quelque part en ville, dit Maxence a Kouski, sers—nous a diner, mets tout sur
la table, et va t'informer, de place en place, afin de pouvoir nous dire au dessert quelle route a prise
mademoiselle Brazier.

Cet ordre calma pour un moment le pauvre homme qui gémissait comme un enfant qui a perdu sa bonne
En ce moment, Maxence, que Rouget haissait comme la cause de tous ses malheurs, lui semblait un ange.
Une passion, comme celle de Rouget pour Flore, ressemble étonnamment a I'enfance. A six heures, le
Polonais, qui s'était tout bonnement promené, revint et annonca que la Rabouilleuse avait suivi la route de
Vatan.

— Madame retourne dans son pays, c'est clair, dit Kouski.

- Voulez-vous venir ce soir a Vatan ? dit Max au vieillard, la route est mauvaise, mais Kouski sait
conduire, et vous ferez mieux votre raccommodement ce soir a huit heures que demain matin.

- Partons, s'écria Rouget.

— Mets tout doucement les chevaux, et tdche que la ville ne sache rien de ces bétises-Ia, pour I'honneur
de monsieur Rouget. Selle mon cheval, j'irai devant, dit-il a I'oreille de Kouski.

Monsieur Hochon avait déja fait savoir le départ de mademoiselle Brazier a Philippe Bridau, qui se leva
de table chez monsieur Mignonnet pour courir a la place Saint-Jean ; car il devina parfaitement le but de
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cette habile stratégie. Quand Philippe se présenta pour entrer chez son oncle, Kouski lui répondit par une
croisée du premier étage que monsieur Rouget ne pouvait recevoir personne.

- Fario, dit Philippe a I'Espagnol qui se promenait dans la Grande—Narrette, va dire a Benjamin de
monter a cheval ; il est urgent que je sache ce que deviendront mon oncle et Maxence.

— On attelle le cheval au berlingot, dit Fario qui surveillait la maison de Rouget.

— S'ils vont a Vatan, répondit Philippe, trouve—moi un second cheval, et reviens avec Benjamin chez
monsieur Mignonnet.

— Que comptez-vous faire ? dit monsieur Hochon qui sortit de sa maison en voyant Philippe et Fario
sur la Place.

- Le talent d'un général, mon cher monsieur Hochon, consiste, non—seulement a bien observer les
mouvements de I'ennemi, mais encore a deviner ses intentions par ses mouvements, et a toujours modifier
plan a mesure que I'ennemi le dérange par une marche imprévue. Tenez, si mon oncle et Maxence sortent
ensemble dans le berlingot, ils vont a Vatan ; Maxence lui a promis de le réconcilier avec Flore qui fugit ad
salices ! car cette manoeuvre est du général Virgile. Si cela se joue ainsi, je ne sais pas ce que je ferai ; me
j'aurai la nuit a moi, car mon oncle ne signera pas de procuration a dix heures du soir, les notaires sont
couchés. Si, comme les piaffements du second cheval me I'annoncent, Max va donner a Flore des instructic
en précédant mon oncle, ce qui parait nécessaire et vraisemblable, le drdle est perdu ! Vous allez voir
comment nous prenons une revanche au jeu de la succession, nous autres vieux soldats... Et, comme pour
dernier coup de la partie il me faut un second, je retourne chez Mignonnet afin de m'y entendre avec mon a
Carpentier.

Apres avoir serré la main a monsieur Hochon, Philippe descendit la Petite—Narrette pour aller chez le
commandant Mignonnet. Dix minutes aprés, monsieur Hochon vit partir Maxence au grand trot, et sa
curiosité de vieillard fut alors si puissamment excitée, qu'il resta debout a la fenétre de sa salle, attendant le
bruit de la vieille demi—fortune qui ne se fit pas attendre. L'impatience de Jean—-Jacques lui fit suivre
Maxence a vingt minutes de distance. Kouski, sans doute sur I'ordre de son vrai maitre, allait au pas, au
moins dans la ville.

- S'ils s'en vont a Paris, tout est perdu, se dit monsieur Hochon.

En ce moment, un petit gars du faubourg de Rome arriva chez monsieur Hochon, il apportait une lettre
pour Baruch. Les deux petits—fils du vieillard, penauds depuis le matin, s'étaient consignés d'eux—mémes
chez leur grand-pére. En réfléchissant a leur avenir, ils avaient reconnu combien ils devaient ménager leur:
grands parents. Baruch ne pouvait guére ignorer l'influence qu'exercait son grand—pére Hochon sur son
grand—pere et sa grand—meére Borniche ; monsieur Hochon ne manquerait pas de faire avantager Adolphine
de tous les capitaux des Borniche, si sa conduite les autorisait a reporter leurs espérances dans le grand
mariage dont on 'avait menacé le matin méme. Plus riche que Francois, Baruch avait beaucoup a perdre ; i
fut donc pour une soumission absolue, en n'y mettant pas d'autres conditions que le payement des dettes
contractées avec Max. Quant a Francois, son avenir était entre les mains de son grand—pere ; il n‘espérait c
fortune que de lui, puisque, d'aprés le compte de tutelle, il devenait son débiteur. De solennelles promesses
furent alors faites par les deux jeunes gens dont le repentir fut stimulé par leurs intéréts compromis, et
madame Hochon les rassura sur leurs dettes envers Maxence.

- Vous avez fait des sottises, leur dit—elle, réparez-les par une conduite sage, et monsieur Hochon
s'apaisera.
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Aussi, quand Francois eut lu la lettre par—dessus I'épaule de Baruch, lui dit-il a I'oreille :

- Demande conseil & grand-papa ?

- Tenez, fit Baruch en apportant la lettre au vieillard.

- Lisez—-la moi, je n'ai pas mes lunettes.

" Mon cher ami,

" J'espére que tu n'hésiteras pas, dans les circonstances graves ou je me trouve, a me rendre service en
acceptant d'étre le fondé de pouvoir de monsieur Rouget. Ainsi, sois a Vatan demain a neuf heures. Je
t'enverrai sans doute a Paris ; mais sois tranquille, je te donnerai I'argent du voyage et te rejoindrai
promptement, car je suis a peu prés sOr d'étre forcé de quitter Issoudun le 3 décembre. Adieu, je compte su
ton amitié, compte sur celle de ton ami

MAXENCE "

- Dieu soit loué ! fit monsieur Hochon, la succession de cet imbécile est sauvée des griffes de ces
diables-la!

— Cela sera si vous le dites, fit madame Hochon, et j'en remercie Dieu, qui sans doute aura exaucé mes
prieres. Le triomphe des méchants est toujours passager.

- Vous irez a Vatan, vous accepterez la procuration de monsieur Rouget, dit le vieillard a Baruch. Il
s'agit de mettre cinquante mille francs de rente au nom de mademoiselle Brazier. Vous partirez bien pour
Paris ; mais vous resterez a Orléans, ou vous attendrez un mot de moi. Ne faites savoir & qui que ce soit ou
vous logerez, et logez-vous dans la derniere auberge du faubourg Bannier, fit—ce une auberge a roulier...

— Ah ! bien, fit Francois que le bruit d'une voiture dans la Grande—Narrette avait fait se précipiter a la
fenétre, voici du nouveau : le pere Rouget et monsieur Philippe Bridau reviennent ensemble dans la caléche
Benjamin et monsieur Carpentier les suivent a cheval ! ...

- J'y vais, s'écria monsieur Hochon dont la curiosité I'emporta sur tout autre sentiment.

Monsieur Hochon trouva le vieux Rouget écrivant dans sa chambre cette lettre que son neveu lui
dictait :

" Mademoiselle,

" Sivous ne partez pas, aussitdt cette lettre recue, pour revenir chez moi, votre conduite marguera tant
d'ingratitude pour mes bontés, que je révoquerai le testament fait en votre faveur en donnant ma fortune a
mon neveu Philippe. Vous comprenez aussi que monsieur Gilet ne doit plus é&tre mon commensal, dés qu'il
trouve avec vous a Vatan. Je charge monsieur le capitaine Carpentier de vous remettre la présente, et j'esp
gue vous écouterez ses conseils, car il vous parlera comme ferait

Votre affectionné,

J.J. ROUGET. "
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- Le capitaine Carpentier et moi nous avons rencontré mon oncle, qui faisait la sottise d'aller a Vatan
retrouver mademoiselle Brazier et le commandant Gilet, dit avec une profonde ironie Philippe a monsieur
Hochon. J'ai fait comprendre & mon oncle qu'il courait donner téte baissée dans un piége : ne sera—t-il pas
abandonné par cette fille des qu'il lui aura signé la procuration qu'elle lui demande pour se vendre a
elle-méme une inscription de cinquante mille livres de rente ! En écrivant cette lettre, ne verra—t-il pas
revenir cette nuit, sous son toit, la belle fuyarde ? ... Je promets de rendre mademoiselle Brazier souple
comme un jonc pour le reste de ses jours, si mon oncle veut me laisser prendre la place de monsieur Gilet,
gue je trouve plus que déplacé ici. Ai—je raison ? ... Et mon oncle se lamente.

— Mon voisin, dit monsieur Hochon, vous avez pris le meilleur moyen pour avoir la paix chez vous. Si
VOUS m'en croyez, vous supprimerez votre testament, et vous verrez Flore redevenir pour vous ce qu'elle ét
dans les premiers jours.

- Non, car elle ne me pardonnera pas la peine que je vais lui faire, dit le vieillard en pleurant, elle ne
m'aimera plus.

- Elle vous aimera, et dru, je m'en charge, dit Philippe.

— Mais ouvrez donc les yeux ? fit monsieur Hochon a Rouget. On veut vous dépouiller et vous
abandonner...

— Ah!'sij'en étais sdr ! ... s'écria l'imbécile.
- Tenez, voici une lettre que Maxence a écrite a mon petit—fils Borniche, dit le vieil Hochon. Lisez !
- Quelle horreur ! s'écria Carpentier en entendant la lecture de la lettre que Rouget fit en pleurant.

— Est-ce assez clair, mon oncle ? demanda Philippe. Allez, tenez—-moi cette fille par l'intérét, et vous
serez adoré... comme vous pouvez I'étre : moitié fil, moitié coton.

- Elle aime trop Maxence, elle me quittera, fit le vieillard en paraissant épouvanté.

- Mais, mon oncle, Maxence ou moi, nous ne laisserons pas aprés demain la marque de nos pieds sur le
chemins d'Issoudun...

- Eh ! bien, allez, monsieur Carpentier, reprit le bonhomme, si vous me promettez qu'elle reviendra,
allez ! Vous étes un honnéte homme, dites—Iui tout ce que vous croirez devoir dire en mon nom...

- Le capitaine Carpentier lui soufflera dans l'oreille que je fais venir de Paris une femme dont la
jeunesse et la beauté sont un peu mignonnes, dit Philippe Bridau, et la drblesse reviendra ventre a terre !

Le capitaine partit en conduisant lui-méme la vieille caleche, il fut accompagné de Benjamin a cheval,
car on ne trouva plus Kouski.

Quoique menaceé par les deux officiers d'un proces et de la perte de sa place, le Polonais venait de
s'enfuir & Vatan sur un cheval de louage, afin d'annoncer a Maxence et a Flore le coup de main de leur
adversaire. Apres avoir accompli sa mission, Carpentier, qui ne voulait pas revenir avec la Rabouilleuse,
devait prendre le cheval de Benjamin.

En apprenant la fuite de Kouski, Philippe dit a Benjamin : — Tu remplaceras ici, dés ce soir, le Polonais.
Ainsi tache de grimper derriére la caleche a l'insu de Flore, pour te trouver ici en méme temps gu'elle. - Ca
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dessine, papa Hochon ! fit le lieutenant-colonel. Apres—demain le banquet sera jovial.
- Vous allez vous établir ici, dit le vieil avare.
- Je viens de dire a Fario de m'y envoyer toutes mes affaires.

Je coucherai dans la chambre dont la porte est sur le palier de I'appartement de Gilet, mon oncle y
consent.

— Qu'arrivera—t-il de tout ceci ? dit le bonhomme épouvanté.

- Il vous arrivera mademoiselle Flore Brazier dans quatre heures d'ici, douce comme une brebis,
répondit monsieur Hochon.

- Dieu le veuille ! fit le bonhomme en essuyant ses larmes.

— Il est sept heures, dit Philippe, la reine de votre coeur sera vers onze heures et demie ici. Vous n'y
verrez plus Gilet, ne serez vous pas heureux comme un pape ? Si vous voulez que je triomphe, ajouta
Philippe a I'oreille de monsieur Hochon, restez avec nous jusqu'a l'arrivée de cette singesse, vous m'aidere:
maintenir le bonhomme dans sa résolution ; puis, & nous deux, nous ferons comprendre a mademoiselle la
Rabouilleuse ses vrais intéréts.

Monsieur Hochon tint compagnie a Philippe en reconnaissant la justesse de sa demande ; mais ils
eurent tous deux fort a faire, car le pere Rouget se livrait a des lamentations d'enfant qui ne cédérent que
devant ce raisonnement répété dix fois par Philippe :

- Mon oncle, si Flore revient, et qu'elle soit tendre pour vous, vous reconnaitrez que j'ai eu raison. Vous
serez choyé, vous garderez vos rentes, vous vous conduirez désormais par mes conseils, et tout ira comme
Paradis.

Quand, a onze heures et demie, on entendit le bruit du berlingot dans la Grande—Narrette, la question fut
de savoir si la voiture revenait pleine ou vide. Le visage de Rouget offrit alors I'expression d'une horrible
angoisse, qui fut remplacée par l'abattement d'une joie excessive lorsqu'il apercut les deux femmes au
moment ou la voiture tourna pour entrer.

— Kouski, dit Philippe en donnant la main a Flore pour descendre, vous n'étes plus au service de
monsieur Rouget, vous ne coucherez pas ici ce soir, ainsi faites vos paquets ; Benjamin, que voici, vous
remplace.

— Vous étes donc le maitre ? dit Flore avec ironie.

— Avec votre permission, répondit Philippe en serrant la main de Flore dans la sienne comme dans un
étau. Venez ? nous devons nous rabouiller le coeur, a nous deux.

Philippe emmena cette femme stupéfaite a quelques pas de 13, sur la place Saint-Jean.

- Ma toute belle, aprés—demain Gilet sera mis a I'ombre par ce bras, dit le soudard en tendant la main
droite, ou le sien m'aura fait descendre la garde. Si je meurs, vous serez la maitresse chez mon pauvre
imbécile d'oncle : bene sit! Si je reste sur mes quilles, marchez droit, et servez—-Iui du bonheur premier
numéro. Autrement, je connais a Paris des Rabouilleuses qui sont, sans vous faire tort, plus jolies que vous
car elles n'ont que dix—sept ans ; elles rendront mon oncle excessivement heureux, et seront dans mes
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intéréts. Commencez votre service dés ce soir, car si demain le bonhomme n'est pas gai comme un pinson,
ne vous dis qu'une parole, écoutez-la bien ? Il n'y a qu'une seule maniere de tuer un homme sans que la
justice ait le plus petit mot a dire, c'est de se battre en duel avec lui ; mais j'en connais trois pour me
débarrasser d'une femme. Voila, ma biche !

Pendant cette allocution, Flore trembla comme une personne prise par la fievre.

— Tuer Max ? ... dit—elle en regardant Philippe a la lueur de la lune.

- Allez, tenez, voila mon oncle...

En effet, le pere Rouget, quoi que pdt lui dire monsieur Hochon, vint dans la rue prendre Flore par la
main, comme un avare e(t fait pour son trésor ; il rentra chez lui, 'emmena dans sa chambre et s'y enferma

— C'est aujourd'hui la saint Lambert, qui quitte sa place la perd, dit Benjamin au Polonais.

— Mon maitre vous fermera le bec a tous, répondit Kouski en allant rejoindre Max qui s'établit a I'hétel
de la Poste.

Le lendemain, de neuf heures a onze heures, les femmes causaient entre elles a la porte des maisons.
Dans toute la ville, il n'était bruit que de I'étrange révolution accomplie la veille dans le ménage du pére
Rouget. Le résumé de ces conversations fut le méme partout.

- Que va—t-il se passer demain, au banquet du Couronnement, entre Max et le colonel Bridau ?

Philippe dit a la Védie deux mots : — Six cents francs de rente viagére, ou chassée ! qui la rendirent
neutre pour le moment entre deux puissances aussi formidables que Philippe et Flore.

En sachant la vie de Max en danger, Flore devint plus aimable avec le vieux Rouget qu'aux premiers
jours de leur ménage. Hélas ! en amour, une tromperie intéressée est supérieure a la vérité, voila pourquoi
tant d'hommes payent si cher d'habiles trompeuses. La Rabouilleuse ne se montra qu‘au moment du déjeur
en descendant avec Rouget a qui elle donnait le bras. Elle eut des larmes dans les yeux en voyant a la plac
Max le terrible soudard I'oeil d'un bleu sombre, a la figure froidement sinistre.

- Qu'avez—-vous, mademoiselle ? dit-il apres avoir souhaité le bonjour a son oncle.

- Elle a, mon neveu, qu'elle ne supporte pas l'idée de savoir que tu peux te battre avec le commandant
Gilet...

- Je n'ai pas la moindre envie de tuer ce Gilet, répondit Philippe, il n'a qu'a s'en aller d'lssoudun,
s'embarquer pour I'Amérigque avec une pacotille, je serai le premier a vous conseiller de lui donner de quoi
s'acheter les meilleures marchandises possibles et & lui souhaiter bon voyage ! Il fera fortune, et ce sera
beaucoup plus honorable que de faire les cent coups a Issoudun la nuit, et le diable dans votre maison.

— Hé ! bien, c'est gentil, cela ! dit Rouget en regardant Flore.

—-EnA... mé... é... ri... ique ! répondit—elle en sanglotant.

— Il vaut mieux jouer des jambes a New—-York que de pourrir dans une redingote de sapin en France...

Apres cela, vous me direz qu'il est adroit : il peut me tuer ! fit observer le colonel.

Etudes de moeurs. 2e livre. Scénes de la vie de province. T. 2. Les célibataires : un ménage de gd@on



Les célibataires : un ménage de gargon

- Voulez-vous me laisser lui parler ? dit Flore d'un ton humble et soumis en implorant Philippe.

— Certainement, il peut bien venir chercher ses affaires ; je resterai cependant avec mon oncle pendant
ce temps-—Ia, car je ne quitte plus le bonhomme, répondit Philippe.

- Védie, cria Flore, cours a la Poste, ma fille, et dis au commandant que je le prie de...
— De venir prendre toutes ses affaires, dit Philippe en coupant la parole a Flore.
— Oui, oui, Védie. Ce sera le prétexte le plus honnéte pour me voir, je veux lui parler...

La terreur comprimait tellement la haine chez cette fille, le saisissement qu'elle éprouvait en rencontrant
une nature forte et impitoyable, elle qui jusqu'alors était adulée, fut si grand, qu'elle s'accoutumait a plier
devant Philippe comme le pauvre Rouget s'était accoutumé a plier devant elle ; elle attendit avec anxiété le
retour de la Védie ; mais la Védie revint avec un refus formel de Max, qui priait mademoiselle Brazier de lui
envoyer ses effets a I'hotel de la Poste.

- Me permettez—-vous d'aller les lui porter ? dit-elle & Jean—-Jacques Rouget.
- Oui, mais tu reviendras, fit le vieillard.

- Si mademoiselle n'est pas revenue a midi, vous me donnerez a une heure votre procuration pour
vendre vos rentes, dit Philippe en regardant Flore. Allez avec la Védie pour sauver les apparences,
mademoiselle. Il faut désormais avoir soin de I'honneur de mon oncle.

Flore ne put rien obtenir de Maxence. Le commandant, au désespoir de s'étre laissé débusquer d'une
position ignoble aux yeux de toute sa ville, avait trop de fierté pour fuir devant Philippe. La Rabouilleuse
combattit cette raison en proposant a son ami de s'enfuir ensemble en Amérique ; mais Gilet, qui ne voulait
pas Flore sans la fortune du pére Rouget, et qui ne voulait pas montrer le fond de son coeur a cette fille,
persista dans son intention de tuer Philippe.

- Nous avons commis une lourde sottise, dit-il. Il fallait aller tous les trois a Paris, y passer I'hiver ;
mais, comment imaginer, des que nous avons vu ce grand cadavre, que les choses tourneraient ainsi ? Il y
dans le cours des événements une rapidité qui grise. J'ai pris le colonel pour un de ces sabreurs qui n‘ont p
deux idées : voila ma faute. Puisque je n'ai pas su tout d'abord faire un crochet de liévre, maintenant je sere
un lache si je rompais d'une semelle devant le colonel, il m'a perdu dans I'opinion de la ville, je ne puis me
réhabiliter que par sa mort...

— Pars pour 'Amérique avec quarante mille francs, je saurai me débarrasser de ce sauvage-Ia, je te
rejoindrai, ce sera bien plus sage...

- Que penserait—-on de moi ? s'écria—t—il poussé par le préjugé des Disettes. Non. D'ailleurs, j'en ai déja
enterré neuf. Ce garcon-la ne me parait pas devoir étre tres—fort : il est sorti de I'Ecole pour aller a I'armée,
s'est toujours battu jusqu'en 1815, il a voyagé depuis en Amérique ; ainsi, mon matin n'a jamais mis le pied
dans une salle d'armes, tandis que je suis sans égal au sabre ! Le sabre est son arme, j'aurai I'air généreux
la lui faisant offrir, car je tAcherai d'étre l'insulté, et je I'enfoncerai. Décidément cela vaut mieux.
Rassure—toi : nous serons les maitres aprés demain.

Ainsi le point d'honneur fut chez Max plus fort que la saine politique. Revenue a une heure chez elle,
Flore s'enferma dans sa chambre pour y pleurer a son aise. Pendant toute cette journée, les Disettes allére
leur train dans Issoudun, ou I'on regardait comme inévitable un duel entre Philippe et Maxence.

Etudes de moeurs. 2e livre. Scénes de la vie de province. T. 2. Les célibataires : un ménage de gdfcon



Les célibataires : un ménage de gargon

— Ah I monsieur Hochon, dit Mignonnet accompagné de Carpentier qui rencontrérent le vieillard sur le
boulevard Baron, nous sommes trés inquiets, car Gilet est bien fort & toute arme.

- N'importe, répondit le vieux diplomate de province, Philippe a bien mené cette affaire... Et je n'aurais
pas cru que ce gros sans—géne aurait si promptement réussi. Ces deux gaillards ont roulé I'un vers l'autre
comme deux orages...

— Oh ! fit Carpentier, Philippe est un homme profond, sa conduite a la Cour des Pairs est un
chef-d'oeuvre de diplomatie.

— Hé ! bien, capitaine Renard, disait un bourgeois, on disait qu'entre eux les loups ne se mangeaient
point, mais il parait que Max va en découdre avec le colonel Bridau. Ca sera sérieux entre gens de la vieille
Garde.

- Vous riez de cela, vous autres. Parce que ce pauvre garcon s'amusait la nuit, vous lui en voulez, dit le
commandant Potel. Mais Gilet est un homme qui ne pouvait guére rester dans un trou comme Issoudun sar
s'occuper a quelque chose !

- Enfin, messieurs, disait un quatrieme, Max et le colonel ont joué leur jeu. Le colonel ne devait-il pas
venger son frére Joseph ? Souvenez-vous de la traitrise de Max a I'égard de ce pauvre garcon.

— Bah ! un artiste, dit Renard.

- Mais il s'agit de la succession du pére Rouget. On dit que monsieur Gilet allait s'emparer de cinquante
mille livres de rente, au moment ou le colonel s'est établi chez son oncle.

- Gilet, voler des rentes a quelqu'un ? ... Tenez, ne dites pas cela, monsieur Ganivet, ailleurs gu'ici,
s'écria Potel, ou nous vous ferions avaler votre langue, et sans sauce !

Dans toutes les maisons bourgeoises on fit des voeux pour le digne colonel Bridau.

Le lendemain, vers quatre heures, les officiers de I'ancienne armée qui se trouvaient a Issoudun ou dans
les environs se promenaient sur la place du Marché, devant un restaurateur nommeé Lacroix en attendant
Philippe Bridau. Le banquet qui devait avoir lieu pour féter le couronnement était indiqué pour cing heures,
heure militaire. On causait de I'affaire de Maxence et de son renvoi de chez le pere Rouget dans tous les
groupes, car les simples soldats avaient imaginé d'avoir une réunion chez un marchand de vin sur la Place.
Parmi les officiers, Potel et Renard furent les seuls qui essayérent de défendre leur ami.

— Est-ce que nous devons nous méler de ce qui se passe entre eux héritiers, disait Renard.

— Max est faible avec les femmes, faisait observer le cynique Potel.

- Il'y aura des sabres dégainés sous peu, dit un ancien sous-lieutenant qui cultivait un marais dans le
Haut-Baltan. Si monsieur Maxence Gilet a commis la sottise de venir demeurer chez le bonhomme Rouget
serait un lache de s'en laisser chasser comme un valet sans demander raison.

— Certes, répondit séchement Mignonnet. Une sottise qui ne réussit pas devient un crime.

Max, qui vint rejoindre les vieux soldats de Napoléon, fut alors accueilli par un silence assez significatif.
Potel, Renard prirent leur ami chacun par un bras, et allérent a quelques pas causer avec lui. En ce momen

on vit venir de loin Philippe en grande tenue, il trainait sa canne d'un air imperturbable qui contrastait avec |
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profonde attention que Max était forcé d'accorder aux discours de ses deux derniers amis. Philippe recut les
poignées de main de Mignonnet, de Carpentier et de quelgues autres. Cet accueil, si différent de celui qu'or
venait de faire a Maxence, acheva de dissiper dans I'esprit de ce garcon quelques idées de couardise, de
sagesse, si vous voulez, que les instances et surtout les tendresses de Flore avaient fait naitre, une fois qu'
s'était trouveé seul avec lui-méme.

— Nous nous battrons, dit-il au capitaine Renard, et a mort ! Ainsi, ne me parlez plus de rien,
laissez—moi bien jouer mon réle.

Apres ce dernier mot prononcé d'un ton fébrile, les trois bonapartistes revinrent se méler au groupe des
officiers. Max, le premier, salua Philippe Bridau qui lui rendit son salut en échangeant avec lui le plus froid
regard.

- Allons, messieurs, a table, fit le commandant Potel.

- Buvons a la gloire impérissable du petit Tondu, qui maintenant est dans le paradis des Braves, s'écria
Renard.

En sentant que la contenance serait moins embarrassante a table, chacun comprit l'intention du petit
capitaine de voltigeurs. On se précipita dans la longue salle basse du restaurant Lacroix, dont les fenétres
donnaient sur le marché. Chaque convive se placa promptement a table, ou, comme l'avait demandé Philip
les deux adversaires se trouverent en face I'un de l'autre. Plusieurs jeunes gens de la ville, et surtout des
ex—Chevaliers de la Désoeuvrance, assez inquiets de ce qui devait se passer a ce banquet, se promenérer
s'entretenant de la situation critique ou Philippe avait su mettre Maxence Gilet. On déplorait cette collision,
tout en regardant le duel comme nécessaire.

Tout alla bien jusqu'au dessert, quoique les deux athletes conservassent, malgré I'entrain apparent du
diner, une espéce d'attention assez semblable a de l'inquiétude. En attendant la querelle que, I'un et l'autre,
devaient méditer, Philippe parut d'un admirable sang-froid, et Max d'une étourdissante gaieté ; mais, pour
les connaisseurs, chacun d'eux jouait un réle.

Quand le dessert fut servi, Philippe dit : — Remplissez vos verres, mes amis ? Je réclame la permission
de porter la premiére santé.

- Il a dit mes amis, ne remplis pas ton verre, dit Renard a l'oreille de Max.

Max se versa du vin.

— Ala Grande—-Armée ! s'écria Philippe avec un enthousiasme véritable.

— Ala Grande—-Armée ! fut répété comme une seule acclamation par toutes les voix.

En ce moment, on vit apparaitre sur le seuil de la salle onze simples soldats, parmi lesquels se trouvaien
Benjamin et Kouski, qui répétérent : A la Grande—-Armée !

- Entrez, mes enfants ! on va boire a sa santé ! dit le commandant Potel.
Les vieux soldats entrérent et se placérent tous debout derriére les officiers.

— Tu vois bien qu'il n'est pas mort ! dit Kouski a un ancien sergent qui sans doute avait déploré I'agonie
de 'Empereur enfin terminée.
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— Je réclame le second toast, fit le commandant Mignonnet.

On fourragea quelques plats de dessert par contenance, Mignonnet se leva.

— A ceux qui ont tenté de rétablir son fils, dit-il.

Tous, moins Maxence Gilet, saluérent Philippe Bridau, en lui tendant leurs verres.
— A moi, dit Max qui se leva.

- C'est Max ! c'est Max ! disait—on au dehors.

Un profond silence régna dans la salle et sur la place, car le caractére de Gilet fit croire a une
provocation.

- Puissions—nous tous nous retrouver a pareil jour, I'an prochain !
Et il salua Philippe avec ironie.
— Ca se masse, dit Kouski a son voisin.

- La police a Paris ne vous laissait pas faire des banquets comme celui—ci, dit le commandant Potel a
Philippe.

- Pourquoi, diable ! vas—tu parler de police au colonel Bridau ? dit insolemment Maxence Gilet.

- Le commandant Potel n'y entendait pas malice, lui ! ... dit Philippe en souriant avec amertume.

Le silence devint si profond, qu'on aurait entendu voler des mouches s'il y en avait eu.

- La police me redoute assez, reprit Philippe, pour m'avoir envoyé a Issoudun, pays ou j'ai eu le plaisir
de retrouver de vieux lapins ; mais, avouons—le ? il n'y a pas ici de grands divertissements. Pour un homme
gui ne haissait pas la bagatelle, je suis assez privé. Enfin, je ferai des économies pour ces demoiselles, car
ne suis pas de ceux a qui les lits de plume donnent des rentes, et Mariette du grand Opéra m'a co(té des

sommes folles.

— Est-ce pour moi que vous dites cela, mon cher colonel ? demanda Max en dirigeant sur Philippe un
regard qui fut comme un courant électrique.

- Prenez-le comme vous le voudrez, commandant Gilet, répondit Philippe.
— Colonel, mes deux amis que voici, Renard et Potel, iront s'entendre demain, avec...

— Avec Mignonnet et Carpentier, répondit Philippe en coupant la parole a Gilet et montrant ses deux
Voisins.

- Maintenant, dit Max, continuons les santés ?
Chacun des deux adversaires n'était pas sorti du ton ordinaire de la conversation, il n'y eut de solennel

gue le silence dans lequel on les écouta.
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— Ah ! ¢a, vous autres, dit Philippe en jetant un regard sur les simples soldats, songez que nos affaires
ne regardent pas les bourgeois ! ... Pas un mot sur ce qui vient de se passer. Ca doit rester entre la
Vieille-Garde.

- lls observeront la consigne, colonel, dit Renard, j'en réponds.

- Vive son petit ! Puisse-t-il régner sur la France ! s'écria Potel.

— Mort a I'Anglais ! s'écria Carpentier.

Ce toast eut un succes prodigieux.

- Honte a Hudson-Lowe ! dit le capitaine Renard.

Le dessert se passa trés—bien, les libations furent tres—amples. Les deux antagonistes et leurs quatre
témoins mirent leur honneur a ce que ce duel, ou il s'agissait d'une immense fortune et qui regardait deux
hommes si distingués par leur courage, n'e(it rien de commun avec les disputes ordinaires. Deux gentlemer
se seraient pas mieux conduits que Max et Philippe. Aussi l'attente des jeunes gens et des bourgeois group
sur la Place fut—elle trompée. Tous les convives, en vrais militaires, gardérent le plus profond secret sur
I'épisode du dessert.

A dix heures, chacun des deux adversaires apprit que I'arme convenue était le sabre. Le lieu choisi pour
le rendez-vous fut le chevet de I'église des Capucins, a huit heures du matin. Goddet, qui faisait partie du
banquet en sa qualité d'ancien chirurgien—major, avait été prié d'assister a l'affaire. Quoi qu'il arrivat, les

témoins décidérent que le combat ne durerait pas plus de dix minutes.

A onze heures du soir, a la grande surprise du colonel, monsieur Hochon amena sa femme chez Philippe
au moment ou il allait se coucher.

— Nous savons ce qui se passe, dit la vieille dame les yeux pleins de larmes, et je viens vous supplier de
ne pas sortir demain sans faire vos priéeres... Elevez votre &me a Dieu.

- Oui ; madame, répondit Philippe a qui le vieil Hochon fit un signe en se tenant derriere sa femme.

— Ce n'est pas tout ! dit la marraine d'Agathe, je me mets a la place de votre pauvre mere, et je me suis
dessaisi de ce que j'avais de plus précieux, tenez ! ... Elle tendit a Philippe une dent fixée sur un velours noi
bordé d'or, auquel elle avait cousu deux rubans verts, et la remit dans un sachet aprés la lui avoir montrée.
C'est une religue de sainte Solange, la patronne du Berry ; je I'ai sauvée a la Révolution ; gardez cela sur
votre poitrine demain matin.

— Est-ce que ca peut préserver des coups de sabre ? demanda Philippe.

— Oui, répondit la vieille dame.

- Je ne peux pas plus avoir ce fourniment-la sur moi qu'une cuirasse, s'écria le fils d'Agathe.

- Que dit-il ? demanda madame Hochon a son mari.

- Il dit que ce n'est pas de jeu, répondit le vieil Hochon.

— Eh ! bien, n'en parlons plus, fit la vieille dame. Je prierai pour vous.
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- Mais, madame, une priere et un bon coup de pointe, ¢ca ne peut pas nuire, dit le colonel en faisant le
geste de percer le coeur a monsieur Hochon.

La vieille dame voulut embrasser Philippe sur le front. Puis en descendant, elle donna dix écus, tout ce
gu'elle possédait d'argent, & Benjamin pour obtenir de lui gu'il cousit la relique dans le gousset du pantalon
son maitre. Ce que fit Benjamin, non qu'il crit a la vertu de cette dent, car il dit que son maitre en avait une
bien meilleure contre Gilet ; mais parce qu'il devait s'acquitter d'une commission si chérement payée.
Madame Hochon se retira pleine de confiance en sainte Solange.

A huit heures, le lendemain, 3 décembre, par un temps gris, Max, accompagné de ses deux témoins et d
Polonais, arriva sur le petit pré qui entourait alors le chevet de I'ancienne église des Capucins. lls y trouvere
Philippe et les siens, avec Benjamin. Potel et Mignonnet mesurérent vingt—quatre pieds. A chaque bout de
cette distance, les deux soldats tracérent deux lignes a I'aide d'une béche. Sous peine de lacheté, les
adversaires ne pouvaient reculer au dela de leurs lignes respectives ; chacun d'eux devait se tenir sur sa lig
et s'avancer a volonté quand les témoins auraient dit : — Allez !

- Mettons—nous habit bas ? dit froidement Philippe a Gilet.
- Volontiers, colonel, répondit Maxence avec une sécurité de bretteur.

Les deux adversaires ne gardérent que leurs pantalons, leur chair s'entrevit alors en rose sous la percale
des chemises. Chacun armé d'un sabre d'ordonnance choisi de méme poids, environ trois livres, et de mérn
longueur, trois pieds, se campa, tenant la pointe en terre et attendant le signal. Ce fut si calme de part et
d'autre, que, malgré le froid, les muscles ne tressaillirent pas plus que s'ils eussent été de bronze. Goddet, |
guatre témoins et les deux soldats eurent une sensation involontaire.

— C'est de fiers métins !
Cette exclamation s'échappa de la bouche du commandant Potel.

Au moment ou le signal : — Allez ! fut donné, Maxence apercut la téte sinistre de Fario qui les
regardait par le trou que les Chevaliers avaient fait au toit de I'église pour introduire les pigeons dans son
magasin. Ces deux yeux, d'ou jaillirent comme deux douches de feu, de haine et de vengeance, éblouirent
Max. Le colonel alla droit & son adversaire, en se mettant en garde de maniére a saisir I'avantage. Les expe
dans l'art de tuer savent que, de deux adversaires, le plus habile peut prendre le haut du pavé, pour employ
une expression qui rende par une image l'effet de la garde haute. Cette pose, qui permet en quelque sorte ¢
voir venir, annonce si bien un duelliste du premier ordre, que le sentiment de son infériorité pénétra dans
I'ame de Max et y produisit ce désarroi de forces qui démoralise un joueur alors que, devant un maitre ou
devant un homme heureux, il se trouble et joue plus mal qu'a I'ordinaire.

— Ah!'le lascar, se dit Max, il est de premiére force, je suis perdu !

Max essaya d'un moulinet en manoeuvrant son sabre avec une dextérité de batoniste ; il voulait étourdir
Philippe et rencontrer son sabre, afin de le désarmer ; mais il s'apercut au premier choc que le colonel avait
un poignet de fer, et flexible comme un ressort d'acier. Maxence dut songer a autre chose, et il voulait
réfléchir, le malheureux ! tandis que Philippe, dont les yeux lui jetaient des éclairs plus vifs que ceux de
leurs sabres, parait toutes les attaques avec le sang—froid d'un maitre garni de son plastron dans une salle.

Entre des hommes aussi forts que les deux combattants, il se passe un phénomeéne a peu prés semblabl
a celui qui a lieu entre les gens du peuple au terrible combat dit de la savate. La victoire dépend d'un faux
mouvement, d'une erreur de ce calcul, rapide comme I'éclair, auquel on doit se livrer instinctivement. Penda
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un temps aussi court pour les spectateurs qu'il semble long aux adversaires, la lutte consiste en une
observation ou s'absorbent les forces de I'ame et du corps, cachée sous des feintes dont la lenteur et
l'apparente prudence semblent faire croire qu'aucun des deux antagonistes ne veut se battre. Ce moment, ¢
d'une lutte rapide et décisive, est terrible pour les connaisseurs. A une mauvaise parade de Max, le colonel
fit sauter le sabre des mains.

— Ramassez-le ! dit-il en suspendant le combat, je ne suis pas homme a tuer un ennemi désarmé. Ce
fut le sublime de l'atroce. Cette grandeur annongait tant de supériorité, qu'elle fut prise pour le plus adroit de
tous les calculs par les spectateurs. En effet, quand Max se remit en garde, il avait perdu son sang—froid, et
trouva nécessairement encore sous le coup de cette garde haute qui vous menace tout en couvrant
l'adversaire. Il voulut réparer sa honteuse défaite par une hardiesse. Il ne songea plus a se garder, il prit sor
sabre a deux mains et fondit rageusement sur le colonel pour le blesser a mort en lui laissant prendre sa vie
Si le colonel recut un coup de sabre, qui lui coupa le front et une partie de la figure, il fendit obliquement la
téte de Max par un terrible retour du moulinet qu'il opposa pour amortir le coup d'assommoir que Max lui
destinait. Ces deux coups enragés terminérent le combat a la neuvieme minute. Fario descendit et vint se
repaitre de la vue de son ennemi dans les convulsions de la mort, car, chez un homme de la force de Max,
muscles du corps remuerent effroyablement. On transporta Philippe chez son oncle.

Ainsi périt un de ces hommes destinés a faire de grandes choses, s'il était resté dans le milieu qui lui
était propice ; un homme traité par la nature en enfant gaté, car elle lui donna le courage, le sang—froid, et I
sens politique a la César Borgia. Mais I'éducation ne lui avait pas communiqué cette noblesse d'idées et de
conduite, sans laquelle rien n'est possible dans aucune carriére. Il ne fut pas regretté, par suite de la perfidi
avec laquelle son adversaire, qui valait moins que lui, avait su le déconsidérer. Sa fin mit un terme aux
exploits de I'Ordre de la Désoeuvrance, au grand contentement de la ville d'lssoudun. Aussi Philippe ne fut-
pas inquiété a raison de ce duel, qui parut d'ailleurs un effet de la vengeance divine, et dont les circonstanct
se racontérent dans toute la contrée avec d'unanimes éloges accordés aux deux adversaires.

- lls auraient di se tuer tous les deux, dit monsieur Mouilleron, c'e(t été un bon débarras pour le
gouvernement.

La situation de Flore Brazier e(t été tres—embarrassante, sans la crise aigué dans laquelle la mort de
Max la fit tomber, elle fut prise d'un transport au cerveau, combiné d'une inflammation dangereuse
occasionnée par les péripéties de ces trois journées ; si elle elt joui de sa santé, peut—étre aurait—elle fui de
maison ou gisait au—dessus d'elle, dans l'appartement de Max et dans les draps de Max, le meurtrier de Ma
Elle fut entre la vie et la mort pendant trois mois, soignée par monsieur Goddet qui soignait également
Philippe.

Dés que Philippe put tenir une plume, il écrivit les lettres suivantes :
" A Monsieur Desroches, avoué.

" J'ai déja tué la plus venimeuse des deux bétes, ca n'a pas été sans me faire ébrécher la téte par un cou
de sabre ; mais le drdle y allait heureusement de main—morte. Il reste une autre vipére avec laquelle je vais
tacher de m'entendre, car mon oncle y tient autant qu'a son gésier. J'avais peur que cette Rabouilleuse, qui
diablement belle, ne détalat, car mon oncle l'aurait suivie ; mais le saisissement qui I'a prise en un moment
grave I'a clouée dans son lit. Si Dieu voulait me protéger, il rappellerait cette &me a lui pendant qu'elle se
repent de ses erreurs. En attendant, j'ai pour moi, grace a monsieur Hochon (ce vieux va bien !'), le médeci
un nommé Goddet, bon apbtre qui concoit que les héritages des oncles sont mieux placés dans la main des
neveux que dans celles de ces drdlesses. Monsieur Hochon a d'ailleurs de l'influence sur un certain papa
Fichet dont la fille est riche, et que Goddet voudrait pour femme a son fils ; en sorte que le billet de mille
francs qu'on lui a fait entrevoir pour la guérison de ma caboche, entre pour peu de chose dans son
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dévouement. Ce Goddet, ancien chirurgien—major au 3e régiment de ligne, a de plus été chambré par mes
amis, deux braves officiers, Mignonnet et Carpentier ; en sorte qu'il cafarde avec sa malade.

"—1l'y a un Dieu, aprés tout, mon enfant, voyez—vous ? lui dit-il en lui tatant le pouls. Vous avez été
la cause d'un grand malheur, il faut le réparer. Le doigt de Dieu est dans ceci (c'est inconcevable tout ce qu
fait faire au doigt de Dieu ! ) La religion est la religion ; soumettez-vous, résignez-vous, ¢a vous calmera
d'abord, ca vous guérira presqu'autant que mes drogues. Surtout restez ici, soignez votre maitre. Enfin,
oubliez, pardonnez, c'est la loi chrétienne.

" Ce Goddet m'a promis de tenir la Rabouilleuse pendant trois mois au lit. Insensiblement, cette fille
s'habituera peut—£étre a ce que nous vivions sous le méme toit. J'ai mis la cuisiniére dans mes intéréts. Cett
abominable vieille a dit a sa maitresse que Max lui aurait rendu la vie bien dure. Elle a, dit—elle, entendu dir
au défunt qu'a la mort du bonhomme, s'il était obligé d'épouser Flore, il ne comptait pas entraver son
ambition par une fille. Et cette cuisiniere est arrivée a insinuer a sa maitresse que Max se serait défait d'elle
Ainsi tout va bien. Mon oncle, conseillé par le pére Hochon, a déchiré son testament. "

" A Monsieur Giroudeau (aux soins de mademoiselle Florentine), rue de Vendéme, au Marais.
" Mon vieux camarade,

" Informe—toi si ce petit rat de Césarine est occupée, et tache gu'elle soit préte a venir a Issoudun dés qu
je la demanderai. La luronne arriverait alors courrier par courrier. Il s'agira d'avoir une tenue honnéte, de
supprimer tout ce qui sentirait les coulisses ; car il faut se présenter dans le pays comme la fille d'un brave
militaire, mort au champ d'honneur. Ainsi, beaucoup de moeurs, des vétements de pensionnaire, et de la ve
premiére qualité : tel sera l'ordre. Si j'ai besoin de Césarine, et si elle réussit, a la mort de mon oncle, il y
aura cinquante mille francs pour elle ; si elle est occupée, explique mon affaire a Florentine ; et, a vous
deux, trouvez—moi quelque figurante capable de jouer le réle. J'ai eu le crane écorné dans mon duel avec n
mangeur de succession qui a tortillé de l'oeil. Je te raconterai ce coup—la. Ah ! vieux, nous reverrons de
beaux jours, et nous nous amuserons encore, ou I'Autre ne serait pas I'Autre. Si tu peux m'envoyer cing cer
cartouches, on les déchirera. Adieu, mon lapin, et allume ton cigare avec ma lettre. Il est bien entendu que |
fille de l'officier viendra de Chéateauroux, et aura l'air de demander des secours. J'espére cependant ne pas
avoir besoin de recourir a ce moyen dangereux. Remets—moi sous les yeux de Mariette et de tous nos amis

Agathe, instruite par une lettre de madame Hochon, accourut a Issoudun, et fut recue par son frére qui
lui donna l'ancienne chambre de Philippe. Cette pauvre mére, qui retrouva pour son fils maudit toute sa
maternité, compta quelques jours heureux en entendant la bourgeoisie de la ville lui faire I'éloge du colonel.

— Apres tout, ma petite, lui dit madame Hochon le jour de son arrivée, il faut que jeunesse se passe. Les
légeretés des militaires du temps de I'Empereur ne peuvent pas étre celles des fils de famille surveillés par
leurs peres. Ah ! si vous saviez tout ce que ce misérable Max se permettait ici, la nuit ! ... Issoudun, grace a
votre fils, respire et dort en paix. La raison est arrivée a Philippe un peu tard, mais elle est venue ; comme |l
nous le disait, trois mois de prison au Luxembourg mettent du plomb dans la téte ; enfin, sa conduite ici
enchante monsieur Hochon, et il y jouit de la considération générale. Si votre fils peut rester quelque temps
loin des tentations de Paris, il finira par vous donner bien du contentement.

En entendant ces consolantes paroles, Agathe laissa voir a sa marraine des yeux pleins de larmes
heureuses.

Philippe fit le bon apdtre avec sa mére, il avait besoin d'elle. Ce fin politique ne voulait recourir a
Césarine que dans le cas ou il serait un objet d'horreur pour mademoiselle Brazier. En reconnaissant dans
Flore un admirable instrument faconné par Maxence, une habitude prise par son oncle, il voulait s'en servir

Etudes de moeurs. 2e livre. Scénes de la vie de province. T. 2. Les célibataires : un ménage de gd&on



Les célibataires : un ménage de gargon

préférablement a une Parisienne, capable de se faire épouser par le bonhomme. De méme que Fouché dit
Louis XVIII de se coucher dans les draps de Napoléon au lieu de donner une Charte, Philippe désirait reste
couché dans les draps de Gilet ; mais il lui répugnait aussi de porter atteinte a la réputation qu'il venait de se
faire en Berry ; or, continuer Max auprés de la Rabouilleuse serait tout aussi odieux de la part de cette fille
gue de la sienne. Il pouvait, sans se déshonorer, vivre chez son oncle et aux dépens de son oncle, en vertu
lois du népotisme ; mais il ne pouvait avoir Flore que réhabilitée. Au milieu de tant de difficultés, stimulé

par l'espoir de s'emparer de la succession, il concut I'admirable plan de faire sa tante de la Rabouilleuse.
Aussi, dans ce dessein caché, dit-il a sa mére d'aller voir cette fille et de lui témoigner quelque affection en
traitant comme une belle-soeur.

- J'avoue, ma chére mere, fit—il en prenant un air cafard et regardant monsieur et madame Hochon qui
venaient tenir compagnie a la chére Agathe, que la facon de vivre de mon oncle est peu convenable, etil lu
suffirait de la régulariser pour obtenir & mademoiselle Brazier la considération de la ville. Ne vaut-il pas
mieux pour elle étre madame Rouget que la servante—maitresse d'un vieux garcon ? N'est-il pas plus simp!
d'acquérir par un contrat de mariage des droits définis que de menacer une famille d'exhérédation ? Si vous
si monsieur Hochon, si quelque bon prétre voulaient parler de cette affaire, on ferait cesser un scandale qui
afflige les honnétes gens. Puis mademoiselle Brazier serait heureuse en se voyant accueillie par vous comr
une soeur, et par moi comme une tante. Le lit de mademoiselle Flore fut entouré le lendemain par Agathe e
par madame Hochon, qui révélerent a la malade et & Rouget les admirables sentiments de Philippe. On par
du colonel dans tout Issoudun comme d'un homme excellent et d'un beau caractere, a cause surtout de sa
conduite avec Flore. Pendant un mois, la Rabouilleuse entendit Goddet pére, son médecin, cet homme si
puissant sur I'esprit d'un malade, la respectable madame Hochon, mue par I'esprit religieux, Agathe si douc
et si pieuse, lui présentant tous les avantages de son mariage avec Rouget. Quand, séduite a l'idée d'étre
madame Rouget, une digne et honnéte bourgeoise, elle désira vivement se rétablir pour célébrer ce mariag
ne fut pas difficile de lui faire comprendre qu'elle ne pouvait pas entrer dans la vieille famille des Rouget en
mettant Philippe a la porte.

— D'ailleurs, lui dit un jour Goddet pére, n'est—ce pas a lui que vous devez cette haute fortune ? Max ne
vous aurait jamais laissée vous marier avec le pére Rouget. Puis, lui dit-il a I'oreille, si vous avez des enfan
ne vengerez-vous pas Max ? car les Bridau seront déshérités.

Deux mois apres le fatal événement, en février 1823, la malade, conseillée par tous ceux qui
I'entouraient, priée par Rouget, recut donc Philippe, dont la cicatrice la fit pleurer, mais dont les maniéeres
adoucies pour elle et presque affectueuses la calmérent. D'apres le désir de Philippe, on le laissa seul avec
future tante.

— Ma chére enfant, lui dit le soldat, c'est moi qui, des le principe, ai conseillé votre mariage avec mon
oncle ; et, si vous y consentez, il aura lieu dés que vous serez rétablie...

— On me l'a dit, répondit-elle.

- Il est naturel que, si les circonstances m'ont contraint a vous faire du mal, je veuille vous faire le plus
de bien possible. La fortune, la considération et une famille valent mieux que ce que vous avez perdu. Mon
oncle mort, vous n'eussiez pas été long—-temps la femme de ce garcon, car j'ai su de ses amis qu'il ne vous
réservait pas un beau sort. Tenez, ma chére petite, entendons—nous ? nous vivrons tous heureux. Vous ser
ma tante, et rien que ma tante. Vous aurez soin gue mon oncle ne m'oublie pas dans son testament ; de mc
c6té, vous verrez comme je vous ferai traiter dans votre contrat de mariage... Calmez-vous, pensez a cela,
nous en reparlerons. Vous le voyez, les gens les plus sensés, tonte la ville vous conseille de faire cesser ur
position illégale, et personne ne vous en veut de me recevoir. On comprend que, dans la vie, les intéréts
passent avant les sentiments. Vous serez, le jour de votre mariage, plus belle que vous n'avez jamais été.
Votre indisposition en vous palissant vous a rendu de la distinction. Si mon oncle ne vous aimait pas
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follement, parole d'honneur, dit-il en se levant et lui baisant la main, vous seriez la femme du colonel Bridat

Philippe quitta la chambre en laissant dans I'ame de Flore ce dernier mot pour y réveiller une vague idée
de vengeance qui sourit & cette fille, presque heureuse d'avoir vu ce personnage effrayant a ses pieds. Phil
venait de jouer en petit la scéne que joue Richard Ill avec la reine qu'il vient de rendre veuve. Le sens de ce
scene montre que le calcul caché sous un sentiment entre bien avant dans le coeur et y dissipe le deuil le p
réel. Voila comment dans la vie privée la Nature se permet ce qui, dans les oeuvres du génie, est le comble
I'Art ; son moyen, a elle, est l'intérét, qui est le génie de I'argent.

Au commencement du mois d'avril 1823, la salle de Jean-Jacques Rouget offrit donc, sans que personni
s'en étonnat, le spectacle d'un superbe diner donné pour la signature du contrat de mariage de mademoise
Flore Brazier avec le vieux célibataire. Les convives étaient monsieur Héron ; les quatre témoins, messieurs
Mignonnet, Carpentier, Hochon et Goddet pére ; le maire et le curé ; puis Agathe Bridau, madame Hochon
et son amie madame Borniche, c'est—a—dire les deux vieilles femmes qui faisaient autorité dans Issoudun.
Aussi la future épouse fut—elle trés—sensible a cette concession obtenue par Philippe de ces dames, quiy
virent une marque de protection nécessaire a donner a une fille repentie. Flore fut d'une éblouissante beaut
Le curé, qui depuis quinze jours instruisait l'ignorante Rabouilleuse, devait lui faire faire le lendemain sa
premiére communion. Ce mariage fut I'objet de cet article religieux publié dans le Journal du Cher a Bourge
et dans le Journal de I'Indre a Chéateauroux.

" Issoudun.

" Le mouvement religieux fait du progrés en Berry. Tous les amis de I'église et les honnétes gens de
cette ville ont été témoins hier d'une cérémonie par laquelle un des principaux propriétaires du pays a mis fi
a une situation scandaleuse et qui remontait a I'époque ou la religion était sans force dans nos contrées. Ce
résultat, d0 au zéle éclairé des ecclésiastiques de notre ville, aura, nous l'espérons, des imitateurs, et fera
cesser les abus des mariages non célébrés, contractés aux époques les plus désastreuses du régime
révolutionnaire.

"1l'y a eu cela de remarquable dans le fait dont nous parlons, qu'il a été provoqué par les instances d'un
colonel appartenant a I'ancienne armée, envoyé dans notre ville par l'arrét de la Cour des Pairs, et a qui ce
mariage peut faire perdre la succession de son oncle. Ce désintéressement est assez rare de nos jours poL
gu'on lui donne de la publicité. "

Par le contrat, Rouget reconnaissait a Flore cent mille francs de dot, et il lui assurait un douaire viager de
trente mille francs. Apres la noce, qui fut somptueuse, Agathe retourna la plus heureuse des méres a Paris,
elle apprit & Joseph et a Desroches ce qu'elle appela de bonnes nouvelles.

- Votre fils est un homme trop profond pour ne pas mettre la main sur cette succession, lui répondit
l'avoué quand il eut écouté madame Bridau. Aussi vous et ce pauvre Joseph n'aurez—vous jamais un liard d
la fortune de votre frere.

- Vous serez donc toujours, vous comme Joseph, injuste envers ce pauvre garcon, dit la mére, sa
conduite a la Cour des Pairs est celle d'un grand politique, il a réussi a sauver bien des tétes ! ... Les erreur:
de Philippe viennent de l'inoccupation ou restaient ses grandes facultés ; mais il a reconnu combien le défal
de conduite nuisait a un homme qui veut parvenir ; et il a de I'ambition, j'en suis sdre ; aussi ne suis—je pas
la seule a prévoir son avenir. Monsieur Hochon croit fermement que Philippe a de belles destinées.

— Oh ! s'il veut appliguer son intelligence profondément perverse a faire fortune, il arrivera, car il est
capable de tout, et ces gens-la vont vite, dit Desroches.

Etudes de moeurs. 2e livre. Scénes de la vie de province. T. 2. Les célibataires : un ménage de gaon



Les célibataires : un ménage de gargon

— Pourquoi n'arriverait=il pas par des moyens honnétes ? demanda madame Bridau.

- Vous verrez ! fit Desroches. Heureux ou malheureux, Philippe sera toujours I'homme de la rue
Mazarine, I'assassin de madame Descoings, le voleur domestique ; mais, soyez tranquille : il paraitra
trés—honnéte a tout le monde !

Le lendemain du mariage, aprés le déjeuner, Philippe prit madame Rouget par le bras quand son oncle s
fut levé pour aller s'habiller, car ces nouveaux époux étaient descendus, Flore en peignoir, le vieillard en rol
de chambre.

- Ma belle-tante, dit-il en I'emmenant dans I'embrasure de la croisée, vous étes maintenant de la
famille. Grace a moi, tous les notaires y ont passé. Ah ! ¢ca, pas de farces. J'espére que nous jouerons franc
jeu. Je connais les tours que vous pourriez me faire, et vous serez gardée par moi mieux que par une dueg!
Ainsi, vous ne sortirez jamais sans me donner le bras, et vous ne me quitterez point. Quant a ce qui peut se
passer a la maison, je m'y tiendrai, sacrebleu, comme une araignée au centre de sa toile. Voici qui vous
prouvera que je pouvais, pendant que vous étiez dans votre lit, hors d'état de remuer ni pied ni patte, vous
faire mettre a la porte sans un sou. Lisez ?

Et il tendit la lettre suivante a Flore stupéfaite :

" Mon cher enfant, Florentine, qui vient enfin de débuter a I'opéra, dans la nouvelle salle, par un pas de
trois avec Mariette et Tullia, n'a pas cessé de penser a toi, ainsi que Florine, qui définitivement a laché
Lousteau pour prendre Nathan. Ces deux matoises t'ont trouvé la plus délicieuse créature du monde, une
petite fille de dix—sept ans, belle comme une Anglaise, l'air sage comme une lady qui fait ses farces, rusée
comme Desroches, fidele comme Godeschal ; et Mariette I'a stylée en te souhaitant bonne chance. Il n'y a
pas de femme qui puisse tenir contre ce petit ange sous lequel se cache un démon : elle saura jouer tous le
réles, empaumer ton oncle et le rendre fou d'amour. Elle a l'air céleste de la pauvre Coralie, elle sait pleurer
elle a une voix qui vous tire un billet de mille francs du coeur le plus granitique, et la luronne sable mieux qu
nous le vin de Champagne. C'est un sujet précieux ; elle a des obligations a Mariette, et désire s'acquitter
avec elle. Aprés avoir lampé la fortune de deux Anglais, d'un Russe, et d'un prince romain, mademoiselle
Esther se trouve dans la plus affreuse géne ; tu lui donneras dix mille francs, elle sera contente. Elle vient d
dire en riant : — Tiens, je n'ai jamais fricassé de bourgeois, ¢ca me fera la main ! Elle est bien connue de
Finot, de Bixiou, de des Lupeaulx, de tout notre monde enfin. Ah ! s'il y avait des fortunes en France, ce
serait la plus grande courtisane des temps modernes. Ma rédaction sent Nathan, Bixiou, Finot qui sont a fai
leurs bétises avec cette susdite Esther, dans le plus magnifique appartement qu'on puisse voir, et qui vient
d'étre arrangé a Florine par le vieux lord Dudley, le vrai pere de de Marsay, que la spirituelle actrice a fait ;
grace au costume de son nouveau role. Tullia est toujours avec le duc de Rhétoré, Mariette est toujours ave
le duc de Maufrigneuse ; ainsi, a elles deux, elles t'obtiendront une remise de ta surveillance a la féte du Ro
Tache d'avoir enterré I'oncle sous les roses pour la prochaine Saint-Louis, reviens avec I'héritage, et tu en
mangeras quelque chose avec Esther et tes vieux amis qui signent en masse pour se rappeler a ton souver

NATHAN, FLORINE, BIXIOU, FINOT, MARIETTE, FLORENTINE, GIROUDEAU, TULLIA. "

La lettre, en tremblotant dans les mains de madame Rouget, accusait |'effroi de son @me et de son corps
La tante n'osa regarder son neveu, qui fixait sur elle deux yeux d'une expression terrible. — J'ai confiance er
vous, dit=il, vous le voyez ; mais je veux du retour. Je vous ai faite ma tante pour pouvoir vous épouser un
jour. Vous valez bien Esther auprés de mon oncle. Dans un an d'ici, nous devons étre a Paris, le seul pays |
la beauté puisse vivre. Vous vous y amuserez un peu mieux qu'ici, car c'est un carnaval perpétuel. Moi, je
rentrerai dans l'armée, je deviendrai général et vous serez alors une grande dame. Voila votre avenir,
travaillez—y. Mais je veux un gage de votre alliance. Vous me ferez donner, d'ici a un mois, la procuration
générale de mon oncle, sous prétexte de vous débarrasser ainsi que lui des soins de la fortune. Je veux, ur
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Mois apres, une procuration spéciale pour transférer son inscription. Une fois l'inscription en mon nom, nou:s
aurons un intérét égal a nous épouser un jour. Tout cela, ma belle tante, est net et clair. Entre nous, il ne fal
pas d'ambiguité. Je puis épouser ma tante aprés un an de veuvage, tandis que je ne pouvais pas €pouser L
fille déshonorée.

Il quitta la place sans attendre de réponse. Quand, un quart d'heure apres, la Védie entra pour desservir,
elle trouva sa maitresse péale et en moiteur, malgré la saison. Flore éprouvait la sensation d'une femme tom
au fond d'un précipice, elle ne voyait que ténebres dans son avenir ; et, sur ces ténebres se dessinaient,
comme dans un lointain profond, des choses monstrueuses, indistinctement apercues et qui I'épouvantaien
Elle sentait le froid humide des souterrains. Elle avait instinctivement peur de cet homme, et néanmoins une
voix lui criait qu'elle méritait de l'avoir pour maitre. Elle ne pouvait rien contre sa destinée : Flore Brazier
avait par décence un appartement chez le pére Rouget ; mais madame Rouget devait appartenir a son mar
elle se voyait ainsi privée du précieux libre arbitre que conserve une servante—maitresse. Dans I'horrible
situation ou elle se trouvait, elle congut I'espoir d'avoir un enfant ; mais, durant ces cing derniéres années,
elle avait rendu Jean—Jacques le plus caduque des vieillards. Ce mariage devait avoir pour le pauvre homrr
I'effet du second mariage de Louis Xll. D'ailleurs la surveillance d'un homme tel que Philippe, qui n'avait rier
a faire, car il quitta sa place, rendit toute vengeance impossible. Benjamin était un espion innocent et dévou
La Védie tremblait devant Philippe. Flore se voyait seule et sans secours ! Enfin, elle craignait de mourir ;
sans savoir comment Philippe arriverait a la tuer, elle devinait qu'une grossesse suspecte serait son arrét de
mort : le son de cette voix, I'éclat voilé de ce regard de joueur, les moindres mouvements de ce soldat, qui |
traitait avec la brutalité la plus polie, la faisaient frissonner. Quant a la procuration demandée par ce féroce
colonel, qui pour tout Issoudun était un héros, il I'eut dés qu'il la lui fallut ; car Flore tomba sous la
domination de cet homme comme la France était tombée sous celle de Napoléon. Semblable au papillon gt
s'est pris les pates dans la cire incandescente d'une bougie, Rouget dissipa rapidement ses derniéres force

En présence de cette agonie, le neveu restait impassible et froid comme les diplomates, en 1814, pendar
les convulsions de la France Impériale.

Philippe, qui ne croyait guére en Napoléon I, écrivit alors au ministre de la Guerre la lettre suivante que
Mariette fit remettre par le duc de Maufrigneuse.

" Monseigneur,

" Napoléon n'est plus, j'ai voulu lui rester fidéle aprés lui avoir engagé mes serments ; maintenant, je
suis libre d'offrir mes services a Sa Majesté. Si Votre Excellence daigne expliquer ma conduite & Sa Majest
le Roi pensera qu'elle est conforme aux lois de I'honneur, sinon a celles du Royaume. Le Roi, qui a trouvé
naturel que son aide—de—camp, le général Rapp, pleurat son ancien maitre, aura sans doute de l'indulgence
pour moi : Napoléon fut mon bienfaiteur.

" Je supplie donc Votre Excellence de prendre en considération la demande que je lui adresse d'un
emploi dans mon grade, en l'assurant ici de mon entiere soumission. C'est assez vous dire, Monseigneur, ¢
le Roi trouvera en moi le plus fidéle sujet.

" Daignez agréer I'hnommage du respect avec lequel j'ai I'honneur d'étre,

" De Votre Excellence.

" Le tres—soumis et tres—humble serviteur,

PHILIPPE BRIDAU,
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Ancien chef d'escadron aux Dragons de la Garde, officier de la Légion d'honneur, en surveillance sous la
Haute Police a Issoudun. "

A cette lettre était jointe une demande en permission de séjour a Paris pour affaires de famille, a laquelle
monsieur Mouilleron annexa des lettres du Maire, du Sous—Préfet et du commissaire de police d'Issoudun,
gui tous donnaient les plus grands éloges a Philippe, en s'appuyant sur l'article fait a propos du mariage de
son oncle.

Quinze jours apres, au moment de I'Exposition, Philippe recut la permission demandée et une lettre ou le
Ministre de la Guerre lui annongait que, d'aprés les ordres du Roi, il était, pour premiére grace, rétabli comn
lieutenant—colonel dans les cadres de I'armée.

Philippe vint & Paris avec sa tante et le vieux Rouget, qu'il mena, trois jours aprés son arrivée, au Trésor,
y signer le transfert de l'inscription, qui devint alors sa propriété. Ce moribond fut, ainsi que la Rabouilleuse,
plongé par leur neveu dans les joies excessives de la société si dangereuse des infatigables actrices, des
journalistes, des artistes et des femmes équivoques ou Philippe avait déja dépensé sa jeunesse, et ou le vie
Rouget trouva des Rabouilleuses a en mourir. Giroudeau se chargea de procurer au pére Rouget l'agréable
mort illustrée plus tard, dit—on, par un maréchal de France. Lolotte, une des plus belles marcheuses de
I'Opéra, fut I'aimable assassin de ce vieillard. Rouget mourut apres un souper splendide donné par Florentir
il fut donc assez difficile de savoir qui du souper, qui de mademoiselle Lolotte avait achevé ce vieux
Berrichon. Lolotte rejeta cette mort sur une tranche de paté de foie gras ; et, comme l'oeuvre de Strasbourg
ne pouvait répondre, il passe pour constant que le bonhomme est mort d'indigestion. Madame Rouget se
trouva dans ce monde excessivement décolleté comme dans son élément ; mais Philippe lui donna pour
chaperon Mariette qui ne laissa pas faire de sottises a cette veuve, dont le deuil fut orné de quelques
galanteries.

En octobre 1823, Philippe revint a Issoudun muni de la procuration de sa tante, pour liquider la
succession de son oncle, opération qui se fit rapidement, car il était a Paris en janvier 1824 avec seize cent
mille francs, produit net et liquide des biens de défunt son oncle, sans compter les précieux tableaux qui
n'‘avaient jamais quitté la maison du vieil Hochon. Philippe mit ses fonds dans la maison Mongenod et fils, o
se trouvait le jeune Baruch Borniche, et sur la solvabilité, sur la probité de laguelle le vieil Hochon lui avait
donné des renseignements satisfaisants. Cette maison prit les seize cent mille francs a six pour cent d'intér
par an, avec la condition d'étre prévenue trois mois d'avance en cas de retrait des fonds.

Un beau jour, Philippe vint prier sa mére d'assister a son mariage, qui eut pour témoins Giroudeau,
Finot, Nathan et Bixiou. Par le contrat, madame veuve Rouget, dont I'apport consistait en un million de
francs, faisait donation a son futur époux de ses biens dans le cas ou elle décéderait sans enfants. Il n'y eut
billets de faire part, ni féte, ni éclat, car Philippe avait ses desseins : il logea sa femme rue Saint-Georges,
dans un appartement que Lolotte lui vendit tout meublé, que madame Bridau la jeune trouva délicieux, et ot
I'époux mit rarement les pieds. A l'insu de tout le monde, Philippe acheta pour deux cent cinquante mille
francs, rue de Clichy, dans un moment ol personne ne soupg¢onnait la valeur que ce quartier devait un jour
acquérir, un magnifique hétel sur le prix duquel il donna cinquante mille écus de ses revenus, en prenant de
ans pour payer le surplus. Il y dépensa des sommes énormes en arrangements intérieurs et en mobilier, cal
consacra ses revenus pendant deux ans. Les superbes tableaux restaurés, estimés a trois cent mille francs
brillerent de tout leur éclat.

L'avenement de Charles X avait mis encore plus en faveur qu'auparavant la famille du duc de Chaulieu,
dont le fils ainé, le duc de Rhetoré, voyait souvent Philippe chez Tullia. Sous Charles X, la branche ainée d
la maison de Bourbon se crut définitivement assise sur le tréne, et suivit le conseil que le maréchal
Gouvion-Saint-Cyr avait précédemment donné de s'attacher les militaires de I'Empire. Philippe, qui sans
doute fit de précieuses révélations sur les complots de 1820 et 1822, fut nommeé lieutenant—colonel dans le
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régiment du duc de Maufrigneuse. Ce charmant grand seigneur se regardait comme obligé de protéger un
homme a qui il avait enlevé Mariette. Le Corps de Ballet ne fut pas étranger a cette nomination. On avait
d'ailleurs décidé dans la sagesse du conseil secret de Charles X de faire prendre a Monseigneur le Dauphir
une légere couleur de libéralisme. Monsieur Philippe, devenu quasiment le menin du duc de Maufrigneuse,
fut donc présenté non—-seulement au Dauphin, mais encore a la Dauphine a qui ne déplaisaient pas les
caractéres rudes et les militaires connus par leur fidélité. Philippe jugea trés—bien le réle du Dauphin, et il
profita de la premiere mise en scene de ce libéralisme postiche, pour se faire nommer aide—de—camp d'un
Maréchal tres—bien en cour.

En janvier 1827, Philippe, qui passa dans la Garde Royale lieutenant—colonel au régiment que le duc de
Maufrigneuse y commandait alors, sollicita la faveur d'étre anobli. Sous la Restauration, I'anoblissement
devint un quasi—droit pour les roturiers qui servaient dans la Garde. Le colonel Bridau, qui venait d'acheter |
terre de Brambourg, demanda la faveur de I'ériger en majorat au titre de comte. Il obtint cette grace en
mettant a profit ses liaisons dans la société la plus élevée, ou il se produisait avec un faste de voitures et de
livrées, enfin dans une tenue de grand seigneur. Dés que Philippe, lieutenant—colonel du plus beau régimer
de cavalerie de la Garde, se vit désigné dans I'’Almanach sous le hom de comte de Brambourg, il hanta
beaucoup la maison du lieutenant—général d'artillerie comte de Soulanges, en faisant la cour a la plus jeune
fille, mademoiselle Amélie de Soulanges. Insatiable et appuyé par les maitresses de tous les gens influents
Philippe sollicitait I'honneur d'étre un des aides—de—camp de Monseigneur le Dauphin. Il eut l'audace de dir
a la Dauphine " qu'un vieil officier blessé sur plusieurs champs de bataille et qui connaissait la grande guerr
ne serait pas, dans l'occasion, inutile a Monseigneur. " Philippe, qui sut prendre le ton de toutes les
courtisaneries, fut dans ce monde supérieur ce qu'il devait étre, comme il avait su se faire Mignonnet a
Issoudun.

Il eut d'ailleurs un train magnifique, il donna des fétes et des diners splendides, en n'admettant dans son
hétel aucun de ses anciens amis dont la position et pu compromettre son avenir. Aussi fut-il impitoyable
pour les compagnons de ses débauches. Il refusa net a Bixiou de parler en faveur de Giroudeau qui voulut
reprendre du service, quand Florentine le lacha.

— C'est un homme sans moeurs ! dit Philippe.
— Ah !'voila ce gu'il a répondu de moi, s'écria Giroudeau, moi qui I'ai débarrassé de son oncle !
- Nous le repincerons, dit Bixiou.

Philippe voulait épouser mademoiselle Amélie de Soulanges, devenir général, et commander un des
régiments de la Garde Royale. Il demanda tant de choses, que, pour le faire taire, on le nomma commande
de la Légion—d'Honneur et commandeur de Saint-Louis. Un soir, Agathe et Joseph, revenant a pied par un
temps de pluie, virent Philippe passant en uniforme, chamarré de ses cordons, campé dans le coin de son |
coupé garni de soie jaune, dont les armoiries étaient surmontées d'une couronne de comte, allant & une féte
I'Elysée—Bourbon ; il éclaboussa sa mére et son frere en les saluant d'un geste protecteur.

- Va-t-il, va—t-il, ce dréle-la ? dit Joseph a sa mere. Néanmoins il devrait bien nous envoyer autre
chose que de la boue au visage.

- Il est dans une si belle position, si haute, qu'il ne faut pas lui en vouloir de nous oublier, dit madame
Bridau. En montant une c6te si rapide, il a tant d'obligations a remplir, il a tant de sacrifices a faire, qu'il peu
bien ne pas venir nous voir, tout en pensant a nous.

- Mon cher, dit un soir le duc de Manfrigneuse au nouveau comte de Brambourg, je suis sr que votre
demande sera prise en bonne part ; mais pour épouser Amélie de Soulanges, il faudrait que vous fussiez
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libre. Qu'avez—vous fait de votre femme ? ...

- Ma femme ? ... dit Philippe avec un geste, un regard et un accent qui furent devinés plus tard par
Frédérick—Lemaitre dans un de ses plus terribles rbles. Hélas ! j'ai la triste certitude de ne pas la conserver.
Elle n'a pas huit jours a vivre. Ah ! mon cher Duc, vous ignorez ce qu'est une mésalliance ! une femme qui
était cuisiniére, qui a les golts d'une cuisiniére et qui me déshonore, car je suis bien a plaindre. Mais j'ai eu
I'hnonneur d'expliquer ma position a madame la Dauphine. Il s'est agi, dans le temps, de sauver un million gt
mon oncle avait laissé par testament a cette créature. Heureusement, ma femme a donné dans les liqueurs
sa mort, je deviens maitre d'un million confié a la maison Mongenod, j'ai de plus trente mille francs dans le
cing, et mon majorat qui vaut quarante mille livres de rente. Si, comme tout le fait supposer, monsieur de
Soulanges a le baton de maréchal, je suis en mesure, avec le titre de comte de Brambourg, de devenir gén
et pair de France. Ce sera la retraite d'un aide—de—camp du Dauphin.

Apres le Salon de 1823, le premier peintre du Roi, I'un des plus excellents hommes de ce temps, avait
obtenu pour la mére de Joseph un bureau de loterie aux environs de la Halle. Plus tard, Agathe put fort
heureusement permuter, sans avoir de soulte a payer, avec le titulaire d'un bureau situé rue de Seine, dans
maison ou Joseph prit son atelier. A son tour, la veuve eut un gérant et ne co(ta plus rien a son fils. Or, en
1828, quoique directrice d'un excellent bureau de loterie qu'elle devait a la gloire de Joseph, madame Brida
ne croyait pas encore a cette gloire excessivement contestée comme le sont toutes les vraies gloires. Le gr:
peintre, toujours aux prises avec ses passions, avait d'énormes besoins ; il ne gagnait pas assez pour soute
le luxe auguel I'obligeaient ses relations dans le monde aussi bien que sa position distinguée dans la jeune
Ecole. Quoique puissamment soutenu par ses amis du Cénacle, par mademoiselle Des Touches, il ne plais
pas au Bourgeois. Cet étre, de qui vient I'argent aujourd’'hui, ne délie jamais les cordons de sa bourse pour
talents mis en question, et Joseph voyait contre lui les classiques, I'Institut, et les critiques qui relevaient de
ces deux puissances. Enfin le comte de Brambourg faisait I'étonné quand on lui parlait de Joseph. Ce
courageux artiste, quoique appuyé par Gros et par Gérard, qui lui firent donner la croix au Salon de 1827,
avait peu de commandes. Si le Ministére de I'Intérieur et la Maison du Roi prenaient difficilement ses grande
toiles, les marchands et les riches étrangers s'en embarrassaient encore moins. D'ailleurs, Joseph s'abandc
comme on sait, un peu trop a la fantaisie, et il en résulte des inégalités dont profitent ses ennemis pour nier
son talent.

- La grande peinture est bien malade, lui disait son ami Pierre Grassou qui faisait des cro(tes au goQt de
la Bourgeoisie dont les appartements se refusent aux grandes toiles.

- Il te faudrait toute une cathédrale a peindre, lui répétait Schinner, tu réduiras la critique au silence par
une grande oeuvre.

Ces propos effrayants pour la bonne Agathe corroboraient le jugement qu'elle avait porté tout d'abord
sur Joseph et sur Philippe. Les faits donnaient raison a cette femme restée provinciale : Philippe, son enfan
préféré, n'était-il pas enfin le grand homme de la famille ? elle voyait dans les premiéres fautes de ce garco
les écarts du génie ; Joseph, de qui les productions la trouvaient insensible, car elle les voyait trop dans leu
langes pour les admirer achevées, ne lui paraissait pas plus avancé en 1828 qu'en 1816. Le pauvre Joseph
devait de I'argent, il pliait sous le poids de ses dettes, il avait pris un état ingrat, qui ne rapportait rien. Enfin,
Agathe ne concevait pas pourquoi lI'on avait donné la décoration a Joseph. Philippe devenu comte, Philippe
assez fort pour ne plus aller au jeu, l'invité des fétes de Madame, ce brillant colonel qui, dans les revues ou
dans les cortéges, défilait revétu d'un magnifique costume et chamarré de deux cordons rouges, réalisait le:
réves maternels d'Agathe. Un jour de cérémonie publique, Philippe avait effacé I'odieux spectacle de sa
misére sur le quai de I'Ecole, en passant devant sa mére au méme endroit, en avant du Dauphin, avec des
aigrettes a son schapska, avec un dolman brillant d'or et de fourrures ! Devenue pour l'artiste une espece d
soeur grise dévouée, Agathe ne se sentait mére que pour l'audacieux aide—de—camp de Son Altesse Royal
Monseigneur le Dauphin ! Fiére de Philippe, elle lui devrait bientét I'aisance, elle oubliait que le bureau de
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loterie dont elle vivait lui venait de Joseph.

Un jour, Agathe vit son pauvre artiste si tourmenté par le total du mémoire de son marchand de couleurs
gue, tout en maudissant les Arts, elle voulut le libérer de ses dettes. La pauvre femme, qui tenait la maison
avec les gains de son bureau de loterie, se gardait bien de jamais demander un liard & Joseph. Aussi
n'avait—elle pas d'argent ; mais elle comptait sur le bon coeur et sur la bourse de Philippe. Elle attendait,
depuis trois ans, de jour en jour, la visite de son fils ; elle le voyait lui apportant une somme énorme, et
jouissait par avance du plaisir qu'elle aurait a la donner a Joseph, dont I'opinion sur Philippe était toujours
aussi invariable que celle de Desroches.

A l'insu de Joseph, elle écrivit donc a Philippe la lettre suivante :
" A Monsieur le comte de Brambourg.

" Mon cher Philippe, tu n'as pas accordé le plus petit souvenir a ta mére en cing ans ! Ce n'est pas bien.
Tu devrais te rappeler un peu le passé, ne fit—ce gu'a cause de ton excellent frere. Aujourd'hui Joseph est
dans le besoin, tandis que tu nages dans I'opulence ; il travaille pendant que tu voles de fétes en fétes. Tu
possédes a toi seul la fortune de mon frére. Enfin, tu aurais, a entendre le petit Borniche, deux cent mille
livres de rente. Eh ! bien, viens voir Joseph ? Pendant ta visite, mets dans la téte de mort une vingtaine de
billets de mille francs : tu nous les dois, Philippe ; néanmoins, ton frére se croira ton obligé, sans compter le
plaisir que tu feras a ta mére

Agathe BRIDAU (née Rouget). "

Deux jours aprés, la servante apporta dans l'atelier, ou la pauvre Agathe venait de déjeuner avec Joseph
la terrible lettre suivante :

" Ma chere mére, on n'épouse pas mademoiselle Amélie de Soulanges en lui apportant des coquilles de
noix, quand, sous le nom de comte de Brambourg, il y a celui de

Votre fils,
PHILIPPE BRIDAU. "

En se laissant aller presque évanouie sur le divan de l'atelier, Agathe lacha la lettre. Le léger bruit que fit
le papier en tombant, et la sourde mais horrible exclamation d'Agathe, causérent un sursaut a Joseph qui, d
ce moment, avait oublié sa meére, car il brossait avec rage une esquisse, il pencha la téte en dehors de sa t
pour voir ce qui arrivait. A I'aspect de sa mére étendue, le peintre lacha palette et brosses, et alla relever un
espéce de cadavre ! Il prit Agathe dans ses bras, la porta sur son lit dans son appartement, et envoya cherc
son ami Bianchon par la servante. Aussitdt que Joseph put questionner sa mere, elle avoua sa lettre a Phili
et la réponse qu'elle avait recue de lui. L'artiste alla ramasser cette réponse dont la concise brutalité venait
briser le coeur délicat de cette pauvre mére, en y renversant le pompeux édifice élevé par sa préférence
maternelle. Joseph, revenu prés du lit de sa mére, eut l'esprit de se taire. Il ne parla point de son frére pend
les trois semaines que dura, non pas la maladie, mais I'agonie de cette pauvre femme. En effet, Bianchon, ¢
vint tous les jours et soigna la malade avec le dévouement d'un ami véritable, avait éclairé Joseph dés le
premier jour.

— A cet age, lui dit-il, et dans les circonstances ou ta mere va se trouver, il ne faut songer qu'a lui rendre
la mort le moins ameére possible.
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Agathe se sentit d'ailleurs si bien appelée par Dieu qu'elle réclama, le lendemain méme, les soins
religieux du vieil abbé Loraux, son confesseur depuis vingt-deux ans. Aussitét qu'elle fut seule avec lui,
guand elle eut versé dans ce coeur tous ses chagrins, elle redit ce qu'elle avait dit a sa marraine et ce qu'ell
disait toujours.

- En quoi donc ai je pu déplaire a Dieu ? Ne l'aimé—je pas de toute mon &me ? N'ai—je pas marché
dans le chemin du salut ? Quelle est ma faute ? Et si je suis coupable d'une faute que j'ignore, ai—je encore
le temps de la réparer ?

- Non, dit le vieillard d'une voix douce. Hélas ! votre vie parait étre pure et votre &me semble étre sans
tache ; mais l'oeil de Dieu, pauvre créature affligée, est plus pénétrant que celui de ses ministres ! J'y vois
clair un peu trop tard, car vous m'avez abusé moi-méme.

En entendant ces mots prononcés par une bouche qui n'avait eu jusqu'alors que des paroles de paix et d
miel pour elle, Agathe se dressa sur son lit en ouvrant des yeux pleins de terreur et d'inquiétude.

- Dites ! dites, s'écria—t—elle.

— Consolez-vous ! reprit le vieux prétre. A la maniére dont vous étes punie, on peut prévoir le pardon.
Dieu n'est sévere ici—-bas que pour ses élus. Malheur a ceux dont les méfaits trouvent des hasards favorabl
ils seront repétris dans I'Humanité jusqu'a ce qu'ils soient durement punis a leur tour pour de simples erreur
guand ils arriveront a la maturité des fruits célestes. Votre vie, ma fille, n'a été qu'une longue faute. Vous
tombez dans la fosse que vous vous étes creusée, car nous ne manquons que par le cété que nous avons
affaibli en nous. Vous avez donné votre coeur a un monstre en qui vous avez vu votre gloire, et vous avez
méconnu celui de vos enfants en qui est votre gloire véritable ! Vous avez été si profondément injuste que
VOUsS n'avez pas remarqué ce contraste si frappant : vous tenez votre existence de Joseph, tandis que votre
autre fils vous a constamment pillée. Le fils pauvre, qui vous aime sans étre récompenseé par une tendresse
€gale, vous apporte votre pain quotidien ; tandis que le riche, qui n'a jamais songé a vous et qui vous
méprise, souhaite votre mort.

— Oh ! pour cela'! ... dit-elle.

— Oui, reprit le prétre, vous génez par votre humble condition les espérances de son orgueil... Mére,
voila vos crimes | Femme, vos souffrances et vos tourments vous annoncent que vous jouirez de la paix du
Seigneur. Votre fils Joseph est si-grand que sa tendresse n'a jamais été diminuée par les injustices de votr
préférence maternelle, aimez-le donc bien ! donnez-lui tout votre coeur pendant ces derniers jours ; enfin,
priez pour lui, moi je vais aller prier pour vous.

Dessillés par de si puissantes mains, les yeux de cette mére embrasserent par un regard rétrospectif le
cours de sa vie. Eclairée par ce trait de lumiere, elle apercut ses torts involontaires et fondit en larmes. Le
vieux prétre se sentit tellement ému par le spectacle de ce repentir d'une créature en faute, uniquement par
ignorance, qu'il sortit pour ne pas laisser voir sa piti€. Joseph rentra dans la chambre de sa mere environ de
heures aprés le départ du confesseur. Il était allé chez un de ses amis emprunter l'argent nécessaire au
payement de ses dettes les plus presseées, et il rentra sur la pointe du pied, en croyant Agathe endormie. Il |
donc se mettre dans son fauteuil sans étre vu de la malade.

Un sanglot entrecoupé par ces mots : — Me pardonnera—t-il ? fit lever Joseph qui eut la sueur dans le
dos, car il crut sa mére en proie au délire qui précéde la mort.

- Qu'as—tu, ma mére lui dit-il effrayé de voir les yeux rougis de pleurs et la figure accablée de la
malade.
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— Ah I Joseph ! me pardonneras—tu, mon enfant ? s'écria—t—elle.
- Eh ! quoi ? dit l'artiste.
— Je ne t'ai pas aimé comme tu méritais de I'étre...

- En voilda une charge ? s'écria—t-il. Vous ne m'avez pas aimé ? ... Depuis sept ans ne vivons—nous pas
ensemble ? Depuis sept ans n'es—tu pas ma femme de ménage ? Est—ce que je ne te vois pas tous les jour
Est—ce que je n'entends pas ta voix ? Est—ce que tu n'es pas la douce et l'indulgente compagne de ma vie
misérable ? Tu ne comprends pas la peinture ? ... Eh | mais ¢a ne se donne pas ! Et moi qui disais hier a
Grassou : — Ce qui me console au milieu de mes luttes, c'est d'avoir une bonne meére ; elle est ce que doit
étre la femme d'un artiste, elle a soin de tout, elle veille a mes besoins matériels sans faire le moindre
embarras...

- Non, Joseph, non, tu m'aimais, toi ! et je ne te rendais pas tendresse pour tendresse. Ah | comme je
voudrais vivre ! ... donne—-moi ta main ? ...

Agathe prit la main de son fils, la baisa, la garda sur son coeur, et le contempla pendant long—temps en
lui montrant I'azur de ses yeux resplendissant de la tendresse qu'elle avait réservée jusqu'alors a Philippe. L
peintre, qui se connaissait en expression, fut si frappé de ce changement, il vit si bien que le coeur de sa m
s'ouvrait pour lui, qu'il la prit dans ses bras, la tint pendant quelgques instants serrée, en disant comme un
insensé : — O ma mére ! ma mere !

— Ah ! je me sens pardonnée ! dit—elle. Dieu doit confirmer le pardon d'un enfant a sa mére !

- Il te faut du calme, ne te tourmente pas, voila qui est dit : Je me sens aimé pendant ce moment pour
tout le passé, s'écria Joseph en replacant sa mére sur l'oreiller.

Pendant les deux semaines que dura le combat entre la vie et la mort chez cette sainte créature, elle eut
pour Joseph des regards, des mouvements d'ame et des gestes ou éclatait tant d'amour qu'il semblait que,
chacune de ses effusions, il y e(t toute une vie... La mére ne pensait plus qu'a son fils, elle se comptait pou
rien ; et, soutenue par son amour, elle ne sentait plus ses souffrances. Elle eut de ces mots naifs comme er
ont les enfants. D'Arthez, Michel Chrestien, Fulgence Ridal, Pierre Grassou, Bianchon venaient tenir
compagnie a Joseph, et discutaient souvent a voix basse dans la chambre de la malade.

— Oh ! comme je voudrais savoir ce que c'est que la couleur ! s'écria—t—elle un soir en entendant une
discussion sur un tableau.

De son c6té, Joseph fut sublime pour sa meére ; il ne quitta pas la chambre, il dorlotait Agathe dans son
coeur, il répondait a cette tendresse par une tendresse égale. Ce fut pour les amis de ce grand peintre un d
ces beaux spectacles qui ne s'oublient jamais. Ces hommes qui tous offraient I'accord d'un vrai talent et d'u
grand caractere furent pour Joseph et pour sa mére ce qu'ils devaient étre : des anges qui priaient, qui
pleuraient avec lui, non pas en disant des prieres et répandant des pleurs ; mais en s'unissant a lui par la
pensée et par I'action. En artiste aussi grand par le sentiment que par le talent, Joseph devina, par quelque:
regards de sa meére, un désir enfoui dans ce coeur, et dit un jour a d'Arthez : — Elle a trop aimé ce brigand d
Philippe pour ne pas vouloir le revoir avant de mourir...

Joseph pria Bixiou, qui se trouvait lancé dans le monde bohémien que fréquentait parfois Philippe,
d'obtenir de cet infame parvenu qu'il jouat, par pitié, la comédie d'une tendresse quelconque afin d'envelopy
le coeur de cette pauvre mére dans un linceul brodé d'illusions. En sa qualité d'observateur et de railleur
misanthrope, Bixiou he demanda pas mieux que de s'acquitter d'une semblable mission. Quand il eut expos

Etudes de moeurs. 2e livre. Scénes de la vie de province. T. 2. Les célibataires : un ménage de gagon



Les célibataires : un ménage de gargon

la situation d'Agathe au comte de Brambourg qui le recut dans une chambre a coucher tendue en damas de
soie jaune, le colonel se mit a rire.

- Eh ! que diable veux—tu que j'aille faire la ? s'écria—t-il. Le seul service que puisse me rendre la
bonne femme est de crever le plus t6t possible, car elle ferait une triste figure & mon mariage avec
mademoiselle de Soulanges. Moins j'aurai de famille, meilleure sera ma position. Tu comprends tres—bien
gue je voudrais enterrer le nom de Bridau sous tous les monuments funéraires du Pére—Lachaise ! ... Mon
frere m'assassine en produisant mon vrai nom au grand jour ! Tu as trop d'esprit pour ne pas étre a la haute
de ma situation, toi ! Voyons ? ... si tu devenais député, tu as une fiere platine, tu serais craint comme
Chauvelin, et tu pourrais étre fait comte Bixiou, Directeur des Beaux—Arts. Arrivé la, serais—tu content, si ta
grand'mére Descoings vivait encore, d'avoir a tes cbtés cette brave femme qui ressemblait & une madame
Saint-Léon ? lui donnerais—tu le bras aux Tuileries ? la présenterais—tu a la famille noble ou tu tacherais
alors d'entrer ? Tu souhaiterais, sacrebleu ! la voir a six pieds sous terre, calfeutrée dans une chemise de
plomb. Tiens, déjeune avec moi, et parlons d'autre chose. Je suis un parvenu, mon cher, je le sais. Je ne ve
pas laisser voir mes langes ! ... Mon fils, lui, sera plus heureux que moi, il sera grand seigneur. Le drble
souhaitera ma mort, je m'y attends bien, ou il ne sera pas mon fils.

Il sonna, vint le valet de chambre auquel il dit : — Mon ami déjeune avec moi, sers—nous un petit
déjeuner fin.

- Le beau monde ne te verrait pourtant pas dans la chambre de ta mére, reprit Bixiou. Qu'est—ce que
cela te colterait d'avoir l'air d'aimer la pauvre femme pendant quelques heures ? ...

— Ouitch ! dit Philippe en clignant de I'oeil, tu viens de leur part. Je suis un vieux chameau qui se
connait en génuflexions. Ma mére veut, a propos de son dernier soupir, me tirer une carotte pour Joseph ! .
Merci.

Quand Bixiou raconta cette scéne a Joseph, le pauvre peintre eut froid jusque dans I'ame.

- Philippe sait-il que je suis malade ? dit Agathe d'une voix dolente le soir méme du jour ou Bixiou
rendit compte de sa mission.

Joseph sortit étouffé par ses larmes. L'abbé Loraux, qui se trouvait au chevet de sa pénitente, lui prit la
main, la lui serra, puis il répondit : — Hélas ! mon enfant, vous n'avez jamais eu qu'un fils ! ...

En entendant ce mot qu'elle comprit, Agathe eut une crise par laquelle commenca son agonie. Elle
mourut vingt heures apreés.

Dans le délire qui précéda sa mort, ce mot : — De qui donc Philippe tient=il ? ... lui échappa.

Joseph mena seul le convoi de sa mére. Philippe était allé, pour affaire de service, a Orléans, chassé de
Paris par la lettre suivante que Joseph lui écrivit au moment ol leur mére rendait le dernier soupir :

" Monstre, ma pauvre mére est morte du saisissement que ta lettre lui a causé, prends le deuil ; mais
fais—toi malade : je ne veux pas que son assassin soit & mes c6tés devant son cercueil.

JOSEPHB. "
Le peintre, qui ne se sentit plus le courage de peindre, quoique peut—étre sa profonde douleur exigeat
I'espéce de distraction mécanique apportée par le travail, fut entouré de ses amis qui s'entendirent pour ne

jamais le laisser seul. Donc, Bixiou, qui aimait Joseph autant qu'un railleur peut aimer quelqu'un, faisait,
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guinze jours apres le convoi, partie des amis groupés dans l'atelier. En ce moment, la servante entra
brusquement et remit & Joseph cette lettre apportée, dit—elle, par une vieille femme qui attendait une répons
chez le portier.

" Monsieur,

"Vous a qui je n'ose donner le nom de frere, je dois m'adresser a vous, ne flt—ce qu'a cause du nom que
je porte...

Joseph tourna la page et regarda la signature au bas du dernier recto. Ces mots : comtesse Flore de
Brambourg, le firent frissonner, car il pressentit quelque horreur inventée par son frére.

— Ce brigand-I1a, dit-il, ferait le diable au méme ! Et ¢a passe pour un homme d'honneur ! Et ¢ca se
met un tas de coquillages autour du cou. Et ¢a fait la roue a la cour au lieu d'étre étendu sur la roue ! Et ce
roué se nomme monsieur le comte !

- Etil y en a beaucoup comme ¢a! dit Bixiou.

— Apres ca ! cette Rabouilleuse mérite bien d'étre rabouillée a son tour, reprit Joseph, elle ne vaut pas la
gale, elle m'aurait fait couper le cou comme a un poulet, sans dire : Il est innocent ! ..

Au moment ou Joseph jetait la lettre, Bixiou la rattrapa lestement et la lut a haute voix...

" Est-il convenable que madame la comtesse Bridau de Brambourg, quels que puissent étre ses torts,
aille mourir a I'népital ? Si tel est mon destin, si telle est la volonté de monsieur le comte et la v6tre, qu'elle
s‘accomplisse ; mais alors, vous qui étes I'ami du docteur Bianchon, obtenez-moi sa protection pour entrer
dans un hépital. La personne qui vous apportera cette lettre, monsieur, est allée onze jours de suite a I'hnéte
Brambourg, rue de Clichy, sans pouvoir obtenir un secours de mon mari. L'état dans lequel je suis he me
permet pas de faire appeler un avoué afin d'entreprendre d'obtenir judiciairement ce qui m'est di pour mour
en paix. D'ailleurs, rien ne peut me sauver, je le sais. Aussi, dans le cas ou vous ne voudriez pas vous occu
de votre malheureuse belle-soeur, donnez—moi l'argent nécessaire pour avoir de quoi mettre fin & mes jour
car, je le vois, monsieur votre frére veut ma mort, il I'a toujours voulue. Quoiqu'il m'ait dit qu'il avait trois
moyens sdrs pour tuer une femme, je n'ai pas eu l'intelligence de prévoir celui dont il s'est servi.

" Dans le cas ou vous voudriez m'honorer d'un secours, et juger par vous—méme de la misére ou je sulis,
je demeure rue du Houssay, au coin de la rue Chantereine, au cinquieme. Si demain je ne paye pas mes lo
arriérés, il faut sortir ! Et ou aller, monsieur ? .. Puis—je me dire

Votre belle-soeur,

Comtesse FLORE DE BRAMBOURG. "

- Quelle fosse pleine d'infamies ! dit Joseph, qu'est—ce qu'il y a la—dessous ?

- Faisons d'abord venir la femme, ¢a doit étre une fameuse préface de I'histoire, dit Bixiou.

Un instant apres, apparut une femme que Bixiou désigna par ces mots : des guenilles qui marchent !
C'était, en effet, un tas de linge et de vieilles robes les unes sur les autres, bordées de boue a cause de la
saison, tout cela monté sur de grosses jambes a pieds épais, mal enveloppés de bas rapiécés et de soulier:
dégorgeaient I'eau par leurs Iézardes. Au—dessus de ce monceau de guenilles s'élevait une de ces tétes qu

Charlet a données a ses balayeuses, et caparaconnée d'un affreux foulard usé jusque dans ses plis.
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- Votre nom ? dit Joseph pendant que Bixiou croquait la femme appuyée sur un parapluie de I'an Il de
la République.

- Madame Gruget, pour vous servir. J'ai évu des rentes, mon petit monsieur, dit—elle & Bixiou dont le
rire sournois I'offensa. Si ma pév'fille n'avait pas eu l'accident d'aimer trop quelgu'un, je serais autrement qu
me voila. Elle s'est jetée a I'eau, sous votre respect, ma pév'lda ! J'ai donc évu la bétise de nourrir un
guaterne ; c'est pourguoi, mon cher monsieur, a soizante—dix—sept ans, je garde les malades a raison de di
Sous par jour, et nourrie...

- Pas habillée ! dit Bixiou. Ma grand'mére s'habillait, elle ! en nourrissant son petit bonhomme de
terne.

- Mais, sur mes dix sous, il faut payer un garni...
- Qu'est—ce qu'elle a, la dame que vous gardez ?

- Elle n'a rien, monsieur, en fait de monnaie, s'entend ! car elle a une maladie a faire trembler les
médecins... Elle me doit soixante jours, voila pourquoi je continue a la garder. Le mari, qui est un comte, cal
elle est comtesse, me payera sans doute mon mémoire quand elle sera morte ; pour lorsse, je lui ai donc
avanceé tout ce que j'avais... mais je n'ai plus rien : j'ai mis tous mes effets au mau pi-é-té ! .. Elle me doit
guarante—sept francs douze sous, outre mes trente francs de garde, et, comme elle veut se faire périr avec
charbon : ¢ca n'est pas bien, que je lui dis... méme que j'ai dit & la portiere de la veiller pendant que je
m'absente, parce qu'elle est capabe de se jeter par la croisée.

— Mais qu'a—t-elle ? dit Joseph.

— Ah I monsieur, le médecin des soeurs est venu, mais rapport a la maladie, fit madame Gruget en
prenant un air pudibond, il a dit qu'il fallait la porter a I'hospice... le cas est mortel.

- Nous y allons, fit Bixiou.
- Tenez, dit Joseph, voila dix francs.

Apres avoir plongé la main dans la fameuse téte de mort pour prendre toute sa monnaie, le peintre alla
rue Mazarine, monta dans un fiacre, et se rendit chez Bianchon qu'il trouva trés—heureusement chez lui,
pendant que, de son cbté, Bixiou courait, rue de Bussy, chercher leur ami Desroches. Les quatre amis se
retrouverent une heure apres rue du Houssay.

— Ce Méphistophéles a cheval nommé Philippe Bridau, dit Bixiou a ses trois amis en montant I'escalier,
a drélement mené sa barque pour se débarrasser de sa femme. Vous savez que notre ami Lousteau,
tres—heureux de recevoir un billet de mille francs par mois de Philippe, a maintenu madame Bridau dans la
société de Florine, de Mariette, de Tullia, de la Val-Noble. Quand Philippe a vu sa Rabouilleuse habituée a
toilette et aux plaisirs coQteux, il ne lui a plus donné d'argent, et I'a laissée s'en procurer... vous comprenez
comment ? Philippe, au bout de dix—huit mois, a fait ainsi descendre sa femme, de trimestre en trimestre,
toujours un peu plus bas ; enfin, au moyen d'un jeune sous—officier superbe, il lui a donné le golt des
liqueurs. A mesure qu'il s'élevait, sa femme descendait, et la comtesse est maintenant dans la boue. Cette f
née aux champs, a la vie dure, je ne sais pas comment Philippe s'y est pris pour se débarrasser d'elle. Je s
curieux d'étudier ce petit drame-la, car j'ai & me venger du camarade. Hélas ! mes amis ! dit Bixiou d'un ton
qui laissait ses trois compagnons dans le doute s'il plaisantait ou s'il parlait sérieusement, il suffit de livrer ur
homme a un vice pour se défaire de lui. Elle aimait trop le bal et c'est ce qui I'a tuée ! ... a dit Hugo. Voila!
Ma grand'mere aimait la loterie et Philippe I'a tuée par la loterie ! Le pére Rouget aimait la gaudriole et
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Lolotte I'a tué ! Madame Bridau, pauvre femme, aimait Philippe, elle a péri par lui! ... Le Vice ! le Vice !
mes amis ! ... Savez-vous ce qu'est le Vice ? c'est le Bonneau de la Mort !

— Tu mourras donc d'une plaisanterie ! dit en souriant Desroches a Bixiou.

A partir du quatrieme étage, les jeunes gens monterent un de ces escaliers droits qui ressemblent & des
échelles, et par lesquels on grimpe a certaines mansardes dans les maisons de Paris. Quoique Joseph, qui
avait vu Flore si belle, s'attendit a quelque affreux contraste, il ne pouvait pas imaginer le hideux spectacle
qui s'offrit & ses yeux d'artiste. Sous l'angle aigu d'une mansarde, sans papier de tenture, et sur un lit de sar
dont le maigre matelas était rempli de bourre peut-étre, les trois jeunes gens apercurent une femme, verte
comme une noyée de deux jours, et maigre comme l'est une étique deux heures avant sa mort. Ce cadavre
infect avait une méchante rouennerie a carreaux sur sa téte dépouillée de cheveux. Le tour des yeux caves
était rouge et les paupieres étaient comme des pellicules d'oeuf. Quant a ce corps, jadis si ravissant, il n‘en
restait qu'une ignoble ostéologie. A l'aspect des visiteurs, Flore serra sur sa poitrine un lambeau de
mousseline qui avait di étre un petit rideau de croisée, car il était bordé de rouille par le fer de la tringle. Les
jeunes gens virent pour tout mobilier deux chaises, une méchante commode sur laquelle une chandelle étai
fichée dans une pomme de terre, des plats épars sur le carreau, et un fourneau de terre dans le coin d'une
cheminée sans feu. Bixiou remarqua le reste du cahier de papier acheté chez I'épicier pour écrire la lettre q
les deux femmes avaient sans doute ruminée en commun. Le mot dégoQtant ne serait que le positif dont le
superlatif n'existe pas et avec lequel il faudrait exprimer I'impression causée par cette miséere. Quand la
moribonde apercut Joseph, deux grosses larmes roulérent sur ses joues.

- Elle peut encore pleurer ! dit Bixiou. Voila un spectacle un peu dréle : des larmes sortant d'un jeu de
dominos ! Ca nous explique le miracle de Moise.

— Est-elle assez desséchée ? ... dit Joseph.

— Au feu du repentir, dit Flore. Eh ! je ne peux pas avoir de prétre, je n'ai rien, pas méme un crucifix
pour voir I'image de Dieu ! ... Ah ! monsieur, s'écria—t—elle en levant ses bras qui ressemblaient & deux
morceaux de bois sculpté, je suis bien coupable, mais Dieu n'a jamais puni personne comme je le suis ! ...
Philippe a tué Max qui m'avait conseillé des choses horribles, et il me tue aussi. Dieu se sert de lui comme
d'un fléau ! Conduisez—-vous bien, car nous avons tous notre Philippe.

- Laissez-moi seul avec elle, dit Bianchon, que je sache si la maladie est guérissable.

— Si on la guérissait, Philippe Bridau créverait de rage, dit Desroches ; aussi vais—ije faire constater
I'état dans lequel se trouve sa femme ; il ne I'a pas fait condamner comme adultére, elle jouit de tous ses
droits d'épouse ; il aura le scandale d'un proces. Nous allons d'abord faire transporter madame la comtesse
dans la maison de santé du docteur Dubois, rue du Faubourg—Saint-Denis ; elle y sera soignée avec luxe.
Puis, je vais assigner le comte en réintégration du domicile conjugal.

- Bravo, Desroches ! s'écria Bixiou. Quel plaisir d'inventer du bien qui fera tant de mal !

Dix minutes aprés, Bianchon descendit et dit a ses deux amis : — Je cours chez Desplein, il peut sauver
cette femme par une opération. Ah ! il va bien la faire soigner, car I'abus des liqueurs a développé chez elle
une magnifique maladie qu'il croyait perdue.

- Farceur de médecin, va ! Est—ce qu'il n'y a qu'une maladie ? demanda Bixiou.

Mais Bianchon était déja dans la cour, tant il avait hate d'annoncer a Desplein cette grande nouvelle.
Deux heures apres, la malheureuse belle-soeur de Joseph fut conduite dans I'hospice décent créé par le
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docteur Dubois et qui fut, plus tard, acheté par la Ville de Paris. Trois semaines apres, la Gazette des
Hbépitaux contenait le récit d'une des plus audacieuses tentatives de la chirurgie moderne sur une malade
désignée par les initiales F. B. Le sujet succomba, bien plus a cause de I'état de faiblesse ou l'avait mis la
misére que par les suites de 'opération. Aussitét, le colonel comte de Brambourg alla voir le comte de
Soulanges, en grand deuil, et l'instruisit de la perte douloureuse qu'il venait de faire. On se dit a l'oreille dan:
le grand monde que le comte de Soulanges mariait sa fille a un parvenu de grand mérite qui devait étre
nommé maréchal-de—camp et colonel d'un régiment de la Garde Royale. De Marsay donna cette nouvelle :
Rastignac qui en causa dans un souper au Rocher de Cancale ou se trouvait Bixiou.

— Cela ne se fera pas ! se dit en lui-méme le spirituel artiste.

Si, parmi les amis que Philippe méconnut, quelques—uns, comme Giroudeau, ne pouvaient se vengetr, il
avait eu la maladresse de blesser Bixiou qui, grace a son esprit, était recu partout, et qui ne pardonnait guél
En plein Rocher de Cancale, devant des gens sérieux qui soupaient, Philippe avait dit a Bixiou qui lui
demandait a venir a I'h6tel de Brambourg : — Tu viendras chez moi quand tu seras ministre ! ...

- Faut-il me faire protestant pour aller chez toi ? répondit Bixiou en badinant ; mais il se dit en
lui-méme : — Si tu es un Goliath, j'ai ma fronde et je ne manqgue pas de cailloux.

Le lendemain, le mystificateur s'habilla chez un acteur de ses amis et fut métamorphosé, par la
toute—puissance du costume, en un prétre a lunettes vertes qui se serait sécularisé ; puis, il prit un remise €
se fit conduire a I'hdétel de Soulanges. Bixiou, traité de farceur par Philippe, voulait lui jouer une farce. Admis
par monsieur de Soulanges, sur son insistance a vouloir parler d'une affaire grave, Bixiou joua le personnag
d'un homme vénérable chargé de secrets importants. Il raconta, d'un son de voix factice, I'histoire de la
maladie de la comtesse morte dont I'horrible secret lui avait été confié par Bianchon, I'histoire de la mort
d'Agathe, I'histoire de la mort du bonhomme Rouget dont s'était vanté le comte de Brambourg, I'histoire de |
mort de la Descoings, I'histoire de I'emprunt fait & la caisse du journal et I'histoire des moeurs de Philippe
dans ses mauvais jours.

- Monsieur le comte, ne lui donnez votre fille qu'aprés avoir pris tous vos renseignements ; interrogez
ses anciens camarades, Bixiou, le capitaine Giroudeau, etc.

Trois mois apreés, le colonel comte de Brambourg donnait & souper chez lui a du Tillet, a Nucingen, a
Rastignac, a Maxime de Trailles et a de Marsay. L'amphitryon acceptait trés—insouciamment les propos a
demi consolateurs que ses hétes lui adressaient sur sa rupture avec la maison de Soulanges.

— Tu peux trouver mieux, lui disait Maxime.

— Quelle fortune faudrait—il pour épouser une demoiselle de Grandlieu ? demanda Philippe a de
Marsay.

— Avous ? ... On ne donnerait pas la plus laide des six a moins de dix millions, répondit insolemment
de Marsay.

- Bah ! dit Rastignac, avec deux cent mille livres de rente, vous auriez mademoiselle de Langeais, la
fille du marquis ; elle est laide, elle a trente ans, et pas un sou de dot : ¢a doit vous aller.

— J'aurai dix millions dans deux ans d'ici, répondit Philippe Bridau.

- Nous sommes au 16 janvier 1829 ! s'écria du Tillet en souriant. Je travaille depuis dix ans, et je ne les
ai pas, moi ! ..
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- Nous nous conseillerons I'un l'autre, et vous verrez comment j'entends les finances, répondit Bridau.
- Que possédez-vous, en tout ? demanda Nucingen.

- En vendant mes rentes, en exceptant ma terre et mon hotel que je ne puis et ne veux pas risquer, car |l
sont compris dans mon majorat, je ferai bien une masse de trois millions...

Nucingen et du Tillet se regardérent ; puis, aprées ce fin regard, du Tillet dit & Philippe : — Mon cher
comte, nous travaillerons ensemble si vous voulez.

De Marsay surprit le regard que du Tillet avait lancé a Nucingen et qui signifiait : — A nous les
millions.

En effet, ces deux personnages de la haute banque étaient placés au coeur des affaires politiques de
maniere a pouvoir jouer a la Bourse, dans un temps donné, comme a coup sdr, contre Philippe quand toute
les probabilités lui sembleraient étre en sa faveur, tandis gqu'elles seraient pour eux. Et le cas arriva. En juille
1830, du Tillet et Nucingen avaient déja fait gagner quinze cent mille francs au comte de Brambourg, qui ne
se défia plus d'eux en les trouvant loyaux et de bon conseil. Philippe, parvenu par la faveur de la
Restauration, trompé surtout par son profond mépris pour les Péquins, crut a la réussite des Ordonnances ¢
voulut jouer a la Hausse ; tandis que Nucingen et du Tillet, qui crurent a une révolution, jouérent a la Baisse
contre lui. Ces deux fins compéres abondérent dans le sens du colonel comte de Brambourg et eurent l'air (
partager ses convictions, ils lui donnerent I'espoir de doubler ses millions et se mirent en mesure de les lui
gagner. Philippe se battit comme un homme pour qui la victoire valait quatre millions. Son dévouement fut s
remarqué, qu'il recut l'ordre de revenir a Saint-Cloud avec le duc de Maufrigneuse pour y tenir conseil. Cett
marque de faveur sauva Philippe ; car il voulait, le 28 juillet, faire une charge pour balayer les boulevards, e
il et sans doute recu quelque balle envoyée par son ami Giroudeau, qui commandait une division
d'assaillants. Un mois apreés, le colonel Bridau ne possédait plus de son immense fortune que son hétel, sa
terre, ses tableaux et son mobilier. Il commit de plus, dit-il, la sottise de croire au rétablissement de la
branche ainée, a laquelle il fut fidéle jusqu'en 1834. En voyant Giroudeau colonel, une jalousie assez
compréhensible fit reprendre du service a Philippe qui, malheureusement, obtint en 1835 un régiment dans
I'Algérie ou il resta trois ans au poste le plus périlleux, espérant obtenir les épaulettes de général ; mais une
influence malicieuse, celle du général Giroudeau, le laissait la. Devenu dur, Philippe outra la sévérité du
service, et fut détesté, malgré sa bravoure a la Murat. Au commencement de la fatale année 1839, en faisal
un retour offensif sur les Arabes pendant une retraite devant des forces supérieures, il s'élanca contre
I'ennemi, suivi seulement d'une compagnie qui tomba dans un gros d'Arabes. Le combat fut sanglant, affreL
d'homme a homme, et les cavaliers francais ne se débarrassérent qu'en petit nombre. En s'apercevant que
colonel était cerné, ceux qui se trouverent a distance ne jugerent pas a propos de périr inutilement en essay
de le dégager. lIs entendirent ces mots : — Votre colonel ! a moi ! un colonel de I'Empire ! suivis de
hurlements affreux, mais ils rejoignirent le régiment. Philippe eut une mort horrible, car on lui coupa la téte
guand il tomba presque haché par les yatagans.

Joseph, marié vers ce temps par la protection du comte de Sérizy a la fille d'un ancien fermier
millionnaire, hérita de I'hdtel et de la terre de Brambourg, dont n'avait pu disposer son frére, qui tenait
cependant a le priver de sa succession. Ce qui fit le plus de plaisir au peintre, fut la belle collection de
tableaux. Joseph, a qui son beau—pére, espéce de Hochon rustique, amasse tous les jours des écus, posseé
déja soixante mille francs de rente. Quoiqu'il peigne de magnifiques toiles et rende de grands services aux
artistes, il n'est pas encore membre de I'Institut. Par suite d'une clause de I'érection du majorat, il se trouve
comte de Brambourg, ce qui le fait souvent pouffer de rire au milieu de ses amis, dans son atelier.

- Les bons comtes ont les bons habits, lui dit alors son ami Léon de Lora qui, malgré sa célébrité comme
peintre de paysage, n'a pas renonceé a sa vieille habitude de retourner les proverbes, et qui répondit a Josej
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propos de la modestie avec laquelle il avait recu les faveurs de la destinée : Bah ! la pépie vient en
mangeant !

Paris, novembre 1842.
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