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Cuando volvió,
dice él para el otro hermano,
que era chiquito también y a él también le gustaba,
antes de darle el medicamento para el enfermo:
“No, vamo tomar un buen trago de caña!  
Después le damos el medicamento.
Hace tanto que está enfermo que una hora	 [reported / speech]
más no va le afectar nada.”
Entonce tá.	 [linguagem poética = 
	 pausa dramática]
“Que dijo el médico?”
– “Aquí viene, está apuntado. Hay que agitar bien.”	 [sequência de reported speech 
	 = representação de diferentes 
	 personagens/vozes]
Pero nadie sabia leer, entonces dijo:
“El médico dijo que hay que agitarle BIEN antes 
de darle.”	 [linguagem poética = ênfase]
Tá.	 [pausa, expectativa]
Pasa pá cá y pasa pá allá...	 [performance corporal = 
	  gestual representa o bilhete  
	 passando de mão em mão]
Y uno le agarro el enfermo en las patas y otro en las  
manos, y ahí empezaran a agitarlo BIEN 	 [performance corporal =  
arriba de la cama.	 representação da ação de  
	 sacudir o enfermo / 
	 linguagem poética = ênfase]
Meta y meta y meta agitarle!	 [linguagem poética 
	 = repetição]
“Bueno, tá pronto ya.”	 [reported speech]
Y cuando le soltaran arriba de la cama para 	 [linguagem poética =  
darle el medicamento, el hombre estiró las patitas.	 metáfora]
Se murió.
Claro, lo movieran, lo mataron.
Mas que barbaridad!	 [comentário = atualização do 
	 evento narrado]
Tá.	 [linguagem poética = pausa]
“Y esto remedio costó tanto...”, decía el otro.
“Yo voy a la farmacia de Corrales devolver la botella!”	 [reported speech =  
	 representação de vários 
	 personagens/vozes]
Porque le daba para dos o tres botellas de caña, calcula!	 [função fática = apelo à 
	 audiência]
Se fue a Minas de Corrales,
devolvió el medicamento cerradito,
porque no lo habían abierto ni nada.
Dice: “Voy trocar.” E hizo los noventa kilómetros.	 [reported speech]
Y no pasaba nada.	 [linguagem poética = 
	 repetição]
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Iba a caballo
y a la gente le gustaba andar a caballo, era lo que había.
No se cansaban.
E hacer diez, hacer veinte, hacer treinta kilómetros
es como hoy hacer cinco. Dos kilómetros, talvez.
La gente era atrasada, viste? 	 [comentário = atualização 
	 do evento narrado / função 
	 fática]
Eso veo contar, si no no son cosas que yo iba a decir.	 [“eso veo contar”  
	 busca legitimar a narrativa /  
	 enquadre de fim]

Vários aspectos não apenas relativos a estratégias de performance mas 
também à vida social na região emergem desse cuento. O contador inicia 
expondo uma situação mais geral, que ocorria com vecinos, para então 
localizá-la num personagem específico, com características específicas, que 
aos poucos vamos conhecendo: gostava de beber, era pequeno e bastante leve 
(magro) e não sabia ler. Apesar da dramaticidade da situação, ela é tornada 
cômica tanto pelo equívoco de interpretação da receita médica quanto pela 
performance (os dois homens sacudindo o enfermo). O absurdo dessa atitude, 
consequência do “atraso” do personagem, se completa com o retorno do rapaz 
à cidade, para trocar o remédio por mais cachaça, sendo que a realização do 
longo trajeto novamente percorrido é justificada pelo fato de que “le gustaba 
andar a caballo. Y no pasaba nada” (reitera a característica local de estreita 
relação desenvolvida com o cavalo). Fato é que, para a população habituada 
a passar muitas horas sobre um cavalo, percorrer longas distâncias não 
representa grande dificuldade, o que nos dá uma mostra de que um tipo de 
conhecimento (baseado na prática), estimulado desde a infância, é aos poucos 
incorporado ao ethos do sujeito.

Narrativas cômicas sobre erros de interpretação de gaúchos/gauchos, 
enfatizando a ignorância, o “atraso” ou a “grossura” deles, são usuais em toda 
a região da fronteira. Apesar de localizar o cuento no passado, o contador 
apela para características verificáveis nas zonas rurais ainda na atualidade – 
como o grande consumo de álcool entre a população, o gosto/habilidade de 
andar a cavalo, o analfabetismo, longas distâncias entre os pueblos, parcos 
recursos médicos – para tornar um episódio improvável em algo verossímil. 
Temos que pensar na verossimilhança como algo que obedece à lógica interna 
da narrativa, pois, como argumenta J. Bruner (1986, p. 12), uma história – 
pretensamente verídica ou pretensamente ficcional – tem seu mérito julgado 
por critérios que são de um tipo diferente daqueles usados para julgar 
um argumento lógico-científico. Ou seja, são os dispositivos utilizados 
na construção das diferentes narrativas/discursos que permitem que uma 
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história seja julgada como história e um argumento lógico como argumento 
lógico. Assim, as diversas exclamações de reprovação ao comportamento 
do personagem, feitas pelos contadores durante as narrativas, reforçam seu 
caráter factual, ao mesmo tempo que estimulam a audiência a também se 
posicionar.

Retornando à perspectiva de Hymes (1975), é interessante ainda 
refletir, a partir dos dois contos (ainda que com isso não pretenda que eles 
sejam representativos daquela comunidade), sobre o que neles emerge como 
“maneira de falar” (ways of speaking) – e, eu acrescentaria, maneira de agir 
(performatizar), pois, ao participar da mesma comunidade narrativa, os 
contadores partilham códigos relativos ao uso da linguagem e à execução 
da performance.168 Em primeiro lugar, em ambos há uma pretensão de gerar 
riso e divertimento para a audiência, sendo que a comicidade é provacada 
justamente pelo contraste entre a brincadeira (no primeiro conto) ou o 
desdém (no segundo) e os temas sérios (roubo e doença, respectivamente). 
Esse contraste é evidenciado mais fortemente através da performance 
corporal, como a representação dos homens agarrados uns à cintura dos 
outros (no primeiro) e dos dois irmãos balançando o doente (no segundo).

Em relação à performance, também é comum aos dois contadores o 
fato de assumirem a responsabilidade pela narração, anunciando-a com um 
enquadre ( frame) que indica o começo da história. Ambos também realizam 
pequenas dramatizações (tanto corporais quanto vocais – reported speech), 
em que são representados comportamentos de seus personagens, ou seja, 
os contadores abandonam momentaneamente o uso da terceira pessoa e, 
deixando de narrar, passam a atuar, representando, em primeira pessoa, os 
papéis de seus personagens. Esse aspecto permite recuperar a argumentação 
de Mato (1990), citada no capítulo 4, em defesa da classificação das narrativas 
orais no âmbito das formas dramáticas, cênicas, daí a terminologia por ele 
usada para definir esse tipo de expressão: “arte de narrar”.

Finalmente, tanto Seu Valter quanto Seu Darci tratam de temas 
relativos à própria sociedade de maneira irônica, instigando a audiência, 
através desse recurso, à reflexão e à crítica.

168	 Cara (2003) também se inspira em Hymes para tratar das poéticas da fala crioula argentina, 
mas avança na análise considerando que a “fala crioula” é definida pela performance, como 
uma maneira de fazer e de ser que existe a despeito de uma linguagem (idioma ou dialeto) 
crioula. Para ela, essa poética crioula (bastante semelhante à “poética” da comunidade narrativa 
aqui analisada) se constrói através do humor, da ironia, da sátira, da paródia, do desafio às 
autoridades, da sublimação da violência, etc.
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8.3	 Um narrador, sua história de vida e seu repertório de 
causos/cuentos

Meu intuito aqui é de restaurar, na medida do possível, a integralidade 
de um evento narrativo a partir da transcrição e análise da performance da 
história de vida de um narrador da fronteira. Para Kirshenblatt-Gimblett 
(1975), os contos de tradição oral não são peças autônomas. Ela critica a 
desconsideração, por parte dos pesquisadores, dos atos de fala – outros 
contos ou formas não narrativas – que precedem os contos e que, segundo ela 
(na mesma linha de Sacks, como foi visto anteriormente), criam enquadres 
(frames) de referência para as histórias que serão contadas. A autora também 
argumenta que o “contexto da situação” – informações do ambiente, da 
audiência, etc. – ajuda a compreender como o evento narrativo é estruturado 
e como um contador criativo integra uma história tradicional ou de domínio 
público num contexto de interação social específico.

Embora, até o momento, tenha utilizado fragmentos descontextualizados 
das performances, no sentido de construir analiticamente os principais 
conceitos utilizados neste trabalho, pretendo agora restituir, na medida do 
possível, o “tempo narrativo” do contador, o encadeamento particular de suas 
narrativas, a interação com a audiência (neste caso representada unicamente 
pela antropóloga)169 e, através dessa visão mais integral, recuperar sobretudo 
a relação entre as experiências de vida desse contador e as histórias por ele 
contadas.

Em seu belo trabalho, realizado juntamente com três narradoras 
indígenas norte-americanas, Cruikshank (1990) parte da premissa de que 
as histórias de vida oralmente narradas são uma estratégia para representar 
a experiência cultural. Para ela, as autobiografias também são modeladas 
por convenções narrativas. A autora considera que as narradoras usam as 
dimensões tradicionais da cultura como um recurso para falar do passado, 
o que pode aportar contribuições para a compreensão de processos culturais 
por elas vividos. Ainda segundo essa análise, para interpretar uma história 
de vida narrada oralmente é necessário que o/a pesquisador/a conheça 

169	 Darnell (1974, p. 315, tradução nossa) afirma que “A performance narrativa é em essência 
uma atividade social”, daí o fato de considerar que uma audiência pode ser composta somente 
pelo pesquisador e seu equipamento de registro, ainda que mencione a relevância da presença 
de membros da cultura, especialmente no caso de pesquisador e narrador utilizarem diferentes 
idiomas (o que ocorria comigo na Argentina, quando os narradores usavam expressões em 
guarani e Cambá Lacour as traduzia imediatamente). Também para Hymes (1975), essa forma 
de interação é legítima, pois para ele existe performance sempre que o narrador assume a 
responsabilidade por ela.
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suficientemente o background do/da narrador/narradora, construindo o 
contexto para ouvir – e compreender – o que é dito.170

Meu objetivo aqui é realizar uma análise que permita depreender das 
narrativas o máximo de informações, tanto no que se refere aos aspectos 
que caracterizam a cultura da fronteira quanto ao que se refere às estratégias 
da oralidade utilizadas pelo contador ainda que fora de uma situação de 
performance pública. Nesse sentido, serão retomadas questões que vêm sendo 
colocadas desde o início deste trabalho, como a mescla de idiomas, o valor da 
oralidade na fronteira, a rede de contadores, o ethos de conflito, etc.

Em virtude da larga extensão dessas narrativas, selecionei, para compor 
este item, a história de vida de apenas um narrador. Embora suas narrativas 
envolvam um modo de ser, de pensar e de narrar que é, conforme tenho 
procurado argumentar, da fronteira (ou da campanha) num sentido mais 
amplo, torna-se importante reafirmar que o que está sendo considerado aqui 
é a visão de mundo desse contador e a organização da sua experiência pessoal 
através das narrativas. Apesar de ter feito perguntas durante a interação 
com os narradores, essa interação foi pensada como um diálogo que poderia 
evoluir para a narração (o que de fato aconteceu na maior parte dos casos), 
por isso a opção por não realizar “entrevistas”.171 Quero salientar ainda que, 
embora grande parte das performances tenha sido registrada em áudio e vídeo 
durante a pesquisa de campo, algumas situações inesperadas impediram 
esse procedimento. Foi o que aconteceu no encontro com Barreto, em que 
acabei utilizando apenas o gravador. A opção por recorrer, neste momento, 
justamente à sua narrativa – numa postura de certa forma paradoxal à minha 
argumentação em favor do uso do audiovisual no registro e análise das 
performances – diz respeito, por um lado, à grande habilidade desse contador 
e, por outro, ao conteúdo de suas narrativas. Barreto é um contador de causos 
conhecido, sobretudo no lado brasileiro da fronteira, por seu estilo loquaz, 
seu jeito bonachão, seu humor mordaz e seus poucos pudores para contar 
aquelas histórias das quais nem sempre a comunidade se orgulha. Além disso, 
no conjunto, suas narrativas foram as que melhor permitiram recuperar os 
aspectos, abordados ao longo deste trabalho, que definem a comunidade 
narrativa de fronteira.

170	 Sobre a abordagem da experiência de vida de um contador através de suas narrativas orais, 
ver também Bauman (1988).
171	 Cruikshank (1998, p. 19) distingue as interações feitas com entrevistas daquelas que visam 
às tradições orais. Nestas últimas, segundo ela, os contadores não gostam de ser interrompidos 
e contam histórias em períodos mais longos.
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Antes de passar às narrativas, faço uma pequena contextualização 
do contador e da circunstância na qual se deu o evento. Como espero ter 
fornecido o “contexto da cultura” ao longo dos capítulos deste trabalho, 
agora é o momento de uma contextualização da “situação”. O formato de 
apresentação das narrativas obedece ao sequenciamento estabelecido pelo 
contador no momento de sua performance. No final do texto transcrito, incluo 
minhas análises sobre os eventos narrados (o conteúdo abordado) e sobre o 
evento narrativo (a performance do contador). 

Tive de realizar um difícil trabalho de edição a fim de possibilitar as 
análises aqui propostas e, ao mesmo tempo, não fatigar o leitor. Os cortes são 
indicados no texto por reticências entre colchetes [...]. Os demais dispositivos 
gráficos são os mesmos utilizados ao longo do trabalho. Optei por manter 
na edição os comentários e questões feitos por mim durante a interação com 
Barreto, pois acredito que são também parte integrante do contexto e como 
tal, importantes para a compreensão do evento narrativo como um todo.172

8.3.1 A história de vida de Gaúcho Barreto

Barreto é meu velho conhecido. Fomos apresentados quando eu visitava 
um acampamento de tradicionalistas que levavam a “Chama Crioula” de 
Alegrete para Santana do Livramento. Ele estava com um grupo de gaúchos, 
alguns já um pouco borrachos (embriagados), churrasqueando e contando 
causos num pequeno galpãozinho da estância que os acolhia por aquela 
noite. Foi com essas pessoas que escutei pela primeira vez os famosos “causos 
obscenos”, episódio que, quando reencontrei Barreto, tornou-se um novo 
causo. Seu comentário para os outros presentes naquele momento foi: “a guria 
queria ouvir umas piadas meio bagaceiras, meio pesadas... Nós contamos, 
mas como todo respeito”. Depois disso, nos encontramos em diversas outras 
ocasiões. Além de exímio contador, Barreto tem um bolicho (bar/armazém) 
onde se encontram peões e gente da campanha em geral, que têm ali, nas 
ocasiões que vêm à cidade, um local para beber ou comer algo e também 
para procurar trabalho, pois é comum os estancieiros da região deixarem lá 
anúncios informais de emprego.

172	 Assim como Tedlock (1990) critica o excesso de notações no corpo do texto, também condena 
a edição do texto escrito ou do vídeo sem as exclamações e intervenções do pesquisador. Para ele, 
ao fazermos isso, estamos importando uma antiga tradição de integridade textual da literatura, 
num novo meio.
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Barreto, Gaúcho Pampa, Morena – esposa de Barreto – e 
seu filho Pedro, em frente ao bolicho

Ao escutar a trajetória de vida de Barreto, que estava com 62 anos 
em 2002, entende-se porque ele conhece como ninguém a região e seus 
personagens/contadores, entre eles o Gaúcho Pampa, seu protegido. 

A conversa transcrita abaixo ocorreu na cozinha/refeitório que fica nos 
fundos do seu bolicho, em Santana do Livramento/BR, numa tarde morna de 
novembro.

Eu – Só pra começar então eu queria que tu me dissesses...
Barreto – Tu me pergunta. Tu que me pergunta.
Eu – Tá, queria que tu me dissesses teu nome completo...
B – Antônio Carlos Guedes Barreto, Alegrete, 23 de fevereiro de 1940, 
Lajeado Grande. Nascido em campanha por uma parteira, Maria Isabel. 
Uma negra mina foi quem me cortou o imbigo. É minha madrinha. 
Preta como o meu passado!
Antigamente na campanha as... as senhoras ganhavam os filhos longe, 
não tinha maternidade, era com as parteiras que existiam, era parteira 
de campanha. Como a Vó Chininha aqui, a Vó Chininha foi parteira 
de campanha. Ela tá com quase 100 anos, tu tem que falar com ela![...] 
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A minha família foi o seguinte: eu nasci de um homem pobre como 
eu. O meu pai foi vendedor de bilhete em Santana do Livramento, foi 
bilheteiro, tempo dos bilhete de sorte grande... foi lustrador de sapato... 
Depois de uma certa idade, semianalfabeto, era muitos filhos que o 
meu avô tinha – ele era meio perverso, o meu avô era subdelegado – o 
meu pai foi embora pra... Cacequi, onde tinha um irmão. Que naquela 
época ganhava-se dinheiro com o contrabando de seda, era muito 
falada a seda, a seda do Uruguai. E o meu tio esse tinha uma tropilha 
de mulas, carregava em carga de mula, e o meu pai foi trabalhar com 
ele. [...]
Foi passando-se os anos e o meu pai já tinha 19 anos de idade quando 
conheceu a minha mãe, com vinte e nove, dez anos mais velha que 
ele. O meu pai era um homem... como é que eu vou te dizer... rústico, 
grosso, mas porém... tipo muito conquistador, muito dançador era, 
dançava muito bem o meu pai, era um homem com bastante presença. 
Homem novo, grosso, mas de boa presença, gostava de se arrumar 
bem arrumado. Achou aquela velha naquele fundo de campo lá no 
Alegrete... [...] Aí conheceu a mamãe... e por aí seguiu o namoro. E o 
meu avô não queria de jeito nenhum. Ele inclusive pagava um negro 
– naquela época sempre eles tinham um negro, naquela época diziam 
“um negro”, a pé – pra avisar o meu pai que não queria, que senão ele ia 
se dar mal, que se ele tentasse de fazer qualquer coisa que desse causo 
de amor com a minha mãe, o negro ia matar ele. O negro era... como 
é que eu vou te dizer... ele era um capanga do meu avô, o meu avô era 
fazendeiro muito forte naquele tempo. Mas não houve de capanga nem 
nada, o Seu Cório Barreto, muito bonitão, muito dançador de tango, 
foi levando, foi levando e levou o velho... Aí o meu pai casou e ficou lá... 
e tiveram que dar um pedaço de terra pra ele. [...]
E ele viveu lá com a minha mãe, se casaram, foram viver lá naquele 
fundo de campo, mas em seguida, ele muito mais nooovo, ela mais 
veeelha, e teve filho... e tu vê que a mulher ficou muito mais velha que 
o homem. E ele não sabia nada de campanha, nada, nada, nada, nada! 
Ela que ensinou tudo a ele, andar de cavalo... ele mal e porcamente 
encilhava um burro e não andava a cavalo. Ela que conhecia o gado 
e... com esse negro que era o capanga do meu avô, o meu avô deixou 
ir morar com ela. Porque ele era irmão de criação dela, o negro. E 
aí foi indo, mas não durou muito tempo o meu pai começou a ficar 
malandro. [...]
Aí nós fiquemo pequeno quando ele deixou da minha mãe. Eu tinha... 
quando ele deixou da minha mãe eu tinha uns 12... 13 pra 14 anos. Foi 
quando eu me alcei pro mundo. Eu via aquela briga em casa, bateção 
de boca, eu já peguei e disse pra mãe: “Olha, eu vou me embora pra não 
fazer um atrito com meu pai, que passa batendo boca e deixa e deixa 
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e não se deixa... e as minhas irmãs pequenas tão precisando, eu vou 
procurar um trabalho.” – “Mas guri...”, “Não, eu não aguento mais ele, 
tá me judiando muito, e eu vejo ele judiar de ti, então vou me embora.” 
[...]

E eu fugi de casa, não pedi... só um zaino [cavalo], uma muda de 
roupa e fui pra primeira fazenda, do finado Mário Paiva. Cheguei lá 
fugido. Quando... na cruzada do Marco Lopes, naquela época tinha 
uns postos... dos brigadiano, nós dizia “os rural”. Era o Jaime, era bem 
preto, e me prendeu. Eu vinha com aquele petiço [cavalo] veio, manco 
já, ele viu aquele piá de a pé, puxando um petiço... com uns pedaço de 
carne, de chapéu de lona, ele viu que eu não era... “De onde é que tu é? 
Tá preso!” Muito bem, fiquei dois dias no posto. Ele me dizia: “Se tu 
fugir daqui eu te mato. Pra onde é que tu vai?” Aí contei a história real 
pra ele: “Não, eu fugi de casa por isto e por isto e por isto. Eu sou filho 
do fulano.” Aí ele me largou [...]

Eu queria ir pra uma estância grande onde eu pudesse aprender a 
trabalhar e ganhar pra ajudar a mãe. Eu fui com 13 pra 14, saí com 19 pra 
servir, tirei três anos no quartel, voltei, tirei mais cinco anos na fazenda. 
Eu era muito bem quisto na fazenda, sempre fui muito espontâneo, 
muito trabalhador, gostei de trabalhar, de não incomodar ninguém... 
Nunca pendi pra esse lado da cachaça, de beber, nunca fui... Sempre 
gostei de baile quando novo, mas nunca fui de alaúza [baderna]. De 
primeiro demorava três, quatro, cinco meses sem vir na cidade e quando 
vinha, vinha com o dinheiro justo pra ajudar a minha mãe. [...]

E assim eu fui levando. Depois de trabalhar mais cinco anos eu digo: 
“Mas eu acho que vou trocar. Eu trabalhando de peão eu não vou levar 
nada, eu vou ser sempre peão. Posso ser o capataz da fazenda...” Domar 
dava um dinheiro... Fui tentar domar. Era meio sem sorte, não era muito 
bom nos pelegos, caía pó pó pó... Os matungos [cavalos] me cruzavam 
por cima. “Vão me quebrar esses bicho desgraçado, eu não vou tentar 
mais isso aqui!” Vou seguir. Aí eu falei pro Seu Mário, o finado Mário, 
que deus conserve o coitado: “Seu Mário, eu vou lhe dar um aviso, tô 
saindo da fazenda.” – “Mas puruquê? Um homem novo, todo mundo 
te quer aqui, rapaz...” Os filho dele e a nora e a cozinheira e a peonada 
toda, todo mundo era meu amigo. Tudo era velho lá. O único novo 
era eu. O capataz tinha uns 80, a cozinheira perigava tinha uns 90. O 
marido dela era o caseiro, se casou com ela dentro da estância, tinha 
como 80 e pico. Tudo eram véinho, tudo era peonada velha. Era uma 
estância grandíssima. Nós tosava lá catorze, quinze mil ovelha com a 
máquina era instalada lá no galpão. [...]

Eu – E esse bolicho que tu tiveste na linha [de fronteira]: tu tinhas o teu 
bolicho e junto tu tinhas o teu caminhãzinho pra fazer os contrabandos?
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B – Não, não, não tinha caminhão nessa época. O bolicho eu vou te 
contar bem certo, já que tu quer saber como é que é: eu fui ali pra... 
sabia o que dava de contrabando. Eu morei dez ano ali. Aí eu disse 
pro finado Barbeiro: “Tchê, tá dando pra importação de gado. Vamos 
sondar pra ver o que dá pra nós fazer, né.” Dito e feito, fomos pra lá. [...] 
Aquilo era uma fachadinha de boteco, mas no fundo do botequinho 
eu tinha um fusquinha amarelo, nós vinha aqui, entrava pro lado do 
Uruguai e trazia por trás, carregado... Porque fusca é como burro, cruza 
em qualquer lado! Trazia de lá trinta, quarenta pacotes de cigarro, dois, 
três videocassetes, quinze, vinte litros de uísque. [...] Depois foi ficando 
ruim, aí não deu mais. Bolichinho... verdadeiro! Duas porta, uma em 
frente à outra, uma no Brasil e outra no Uruguai, a casa beeem na beira 
da linha, beeem no limite [demonstra], bastante espaço... [...]

Puta e ladrão é sozinho, segredo entre dois mata um. Eu nunca dei 
nada pra ninguém. Eu armava minha aripuca de contrabando aqui. Eu 
sempre fui ladrão. Eu gostava de roubar sozinho. Eu dizia: o negócio 
é roubar do governo, não pagar imposto pra ninguém, ganhar na mão 
grande. Dava uma viajada aí ganhava pra quatro, cinco mês. Eu nunca 
dei nada pra ninguém [refere-se à coima – propina paga aos policiais 
corruptos de ambos os lados da fronteira]. Quando me prendiam eu 
nunca dizia que eu ia levar essa mercadoria a pedido da dona [...] Nunca! 
Nunca deixei um comprador mal por aí em todo esse tempo que eu 
andei contrabandeando e vendendo. [...] [na sequência ele conta das 
diversas vezes em que esteve preso – trechos já citados anteriormente]

Eu – Queria que tu me contasse um pouco do Gaúcho Pampa, como é 
que ele apareceu, como é que tu conheceste ele?

B – O Gaúcho foi um homem que foi criado em estância, trabalhando, 
e era do pago do Alegrete. E ele se criou um homem gaúcho, como se 
diz, e gaúcho mesmo ele é, porque com a idade que ele tem, 101 anos, 
e conviver com pelego, numa estância até hoje, é porque o homem é 
gaúcho, não é verdade?

Eu – É, né.

B – É a pura verdade! O Gaúcho foi tropeiro, passavam de tropa... Foi 
domador... Naquela época tinha muita tropa de gado, então passavam 
nas estância, domavam e saíam a tropear. Se criou em tropa. Ele só 
deixava das tropa na época de esquila. Ele foi maneador de máquina de 
esquila, e dos melhores. Ele maneava pra uma máquina de doze tesouras 
sozinho. Passavam pelas mãos dele, agarrando a unha e maneando, 
1200 ovelha por dia, de clarão a clarão. Nunca conseguiram cansar ele 
na vida! Cada homem tirava numa base de oitenta, cem, cento e pico de 
ovelha e ele maneava pra todo mundo! [...]
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 Tu sabe que ele conta uma... Na Guerra de 23... um combate não sei 
onde que foi aí, ele tinha que vir aqui na Brigada trazer uma coisa. Ele 
não dizia um bilhete, como é que ele dizia... um mandado. Costuraram 
o bilhete na gola da camisa dele. E ele veio embora. E cruzou pela 
trincheira, cruzou pro lado dos branco, ele era maragato. Prenderam ele: 
“Tchê, tu vem da guerra, onde é que tão os outros?” – “Não, não sou da 
guerra...“ Então, pra despistar, ele disse que vinha pra buscar remédio 
pra filha de um patrão não sei de onde, que uma moça tava doente numa 
estância. Era mentira tudo! “Tu com os arreio tudo engraxado é sinal 
que tu carrega carta pros teus companheiro aí.” – “Não, tá engraxado 
pra poder marchar. Quer me matar, me mata!” Levaram ele, prenderam 
ele, fizeram ele fazer um buraco da altura dele, pra matar ele enterrado. 
Ele tirou dois dias atado e os cavalo solto. Corriam a adaga por ele e 
diziam: “agora tu vai morrer”. E ele não morreu. Largaram ele: “Pois 
então tu pode levar, antes que a mulher morra tu vai buscar o remédio 
no farmacêutico esse. Mas tu é guerreiro!” E ele veio direito pra Brigada. 
Chegou na Brigada e contou, tiraram a gola da camisa, descosturaram, e 
tava lá a tal de mensagem que ele trouxe. Ele conta, diz que foi verdade. 
Foi na Guerra de 30, eu acho. Ele é uma lenda. [...]
Eu – Quando tu era pequeno e estava nessas andanças aí com o teu pai, 
quando tu era menor assim, se contava muita história de assombro por 
essas campanhas?
B – Ah, tudo que era estância era assombrada pra eles. E eu nunca 
vi. E eu tenho vontade de ver um assombro e não consegui ver ainda. 
Lobisomem, assombro... Desde guri fui fanático pra ver o tal de 
assombro, nunca me assustei, mas sempre contavam. Lá no Artigas 
tinha um assombro, e um assombro que eu destrinchei. Era um burro 
veio! [...] Terminei com o assombro! Até hoje não acredito. Fucei o que 
podia fuçar, derrubemo catatumba, derrubemo portal de cemitério 
dizendo que tinha dinheiro por ali, procurando...
Eu – Barreto, e os peões, quando queriam namorar ou ver as esposas, 
tinham que ir pra cidade?
B – É, sempre se visitavam quando era perto. Perto modo de dizer, né, 
cinco, seis horas de a cavalo, troteando pra chegar. Bailão, carreirada... 
Já tinha um gaiteiro ali pela volta, toca uma música, toca outra... E 
toma uma cerveja, já dá uma olhada pra filha do capataz, ela já dá 
uma olhadita, faz senha se dá ou não, dá uma volta, já sai pelo meio 
de uma arvorezinha ou vai por uma outra sombra, e tu vai chegando 
devagarinho. E se dá uma milongueada, dá. Se não dá, boa-noite. Mas 
nunca o gaúcho dá incerta. De quebrar o prato é difícil. Ah, não, o 
gaúcho não dá! Se gostava da guria... tirava pra dançar... já perguntava: 
“tu me quer e eu te quero, nós semo dois quero-quero, né... Que que 
tu achou do meu jeito, gauchita? Sou um homem meio solteirão, meio 
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gauchão, ando atrás de uma prenda.” Já dizia alguma que... usava falas: 
que tu é bonita, tu é linda, que o teu sorriso, que o teu olhar... “Esta 
morena tem um caminhar descontraído”, dizia o finado Canabarro, 
coitado. Quando cruzava uma morena bonita ele dizia assim pra 
mim: “Tchê, Barreto, esta morena tem um olhar de mormaço e um 
caminhar descontraído.” Piada de campanha. [risos] E aqueles homens 
se atropelavam: “Vamos dançar?” E o mais esperto ficava meio de 
longe, vendo se dava ou não... Se ela fazia um jeito com o cabelo assim 
[demonstra], já sabia que dava, que ela queria dançar contigo. Daqui a 
pouco, quando os pais saíam, ela vinha, aí é que tu ia ver se ela tava com 
o olhar de mormaço e o caminhar descontraído! [risos] Essa Luciana 
vai levar coisa pra contar dessas fronteiras!173

8.3.2 Os eventos narrados por Barreto

Neste momento, procuro analisar o conteúdo mencionado por Barreto 
durante sua narrativa tomando como parâmetro os principais aspectos 
definidores da “cultura da fronteira” abordados ao longo deste trabalho.

A ideia de que há uma rede de contadores da fronteira, por exemplo, 
ligada por relações de amizade e respeito, na qual a legitimidade/autoridade 
relaciona-se com a longa experiência de vida, fica demonstrada logo no início 
da conversa, quando Barreto sugere que eu vá conversar com Vó Chininha, 
uma antiga parteira de campanha, bem mais idosa do que ele, que atualmente 
é sua vizinha.

A interessante descrição que faz do pai: rústico, homem novo, grosso, 
mas de boa presença, dançador de tango, gostava de se arrumar, reitera 
a posição que venho assumindo de que há, na constituição dos sujeitos da 
fronteira, uma “estetização de si” (VEYNE, 1987), através da qual o indivíduo 
diferencia-se do grupo – embora os modelos para esse processo de estetização 
sejam, em geral, ditados pelo grupo.

O ethos de conflito, outro aspecto que caracteriza a cultura da 
fronteira, apresenta-se em diversos momentos da história de vida de Barreto. 
Os conflitos familiares, especialmente entre pai e filho, são revividos através 
das gerações, como no rompimento do seu pai com seu avô: “o meu avô 
era meio perverso, o meu avô era subdelegado – o meu pai foi embora...” e 
posteriormente na sua própria fuga de casa: “eu vou me embora pra não fazer 
atrito com meu pai”. Em ambos os casos, a solução do conflito se dá através 

173	 Apesar de extenso como citação, o que mantive nesse fragmento da longa conversa que 
tive com Barreto foi o mínimo necessário, creio, para propiciar ao leitor a compreensão do 
encadeamento de narrativas, entremeado de perguntas e comentários, que caracterizam a 
dinâmica de um evento desse gênero.
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do rompimento entre as partes. Tanto ele como o pai, após esse rompimento, 
assumem temporariamente uma vida itinerante: o pai viajava com tropas até 
se casar; Barreto, depois de se “alçar para o mundo” e trabalhar alguns anos 
em estâncias, passa a deslocar-se para fazer contrabando. O contrabando é, 
portanto, outro aspecto de sua trajetória que repete a do pai, o que muda são 
as demandas de produtos, pois este trazia a famosa seda uruguaia, já aquele 
buscava cigarro, videocassetes, uísque.

Esse longo histórico de contrabando também reflete, como vimos 
anteriormente, não apenas a intensidade das relações comerciais (ainda que 
informais ou ilícitas) entre as regiões vizinhas da fronteira, mas também 
o fluxo de pessoas – viajantes-contadores – através do qual circulam as 
narrativas, contribuindo na formação e manutenção de um imaginário 
comum da fronteira.

 Barreto confere um tom épico à narração da própria história, o que 
é reforçado pela ênfase que dá aos dramas familiares e aos seus próprios. O 
drama do pai com o pai de sua mãe, que não queria que eles se casassem, é 
relatado com detalhes. A descrição que Barreto oferece da ameaça feita pelo 
avô ao pai (“que se ele tentasse de fazer qualquer coisa que desse causo de amor 
com a minha mãe o negro ia matar ele.”) vem permeada pela ideia de que 
determinados eventos/escolhas da vida podem virar história – “causo de amor”.

O uso da violência apresenta-se como forte possibilidade para a solução 
do impasse, através da eliminação do pai de Barreto pelo capanga do avô. A 
resolução paulatina do drama é demonstrada através de um recurso narrativo, 
a repetição: “o Seu Cório Barreto, muito bonitão, muito dançador de tango, foi 
levando, foi levando, foi levando e levou o velho...”. O capanga é descrito como 
“um negro” que “eles tinham”, como um “a pé” e finalmente como irmão de 
criação da moça. “Ter um negro” remete às relações escravagistas, visivelmente 
ainda vigentes à época (década de 1930), ao menos no nível do discurso. Ser 
um “a pé” caracteriza o sujeito que não executa seu trabalho a cavalo, o que, 
entre a população do meio rural, inferioriza o indivíduo na escala hierárquica. 
Já o fato de ser irmão de criação da filha única do fazendeiro (informação que 
me foi dada posteriormente por Barreto) mostra a força desse tipo de vínculo, 
que permite que o pai confie os cuidados da filha não ao genro, mas ao “filho 
de criação”, fazendo-a acompanhar-se por ele após o casamento. 

Na descrição que faz de sua mãe, Barreto indiretamente desconstrói 
vários estereótipos existentes sobre a mulher gaúcha. Em primeiro lugar, ela 
era mais velha do que o marido. Em segundo lugar, “Ela que ensinou tudo 
a ele, andar a cavalo...”. Ao contar que a mãe dominava as lides do campo, 
Barreto toca em um tema dificilmente referenciado nos causos tradicionais, 
que aparece, entretanto, nos relatos de vida: a frequente atuação da mulher 
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não apenas no âmbito doméstico, mas também nas atividades campeiras. 
Por outro lado, a ênfase no fato de seu pai não saber andar a cavalo dá a 
dimensão do que isso representa para os habitantes “da campanha”, onde esse 
animal, além de ser o “amigo”, também participa ativamente do processo de 
individuação do sujeito, pois é nele que se aprende (ou não) a “domar”.

Com a fuga de casa, Barreto inicia seu processo de individuação. A 
frase que utiliza para descrever o momento inicial desse processo é bastante 
significativa: “E eu fugi de casa, não pedi... só um zaino, uma muda de roupa...”. 
Ou seja, ele carrega consigo o mínimo necessário para começar sua existência 
fora da família, e em primeiro lugar em sua lista de prioridades estava o cavalo, 
elemento fundamental, como temos visto, na constituição do sujeito gaúcho, 
especialmente porque viabiliza o deslocamento pelos campos, estradas e 
“corredores” da fronteira. Assim que se “alça para o mundo”, Barreto já tem sua 
primeira experiência de contato não muito amigável com uma figura bastante 
referenciada nas narrativas da fronteira, o policial – “os rural”, como eram 
chamados. Os “polícias” em geral são mencionados por sua postura coercitiva e 
por vezes abusiva, com Barreto não foi diferente. Grande parte de sua trajetória 
posterior está vinculada a essa presença antagônica, seja no contrabando, pois 
ele se recusava a pagar a coima e por esse motivo foi preso diversas vezes, seja na 
procura por “enterros de dinheiro”, quando era perseguido por violar túmulos 
ou fazer escavações em propriedades particulares.

Através da descrição de suas características pessoais e de sua trajetória, 
Barreto vai se identificando como sujeito perante a audiência: “Eu era muito 
bem quisto na fazenda, sempre fui muito espontâneo, muito trabalhador, 
gostei de trabalhar, de não incomodar ninguém... nunca pendi pra esse lado da 
cachaça, de beber, nunca fui... sempre gostei de baile quando novo, mas nunca 
fui de alaúza”. É interessante perceber que suas qualidades são equacionadas 
também pela negação de características recorrentes entre muitos peões de 
estância, já que, apesar de ser espontâneo, trabalhador e de gostar de bailes, 
não bebia e não era de “alaúza”, ou seja, de briga, fatos que vêm normalmente 
relacionados (num baile o sujeito se embriaga e por um motivo qualquer se 
envolve em uma briga, o que não raro ocasiona ferimentos e, em alguns casos, 
até mesmo mortes). Barreto, apesar do estilo fanfarrão, orgulha-se por não ser 
do tipo que se envolve nessas brigas.

As características da vida numa grande estância, as relações pessoais, 
os momentos de lazer e a divisão do trabalho também são relatados por ele 
como parte de sua experiência – que foi também a experiência de grande 
número de trabalhadores rurais da região –, hoje em transformação: o 
pequeno contato com a cidade, devido à distância da fazenda e à dificuldade 
de acesso; a convivência com peões mais idosos, que passavam toda a sua vida 
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na estância; o casamento realizado dentro da própria estância, entre o caseiro 
e a cozinheira; o volume de trabalho durante o período de tosa das ovelhas, etc. 
Outro aspecto abordado na narrativa de Barreto – o desejo de sair da estância, 
apesar de seu bom relacionamento com o patrão e com os outros empregados 
– também corrobora a caracterização feita nos capítulos anteriores, da vida 
itinerante de boa parte dos trabalhadores da fronteira. Desta forma, mesmo 
nos casos em que o trabalho não preveja viagens, são frequentes as mudanças 
de trabalho que ocasionam deslocamentos de uma estância para outra e, por 
vezes, de um lado para outro da fronteira.

O embate no trabalho com os animais ocorre quando ele parte em 
busca de uma alternativa de emprego e tenta tornar-se domador (novamente 
a questão da doma no processo de individuação): “era meio sem sorte, não 
era muito bom nos pelegos, caía, pó pó pó... Os matungos me cruzavam por 
cima”. Diferente de outros contadores, Barreto assume a falta de habilidade 
nesse trabalho e a intenção de preservar o próprio corpo (“vão me quebrar 
esses bicho desgraçado”) justifica o seu abandono e a busca por outras opções 
de ganhar a vida. Entretanto, este é um episódio que fez parte de sua história 
e de sua formação como pessoa, por isso merece ser contado.

Em relação à sua larga experiência como contrabandista, como já foi 
visto em outro momento, Barreto salienta, por meio da narrativa, sua ética 
particular, pois, apesar de trabalhar com algo ilícito (legitimado pelo fato 
de “roubar do governo”), nunca aceitou pagar a “coima” e nem entregava os 
nomes dos seus compradores: “Nunca deixei um comprador meu mal por aí 
em todo esse tempo que eu andei contrabandeando e vendendo”.

Sobre o Gaúcho Pampa, é interessante que, além de ser também um 
contador, sua história e sua própria figura viraram “uma lenda”. A narrativa 
de Barreto ressalta várias características desse contador que são também 
índices de valor dos sujeitos da fronteira: “ser gaúcho” vem relacionado à 
ruralidade, à convivência com os pelegos (referência ao cavalo), à participação 
em tropeadas (e aqui novamente a questão das viagens), à habilidade como 
domador, como esquilador, etc. O comentário: “Nunca conseguiram cansar 
ele na vida”.

A história de guerra contada por Barreto, em referência a uma 
situação vivida por Gaúcho Pampa, fornece também uma amostra clara de 
como as experiências de um sujeito são organizadas e transmitidas através 
da forma narrativa – com começo, meio e fim e com um foco dramático 
definido – e de como, com o passar do tempo, deixam de ser uma história 
pessoal para tornar-se um “causo de fronteira”.

A circulação de narrativas também se manifesta no comentário 
de Barreto sobre os “causos de assombro”, que, segundo ele, sempre eram 
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contados, porque “tudo que era estância era assombrada pra eles”. Sua própria 
experiência, no entanto, o leva a desmascarar um pretenso assombro (fato que 
vira também uma narrativa, não citada aqui devido à sua extensão). 

Finalmente, o conteúdo das narrativas de Barreto informa sobre 
as atitudes dos gaúchos – sobretudo peões de estância – em situações de 
cortejo e flerte nos eventos sociais, como carreiras e bailes. O contador inicia 
descrevendo uma situação genérica de flerte e logo passa ao comportamento 
específico de um amigo, que possuía uma forma particular de qualificar as 
“gurias” presentes no baile: “essa morena tem um olhar de mormaço e um 
caminhar descontraído”.

8.3.3 O evento narrativo: a performance de Barreto

O contexto do evento do qual extraí as narrativas transcritas acima, 
como já comentei, era o de uma conversa informal, nos fundos do bolicho de 
Barreto. Éramos apenas nós dois no ambiente, sentados em torno da mesa 
e tomando mate. Apesar dessa situação em princípio pouco favorável para 
a execução de uma grande performance (especialmente devido à pequena 
audiência), Barreto demonstrou ser o hábil narrador cuja fama percorre a 
fronteira. 

Enquanto fala, Barreto gesticula bastante, embora, naquela ocasião, 
quase não se tenha levantado. Ele também utiliza diversas variações vocais, 
o que confere grande vivacidade às suas narrativas e estimula a atenção da 
audiência. Essas variações incluem muitas vezes a representação, em primeira 
pessoa, das falas de seus personagens (reported speech), um recurso, como 
vimos, de aproximação entre o evento narrado e o evento narrativo que permite 
que personagem e audiência encontrem-se no presente. Esses personagens 
representados por Barreto podem ser ele mesmo em outro período de sua 
vida (“Olha, eu vou me embora pra não fazer um atrito com meu pai...”), um 
“brigadiano” (“De onde é que tu é? Tá preso!”), entre outros.

Com a audiência (no caso eu – a pesquisadora), Barreto desenvolveu 
uma forte interação, o que revela o prazer que tem ao contar e também 
a influência que um ouvinte atento pode exercer tanto na execução da 
performance quanto no conteúdo do que é narrado. Já no começo da nossa 
conversa, Barreto interrompe minha primeira questão dizendo: “Tu me 
pergunta. Tu que me pergunta”. Ao recorrer à função fática, o contador me 
deixa confortável para questioná-lo. 

Em diversos outros momentos, Barreto dirige-se a mim para indicar 
uma contadora: “tu tem que falar com ela” (referindo-se à Vó Chininha). 
Com isso, além de afirmar a rede de contadores, o contador indiretamente 
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se exime da responsabilidade, afinal, Vó Chininha tem quase 100 anos, o que 
confere a ela uma legitimidade muito maior que a dele para contar. Esta é uma 
estratégia muito utilizada pelos contadores da fronteira, que num primeiro 
momento negam a responsabilidade (disclaimer) (BAUMAN, 1977) pelo 
que estão contando ou transferem-na para outro contador e, num momento 
seguinte, assumem esse papel. 

Quando anuncia: “A minha família foi o seguinte:...”, Barreto está 
enquadrando as narrativas que contará, ou seja, está fornecendo dispositivos 
(frames) para que audiência possa se preparar para o que vai escutar. Desta 
forma, ao enunciado seguir-se-á uma narrativa pessoal.

O uso que faz da linguagem poética, acrescentando metáforas, por 
exemplo (“preta como o meu passado”; “me alcei pro mundo”), e a forma 
elaborada com que escolhe as palavras (“eu nasci de um homem pobre como 
eu”), além de demonstrarem o domínio que o contador tem dessa linguagem, 
também permitem pensar que ele possui um longo exercício no papel e 
que possivelmente já narrou mais de uma vez essas suas histórias pessoais 
e causos. As metáforas, escolhidas sem dúvida dentro de um repertório 
local, são também expressões simbólicas do ethos desse gaúcho representado 
por Barreto: seu passado “preto”, isto é, errado; “alçar-se” refere-se ao gado 
vacum ou à pessoa que tem uma atitude de desobediência ou uma resolução 
inesperada, foge para os matos ou para os banhados e torna-se bravia, 
selvagem (NUNES; NUNES, 2000, p. 26). Não por acaso uma das metáforas 
aqui analisadas remete ao universo rural, principal referência – como aponto 
em minha tese de doutorado (HARTMANN, 2004a) – para o imaginário da 
e sobre a fronteira.174

Além das metáforas, Barreto também recorre a outros dispositivos 
da linguagem poética, como as repetições (“não sabia nada, nada, nada...”, 
referindo-se ao pai) e as palavras alongadas, recurso fartamente utilizado 
pelos contadores da região (“ele muito mais nooovo, ela muito mais veeelha”). 

174	  De acordo com Lakoff e Johnson (1980), as metáforas não são um dispositivo 
exclusivo da imaginação poética, mas participam da vida cotidiana. As metáforas, 
segundo eles, fazem parte tanto da linguagem quanto do pensamento e da ação – “nosso 
sistema conceitual é fundamentalmente metafórico” (p. 3). E já que a comunicação 
está baseada no mesmo sistema conceitual que usamos para pensar e para agir, a 
linguagem funciona como um importante recurso para evidenciar/dar forma a esse 
sistema. Deste modo, segundo os autores, uma cultura que desenvolva sua base 
conceitual em termos de “guerra”, utilizará metáforas nesse sentido. No nosso caso, é 
possível constatar que a comunidade narrativa de fronteira, que tem na ruralidade um 
de seus mais fortes referenciais, adota em sua linguagem, cotidiana e extracotidiana, 
metáforas que remetem a esse referencial. 
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A recorrência a provérbios locais durante os relatos, conversas ou narrativas 
(“Fusca é como burro, cruza em qualquer lado”) também demonstra a 
familiaridade da população com essa forma de linguagem. Quando conta dos 
bailes que frequentava, Barreto também utiliza diversas vezes à linguagem 
poética, possivelmente inspirado pelas situações mencionadas: “Tirava pra 
dançar... já perguntava: ‘tu me quer e eu te quero, nós semo dois quero-
quero...’”, ou ainda: “esta morena tem um olhar de mormaço e um caminhar 
descontraído. ”.

A linguagem poética, como se verifica, não pertence exclusivamente 
ao domínio das “performances como espetáculo”, ao contrário, está presente 
na vida cotidiana dessa comunidade, o que permite que seja manipulada em 
situações de intimidade, como nos eventos em que são contadas as narrativas 
pessoais. Ou seja, essa “poética” participa das expressões orais da fronteira em 
seus diversos níveis. 

Outro aspecto que emerge das narrativas de Barreto, de grande 
importância para a compreensão das tradições orais da fronteira, é o uso 
combinado dos idiomas – no caso, português e espanhol –, identificando sua 
comunidade narrativa com a “comunidade de fala” da fronteira. Barreto é 
brasileiro, mas sua experiência “na linha”, pelas relações de amizade, comércio 
(contrabando) ou lazer, gera uma maneira de expressar-se própria da fronteira. 
Assim, ele utiliza com frequência a palavra “cuento” como sinônimo de causo, 
“límite” para referir-se à linha de fronteira, etc.

O fato de Barreto ser um viajante – no caso, contrabandista – confirma 
uma das principais características dos contadores da fronteira: o trânsito pelos 
países vizinhos. Responsáveis pela circulação das narrativas orais na região, 
os viajantes – tropeiros, domadores, esquiladores, contrabandistas, parteiras... 
–, ao contar suas histórias, criam uma comunidade que traça, por meio das 
narrativas, novos limites para sua fronteira, não mais política, mas simbólica.

A questão da reflexividade provocada pelas narrativas também pode 
ser depreendida do discurso de Barreto. Por exemplo, depois de mencionar 
a fala do amigo (“essa morena tem um olhar de mormaço...”), reflete sobre o 
próprio fato contado: “Piada de campanha”. Em relação a esse comentário, 
é interessante ressaltar ainda que a campanha, ou o meio rural, aparece 
novamente como o enquadre de referência que permite contextualizar o 
evento narrado e assim compreender seu significado. 

No final de nossa conversa, o contador demonstra a percepção que tem 
de minha presença ali e da importância de sua atuação para a realização de 
meu trabalho: “Essa Luciana vai levar coisa pra contar dessas fronteiras!”.

A performance corporal do contador, como foi dito inicialmente, 
caracteriza-se não pelo deslocamento no espaço, mas pela hábil manipulação 
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dos tempos narrativos, com silêncios após fortes expressões vocais. Sua 
postura, mesmo sentado, compartilha códigos do comportamento masculino 
da fronteira:175 coluna levemente curvada para a frente, pernas afastadas, com 
uma das mãos (normalmente a direita) apoiada na parte interna da coxa, 
formando um ângulo de quase noventa graus com o antebraço e o antebraço 
oposto apoiado na coxa da outra perna.

Outra característica de Barreto, semelhante a outros contadores da 
fronteira, é a representação de ações específicas de seus personagens ou de 
si próprio através da composição gestual. Desta forma, no final de seu relato, 
quando fala das estratégias de sedução utilizadas por gaúchos e gaúchas nos 
bailes, ele representa – comicamente – a ação que as moças faziam com o 
cabelo para indicar se estavam ou não interessadas no rapaz.

Pensando de acordo com a perspectiva de Hymes de que a tradição é feita 
por pessoas (1975, p. 70), é possível considerar que, na performance analisada 
acima, alguns aspectos sobressaem, como o fato de o contador assumir 
a responsabilidade pelo que está relatando, ainda que em determinados 
momentos repasse a autoria da história a terceiros. Também é importante 
observar que os causos/cuentos propriamente ditos aparecem sempre 
integrando narrativas mais longas, numa sequência para a qual o contador 
estabelece uma lógica própria.176 Analiticamente, como vimos, é possível 
delimitar os cuentos/causos porque eles vêm enquadrados por dispositivos 
(frames) da performance tanto corporais quanto verbais. 

A importância de conhecer, registrar e analisar o contexto da narração 
e também da narrativa está relacionada à questão do significado, que passa a 
ser buscado não mais na própria história, mas no encadeamento particular 
das várias histórias e é relativo a um contexto específico de interação com a 
audiência. Nesse sentido, a própria interpretação da audiência é estimulada 
pelo contexto (KIRSHENBLATT-GIMBLETT, 1975, p. 130). Finalmente, o 
contador, demonstrando especial disposição, entusiasmo e, por que não dizer, 
generosidade ao narrar, está refletindo sobre sua própria experiência – que, 
afinal, é também a experiência de viver numa fronteira, com sua cultura, seu 
imaginário e suas histórias.

175	 É importante salientar que esse comportamento, entretanto, não ocorre exclusivamente na 
fronteira.
176	 Essa lógica particular deve ser considerada quando, por exemplo, um mesmo narrador 
agrega à sua trajetória de vida diferentes histórias, contando-a de diferentes maneiras em 
situações distintas. A legitimação desse processo, que pode ser chamado de “memória criativa” 
dos contadores, é abordada por Bauman (1988).



Capítulo 9

Performances culturais: 
expressões de identidade nas festas da 

fronteira

Neste capítulo, abordarei duas festas tradicionais da fronteira, cujas 
características permitem considerá-las “performances culturais”, no sentido 
dado por Singer (1972), ou seja, são formas de expressão artística e cultural que 
obedecem a uma programação prévia da comunidade, com uma sequência 
determinada de atividades, local próprio para sua ocorrência, horário definido 
de início e fim, delimitação entre performers e público e, principalmente, são 
expressas através de meios comunicativos diversos, como narrativas, canto, 
dança, artes visuais, etc., chamados pelo autor de “mídia cultural”. 

Utilizo o termo “festa” em sentido amplo, apoiada na definição de 
Guss (2000, p. 173) para as “formas festivas” (festive forms): uma variedade 
de eventos públicos como carnaval, paradas, concertos, feiras, quermesses, 
funerais, festas de santos, procissões, competições esportivas, comemorações 
cívicas, demonstrações políticas e julgamentos. Também não poderia 
deixar de citar o clássico trabalho de DaMatta (1980), “Carnavais, paradas 
e procissões”, que estabelece uma dicotomia entre os ritos orientados para 
toda a ordem nacional, que ajudam a construir e a cristalizar uma identidade 
nacional abrangente, e aquelas dramatizações programadas que, ao contrário, 
focalizam as identidades regionais ou locais. Em ambos DaMatta (1980, p.  38) 
distingue um caráter “extra-ordinário”, sendo que, no domínio dos eventos 
extraordinários previstos pelo sistema social, identifica ainda uma divisão 
entre aqueles altamente ordenados,

[...] dominados pelo planejamento e pelo respeito (expresso na 
continência verbal e gestural), e os eventos dominados pela brincadeira, 
diversão e/ou licença, ou seja, situações em que o comportamento é 
dominado pela liberdade decorrente da suspensão temporária das 
regras de uma hierarquização repressora.

Levando em conta essa categorização de DaMatta e considerando que 
minha análise se detém não sobre “ritos nacionais” mas sobre formas de 
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comemoração mais locais, as Criollas uruguaias e o desfile do Dia do Gaúcho, 
no Brasil, fica difícil afirmar, no entanto, que elas pertençam somente ao 
segmento da ordem e do respeito ou da diversão e da licença. Pelo contrário, 
como veremos adiante, a análise dos dados etnográficos leva a crer que, nessas 
festas da fronteira, as diversas características se combinam.

Essa oscilação entre a “cerimônia” e a “festividade” também é apontada 
por Amaral (2010a, p. 5), que argumenta ser exatamente esse caráter misto o 
elemento fundamental na definição da festa. Para a autora, festa é, sobretudo, 
ambiguidade:

[...] toda festa se refere a um objeto sagrado ou sacralizado e tem 
necessidade de comportamentos profanos. Toda festa ultrapassa 
o tempo cotidiano, ainda que seja para desenrolar-se numa pura 
sucessão de instantes [...]. Toda festa acontece de modo extracotidiano, 
mas precisa selecionar elementos característicos da vida cotidiana. 
Toda festa é ritualizada no que permite identificá-la, mas ultrapassa o 
rito por meio de intervenções nos elementos livres.

Partindo de dois dos principais e antagônicos modelos teóricos das 
ciências sociais sobre a festa – o de Durkheim e o de Caillois –, Amaral 
(1998) aposta na utilização de um modelo intermediário, que possibilitaria, 
de forma mais enriquecida, dar conta do universo multifacetado das festas 
brasileiras.177 De acordo com esse modelo, a festa exerceria simultaneamente o 
papel de negar e reiterar (conforme grifa a autora) o modo como a sociedade 
se organiza, selecionando o que deve ser lembrado e o que será esquecido: “[a 
festa] é o espaço em que a sociedade se reconhece e escreve sua história tal 
como ela a compreende.” (AMARAL, 1998, p. 112).

A justificativa para a inclusão da análise desses eventos neste 
trabalho se dá pelo fato de que os contadores e suas narrativas exercem 
uma contribuição importante na organização dessa “experiência ambígua” 
proporcionada pelas festas. Por outro lado, essas ocasiões de encontro, além de 
contribuir para o fortalecimento da rede de contadores – pois o compartilhar 
de experiências comuns possibilita a manutenção do imaginário local e 
estimula o surgimento de novas narrativas –, constituem também um 
espaço de legitimação social para eles. A outra razão que colaborou para eu 
me inclinar para as festas diz respeito ao seu papel no fortalecimento dos 

177	 Segundo a autora, para Durkheim a dissolução temporária permitida pelo desregramento 
da festa torna perceptível a necessidade de regras limitadoras, que seriam a condição para que 
a sociedade não se dissolva no caos, ou seja, a festa reiteraria/reforçaria o modo pelo qual a 
sociedade se organiza. Já Caillois, ao contrário, considera que a festa negaria essa organização 
justamente pelo desregramento nela proposto, representando assim a idealização da sociedade.
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laços que unem grande parte da comunidade de fronteira, que se identifica 
com a cultura gaúcha ou gaucha. 

Só é possível compreender o que a festa expressa da sociedade, 
investigando como ela expressa – ou seja, temos aqui a ideia de festa como 
linguagem. Neste sentido tendo a concordar com Amaral (2010a), para 
quem a união desses dois polos de abordagem é condição para a realização 
de uma análise mais completa da sociedade em questão. No entanto, embora 
compartilhe com a autora a ideia de que a festa pode ser uma dimensão 
privilegiada para o estudo de grupos e sociedades, não tenho aqui a pretensão 
de analisar a cultura da fronteira como um todo através de suas festas. 
Pelo contrário, procuro entender os dois eventos em questão no contexto 
da transmissão e criação das narrativas orais da fronteira, sobretudo como 
“performances culturais” que expressam, por meio de múltiplas linguagens, o 
imaginário da população a respeito de si própria, ou seja, como sua identidade 
é manifesta in performance.

Minha proposta, portanto, é analisar, a partir da descrição de cada 
evento, de que forma as festas expressam essa identidade da fronteira – no caso, 
identidade gaúcha/gaucha: quais são os elementos escolhidos para representá-
la, como são organizados e que significados emergem dessas performances. 
Para isso, adoto a perspectiva de Guss (2000, p. 23) de que somente na 
intersecção de formas e significados se pode perceber a identidade como 
realidade performatizada. Para o autor, é no estado festivo, acima de tudo, 
que essas identidades são imaginadas e criadas. Procuro, então, compreender 
como as identidades gaúcha e gaucha são performatizadas no Desfile do Dia 
do Gaúcho e nas Criollas. 

Inspirada também por Amaral (1998, 2010a, 2010b), que vê a festa 
brasileira como um “fato social total”, no sentido dado por Mauss, minha 
análise busca ainda compreender como os diversos planos (econômico, 
político, moral, estético) se articulam sob a feição de performance nessas 
comemorações da fronteira. Essa análise, entretanto, não toma os significados 
como fixos, pois creio que os eventos só podem ser compreendidos a partir dos 
contextos em que foram produzidos e esses contextos estão continuamente se 
modificando, de modo que os festivais (festas, comemorações) rapidamente se 
rearticulam para assimilar essas mudanças.

Nesse sentido, as transformações pelas quais vem passando a sociedade 
de fronteira, sobretudo no meio rural, devem ser observadas com especial 
pertinência para que essas festas possam ser compreendidas. O espaço da 
agropecuária cedido para as empresas de forestación, a redução do tamanho 
das propriedades rurais, a modernização do campo, através da instalação 
de eletricidade e telefonia, asfaltamento de estradas, etc., e a viabilização à 
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população rural de recursos daí advindos, tudo isso modifica as relações 
interpessoais e a da comunidade fronteiriça com a “campanha”. Como uma 
parcela de sua identidade – e da identidade gaúcha/gaucha – está justamente 
vinculada à “ruralidade”, festas como o Desfile do Dia do Gaúcho servem 
como um espaço/tempo de recuperação e mesmo recriação desse sentido 
do rural no meio urbano. Já uma festa como as Criollas, que ocorre a partir 
de impulsos identitários semelhantes, porém no meio rural, opera um 
movimento contrário, ou seja, além de reforçar práticas comuns entre os 
próprios habitantes da campanha, proporciona também o envolvimento da 
população urbana com essas práticas in loco.

Realizo abaixo a descrição de um Desfile do Dia do Gaúcho, ocorrido na 
cidade de Uruguaiana/BR. Na sequência, abordo as Criollas, que ocorreram 
no pueblo de Cerro Pelado, localizado na fronteira uruguaia.

9.1	 O desfile do Dia do Gaúcho

O Dia do Gaúcho foi instituído há quarenta anos, pouco antes da 
criação do Movimento Tradicionalista Gaúcho (MTG), entidade fundada em 
1966 que congrega os grupos tradicionalistas do estado. O primeiro Centro 
de Tradições Gaúchas (CTG) surgiu em 1948, em Porto Alegre, formado 
por um grupo de estudantes secundaristas, provenientes do interior do Rio 
Grande do Sul – principalmente da região da Campanha. Descendentes 
de pequenos proprietários rurais ou de estancieiros já em processo de 
decadência econômica, esses jovens criaram um movimento urbano cujo 
objetivo era recriar e reviver práticas e valores rurais. Com a rápida expansão 
do movimento e a criação de novos CTGs (entre 1948 e 1954, foram 35), os 
tradicionalistas tiveram que procurar o que era a tradição gaúcha. De acordo 
com Oliven (1990) – inspirado, por um lado, na teoria de Hobsbawm e, por 
outro, nos depoimentos dos próprios tradicionalistas –, já que o material 
encontrado era pouco expressivo, foi necessário inventar o que passaria a ser 
tomado como tradição. O Desfile do Dia do Gaúcho representa, assim, uma 
das manifestações expressivas que dá vida a essas “tradições”.178

Inicialmente defendida pelo líder republicano Júlio de Castilhos – ainda 
no final do século XIX –, a comemoração do dia vinte de setembro como Dia 
do Gaúcho foi aprovada como lei estadual em 1964,  ano em que a “Chama 
Crioula” passou a ser recebida no Palácio Piratini, sede do Governo do Estado, 
e o Desfile do dia vinte foi oficializado (OLIVEN, 1990, p. 35-36). Tomando 

178	 Para mais informações sobre a criação, os fundamentos, o desenvolvimento e a abrangência 
do MTG, ver os trabalhos de Oliven (1990, 1991, 1992a, 1992b).
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a Revolução Farroupilha179 como fato histórico privilegiado para exaltação da 
identidade do povo gaúcho, o MTG comemora o dia vinte de setembro, data 
de início da Revolução, com grandes desfiles que marcam o encerramento de 
uma semana de atividades que unem tradicionalistas de todo o Rio Grande 
do Sul.

Esse dia é considerado feriado em muitas cidades do estado, cujas 
ruas se preparam com larga antecipação para receber centenas de homens, 
mulheres e crianças que vêm devidamente trajados, desfilando a cavalo, para 
um público que os recebe calorosamente. Em geral os desfiles são pela manhã, 
com um trajeto determinado e previamente limitado pelas autoridades locais. 
Para essas grandes paradas, que reúnem cerca de quatro mil cavaleiros, 
aflui um grande número de peões de estância, suas esposas e filhos, alguns 
estancieiros e, representando o maior grupo, habitantes da cidade, todos 
igualmente filiados ao MTG. Há também alguns casos de convidados externos 
ao MTG, em geral ligados a movimentos tradicionalistas de outros países. 
Compreendi isso quando um contador uruguaio (Roberto Rodriguez) e um 
argentino (Coco Rodriguez), em diferentes momentos, me contaram que já 
haviam participado do Desfile de Uruguaiana.

São muitos os preparativos e grandes as expectativas em relação a esse 
dia por parte de todos, inclusive dos críticos, que, conforme escutei numa 
ocasião, não suportam ver as ruas “se encherem de bosta”. Muitos estancieiros 
enviam seus cavalos e os de seus peões com um mês de antecedência para a 
cidade, para que os animais se habituem ao movimento e aos ruídos urbanos 
e não venham a ter problemas na hora do evento.

O desfile do dia vinte de setembro representa o ponto culminante 
de uma semana – intitulada Semana Farroupilha – repleta de atividades 
organizadas e coordenadas pelos CTGs em parceria com as prefeituras locais. 
Entre essas atividades está o transporte da “Chama Crioula”, acesa no dia 14 
de setembro, por grupos de gaúchos que percorrem a cavalo o trajeto entre 
uma cidade e outra, acampando em estâncias que lhes cedem “pouso”. Todas 
as noites, nas sedes dos CTGs – chamados “galpões”, em alusão ao espaço de 

179	 A Revolução Farroupilha ou Guerra dos Farrapos é o episódio mais exaltado da historiografia 
gaúcha. Em 1835, descontentes com o governo centralizador do Império do Brasil, os liberais 
gaúchos, divididos em moderados (chimangos) e exaltados (farroupilhas), uniram-se num 
movimento revolucionário que propunha a igualdade política por meio do sistema federativo. 
Durante os dez anos de guerra civil, os Farrapos chegaram a fundar uma república separatista, 
adotando bandeira, escudo de armas e hino nacional próprios, além de concederem cidadania 
e considerarem os brasileiros como estrangeiros. Em 1845, com o estado economicamente 
arrasado e a população descontente, um acordo de paz foi estabelecido, sob condição de 
indenização do Império do Brasil aos chefes Farrapos (FLORES, 1997, p. 92-98).



264  |  Gesto, palavra e memória

reunião dos peões nas estâncias –, organizam-se “mateadas” (encontros para 
tomar chimarrão/mate), bailes, jantares com comida típica (churrasco, arroz 
de carreteiro, etc.) que visam, além de festejar a data, preparar o grupo para o 
desfile. Essa semana de eventos é simbolizada por uma “chama crioula” que, 
além daquela que viaja entre uma cidade e outra, é acesa em cada CTG, ou 
às vezes num “galpão” montado no centro da cidade, cuja responsabilidade é 
dividida pelos vários CTGs, e deve ser mantida até o dia vinte. Organizam-se 
verdadeiras vigílias nesses espaços para que o fogo não se apague. Estes são 
momentos em que a busca de representação quase mimética do “cenário” e da 
ambientação rural na cidade fica mais forte.

Ao longo da pesquisa de campo presenciei dois desfiles, o primeiro 
em 1998, na cidade de Alegrete, e o segundo em 2001, no município de 
Uruguaiana. O evento descrito abaixo é relativo ao desfile de Uruguaiana, 
mas devo salientar que ambos possuem características bastante semelhantes. 
É importante atentar para o fato de que esse desfile ocorre em um grande 
número de cidades do Rio Grande do Sul, inclusive na capital, Porto Alegre, 
mas os maiores ainda são os realizados nas cidades da fronteira, como 
Livramento e Alegrete.

Cheguei a Uruguaiana no dia 17 de setembro de 2001 e não tinha a 
intenção concreta de assistir ao desfile, pois meu interesse estava voltado para 
os narradores e suas histórias, mas estar no lado brasileiro da fronteira durante 
essa semana significa “respirar” tradicionalismo. É verdade que a população 
de equinos da cidade aumenta e consequentemente a grande quantidade de 
excrementos espalhada pelas ruas. Mas não é apenas o olfato que sente a 
transformação da cidade, também visualmente somos atingidos pelo colorido 
das lojas que fazem promoções de bombachas, lenços e vestidos de prenda180 e 
pela presença massiva das cores da bandeira do Rio Grande do Sul – vermelho, 
verde e amarelo – em placas, faixas e flâmulas que decoram as ruas.

Já no dia de minha chegada, fui convidada pela família que me 
hospedava para ir, na noite seguinte, a uma “mateada” num Piquete 
Tradicionalista (associação que possui a mesma estrutura de um CTG, porém 
é menor). Às 20 horas do dia 18, chegamos ao Piquete Último Tropeiro, mas 
ainda havia pouca gente, pois as atividades (jantar e baile) iriam atravessar 

180	 A prenda é uma figura que só existe nos CTGs e nos momentos de performance, pois as 
mulheres que residem nas estâncias e aí trabalham jamais poderiam executar suas tarefas cobertas 
com os longos vestidos formados de muitas saias e repletos de rendas, nem “antigamente” 
(recurso retórico muitas vezes utilizado pelos tradicionalistas para justificar a indumentária da 
prenda). Oliven (1990) historiciza e amplia o debate sobre a construção da figura da prenda pelo 
MTG.



Capítulo 9 . Performances culturais  |  265

a noite. Naquele momento, casais de adolescentes ensaiavam passos para 
apresentarem-se num Festival de Danças Gaúchas. Felipe e Rose, os amigos 
de meus anfitriões, estavam vestidos a caráter, ele de bombacha, bota e lenço 
no pescoço e ela de vestido de prenda, com seus filhos também pilchados 
(vestidos com a indumentária gaúcha). Todos sentamos à volta de uma mesa, 
tomando mate; em pouco tempo, Felipe, ao ser informado sobre minha 
pesquisa, começou a contar histórias envolvendo assombros e mistérios 
que ocorreram com ele nas proximidades de Cerro do Jarau (uma das raras 
elevações existentes nessa zona). Segundo ele, parte do medo que sentira 
nesses momentos fora influenciado pelos causos que o pai contava a respeito 
do local. Na noite seguinte, aceitando o convite recebido, voltei ao Piquete. É 
interessante perceber que as atividades que antecedem ao Desfile comportam 
a participação de pessoas que não estão vinculadas institucionalmente ao 
MTG, mas que possuem afinidades com suas propostas, laços de amizade ou 
parentesco com seus participantes.

No dia vinte, em que se realizaria o desfile, os membros do Piquete e 
dos CTGs se reuniram muito cedo, por volta das 6 horas da manhã, comeram 
churrasco, tomaram mate e realizaram os últimos preparativos, encilhando 
os cavalos e organizando grupos de crianças que desfilariam sobre caminhões 
decorados como um galpão. Apesar da possível analogia com os “carros 
alegóricos” presentes nos desfiles das escolas de samba, aqui são priorizados 
os cavalos e os veículos tradicionalmente utilizados no campo, como carroças 
e carretas, veículos motorizados ainda são pouco usados.

Nesse dia, a avenida principal da cidade, chamada significativamente de 
Presidente Vargas – possivelmente o político gaúcho de maior expressividade 
nacional e verdadeiro herói para grande parte da população idosa da região 
–, foi fechada. Quando cheguei ao local, a rua já estava ladeada por centenas 
de pessoas ávidas para assistirem ao espetáculo, muitas também pilchadas, 
tomando mate. Não era difícil perceber que grande parte do público possuía 
amigos, parentes ou conhecidos participando do evento, pois havia verdadeira 
comoção, com aplausos e gritos, quando eles passavam. Graças a isso, os 
pontos altos do desfile, em princípio, variam de acordo com as demandas de 
cada grupo de espectadores.

Ao longo de toda a avenida, foram dispostos cordões de isolamento 
separando público e participantes. No ponto central do trajeto, havia três 
palanques, mas apenas um estava ocupado com autoridades locais do MTG 
e representantes da prefeitura. Os outros possivelmente estavam ali em razão 
do desfile do dia sete de setembro (Dia da Pátria) – do qual se aproveitou a 
estrutura. É em frente ao palanque central que os participantes fazem uma 
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saudação às bandeiras (do Município, do Rio Grande do Sul e do Brasil), com 
o gesto de tirar o chapéu ou tocar a sua ponta.

Apesar do cordão de isolamento, a relação entre público e participantes 
é intensa durante o desfile e não apenas os primeiros manifestam-se em 
relação aos segundos, mas também estes, quando avistam familiares, amigos 
ou mesmo o público que os elogia, respondem aos cumprimentos, acenam ou 
realizam alguma performance particular (empinando o cavalo ou cavalgando 
de lado, por exemplo). Isto ocorreu quando encontrei Seu Ordálio, contador 
de causos e antigo cabanheiro, de 92 anos de idade, que eu já conhecia desde 
1998, assistindo ao desfile com toda a sua família (filhos, genros, netos). Seu 
Ordálio (foto), devidamente pilchado, acenava para os amigos que passavam 
e era constantemente cumprimentado e reverenciado por eles, demonstrando 
o apreço do qual é merecedor.

A participação pode ser tomada como um critério classificatório, 
como propõe Amaral (2010a, p. 6), para quem toda festa pressupõe um ato 
coletivo em que um grupo participa ativamente, daí o porquê de certos 
acontecimentos como festivais ou shows não poderem ser caracterizados 
como festas stricto sensu. A autora trabalha com a obra de Jean Duvignaud, 
que em sua definição de festa também reitera a participação como elemento 
classificatório. Duvignaud divide-a em dois tipos: Festas de Participação e 
Festas de Representação. Nas primeiras estão incluídas as cerimônias públicas 
nas quais a comunidade participa integralmente, consciente dos mitos ali 
representados e dos símbolos utilizados. No segundo tipo estão aquelas que 
diferenciam “atores” e “espectadores”. Enquanto os atores são em número 
restrito e participam diretamente, os espectadores são muito mais numerosos 
e têm uma participação apenas indireta no evento, ao qual atribuem uma 
dada significação e por esta são mais ou menos afetados. Embora todos (atores 
e público) reconheçam os mitos, ritos e símbolos representados, Amaral 
salienta que eles “percebem” o evento de modo diferente, conforme o papel 
que lhes é atribuído. De acordo com essa perspectiva, pode-se classificar o 
Desfile do Dia do Gaúcho entre as Festas de Representação, já que há uma 
clara “divisão de papéis” entre os participantes, que atuam de forma diferente. 
Todos contribuem, porém, de maneira absolutamente complementar para a 
sua plena realização, como procurei demonstrar acima.
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Seu Ordálio no desfile do Dia do Gaúcho

Acompanhei o evento desde o momento da “concentração” dos 
participantes, no início da avenida, até o desfile propriamente dito. Despertou 
minha atenção a desenvoltura dos participantes em relação ao manejo do 
cavalo, enquanto aguardavam a sua passagem pela avenida, pois poderia se 
esperar uma grande confusão causada pela quantidade de cavalos, pouco 
acostumados à tamanha aglomeração, movimento e barulho, mas, ao 
contrário, o que se vê é um clima de tranquilidade, somente possível, creio, 
devido à habilidade dos cavaleiros e à familiaridade com os animais. Diversos 
participantes, inclusive, ao permanecer horas esperando sua entrada na 
avenida, desenvolvem posturas de descanso mesmo quando montados, quase 
deitando sobre os cavalos.

Dentre os participantes, há muitos que não possuem vínculos diretos 
com o campo, o que desperta críticas que os acusam de se “fantasiarem 
de gaúcho”, apenas para o desfile. Para DaMatta (1980, p. 47), a noção de 
“fantasia” relaciona-se tanto às ilusões e idealizações acerca da realidade 
quanto aos costumes típicos do Carnaval. No caso do Desfile, a “fantasia 
de gaúcho” é tomada depreciativamente, já que se pretende representar não 
uma ilusão, mas a própria realidade. Ainda que o Desfile possua algumas 
semelhanças às paradas militares, pilchar-se, no entanto, não significa usar 
um uniforme, como ocorre no caso estudado por DaMatta. Assim, se, por um 
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lado, o traje do Desfile (ou a “fantasia”) não é livre, por outro, também não há 
uma uniformidade obrigatória. O que existe são normas ditadas pelo MTG 
regulamentando os tipos de “pilcha” masculina e feminina adequados.

Entretanto, com venho argumentando, nessa região as relações entre 
campo e cidade são muito estreitas, pois todos têm parentes ou amigos que 
trabalham em estâncias ou são proprietários rurais, logo tanto o modus 
vivendi dos habitantes da zona rural é plenamente conhecido pela população 
urbana quanto o imaginário em torno dessa forma de vida é constantemente 
transmitido e referenciado nas conversas entre amigos, nos causos e mesmo 
na mídia local. Ainda assim, está claro que há diferença entre um peão e um 
funcionário público desfilando e isto fica patente durante a cavalgada.

 Participam do desfile apenas grupos tradicionalistas (ligados ao 
MTG) – representando a grande maioria – e associações organizadas ligadas 
ao meio rural. Estas últimas são compostas de membros – empregados e 
patrões – de cabanhas (estabelecimentos de criação de animais selecionados), 
de cooperativas de produtos agropecuários, de lojas de artigos de montaria 
e de vestuário gaúcho e ainda de famílias de proprietários de estâncias que 
desfilam em nome de sua fazenda.

A abertura do evento se dá com a cavalgada de alguma das principais 
autoridades locais do MTG até o palanque onde “pede autorização” ao 
representante da municipalidade para iniciar o desfile. Sobre a questão 
da presença do poder público e da “autoridade” nas festas, Amaral (1998) 
aponta que, embora esses eventos neguem a submissão da população ao 
poder instituído ao prover as próprias necessidades através da associação de 
indivíduos, eles também usam esse mesmo poder para conseguir realizar-se, 
quando solicitam, por exemplo, a interdição das ruas. Para a autora: “Muitas 
vezes até mesmo a presença de políticos é bem-vinda, pois dá ao evento uma 
importância maior perante os grupos ‘adversários’ ou perante o público em 
geral.” (p. 112).

O momento de performance propriamente dito (o espetáculo público) 
se resume, no entanto, aos poucos minutos percorridos no trajeto do desfile, 
representado, em Uruguaiana, por cerca de seis ou sete quarteirões. Ali, para 
o público leigo, fica difícil distinguir os peões dos grandes estancieiros, já 
que todos se esmeram em representar “papéis-símbolo” do tradicionalismo 
gaúcho como “o peão” ou “a prenda”. É possível perceber, no entanto, alguns 
diferenciais, que vão desde a cor da pele (patrões são mais brancos, peões mais 
morenos) até elementos da indumentária (peões em geral são mais enfeitados 
que os patrões), além da postura. Entre as mulheres, especialmente aquelas 
que pertencem a outras associações que não os CTGs, diferenciam-se por 
utilizar, na sua maioria, bombachas, botas e chapéu, aproximando-se da 
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indumentária masculina. Nessa mesma ocasião, surpreendi-me quando vi 
um grupo chamado Ana Terra – nome de uma das principais personagens do 
romance épico O tempo e o vento, de Érico Veríssimo –, formado apenas por 
mulheres que também vestiam bombachas.181

Havia famílias inteiras desfilando, muitas crianças ainda de colo ou 
bem pequenas estavam montadas com o pai ou a mãe. Vestidos com suas 
melhores roupas (pilchas), muitas confeccionadas especialmente para a 
ocasião, durante o desfile todos se esmeram para demonstrar não apenas o 
requinte da vestimenta, mas o cuidado com o cavalo e a perícia na cavalgada. 
Habituados ao trato direto com os animais, observei que alguns peões 
demonstravam um desempenho soberbo no momento do desfile, sendo sua 
performance aplaudida pelo público presente, como uma resposta ao sua 
talento, beleza ou destreza. Sahlins (1994, p. 37) aponta um desses aspectos, 
a beleza, como paradigma do político: através da utilização de uma dada 
construção estética, valorizada cultural e socialmente, que se instauraria o 
poder. Mas, enquanto entre os chefes havaianos descritos por Sahlins o belo 
reforça as relações hierárquicas existentes, penso que entre os gaúchos, no 
dia do Desfile, a beleza surge como uma possibilidade de rompimento (ainda 
que momentâneo) com essas relações e de afirmação do indivíduo diante do 
grupo. Vale lembrar também a já analisada importância da “estetização de si” 
na constituição dos sujeitos gaúchos.

Além da exibição de belos cavalos e de requintadas indumentárias, pode-
se dizer que, nas performances, é demonstrada uma postura altaneira ligada à 
destreza na cavalgada. E isto deve ser pensado coletivamente, já que todos os 
indivíduos desfilam organizados em grupos. Em 2001, por exemplo, um CTG 
apresentou-se com todos os seus membros portando lanças com pequenas 
flâmulas pregadas nas pontas. Eles passaram pela avenida divididos em três 
grupos, um portando flâmulas amarelas, outro, vermelhas e outro, verdes, 

181	 Sobre essa preferência, Oliven (1990, p. 26) comenta: “Neste sentido, é interessante que, 
apesar de toda regulamentação sobre a indumentária gaúcha feminina, as mulheres quando 
se vestem ‘à gaúcha’ preferem frequentemente as roupas masculinas às das prendas. [...] Não é 
difícil compreender esta preferência se nos lembrarmos que a figura que é exaltada quando os 
tradicionalistas falam no Rio Grande do Sul é sempre a masculina, cabendo à mulher o papel 
subalterno de ‘prenda’. Ao vestirem peças da indumentária dos homens, as mulheres estão se 
apropriando de símbolos de prestígio que tradicionalmente estão restritos à figura masculina 
do gaúcho, que é o tipo social representativo de uma sociedade em que a mulher tem um lugar 
secundário”. Apesar de serem em menor número nas estâncias, as mulheres ocupam aí um 
papel fundamental, não apenas em relação à manutenção da casa e das refeições dos peões, 
mas também (ainda que esse aspecto seja menosprezado pelos tradicionalistas e por vários 
observadores) na própria lida campeira, como fica demonstrado nas várias narrativas femininas 
já citadas.
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ou seja, além da lança, arma utilizada na Revolução Farroupilha, as cores da 
bandeira do Estado também eram por eles destacadas, mas esse significado só 
poderia ser depreendido da apreciação do grupo na sua integralidade.

Desfile do Dia do Gaúcho

Durante o desfile, aplausos, gritos e assobios são ouvidos no momento da 
passagem de crianças de colo, devidamente pilchadas, e também de meninos e 
meninas pequenos, sobretudo aqueles que desfilam a cavalo sozinhas.

O mesmo ocorre na apresentação de idosos, que em vários grupos 
participam como uma espécie de “comissão de frente”. Essas reações, parece-
me, indicam duas vertentes de uma mesma relação da sociedade com a questão 
da tradição – e de como esta se constrói e se afirma na própria performance. 
Arrisco dizer, por um lado, que a apreciação dos pequenos advém do fato de 
que eles demonstram uma incorporação precoce da tradição (simbolizada no 
uso das pilchas e no domínio do cavalo) e, por outro lado, que a comoção 
com a presença dos idosos relaciona-se com o valor a eles atribuído como 
referenciais na manutenção da tradição – eles são, como me disseram, 
exemplos da “tradição viva”.

Considerando, entretanto, que mesmo os símbolos da tradição gaúcha 
não são unânimes, o desfile também funciona como uma ocasião em que os 
diferentes grupos posicionam-se em relação às regras ditadas pela diretoria do 
MTG e àquilo que é visto como a mais autêntica tradição gaúcha, buscando 
legitimidade por meio da aprovação do público. Assim, se o traje da mulher 
(sempre o que desperta maiores polêmicas) deve ser um longo vestido, cheio 
de babados, sem decote, e sapatilhas baixas, vemos moças desfilando com as 
mais variadas indumentárias, desde vestidos mais despojados, sem babados 
(pois há uma corrente que busca tornar o traje feminino mais verossímil), até 
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bombacha, chiripá,182 botas de couro e, aproveitando a ocasião, demonstram 
também sua capacidade de cavalgar.

Neste evento, pode-se perceber várias esferas da vida cotidiana realçadas. A 
própria hierarquia que constitui as relações de trabalho, especialmente marcada 
nas estâncias, aparece refletida na estruturação das funções que constituem, por 
exemplo, os CTGs.183 Mas na performance não ocorre apenas um processo de 
espelhamento ou reprodução direta do mundo social, como já disseram Turner 
(1992) e DaMatta (1980), pois ela também é um momento de reflexão em que 
elementos muitas vezes obscurecidos no dia a dia são iluminados. Assim, os 
conflitos entre patrões e empregados, homens e mulheres, negros e brancos, 
cidade e campo ganham forma no desfile, em que “dominantes” e “dominados” 
cavalgam lado a lado. E de alguma forma aqueles que se encontram em posição 
subordinada invertem essa relação de poder, exatamente por sobressair através 
da sua performance. Já os que estão em situação privilegiada procuram mantê-
la, legitimá-la e assegurar a permanência, “reforçando” ou “neutralizando” os 
conflitos latentes por meio dos mesmos dispositivos de performance. Talvez por 
isso não se possa dizer que esses desfiles são compostos apenas por “gente da 
cidade” ou somente por “verdadeiros peões campeiros”, mas, ao contrário, o 
que se vê é uma impressionante reunião de grupos representativos de grande 
parte da sociedade da fronteira (o que faz lembrar as palavras de Singer (1972): 
para entender uma sociedade complexa há que se entender suas “performances 
culturais”).

Aqueles seis ou sete quarteirões tornam-se o palco no qual uma 
determinada sociedade se constrói e se representa em suas mais variadas 
formas, especialmente se pensarmos no evento não apenas da perspectiva 
dos grupos que desfilam, mas também de todo o público que o acompanha, 
do policiamento que o cerca, de sua organização, transmissão e repercussão 
na mídia e inclusive daquele rapaz maltrapilho, que observei no desfile de 
Alegrete, em 1998, que andava cambaleante, montado em seu cavalo de pau, 
ostentando uma bandeira rasgada do Rio Grande do Sul. Se, no limite, “tudo 
é festa durante o tempo da festa”, essa multiplicidade de instâncias presentes 
nessa temporalidade faz dela, como propõe Amaral (2010a, p. 6), um “fato 
social total”.

182	 “Vestimenta rústica, sem costuras, usada antigamente pelos homens do campo. É constituído 
de um metro e meio de fazenda que, passando por entre as pernas, é preso à cintura em suas 
extremidades por uma cinta de couro ou pelo tirador.” (NUNES; NUNES, 2000, p. 115-116).
183	 Todos os cargos dos CTGs reproduzem a nomenclatura da hierarquia de trabalho de uma 
estância, o presidente é chamado “patrão”, o responsável pelas atividades é chamado “capataz” e 
assim por diante.
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Tomando em conta algumas de suas manifestações internas, como o 
desfile do grupo formado apenas de mulheres, as demonstrações individuais 
de habilidade de alguns peões, a presença de bebês e de senhores e senhoras 
idosos, as diferentes indumentárias utilizadas, etc., esse evento constitui não 
apenas um espaço de alegria e comemoração, mas também um “campo de 
batalhas” em que identidades são forjadas e comunidades são construídas 
(GUSS, 2000, p. 172).

Como se pode concluir após essa rápida análise, diferentemente de 
festivais como o de Currulao, na Colômbia, abordado por Aristizábal (1998, 
p. 323), que tem por objetivo principal fortalecer a cultura negra do mangue 
e divulgá-la para o resto do país e até mesmo internacionalmente, o Dia do 
Gaúcho está direcionado à própria população que o produz. É muito mais uma 
comemoração voltada para o interior, para os semelhantes – que por esse motivo 
podem compreender os códigos e as “mensagens” que estão sendo comunicadas 
– do que uma demonstração de símbolos e valores para o público externo, que 
não os conhecem. Como relata Oliven (1992a, p. 106), ao observar um festival 
de música “nativista” gaúcha: “Se me perguntassem o que as pessoas celebram, 
eu diria que elas celebram a si mesmas, individualmente e em grupos [...]. acho 
que, na realidade, as pessoas vibram com a celebração da identidade gaúcha”.

O que o festival analisado por Aristizábal e o evento gaúcho têm em 
comum, no entanto, é a ênfase no fortalecimento de uma dada “tradição”, 
que faz com que seja criada uma identidade entre seus participantes. Nesse 
sentido, é um fator essencial à manutenção do grupo (GODINHO, 2000, p. 
130). Caravelli (1985) vai mais longe, afirmando que o grupo – no seu caso, 
imigrantes de uma comunidade grega nos EUA – se constitui efetivamente 
nos seus momentos de reunião, no que ela chama de symbolic village. No 
Desfile, esse grupo corresponde àqueles que se identificam com determinados 
aspectos da cultura gaúcha – adotados e ditados pelo MTG –, de modo que ele 
ganha forma e fortalece os laços que unem seus participantes justamente por 
meio desse tipo de evento.184

No dia seguinte, quando saí de Uruguaiana em direção à Barra do 
Quaraí, observei diversos grupos a cavalo, alguns compostos de famílias 
inteiras, que levavam pelas margens da estrada os animais de volta às 
respectivas estâncias. A imagem desses grupos, cavalgando tranquilos, 
trajados de maneira despojada (em vez de camisa, lenço, chapéu e botas, 

184	 Cabe salientar aqui, entretanto, que há diversos outros grupos na fronteira que não se 
identificam com a simbólica gauchesca (ver, por exemplo, o trabalho de Jardim (2001) sobre 
a presença de comunidades de imigrantes palestinos na região) e que possuem, por sua vez, 
maneiras distintas de se constituir, fortalecer e comemorar e sua identidade.
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estavam de camiseta, boné de propaganda, pés descalços ou alpargatas) me 
trouxe uma visão concreta da transição entre a festa e o cotidiano. O aspecto 
“natural” dos cavaleiros naquele ambiente (pois na região é bastante comum 
encontrar pessoas cavalgando ao longo das estradas) contrastava enormemente 
com a feição “espetacular” do evento do dia anterior. Como Brandão (apud 
AMARAL, 1998, p. 111) observa: “a festa toma a seu cargo os mesmos sujeitos, 
objetos e estrutura de relações da vida social e os transfigura. A festa exagera 
o real”. E foi exatamente essa sensação que a imagem daquelas pessoas 
cavalgando na estrada me despertou. Havia inegavelmente algo de “real”, de 
cotidiano no Desfile, mas um real exagerado, estetizado, performatizado.

Voltando às questões discutidas acima, podemos destacar alguns dos 
principais pontos: são os corpos de todos os participantes do desfile que, 
envolvidos multissensorialmente, dão forma ao evento; essa performance 
representa um tempo e um espaço de reflexão para a população local a respeito de 
suas próprias relações; mas, e a poética? Voltando à Jakobson (1974) e à questão 
da combinação de elementos estranhos entre si, que só fazem sentido quando 
dispostos numa sequência coerente, podemos então verificar que a beleza do 
desfile (e aqui estética e poética – e política – se combinam) se dá justamente 
por uma combinação de cores e texturas, gêneros e classes, ruídos e cadências 
completamente impensáveis em outra ocasião que não esse desfile. A começar 
por tantos cavalos juntos: reunião assim, provavelmente só em guerras. E 
esporas enormes, lenços multicoloridos, passos muito lentos, tudo isso causaria 
estranhamento se não estivesse ali, per formare, para dar forma a desejos, a 
vontades, a necessidades de expressão, lazer e prazer daquela população. Para 
Norget (1996, p. 55), em seu trabalho sobre o Día de Los Muertos em Oaxaca, 
no México, a “força performativa” (performative force) do ritual/festa reside em 
como as qualidades estéticas – entre as quais ela inclui texturas sensoriais e 
comportamento estilizado – contribuem com o que se deseja comunicar ou com 
os efeitos que se deseja alcançar. No Dia do Gaúcho, é justamente através da 
combinação extracotidiana, não usual das diversas qualidades estéticas acima 
citadas que, creio, emerge o sentido e a força do evento.

Inspirada ainda pela análise de DaMatta (1980), para quem a rua fica 
“domesticada” no Carnaval, penso se, no caso dos desfiles, não ocorre o 
contrário, já que ali a rua, lugar urbano, regrado, delimitado, é tomada por 
animais. O espaço da cultura é pisoteado pela natureza. E ainda que seja uma 
natureza já não tão selvagem, ela deixa suas marcas, seus sons, seus cheiros... 

Apesar da semelhança que inicialmente pode ser percebida entre o 
Desfile do Dia do Gaúcho e o do Dia da Pátria, é na performance que aquele 
se distingue. Enquanto na parada militar o ponto principal é a passagem pelo 
local sacralizado, em que se presta continência às autoridades (DAMATTA, 
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1980, p. 44), no desfile gaúcho além da saudação às bandeiras, há múltiplos 
pontos focais, tantos quantos forem os parentes ou amigos que se pretenda 
saudar. A rigidez da ordem interna – os passos cadenciados e os gestuais 
uniformes, estritamente demarcados, previstos no desfile militar – aparece 
alterada no Dia do Gaúcho, com uma organização mais “frouxa” por parte dos 
CTGs, permitindo que performances individuais aflorem e, como já foi dito, 
que, em alguns momentos, a forte hierarquia seja rompida ou transformada. 
Esses aspectos são abordados por Godinho (2000) em relação às cerimônias 
comemorativas do sul de Portugal:

[a festa] apela à criatividade, desviando-se do exequível, impõe a 
utilidade de aspectos sociais desvalorizados pelo grupo dominante 
e desatrofia a capacidade de invenção dos indivíduos envolvidos: a 
edificação de novas gramáticas requer uma passagem pelo divertimento 
e pelo desregramento, e é contundente.

Finalmente, se essas “performances culturais” estão também relacionadas 
a uma forma de disputa pelo poder, e se o poder envolve uma escala hierárquica 
em que necessariamente há dominação e subordinação, parece que nos 
encontramos em um paradoxo, pois ao mesmo tempo que as performances 
representam uma possibilidade de rompimento com o sistema hierárquico, elas 
também promovem uma maior aderência a ele, já que propiciam o acesso à sua 
esfera mais desejada, a de dominação. É um círculo vicioso do qual não se tem 
muito como escapar. Mas sendo um círculo, a ideia de movimento permanece.

9.2	 As Criollas

As Criollas de Cerro Pelado/UY aconteceram em agosto de 2001. Ainda 
que esse tipo de festa também contribua para a vivência e manutenção das 
tradições gauchas, diferentemente do Desfile do Dia do Gaúcho não há uma 
data fixa para sua ocorrência, podendo acontecer várias vezes em um mesmo 
ano. Considerando que o Uruguai não tem um Movimento Tradicionalista 
tão fortemente instituído como o Rio Grande do Sul, as festas são organizadas 
por grupos de indivíduos que se associam para esse objetivo, de acordo com 
as demandas das comunidades.185 As Criollas de Cerro Pelado (pequena 

185	 Há, no entanto, um grande encontro denominado Pátria Gaúcha, que ocorre sempre no mês 
de março, na cidade de Tacuarembó, cerca de 150 quilômetros da fronteira. Sua programação 
dura dois ou três dias, reunindo famílias de gauchos de todo o país, que aí acampam, fazem 
demonstrações de técnicas campeiras, cantam, dançam e participam de competições a cavalo, 
chamadas gineteadas. No Brasil, esse tipo de festa também ocorre, porém sempre organizada 
pelos CTGs.
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comunidade rural a 76 quilômetros de Rivera) foram feitas com a finalidade de 
arrecadar fundos para a manutenção da policlínica local. A questão de que as 
festas, ao mesmo tempo que concretizam sonhos, anseios e fantasias, também 
colaboram para a resolução de problemas reais é apontada por Amaral (1998). 
Como diz a autora, “longe de constituir um fenômeno alienante”, as festas 
têm um importante papel na organização comunitária, pois tanto podem ser 
realizadas, em nível local, para angariar fundos para uma escola, creche, asilo, 
posto de saúde (como é o caso das Criollas) quanto podem ser criadas, sob a 
tutela do poder público, para fortificar a economia local (como é o caso da 
Oktoberfest, de Blumenau/SC).

Assim, um grupo formado basicamente por moradores da região e 
professores do Liceu Rural responsabilizou-se pela organização do evento, 
desde a montagem de sua estrutura física até a programação das atividades 
e divulgação para a comunidade. Acompanhei parte desses preparativos 
enquanto estava hospedada na Escola Rural no 14, anexa ao Liceu: assisti 
aos ensaios do grupo de dança das crianças, participei de discussões sobre a 
programação e principalmente percebi o envolvimento de praticamente toda 
a comunidade, desde os menores até os idosos, na realização do evento. 

No dia da festa, saí muito cedo de Rivera e fui direto para a estância de 
Tomazito – grande narrador da região –, que fica a 6 quilômetros do pueblito 
de Cerro Pelado. Lá eu poderia acompanhar a preparação de sua família. 
Quando cheguei, já estavam todos (cerca de oito adultos, filhos e genros/noras 
de Tomazito, e dez crianças, seus netos) em meio aos preparativos: encilhando 
cavalos, as crianças vestindo-se de chinas186 e gauchos, relembrando passos de 
dança ou os versos da poesia a ser declamada. Quase todos foram a cavalo para o 
local do encontro. Quando atingimos a estrada principal, percebi a aproximação 
de outras famílias que iam, também a cavalo, participar do evento. Em Cerro 
Pelado, o clima era de emoção pela quantidade de pessoas reunidas e pela beleza 
do conjunto formado pelos cavaleiros. Todos haviam se reunido no centro do 
pueblito para que partissem juntos em direção ao local da festa – a cerca de dois 
quilômetros dali – ,numa espécie de grande parada de abertura.

Na partida do desfile, os cavaleiros foram aplaudidos pela população 
que os acompanhava. Na frente, com a honra e a responsabilidade de carregar 

186	 Equivalente masculino do gaúcho, china era a denominação dada à mulher que vivia e 
trabalhava no campo, também na zona de fronteira do Brasil. A china caracteriza-se por seus 
traços indígenas ou mestiços e utiliza roupas de algodão, de corte simples e cores sóbrias. A 
palavra, porém, também era associada a mulheres “de vida fácil” (NUNES; NUNES, 2000, p. 
114), sendo, por esse motivo, substituída, por tradicionalistas brasileiros, pela denominação 
“prenda”, no sentido de jóia, relíquia, presente de valor. 
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a bandeira do Uruguai, ia Seu Domingo, um dos contadores que já havia me 
encantado com suas histórias.

Na chegada ao local, novos aplausos e fogos de artifício. Lá havia tendas 
armadas para a venda de bebidas, panchos (cachorros-quentes) e pastéis, 
também se organizava uma grande parrilla em que centenas de quilos de 
carne eram assadas. Ainda pela manhã, a abertura do evento se realizou 
com a leitura de um texto, escrito por Bela, filha de Tomazito, exaltando as 
qualidades gauchas, e com apresentações de danças folclóricas infantis, com 
um grupo formado por alunos da Escuela 14 e outro formado pelos netos de 
Tomazito. Ao meio-dia chegou o padre para rezar a “missa criolla”, um culto 
ecumênico. 

À tarde, após o almoço, aconteceram as provas chamadas de Criollas, 
entre elas as “palanqueadas” (em que é medido o tempo que o cavaleiro leva 
para cumprir um percurso delimitado entre diversos “palanques” –  bambus 
cravados no solo), os tiros de laço (capacidade de laçar um boi pelos chifres ou 
pelas pernas) e as gineteadas (permanecer por mais tempo sobre um cavalo 
chucro). São poucas as competições nas quais as mulheres participam, mas 
nas “palenqueadas” uma moça de aproximadamente 15 anos fez um belo 
espetáculo, classificando-se entre os primeiros lugares. Como essa prova era 
dividida por faixas etárias, mas não havia uma categoria abaixo dos 7 anos, 
foi aberta uma espécie de competição hours concours, na qual participaram 
duas crianças, Manuela e Venâncio, de 5 e 6 anos, respectivamente. Este, sem 
dúvida, foi um dos pontos altos do dia, pois os dois, além de competirem 
palmo a palmo pelo primeiro lugar, demonstraram uma incrível capacidade, 
para sua pouca idade, de memorização, realizando o trajeto corretamente 
(fato que nem mesmo alguns adultos conseguiram), de domínio dos cavalos e 
de destreza para contornarem os palanques. Manuela acabou vencendo. 

Esse acontecimento permitiu-me refletir sobre a importância desse tipo 
de evento, especialmente para as crianças, que veem assim realçados os códigos 
culturais e comportamentais com os quais têm contato cotidianamente, 
incluindo as formas de interação, as posturas, o domínio do cavalo, o canto, 
a dança e a poesia tradicional. Como aponta Regina Müller (2000), em artigo 
sobre o ritual dos Assuriní, essa socialização que se dá através da performance 
é um importante veículo para a transmissão de conhecimentos, produção e 
reprodução da cultura.

Essa espécie de socialização na tradição, ocorrida especialmente nas 
festas, sejam Criollas ou Desfiles do Dia do Gaúcho, prepara as crianças 
para responderem às demandas identitárias de seu grupo, ao mesmo tempo 
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que criam laços com grupos pertencentes ao “outro lado” (da fronteira), que 
foram, porém, socializados de maneira semelhante.

As principais provas ocorreram numa mangueira (curral) que já existia 
no local. A disposição dos participantes é bem demarcada: os homens que 
concorrem e os que auxiliam na organização da competição ficam dentro da 
mangueira; mulheres e crianças se mantêm fora, do outro lado da cerca que 
delimita o espaço. O “polícia”, sempre apontado nas fotos – como já salien- 
tei –, também permanecia do lado de fora. Outra questão importante é relativa 
às posturas de descanso dos homens, que em vez de se sentarem em cadeiras 
como as mulheres, agacham-se, sentam-se no chão ou ainda se debruçam 
sobre o cavalo. Outro fator a ser mencionado refere-se à indumentária: muitos 
homens usam suas bombachas – mais estreitas que as brasileiras, o que sempre 
fazem questão de salientar, como índice de diferença – combinando com a 
cor da camisa ou do colete comumente bordado com flores. Já as mulheres 
dividem-se entre aquelas que já cederam às influências brasileiras e vestem-se 
de prenda (o que é reprovado pela maioria), as que se vestem com bombachas 
e botas e as que usam saias e blusas rústicas de algodão e pés descalços, numa 
alusão às chinas. Alguns homens e, sobretudo, muitas mulheres, entretanto, 
vão ao evento vestidos de modo mais urbano, com jeans e camisetas.

As Criollas duraram a tarde toda e terminaram com o sol já se pondo. 
Dali foram todos para um galpão próximo ao local, participar da peña 
folklórica. A peña é a parte mais festiva do evento, voltada à confraternização 
e em que há maior contato entre grupos pertencentes às diferentes camadas da 
sociedade. A atividade teve início com a distribuição das medalhas relativas aos 
ganhadores das Criollas e logo em seguida músicos da comunidade começaram 
a tocar milongas, chamamés, vaneirões, com seus violões e acordeões. O grande 
“contato” entre os participantes ocorre literalmente na dança, quando todos, 
puebleros, estancieiros, peões, maestras e maestros (professores/as), abuelas 
(avós), abuelos (avôs) e chiquilines (crianças), aos pares, procuram harmonizar 
seus corpos no ritmo da música. São justamente esses comportamentos – 
propícios para ocorrer nessas situações, pois rompem com as hierarquias, as 
regras e as condutas cotidianas – que constituem o caráter desafiador das festas. 

De acordo com Amaral (2010b), essa destruição de diferenças pode 
aparecer associada à violência e ao conflito, pois, segundo sua argumentação, 
são as diferenças que mantêm a ordem. Situações violentas de fato ocorrem 
frequentemente nos bailes e, ainda que eu não tenha presenciado nenhuma, 
pude ouvir diversas narrativas a respeito. Essa real possibilidade de 
aproximação, igualando os sujeitos durante o tempo de uma dança, por vezes 
gera expectativas que, por não serem alcançadas, acabam deflagrando conflitos 
reais, cuja resolução pode implicar violência. O que posso aferir em relação à 
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peña que observei, entretanto, é que, apesar dessa transgressão temporária 
das relações instituídas, há normas implícitas que regem esses eventos e os 
conflitos emergem somente quando há desconhecimento das normas ou o 
desejo explícito de desafiá-las.

A peña, mais do que o momento de competição das Criollas, caracteriza-
se como uma Festa de Participação, no sentido dado por Duvignaud (apud 
AMARAL, 2010a). Eu, no entanto, desconhecia tudo o que ali estava sendo 
representado e, na ânsia de apreender, tornei-me espectadora. Para mim, 
portanto, aquela foi uma Festa de Representação, confirmando a perspectiva 
de Amaral de que, em muitos casos, as festas devem ser classificadas dentro 
de uma categoria intermediária entre aquelas propostas por Duvignaud, 
dependendo do nível de envolvimento e interação de quem as observa.

Antes do fim, mais dois acontecimentos não programados ainda 
iriam marcar o evento: a morte de um cavalo, cuja causa não foi identificada 
(segundo os comentários poderia ter se sufocado com a própria corda ou 
estar desidratado, já que ficara amarrado o dia todo sem água), e o incêndio 
de uma moto de um jovem peão da região, causado pelo próprio rapaz 
que, quando foi verificar se ainda havia combustível no tanque, esquecera 
de apagar o cigarro. Quanto à morte do cavalo, após a comoção geral e 
aglomeração em torno do animal, muito se ouviu a respeito, desde críticas 
ao dono que nem bem esperou que o cavalo esfriasse e já estava tirando o 
couro das patas para confeccionar botas, até discussões sobre por que não se 
deve comer carne de cavalo (verdadeira interdição entre gaúchos e gauchos) 
e sobre os problemas causados pela ingestão da carne de um animal morto 
por doença. Em relação ao incêndio da moto, passado o susto (afinal, o 
fogo ocorreu bem em frente à porta do galpão onde estava acontecendo o 
baile) e já de volta à peña, o episódio virou motivo de animadas conversas e 
mesmo de performances em que a cena era representada de forma cômica. 
São exatamente nesses momentos que ficam mais patentes as qualidades 
reflexivas das “performances culturais” (GUSS, 2000). E também voltamos 
aqui ao círculo hermenêutico sugerido por Sullivan (1986): as performances 
tanto modelam quanto são modeladas pela sociedade. Em várias outras 
instâncias das Criollas, entretanto, essas qualidades também transpareceram, 
como ocorreu já no início, quando o discurso de abertura conclamava à 
união dos orientales (uruguaios) sob o espírito do herói Artigas.187 A festa 

187	 Caudilho revolucionário, que pretendia a independência uruguaia e a criação de uma república 
independente formada pelo Uruguai, pelas províncias argentinas de Corrientes e Entre Rios e pelo 
Estado do Rio Grande do Sul, marcando um importante episódio da história comum da região. 
Artigas é hoje em dia “herói nacional”, e seu nome e sua figura são citados de diversas formas em 
todo o país (em frente a todas as escolas rurais, por exemplo, há um busto do herói).
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se estendeu quase até a meia-noite, quando todos já demonstravam fortes 
sinais de cansaço.

Em princípio, as Criollas se parecem muito com alguns eventos 
organizados pelos CTGs brasileiros, mas sem a mesma institucionalização, 
pois são, sobretudo, uma atividade de vecinos, com um objetivo bem claro: 
arrecadar dinheiro para a policlínica. 

As Criollas também se diferenciam do Desfile do Dia do Gaúcho por 
constituírem uma festa rural, organizada pelos habitantes da comunidade 
para si mesmos. No entanto, pude perceber que, apesar desse caráter, muitos 
participantes, filhos ou netos de estancieiros da região, alguns dos quais 
competiram nas provas, vinham de Rivera. Os vínculos da família com a 
estância e com a comunidade de Cerro Pelado, porém, continuam muito fortes, 
ocorrendo o mesmo com diversas outras famílias em condições semelhantes. 

A questão da participação conjunta de peões (empregados) e filhos 
ou netos de estancieiros (patrões) nas competições também realça algumas 
diferenças que se manifestam de acordo com o tipo de habilidade exigida 
para cada prova. Assim, nas “palanqueadas”, em que devem ser demonstradas 
agilidade e destreza com o cavalo, além de habilidade para conduzi-lo através 
de um trajeto tortuoso, os primeiro lugares ficaram com os rapazes urbanos. 
Já nas gineteadas, tiros de laço e paleteadas, nos quais a experiência na lida 
campeira – a prática da doma (domínio e equilíbrio sobre o animal) e do laço 
e o “conhecimento incorporado” sobre o peso e a força dos animais –  conta 
mais, as medalhas ficaram com os peões. 

As origens sociais distintas também podem ser percebidas, especialmente 
entre os competidores, na observação da indumentária utilizada: enquanto os 
filhos de estancieiros combinam bombachas com camisetas e boinas, grande 
parte dos peões, ao contrário, ostentava, junto com suas bombachas, camisas 
de cores fortes, alguns ainda complementando a vestimenta com coletes 
ricamente bordados e chapéus com barbicacho de prata. Desta maneira, é 
possível perceber uma inversão de valores na forma com que cada grupo se 
apresenta, pois os que exibem maior riqueza são aqueles que ocupam a escala 
inferior da hierarquia social.188

188	 A perspectiva da festa/ritual como inversão, desenvolvida por DaMatta (1980), é criticada 
por Queiroz (apud AMARAL, 1998). Para esta autora, isso aconteceria apenas no nível dos 
sentimentos e das expectativas – no nível simbólico –, pois na realidade se constataria o 
contrário, ou seja, a manutenção e o reforço das estruturas e das hierarquias. Amaral (1998, p. 
110), no entanto, argumenta em favor da valorização do plano simbólico da festa, “pois o vivido 
não teria sentido se não fosse representado”, defendendo também a importância de que essa 
inversão se dê justamente no plano simbólico, ou seja, na festa.
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Por outro lado, poder-se-ia pensar também no grupo dos peões como 
aquele mais voltado para uma determinada elaboração estética e, de certa 
forma, poética (através da combinação especial de cores e do uso de desenhos, 
grafismos, bordados...), ligada possivelmente a questões da identidade e 
masculinidade do gaucho – mais realçadas no meio rural –, mas também a 
construções culturais e individuais de beleza e gosto.

Outro aspecto que permite a análise das Criollas como uma performance 
cultural é a característica multissensorial do evento, que faz com que, desde 
a chegada ao local, os corpos dos participantes respondam aos estímulos dos 
aromas (qualificando o ambiente pelo cheiro do churrasco, por exemplo), 
dos gostos (provando a carne assada ou outras iguarias lá vendidas), dos sons 
(dançando ou cantando), do calor (procurando as sombras das árvores), das 
cores (elogiando ou reprovando a cor da roupa de um amigo ou familiar), 
etc.189 Esses eventos propiciam novas experiências aos sujeitos que deles 
participam, e essas experiências, como no caso do incêndio da moto ou da 
vitória de Manuela na competição, serão em grande parte organizadas através 
das muitas narrativas que comentarão os episódios, procurando motivos, 
causas, justificativas para os ocorridos, conferindo forma e significado a elas.

A própria festa, entretanto, pode também ser vista, de acordo com 
Amaral (2010a, p. 9), como uma forma de linguagem, isto é, “uma das vias 
privilegiadas no estabelecimento de mediações da humanidade”. Segundo a 
autora:

A festa é ainda mediadora entre os anseios individuais e os coletivos, 
mito e história, fantasia e realidade, passado e presente, presente e 
futuro, nós e os outros, por isso mesmo revelando e exaltando as 
contradições impostas à vida humana pela dicotomia natureza e 
cultura, mediando ainda, em outros planos, os encontros culturais, 
absorvendo, digerindo e construindo pontes entre os opostos tidos 
como inconciliáveis. (p. 9).

Negando e reiterando simultaneamente o modo como a sociedade se 
organiza, selecionando o que deve ser lembrado e o que deve ser relegado 
ao esquecimento, o que deve ser transformado e o que não deve, a festa se 
apresenta, para Amaral (2010a), como mediação entre as mais diversas 
estruturas e dimensões, constituindo um mundo ideal, sem tempo nem espaço, 

189	 Em seus trabalhos, Norget (1996), Stoller (1989) e Briggs (1996) também vão demonstrar 
preocupação em dar conta das diversas mídias e recursos sensoriais utilizados em eventos 
performáticos, salientando especialmente a importância desses elementos para a construção e 
compreensão do significado desses eventos.
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comandado pela imaginação. Fazendo eco à autora, acrescentaria ainda que, 
ao proporcionar a representação plena do universo imaginado/recriado – com 
sua caracterização espacial, sua temporalidade deslocada do cotidiano, sua 
música, sua dança, suas vestimentas, seus odores e seus comportamentos 
próprios –, a festa é uma ação coletiva provando que o sonhado também pode 
ser vivido.

Gostaria de concluir salientando alguns aspectos depreendidos de uma 
perspectiva comparativa em relação às duas festas. Em primeiro lugar, ambas 
fazem um apelo à tradição, que é criada e fortalecida na performance.190 Nas 
duas, contatam-se os seguintes aspectos: um envolvimento da comunidade 
não apenas no momento do evento, mas em toda a sua preparação e execução; 
a participação intensa do grupo gera experiências que proporcionam novas 
narrativas (círculo hermenêutico); combinam tempo mítico com tempo 
presente. Guss (2000, p. 14) considera que o recurso à tradição muitas vezes 
opera uma neutralização e remoção do tempo real, deflagrando a criação de 
um passado mítico, destemporalizado. Nos dois eventos aqui abordados, se, 
por um lado, há realmente um apelo à figura destemporalizada do gaúcho/
gaucho, por outro, ela coexiste com figuras atuais, presentes, de homens e 
mulheres cujo cotidiano de trabalho e lazer ainda corresponde, como temos 
visto, a muitos dos elementos ali realçados como “tradicionais”. Penso que, 
nesse caso, a eficácia do apelo à tradição, comprovada pelo engajamento das 
comunidades nas festas, tem relação direta com a reverberação dos elementos 
que constituem essa tradição na realidade.

Há, entretanto, diferenças entre os aspectos celebrados em um e outro 
evento. O Dia do Gaúcho, por seu caráter urbano, por sua organização 
institucionalizada pelo MTG e sancionada/apoiada pelo poder público e 
pela relação menor de seus participantes com os papéis que representam no 
desfile (gaúchos e gaúchas “da campanha”), de certa forma “exagera o real”. 
A identidade que é celebrada todo dia vinte de setembro expressa apenas 
uma parte do ethos gaúcho, exatamente a mais bonita, limpa, habilidosa e 
inteligente. O desfile comemora a “tradição” e o que ela representa para o 
MTG. Já nas Criollas, um evento rural realizado, sobretudo, para os próprios 
habitantes da região (trabalhadores das estâncias, moradores dos pequenos 
pueblos, etc.), é a práxis cotidiana, a experiência dos sujeitos que está em 
relevo (SCHECHNER, 1992; TURNER, 1981) e que é ali avaliada e premiada. 
Essa festa comemora o real (ou a ideia – o ideal – que a comunidade tem dele).

190	 Essa “criação da realidade” através do ritual é apontada por Schieffelin em artigo de 1996. Já 
em texto de 1998, o autor avança em sua reflexão, considerando a performance como uma forma 
de construção social da realidade.
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Enquanto as Criollas expressam emblemas locais, mais próximos do 
cotidiano dos envolvidos, no Desfile do Dia do Gaúcho são proclamados 
emblemas regionais, especialmente se pensarmos no Pampa como região e 
no gaúcho brasileiro como sinônimo de gaucho uruguaio e argentino – daí a 
presença, no Desfile, de tradicionalistas dos países vizinhos.

Também nos dois eventos há uma emergência e uma atualização de 
valores da cultura; eles funcionam como um “campo de batalhas”, mais 
direto no caso das Criollas, em que há espaço para os sujeitos competirem 
corpo a corpo nas provas, e menos direto nos desafios propostos pelas 
performances dos participantes do Desfile; em ambas as performances, 
podem-se distinguir os três momentos que definem o aspecto extracotidiano 
das “performances culturais”, na perspectiva de Schechner (1988, p. 158): 
agregação, atuação/representação e dispersão e, nesse sentido, as duas podem 
ser consideradas performances únicas, que respondem a realidades sociais 
e históricas contemporâneas. Finalmente, tanto em um quanto em outro, 
há uma alternância entre os ideais e a realidade, bem como há espaço para 
manifestações de ordem (desfile, cavalgada de abertura) e de desordem 
(liberdade gestual e de vestimenta, dança e divertimentos na peña folklórica), 
refletindo e recriando a ambiguidade da vida social (DAMATTA, 1980, p. 53).



Considerações finais

É, diz que a vida é um tango e hay que saber bailar, né?
Margarita, 50 anos – Cerro Pelado/UY

Como procurei argumentar ao longo deste trabalho, as narrativas 
são uma das principais maneiras que os seres humanos encontraram para 
organizar e transmitir suas experiências. Num certo sentido, a narrativa 
constitui um modo de pensar. Foi partindo desse pressuposto e de minha 
própria experiência – extremamente prazerosa – com essa forma de expressão 
(inicialmente como ouvinte dos causos de meu avô e depois como narradora 
de minhas próprias histórias) que resolvi estudar os narradores e os causos/
cuentos de fronteira.

O aprendizado de teatro me mostrou que todo bom roteiro de uma obra 
dramática deve ser constituído de um “nó” e de um “desenlace”. A familiaridade 
de Victor Turner com o universo teatral levou-o, em sua teoria dos “dramas 
sociais”, a fazer uma clara alusão a essa estrutura dramatúrgica. O drama 
social é uma história com início, meio e fim, e, assim como a estrutura básica 
de “nó e desenlace” das tragédias clássicas, Turner vai destacar dessas situações 
desarmônicas que ocorrem no processo social quatro fases distintas: quebra, 
crise, reparação e reintegração ou reconhecimento da cisão. A preocupação do 
autor, acima de tudo, será com a possibilidade de transformação da sociedade 
através das performances ocorridas nesses momentos.191

A própria narrativa, ao representar simbolicamente esses dramas, 
seria, segundo Turner (1992, p. 86-87), um gênero ou metagênero êmico 

191	 Essas transformações seriam possíveis nas fases de liminaridade, encontradas tanto no rito 
quanto nos dramas sociais. Conceito fundamental na obra de Turner (1974, 1981), a liminaridade 
prevê a inversão da estrutura normal da sociedade, trazendo à tona o que não é revelado no 
cotidiano (daí também o fato da arte ser associada à liminaridade). Nos dramas sociais, a fase 
liminal é representada pelo momento de reparação da ordem. Ainda segundo Turner (1992, 
p. 79), a performance também transforma a si mesma, pois as regras podem emoldurá-la, mas 
o fluxo de ação e interação com essa moldura (frame) pode conduzir a insights e gerar novos 
símbolos e significados, que podem ser incorporados em subsequentes performances.



284  |  Gesto, palavra e memória

da cultura expressiva ocidental. Já eticamente, ela seria o instrumento 
para relacionar os valores e objetivos que motivam a conduta humana, 
especialmente quando homens e mulheres tornam-se atores (e, eu diria, 
narradores) do drama social.

Na região da fronteira do Brasil com a Argentina e o Uruguai, ao longo 
da história as situações de conflito foram constantes e permanecem, em 
diferentes âmbitos, fazendo parte da vida dessa população que vive “entre” 
um lado e outro dos limites políticos que separam os territórios dos três 
países. Estes conflitos – que podem ser interpretados como dramas sociais – 
povoam o imaginário da população local e são expressos através de narrativas 
que ligam as fronteiras através de laços simbólicos. Os viajantes – tropeiros, 
domadores, esquiladores, contrabandistas, parteiras... – são os principais 
responsáveis pela sua circulação pela região. Ao contar suas histórias, esses 
viajantes/narradores criam uma comunidade que traça, através das narrativas, 
os novos limites para sua fronteira simbólica. 

	 Um dos principais aspectos que a “comunidade narrativa de fronteira” 
partilha são os códigos de fala que permitem que os eventos narrados possam 
ser compreendidos por todo o grupo. Ou seja, é porque pertencem também 
a uma mesma “comunidade de fala” que os membros dessa comunidade 
narrativa conseguem se comunicar. Além dos códigos de fala, entretanto, 
o grupo partilha ainda outros códigos comportamentais que envolvem 
maneiras de se expressar integralmente, através do corpo e da voz – o que 
chamei de performance como desempenho. 

Esses códigos de fala e de comportamento, porém, representam apenas 
um dos eixos que ligam essa comunidade narrativa, pois fornecem 
somente a sua forma comum de transmissão. São os conteúdos 
partilhados pela comunidade que compõem o outro eixo que a conecta. 
É na combinação desses dois eixos, representados pelo par evento 
narrativo/evento narrado, que se podem alcançar os significados das 
narrativas produzidas e transmitidas por essa comunidade.

As narrativas da fronteira, como vimos, podem ser classificadas, de 
acordo com seus narradores, em causos/cuentos, anedotas, histórias de vida 
(histórias dos antigos), e nelas há recorrência de temas como assombros, 
enterros de dinheiro, guerras e trajetórias de vida dos próprios contadores. 
Todas elas revelam, em maior ou menor grau, o ethos local, que tem nas 
noções de ruralidade (“campanha”), ruptura, mobilidade, autonomia, conflito 
e marcas corporais alguns de seus mais fortes elementos demarcadores. Esse 
ethos gaúcho/gaucho se constrói na relação dos sujeitos com esses elementos. 
Quem viveu – e sobreviveu – pode narrar, daí a importância da experiência de 
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vida (marcada, sobretudo, pela idade avançada) na atribuição de legitimidade 
e autoridade aos contadores.

As diferentes formas de performance podem expressar distintas facetas 
desse ethos. Numa narrativa pessoal, em que o evento se caracteriza pelo 
seu caráter privado e o desempenho do contador – sua performance – está 
mais voltado para a transmissão do conteúdo do que para uma manifestação 
esteticamente elaborada, é comum que seja revelada a parte menos “nobre” 
desse ethos. Assim como pudemos observar na narrativa pessoal de Barreto, 
ele não recorre a meias palavras para assumir seus atritos com o pai, seu 
envolvimento com contrabando, suas prisões, suas buscas infelizes por 
tesouros enterrados, sua falta de habilidade para domar cavalos e, rompendo 
um tabu, para me contar suas histórias “meio pesadas”.

Já nas “performances culturais”, representadas, sobretudo, pelas festas 
de fronteira, em que há claramente uma preocupação maior com a forma de 
representação pública (estética e política) desse ethos, ocorrem, ao contrário, 
manifestações frequentemente idealizadas ou recriadas do gaúcho/gaucho.

No Desfile do Dia do Gaúcho, por exemplo, a figura simbólica ali 
representada, o gaúcho, é o mais heroico, o mais belo, o mais hábil, o melhor 
cavaleiro. Há, como se pode perceber, um contraste muito grande entre o que 
é contado por Barreto – reflexo de sua experiência – e o que é mostrado pelos 
participantes do Desfile – resultado de uma elaboração formal, institucional. 
O que aproxima os dois tipos de performance, entretanto, é o fato de que 
elas não apenas se originam na mesma sociedade como seus participantes 
também podem ser os mesmos (Barreto já foi filiado a um CTG e desfilava 
no Dia do Gaúcho). O ethos local, portanto, é também multifacetado e suas 
características são enfatizadas de acordo com a manifestação expressiva em 
questão (da narrativa pessoal, passando pelo causo/cuento, até a festa) e com 
o contexto. Ou seja, do universo cotidiano para o instituído, as diferentes 
facetas do ethos gaúcho vão sendo reveladas, daí a importância da observação 
e análise dessas múltiplas expressões simbólicas.

Considerando que a cultura emerge através de suas representações e 
que há uma retroalimentação entre elas, pode-se concluir que a cultura da 
fronteira gera narrativas que, por sua vez, geram interpretações sobre essa 
cultura, ou seja, não são apenas reprodutoras da cultura, mas também a 
produzem.

Minha estratégia de pesquisa para captar e compreender a “situação 
viva” das performances narrativas da fronteira foi, em primeiro lugar, 
conhecer e identificar os códigos de linguagem verbal e corporal nelas 
utilizados. Para isso, tornou-se necessária uma longa permanência 
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na fronteira, entre os narradores, e ao mesmo tempo tive que realizar 
meu próprio exercício de deslocamento pela região. Foi percorrendo os 
locais que pude compreender melhor a circulação das narrativas e as 
trajetórias dos seus narradores.

“E do trotar sobre tantíssimos rumos”, como fez o velho Blau, de Simões 
Lopes Neto, pude aos poucos ir conectando a “minha” rede de contadores 
(aqueles que me eram indicados pela população fronteiriça dos três países) 
à rede de contadores local, conhecida e reconhecida por essa comunidade 
narrativa.

Embora grande parte das informações sobre a cultura e o ethos local 
tenha chegado até mim por meio das narrativas, a análise das relações 
“intrafronteiriças” de comércio (sobretudo de contrabando), parentesco, 
idiomas, trabalho, educação e lazer também foi importante para compreender 
o papel que elas exercem na própria circulação das narrativas.

A observação e a escuta aos contadores de causos/cuentos foram muitas 
vezes mediadas pelo equipamento de registro audiovisual. Embora na maior 
parte das ocasiões eu tenha procurado conhecer e me dar a conhecer antes de 
realizar o registro, nem sempre isso foi possível. Tenho confiança de que, para 
os narradores, o uso desse aparato nunca representou qualquer empecilho à 
boa execução das performances, assim como não impediu a manutenção do 
seu contato com a audiência, ainda que esta fosse, por vezes, representada 
somente por mim. Ao contrário, creio que o equipamento era um estímulo 
(ainda que praticamente não tenha havido performances diferenciadas para 
a câmera) e até mesmo uma prova da sua legitimidade e autoridade nas artes 
da oralidade. Por outro lado, houve uma demanda redobrada da capacidade 
da antropóloga que, além de ter que demonstrar atenção ao contador e ao 
que estava sendo contado, devia “dar atenção” também ao equipamento. Toda 
essa “atenção”, entretanto, nem sempre pôde ser distribuída igualitariamente. 
Assim, houve momentos em que o contador era privilegiado e o foco da câmera 
(ou o som, ou o enquadramento) acabava perdido e houve outros momentos 
em que o registro concentrava minha atenção e eu só viria a compreender a 
totalidade do que estava sendo contado e perceber detalhes da performance 
quando assistia posteriormente às imagens.

Um professor uma vez me disse que preferia não registrar nada em 
campo. pois isto o obrigava a concentrar-se no “aqui e agora”. Sabendo que 
não poderia consultar as informações depois, ele procurava captar o máximo 
que o encontro etnográfico poderia proporcionar-lhe. Apesar de, mais do 
que nunca, acreditar na importância que o audiovisual tem para a pesquisa 
antropológica, nos seus mais diversos níveis, atualmente me vejo refletindo 
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sobre essa tendência – inevitável – de confiar à máquina a responsabilidade de 
ouvir, observar e, de certa forma, interagir com nossos sujeitos. 

Foi mérito dos contadores da fronteira, por sua competência 
comunicativa, não deixar que eu perdesse esses momentos da experiência 
“viva”. Ainda que eu tenha me esforçado em registrá-la, no intuito de melhor 
compreendê-la e de transmiti-la a ouvintes longínquos, nunca pude fugir ao 
olhar direto de uma contadora que me dissesse: “houve um tempo que havia 
bruxa, quando nascia sete filha mulher seguida, não é?”.

Minha estratégia de análise desses eventos narrativos, tão dinâmicos e 
multissensorialmente compostos, consistiu em desconstruí-los para, através da 
descrição e análise de cada um de seus elementos, tentar, aos poucos, realizar 
sua reconstrução. Esse mosaico de personagens, falas e imagens, no entanto, à 
medida que ia sendo reconstruído foi também se transformando, alguns temas 
sobressaíram nas análises e os capítulos deste trabalho refletem esse processo.

Procurei demonstrar, ao longo do trabalho, que a prática de contar 
e ouvir histórias na fronteira está inserida em complexos “eventos de fala” 
que representam a vitalidade de uma tradição recriada dia após dia. Nessa 
dinâmica, as performances vão se constituindo com base em alguns fatores 
comuns, que procurei detectar e compreender. Um deles, que se mostrou 
primordial para a análise das performances, foi a observação do desempenho 
verbal e corporal dos contadores. Em relação ao desempenho verbal, como 
vimos, os contadores fazem uso da linguagem poética através de dispositivos 
como repetições, rimas, ênfases e o prolongamento de algumas palavras 
especialmente relevantes para o contexto de enunciação. Também recorrem 
com frequência à função fática, através da qual estimulam o envolvimento 
da audiência no evento narrativo. Outra estratégia verbal – mas também 
corporal – dos contadores da fronteira é a representação de seus personagens 
em primeira pessoa (reported speech), que, embora em minhas análises eu 
tenha enfatizado apenas sua importância como uma estratégia da fala, sem 
dúvida, pressupõe o envolvimento integral do narrador. Assim, a sua própria 
competência é avaliada pela audiência de acordo com sua capacidade de 
“imitar” seus personagens:

Aqui havia uma pessoa também que imitava muy bem. Nós passemo 
nessa região, Local San Martin, mas ele mora em Rivera agora. Esse 
também era uma maravilha, faz um causo e... e todo mundo ri assim. 
Arremeda um e conta o causo ao mesmo tempo. (Don Heber, 62 anos 
– Minas de Corrales/UY).

É importante ressaltar que a medida de utilização desses recursos é 
dada, em grande parte, pelo contexto de narração. Desta forma, conforme o 
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narrador se sinta desafiado ou estimulado pela audiência, mais ele fará uso 
deles. Isso significa que tanto nas performances públicas quanto nas privadas, 
relativas a narrativas pessoais, os recursos podem ser disponibilizados em 
maior ou menor grau pelo narrador, pois fazem igualmente parte de seu 
repertório – ainda que inconscientemente – de atuação.

Como eu já havia constatado, os contadores da região também 
utilizam outros dispositivos corporais cuja análise foi possível por meio da 
noção de “memória corporal”. Com base nela, passei a buscar a origem do 
desempenho dos contadores em suas práticas cotidianas. A ideia de que o 
corpo é o locus da memória me permitiu compreender, por exemplo, o fato 
de os contadores da fronteira realizarem tão poucos deslocamentos durante 
suas performances: tanto em seu trabalho quanto em sua vida cotidiana é 
comum que os habitantes da “campanha” desloquem-se a cavalo, o que lhes 
concedeu, inclusive, a alcunha de “centauros dos pampas”; a mesma prática 
que lhes garante agilidade sobre o cavalo, tolhe os movimentos de seus 
quadris e pernas, exigindo que a sua comunicação, quando no trabalho do 
campo, se realize sobretudo através do gestual executado com mãos e braços e 
da emissão da voz em volume bastante alto. Pois bem, essa gesticulação e essa 
forma de enunciação vocal estarão presentes, em maior ou menor escala, em 
suas performances narrativas. Já o deslocamento sobre o solo, sem o cavalo, 
por ser menos comum, é, da mesma forma, também realizado em pequena 
escala nos eventos narrativos. 

Assim, esses contadores, habituados a agir do alto de seus cavalos, quando 
em situação de performance, não se colocam em postura verticalizada, não se 
levantam para contar seus causos, ao contrário, se estão de pé, a indicação de 
que irão começar a narrativa é dada mesmo pelo agachar-se ou sentar-se em 
silêncio. O que diferencia seu foco em relação aos ouvintes, portanto, não é o 
posicionamento no espaço, mas a utilização que fazem do tempo, recorrendo 
a silêncios e pausas que vão marcando suas narrativas desde o início.

Outro aspecto da “memória corporal” identificado na observação 
das práticas e vivências cotidianas envolve a relação da população local 
com a paisagem: a topografia extremamente plana dos campos pampianos 
transparece, por exemplo, nas ocasiões em que um morador avista alguém 
que chega de longe. O olhar habituado a essas planícies gera uma grande 
acuidade visual que é acompanhada pelo gestual, sempre realizado em direção 
ao horizonte, a esse horizonte “baixiiiiiinho”, como tantas vezes me disseram. 
Da mesma forma, ao contar um causo, quando indicam algo ou alguém que 
se encontra distante, os contadores recorrem a um gesto formado por uma 
linha única entre braço e mão que, paralelas ao horizonte, procuram conduzir 
o olhar da audiência a esse ponto que somente a imaginação pode enxergar.
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A relação que a memória do corpo tem com a história da região 
também foi uma forma que encontrei de analisar as performances narrativas. 
Os diversos conflitos armados, guerras e revoluções geraram, de certa forma, 
uma “postura guerreira” que, em situação de performance, pode se manifestar 
na simulação de gestos de ataque e defesa, de acordo com o evento que 
esteja sendo narrado. Embora apenas uma pequena parte dos contadores 
contemporâneos tenham tido contato direto com esse tipo de conflito, as 
narrativas que circulam pela região se encarregam de transmitir e preservar 
a sua memória. 

Nas novas abordagens que procurei desenvolver ao longo deste 
trabalho, verifiquei que “conflito” continuava sendo um conceito-chave para 
compreender o ethos local. Apesar do fim dos embates grupais e das guerras 
políticas, continuam existindo conflitos, travados atualmente em outras 
instâncias, mas sua memória muitas vezes permanece sendo inscrita no corpo. 

Depois de muito observar os contadores em performance, comecei a 
perceber que eles recorriam com frequência às cicatrizes, marcas ou emblemas 
assinalados sobre seus corpos como mote ou justificativa para narrar sua 
própria história de vida. Com parte de sua biografia inscrita na pele, nos ossos, 
nos músculos, esses contadores encontram nessas referências uma forma de se 
diferenciar, constituindo-se, assim, como sujeitos.

A noção de “embodiment” (CSORDAS, 1990) foi fundamental para que 
eu pudesse analisar a relação particular que essa comunidade desenvolve entre 
os sujeitos, seus corpos e suas narrativas. A ideia de que a experiência cultural 
é corporificada contribui especialmente, no caso da comunidade narrativa 
aqui abordada, para a compreensão do valor do corpo como representação 
primeira do indivíduo diante do grupo. Sua trajetória, inscrita no corpo, 
o caracteriza como sujeito. Sua performance, que organiza e transmite sua 
experiência através do corpo, o caracteriza como contador.

Cada experiência de performance, porque efêmera, é única. E ao mesmo 
tempo que esse fator move o interesse de toda a comunidade em relação a 
essa forma de divertimento e prazer, ele também dificulta sua apreensão. O 
contexto dos eventos narrativos da fronteira se mostrou bastante maleável, 
o que forneceu um indicativo de que as manifestações orais na região e 
suas performances se constroem também com base em um pressuposto de 
flexibilidade e adaptabilidade às transformações, que, sem dúvida, colabora 
para a manutenção de suas práticas.

Ao longo dessas páginas, procurei demonstrar que as narrativas orais e 
seus narradores exercem um importante papel na tão propagada “integração” 
dos povos da fronteira. Essa forma de expressão simbólica possibilita à 
população organizar, compreender e transmitir sua experiência de viver 
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numa região com essa característica peculiar, “fronteiriça”. O imaginário 
comum difundido através da circulação das narrativas produz, sobretudo no 
meio rural, uma sensação de identidade entre os habitantes dessa “faixa de 
fronteira” dos três países. O observador externo é também atingido com força 
pela sensação de que, embora a “linha imaginária” da fronteira exista para 
separar, o “imaginário sobre a linha” é mais forte em sua capacidade de unir. 

Para concluir, reproduzo o final da conversa que tive com um dos 
contadores mais amáveis que encontrei em todos esses anos de pesquisa, Seu 
Domingo Romero, de 82 anos, morador de Cerro Pelado/UY: 

Eu – Bom, Seu Domingo, eu vou voltar aqui pra gente prosear mais um 
pouco...
Seu Domingo – Muito bem, mas encantado... Quando a senhora veja a 
enfermeira ali, diga a ela que a senhora teve aqui.
Eu – Ah, mas digo sim.
Seu Domingo –  Eu disse a ela: “diz pra moça que ela vaya lá em casa 
porque eu gosto muito de prosear...”
Eu – Eu também gosto...
Seu Domingo – Que pra mim é um encanto uma côsa dessa.
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performances de contadores de “causos”

O livro de Luciana Hartmann nos traz imagens 

e presentificações, personagens em atuação a 

nos conduzir, mostrando suas competências, 

expedientes e grandezas. São processos que 

fazem dialogar o oral, o escrito, o impresso e, 

portanto, as “matrizes impressas do oral”, 

como costumo dizer ao estudar essas inserções 

recriadoras. Estamos salvos da monótona 

repetição de esquemas vazios, que tantas vezes 

nos perseguem. Entramos, com passo firme, na 

graça da pesquisa, que vive e oferece o 

registro/força da notável presença a quem ditou 

o som de sua voz e o brilho de suas imagens. 
Após alguns anos percorrendo estradas e 
caminhos, atravessando pontes e “corredores” 
que ligam as fronteiras do Brasil com 
Argentina e Uruguai, é difícil não falar de 
hospitalidade. Durante todo o tempo em que 
estive realizando a pesquisa de campo nunca 
deparei com uma porta – ou porteira – 
fechada. Talvez uma coisa realmente leve à 
outra: uma porta se abre, um mate é servido, 
uma história começa a ser contada. Não, não 
é à custa de melhorá-la estilisticamente que 
modifico a cena. De um lado e de outro 
dessas fronteiras não faltam acolhida, mate e 
histórias. São essas fronteiras, seus narradores 
e suas histórias os sujeitos desta obra que aqui 
se inicia.
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