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Cartomante 

 

As cartas me disseram 

Que em teus caminhos 

Há um corte, Macabéa... 

 

Tua doce estupidez, tua inocência 

Tua letargia, tua inoperância 

Tua apatia, tua subserviência... 

 

Já não cabem nas engrenagens 

Afiadas, sanguinárias, aviltantes 

Da coisificadora e fria máquina do 

mundo. 

 

Olímpio, nunca te quis... 

Nunca te viu como mulher 

Nunca acreditou no teu gozo... 

 

A Glória te traiu, 

Nunca te quis ver feliz 

Se te trouxe até aqui, foi por pena 

 

Para que serve ser feliz? 

O que é ser feliz nesta vida... 

Tão inútil, tão fútil, tão efêmera? 

 

Felicidade, serve para quê? 

Ser um acaso é a tua condição... 

Entre tantos egoístas que te cercam... 

Na Rádio Relógio ou capa de revista 

Na Feira de São Cristóvão, nos Arcos da 

Lapa 

Ou nas periferias de cidades nordestinas 

 

Nenhuma informação ou palavras 

poéticas 

Nenhum gesto de gratidão ou caridade 

Suprirão o sentido do que trazes em 

entrelinhas 

 

Sofrerás se te fizerem muito pensar 

Não compreenderás a ganância humana 

Não sobreviverás com tua discrição 

 

Não há rótulos que em ti caibam 

Não há caminhos que te salvem a chegar 

Do outro lado da rua... 

 

Criatura de papel, 

 

Teu destino só não será mais cruel 

Ao dos que sofrem em carne e osso 

O massacre cotidiano do capitalismo. 

 

CUNHA, Wesclei. “Cartomante”. Menção 

honrosa. Prêmio Ideal Clube de 

Literatura) 
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INTRODUÇÃO 

1. UMA “CONDIÇÃO SITIADA” 

Este ensaio crítico foi escrito três anos antes da pandemia de 

Covid-19. Novos questionamentos surgiram, decorrentes da condição de 

con�namento que o mundo enfrentou e ainda se depara com as 

consequências desse acontecimento, o que possibilitou também 

refletirmos sobre a atualidade da obra de Clarice Lispector ao lidar com 

temas inerentes à “condição humana”, em um estudo comparativo com 

a poética de Franz Kafka. 

Em 2022, tive a oportunidade de participar do Prêmio Ideal Clube 

de Literatura, com Menção honrosa para o poema “Cartomante”. Mais 

uma vez a “condição sitiada” de Macabéa, criatura de papel tão 

representativa das desigualdades sociais deste país, permitiu-nos a 

reflexão que reverbera deste estudo comparativo entre Clarice e Kafka, 

um labirinto engendrado das “engrenagens a�adas da coisi�cadora e 

fria máquina do mundo”. Que mundo tão cruel nos esperaria nos anos 

de pandemia! Houve quem cogitasse que seríamos mais solidários nesse 

período de calamidade que assolou o planeta! Nada mais kafkiano, nada 

mais vulnerável que as transformações de um tempo, tal como 

enfrentara Lucrécia Neves com a alegórica São Geraldo.  

Essas criaturas de papel ressigni�cam vivências nossas de acordo 

com os acontecimentos históricos. Sofrer em carne e osso o massacre 

cotidiano do capitalismo é reforçar as narrativas que seguem para nossa 

análise nesse ensaio anterior ao mundo pandêmico. A Arte revelou-se 

ainda mais necessária para a condição humana. O que será da 

humanidade ao ler nos livros de história as mudanças pelas quais 

enfrentamos diante de mais de 700 mil mortos decorrentes da Covid-
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19? As alegorias presentes nas narrativas de Clarice Lispector e Franz 

Kafka permite pensarmos a condição humana e repensarmos os rumos 

da História, uma história à contrapelo, de acordo com Walter Benjamin. 

Em “Clarice Lispector e Franz Kafka: uma ‘condição sitiada’ no 

labirinto da modernidade”, investigaremos a relação entre introspecção e 

exterioridade, numa análise comparativa entre a poética de Clarice 

Lispector e a concepção de “homem comum”, na poética de Franz Kafka, 

como forma de interpretação da condição humana na modernidade, a 

partir da concepção da pensadora Hannah Arendt. Sob a Orientação da 

Professora Drª Odalice de Castro Silva, os estudos sobre a obra da 

escritora tiveram início no curso de Especialização em “Estudos 

Literários e Culturais”, do qual resultou o trabalho “A influência bíblica 

em A paixão segundo G.H, apropriação e transformação de leituras por 

Clarice Lispector” (2007), prosseguindo no Mestrado em Letras, com o 

posterior livro Uma alegria difícil:Clarice Lispector – linguagem e esforço 

humano.  

Em A cidade sitiada, Clarice Lispector realiza um árduo trabalho 

com a linguagem: “foi o que me deu mais trabalho, levei três anos e �z 

mais de vinte cópias” (LISPECTOR, apud GOTLIB: 1995, p. 265). Em 

contraste com a concepção de Benedito Nunes (1989, p.38), que entende 

a narrativa enquanto “uma alegoria das mudanças no tempo dos 

indivíduos e das coisas que os rodeiam, Lucrécia Neves personi�ca essa 

abstração romanesca”, analisamos, em A cidade sitiada, tanto uma 

representação das mudanças relativas a questões sociais, no que 

concerne às consequências das Grandes Guerras para o Ocidente, bem 

como observamos a posição da mulher na sociedade diante dessas 

transformações. 

Destacaremos o terceiro romance da escritora, A cidade sitiada 

(1949), com o intuito de analisar e aprofundar questões acerca do 
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processo de construção de alegorias presentes nessa narrativa para uma 

interpretação das angústias existenciais das personagens, junto ao 

conceito de condição humana, sob o lastro dos pensamentos de Walter 

Benjamin e Hannah Arendt, que consideramos pertinentes tanto por 

conta das vivências destes pensadores, em face de um contexto de 

transformações, conforme destacaremos a partir das concepções de 

Eric Hobsbawn e Gilberto de Melo Kujawski, quanto por permitir uma 

análise comparatista em relação ao universo �ccional de Franz Kafka. 

Do entrecruzamento entre as narrativas histórica e �ccional, que 

compreendem a trajetória literária e cultural de Clarice Lispector, 

pretendemos investigar a atualidade da poética clariceana para uma 

análise acerca da condição humana na contemporaneidade.  

Sob a perspectiva de Paul Ricoeur (2012a, p.93), em Tempo e 

narrativa, podemos observar que, na tessitura poética de Clarice 

Lispector, há uma correlação entre a atividade de narrar uma história e 

o caráter temporal da experiência humana, que não é puramente 

acidental, mas uma forma de necessidade transcultural. Conforme 

considera o pensador (RICOEUR: 2012a, p. 100), “se a ação pode ser 

narrada, é porque ela já está articulada em signos, regras, normas: está, 

desde sempre, simbolicamente mediada”.  

Em A cidade sitiada, a condição da personagem Lucrécia Neves 

instiga-nos a pensar São Geraldo por um viés alegórico, por 

consequência das mudanças do espaço, de subúrbio em metrópole, 

impulsionadas pela ideia de progresso e aceleração do tempo, haja vista 

que há também uma relação de contiguidade da protagonista com o 

cavalo: “A moça e um cavalo representavam as duas raças de 

construtores que iniciaram a tradição da futura metrópole, ambos 

poderiam servir de armas para um seu escudo” (LISPECTOR: 1998, p. 22). 

Nessa narrativa, as mudanças veri�cadas nos fundamentos da 
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narrativa, de espaço e temporalidade, permitem tanto uma reflexão 

acerca da instabilidade das relações sociais, quanto acerca da fluidez dos 

padrões de dependência e interação que prevalecem numa sociedade 

cujas tendências dos poderes globais “se inclinam a desmantelar tais 

redes em proveito de sua contínua e crescente fluidez, principal fonte 

de sua força e garantia de sua invencibilidade” (BAUMAN: 2001, p. 22).  

2. CLARICE E KAFKA 

No exercício da sala de aula, em debates posteriores a 

comunicações e palestras em congressos nacionais ou internacionais, 

não é raro encontrarmos quem questione acerca da aproximação entre 

os universos ficcionais de Clarice Lispector e Franz Kafka, por meio de 

uma alegoria semelhante: a “barata”, cuja massa branca de sua 

interioridade é degustada na culminância de uma espécie de ritual, 

realizado pela protagonista de A paixão segundo G.H., e o “monstruoso 

inseto” em que fora convertido Gregor Samsa após despertar de um 

sono intranquilo, além da comparação entre outros elementos da 

narrativa, como a espacialidade labiríntica em que se encontram as 

personagens em travessias questionadoras de convenções sociais e 

morais.  

No presente ensaio crítico, compreendemos que o “núcleo 

hermenêutico do comparatismo literário” (SILVA: 2000), estabelece-se, 

conforme enfatiza Tânia Carvalhal (2003, p. 73), entre três linguagens: 

“a do escritor, a do destinatário (que pode estar fora ou implícito na 

obra) e a do contexto cultural, atual ou anterior)”. Desse modo, a 

ensaísta compreende que a intertextualidade, conceito que migrou nos 

estudos literários desde seu emprego por Julia Kristeva, em 1966, a fim 

de caracterizar a produtividade textual a partir do conceito de 
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dialogismo, segundo Mikhail Bakhtin, permite-nos entender que a 

leitura de um texto é lançá-lo num “espaço interdiscursivo e na relação 

de vários códigos” (CARVALHAL: 2003, p. 76). Portanto, ao ser 

operacionalizado, o diálogo intertextual “possibilita que se 

recomponham os fios internos dessa vasta continuidade em seus 

prolongamentos e rupturas” (CARVALHAL: 2003, p. 75). 

 Assim, pretendemos analisar o “trânsito do literário” da escrita de 

Clarice Lispector, na medida em que o seu universo ficcional estabelece 

diálogo com os âmbitos da História e da Filosofia, bem como interage 

com outros universos ficcionais, de outras literaturas. Para Carvalhal 

(2003, p. 76), a intertextualidade “aponta para a sociabilidade da escrita 

literária, cuja individualidade se afirma no cruzamento de escritas 

anteriores”. 

Julia Kristeva (1969, 146) compreende a intertextualidade enquanto 

propriedade do texto literário, uma vez que “tout texte se constituit 

comme mosaïque des citations, tout texte est absortion et 

transformation d’un autre texte. À la place de la notion 

d’intersubjectivité s’intalle celle d’intertextualité, et le language 

poétique se lit, ao moins, comme double1”. Nessa perspectiva, Sandra 

Nitrini (2010, idem) destaca que o texto literário se apresenta como um 

sistema de conexões múltiplas, no qual “um texto estranho entra na 

rede da escritura que o absorve, segundo leis específicas, ainda a serem 

descobertas”. Para a ensaísta, a intertextualidade “introduz um modo 

de leitura que solapa a linearidade do texto”, portanto na dinâmica 

entre o intertexto (o novo texto), o enunciado estranho que foi 

incorporado e o texto de onde foi extraído, há dois tipos de relações a 

 
1 “todo texto se constitui como mosaico de citações, todo texto é absorção e transformação de outro 
texto. No lugar da noção de intersubjetividade, instala-se a de intertextualidade, e a linguagem poética 
se lê, ao menos, como um duplo” (tradução minha)”.  
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serem consideradas na problemática intertextual: “as relações que 

ligam o texto de origem ao elemento que foi retirado, mas já agora 

modificado no novo contexto, e as relações que unem este elemento 

transformado ao novo texto, ao texto que o assimilou” (NITRINI: 2010, 

p. 164).  

Em face da aproximação das tessituras poéticas de Clarice e Kafka, 

procuraremos aprofundar tanto as relações intertextuais quanto as 

interpretações provenientes da alegoria na poética clariceana, no que 

concerne às angústias existenciais das personagens, junto ao conceito 

de “condição humana”, sob o pensamento de Hannah Arendt, por 

permitir uma análise comparatista em relação ao universo ficcional de 

Franz Kafka, haja vista que a pensadora desenvolve reflexão sobre a 

construção das personagens kafkianas, a partir das narrativas O 

processo (1925) e O castelo (1926). No ensaio “Franz Kafka: uma 

reavaliação: por ocasião do vigésimo aniversário de sua morte”, Hannah 

Arendt, no que concerne ao perfil dos heróis kafkianos, considera que 

há um modelo de “homem comum”, destituído de genialidade e de uma 

aura peculiar. Para a pensadora, a simplicidade e a fácil naturalidade de 

sua linguagem podem indicar que a modernidade e a dificuldade da obra 

de Kafka contrastam “com a complexidade moderna da vida interior, 

que sempre busca técnicas novas e originais para expressar 

sentimentos novos e originais” (ARENDT: 2008, p. 96).  

Em Escritos judaicos, Hannah Arendt observa que a “existência 

normal”, almejada por K., em O Castelo, tornara-se excepcional, por 

consequência da submissão dos habitantes do vilarejo ao regime 

imperante do castelo: “não há lugar nele para qualquer homem de boa 

vontade que deseje determinar sua própria existência” (ARENDT: 2016, 

p. 519). Na concepção de Hannah Arendt, K., um simples homem, almeja 

que cada ser humano deveria viver sua própria vida como um ser 
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humano normal: “Uma verdadeira vida humana não pode ser levada por 

pessoas que se sentem destacadas das simples e básicas leis da 

humanidade, nem por aqueles que escolhem viver em vácuo, mesmo que 

sejam levados a isso pela perseguição. A vida dos homens deve ser 

normal, não excepcional” (ARENDT: 2016, p. 521).  

As narrativas de Franz Kafka e Clarice Lispector, ao lidarem com a 

condição humana, destacando do confronto entre o extraordinário e o 

ordinário, a existência do “homem comum”, partem da simples 

realidade do cotidiano. Lucrécia Neves, na medida em que São Geraldo 

se moderniza, assemelha-se ao modelo de “homem comum”, conforme 

considera Hannah Arendt acerca dos heróis kafkianos, os quais 

“desmascaram as estruturas ocultas da sociedade, que frustra as 

necessidades mais banais e destrói as mais elevadas intenções do 

homem” (ARENDT: 2008, p. 103). Nessa perspectiva, o “homem de boa 

vontade” revela as falhas de uma sociedade dividida entre ordinários e 

extraordinários, questão fundamental que também se apresenta na 

poética de Clarice Lispector, conforme destacaremos tanto na relação 

entre Rodrigo S.M. e Macabéa, como entre G.H. e Janair. 

Enquanto máscara ficcional clariceana, a trajetória de Lucrécia 

Neves, em sua permanente busca para ir além dos “muros imaginários” 

que sitiam São Geraldo, apresenta o desafio do desprendimento, por 

meio do qual podemos inferir a experiência enfrentada pela própria 

família Lispector com o intuito de fugir dos pogroms. Conforme destaca 

Clarice Lispector (1999, p. 165), “Minha condição é muito pequena”, logo 

há um descompasso paradoxal nesta “condição de manca” que nos 

permite questionar se seria mesmo possível alcançarmos nesta vida 

uma “alma já formada”, questionamento que impulsionou o início desta 

pesquisa. Compreendendo a tessitura poética clariceana enquanto um 

campo prismático, enfatizamos a natureza complexa das narrativas da 
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escritora, com o intuito de analisar este “descompasso paradoxal” entre 

os âmbitos da introspecção e da exterioridade, no limiar dos quais 

verificaremos o caráter indissociável entre os alegóricos “muros” 

introspectivos das personagens, construídos por convenções sociais e 

morais, que sitiam a condição humana.  

 



1  
UM “DESCOMPASSO COM O MUNDO”: 
A CONDIÇÃO DE CLARICE LISPECTOR 

 
Minha condição é muito pequena. Sinto-me constrangida. A ponto de que 
seria inútil ter mais liberdade: minha condição pequena não me deixaria 
fazer uso da liberdade. Enquanto que a condição do universo é tão grande 
que não se chama condição. O meu descompasso com o mundo chega a ser 
cômico de tão grande. Não consigo acertar o passo com ele. Já tentei me pôr 
a par do mundo, e �cou apenas engraçado: uma de minhas pernas sempre 
curta demais. O paradoxo é que minha condição de manca é também alegre 
porque faz parte dessa condição. Mas se me torno séria e quero andar certo 
com o mundo, então me estraçalho e me espanto. Mesmo então, de repente, 
rio de um riso amargo que só não é um mal porque é da minha condição. A 
condição não me cura, mas o medo da condição é curável (LISPECTOR: 1999, 
p. 165). 

Em O dorso do tigre, ao desenvolver reflexão sobre a relação entre 

linguagem e silêncio, estabelecendo A paixão segundo G.H. enquanto 

culminância da poética de Clarice Lispector, na qual se verifica um “jogo 

de linguagem” iniciado em Perto do coração selvagem e já em plena busca 

em A maçã no escuro, Benedito Nunes observa que há, na dialética 

interna do mundo imaginário da escritora, os fracassos da existência e 

da linguagem, na medida em que considera a condição humana incapaz 

de atingir pela ação a plenitude a que aspira, assim como fracassa “com 

a experiência levada ao seu último limite, à sua extrema consequência, 

do confronto decisivo entre a realidade e a expressão” (NUNES: 1969, p. 

137). Nesse sentido, o cômico descompasso da escritora em relação ao 

mundo, tal como uma “alegria difícil”, verificada na advertência que 

inicia A paixão segundo G.H., compreende um permanente desafio em 

face do curável “medo da condição”. 

Na crônica “A condição humana”, a narradora discute sua 

paradoxal condição de manca, ao buscar estar a par do mundo: “se me 
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torno séria e quero andar certo com o mundo, então me estraçalho e me 

espanto” (LISPECTOR: 1999, p. 165). Assim, enfatiza sua humilde 

condição existencial, a ponto de reconhecer que seria inútil ter mais 

liberdade, em face do descompasso existente entre realidade e 

expressão, do qual resulta o fracasso da linguagem. Em A paixão segundo 

G.H., esta condição de manca pode ser verificada com a perda da 

“terceira perna” que sustentava a formação humana de G.H., cujas 

consequências repercutem tanto no âmbito da introspecção, quanto na 

maneira de expressão da realidade, realizada sob uma “linguagem 

sonâmbula”, conforme enfatiza G.H.: 

Precisarei com esforço traduzir sinais de telégrafo – traduzir o 
desconhecido para uma língua que desconheço, e sem sequer entender para 
que valem os sinais. Falarei nessa linguagem sonâmbula que se eu estivesse 
acordada não seria linguagem. 
Até criar a verdade do que aconteceu. Ah, será mais um gra�smo que uma 
escrita, pois tento mais uma reprodução do que uma expressão. Cada vez 
preciso menos me exprimir. Também isto perdi? Não, mesmo quando eu 
fazia esculturas eu já tentava apenas reproduzir, e apenas com as mãos. 
(LISPECTOR: 1998e, p. 21). 

O esforço por construir uma nova “verdade” resulta da perda da 

“terceira perna” que fazia da protagonista “um tripé estável” 

(LISPECTOR: 1998e, p. 11), sob uma linguagem que fracassa, sob 

“vagalhões de mudez”, para ser reconstruída na medida em que inicia 

uma nova busca: “Quero saber o que mais, ao perder, eu ganhei. Por 

enquanto não sei: só ao me reviver é que vou viver” (LISPECTOR: 1998e, 

p. 21). Para Benedito Nunes (1969, p. 137), este fracasso verificado nos 

romances de Clarice Lispector “é uma forma de dirigir a linguagem para 

além dela mesma, isto é, para o inexpressivo, o absoluto, o abismo do 

ser primordial”. O crítico compreende que a romancista emprega uma 

“técnica de desgaste, como se, em vez de escrever, ela desescrevesse 
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conseguindo um efeito mágico de refluxo da linguagem, que deixa à 

mostra o ‘aquilo’, o inexpressado” (NUNES: 1969, p. 138).  

Este processo pode ser verificado, na concepção de Benedito Nunes 

(1969, p. 137), na medida em que a narrativa se desenvolve “ora 

neutralizando os significados abstratos das palavras, ora utilizando-os 

na sua máxima concretude, pela repetição de verbos e substantivos”. Em 

A paixão segundo G.H., assim como na crônica “A condição humana”, a 

narradora reconhece sua “covardia”, expõe sua fragilidade diante do 

descompasso com o mundo, na medida em que se encontra diante da 

própria liberdade existencial, em face de uma nova realidade, conforme 

enfatiza G.H. ao afirmar que precisa enfrentar a desorganização do seu 

âmbito introspectivo, bem como a própria covardia, diante de um novo 

mundo que lhe é estrangeiro: 

Estou desorganizada porque perdi o que não precisava? Nesta minha nova 
covardia – a covardia é o que de mais novo já me aconteceu, é a minha maior 
aventura, essa minha covardia é um campo tão amplo que só a grande 
coragem me leva a aceitá-la -, na minha nova covardia, que é como acordar 
de manhã na casa de um estrangeiro, não sei se terei coragem de 
simplesmente ir. É difícil perder-se. É tão difícil que provavelmente 
arrumarei depressa um modo de me achar, mesmo que achar-me seja de 
novo a mentira de que vivo. Até agora achar-me era já ter uma ideia de 
pessoa e nela me engastar: nessa pessoa desorganizada eu me encarnava, e 
nem mesmo sentia o grande esforço de construção que era viver. A ideia que 
eu fazia de pessoa vinha de minha terceira perna, daquela que me plantava 
no chão. Mas e agora? Estarei mais livre? (LISPECTOR: 1998e, p. 12). 

Assim, a “condição de manca” em relação ao mundo pode ser 

verificada ao analisarmos o entrecruzamento entre o histórico e o 

ficcional, bem como o nexo entre introspecção e exterioridade nas 

narrativas clariceanas, ao longo da atuação da obra da escritora, sob 

uma linguagem inovadora no campo literário, uma vez que Clarice 

Lispector pode testemunhar e suportar as angústias e perdas de seu 
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tempo. Nesse sentido, verificamos em sua poética uma reflexão 

permanente acerca da condição humana, ao imergir no “recôndito 

âmbito da introspecção”, de cujas imagens, na concepção de Hannah 

Arendt (2009, p. 306), resulta “o constante movimento das percepções 

sensoriais e a atividade mental, em movimento não menos constante”. 

O vínculo entre linguagem e pensamento compreende um aspecto 

fundamental no que tange à poética de Clarice Lispector e ao 

pensamento de Hannah Arendt (2009, p. 129). A pensadora enfatiza que 

a linguagem, por meio de analogias, metáforas e emblemas, os quais 

servem também de modelo no próprio processo de pensamento, no que 

diz respeito à orientação, “quando tememos cambalear às cegas entre 

experiências nas quais nossos sentidos corporais, com sua relativa 

certeza de conhecimento, não nos podem guiar” (ARENDT: 2009, p. 129), 

garante “a unidade da experiência humana” e consolida “o fio com que 

o espírito se prende ao mundo”. 

Em A paixão segundo G.H., a narradora, ao procurar entender a 

inquietação de sua vida íntima, proporcionado pela perda de sua 

“terceira perna”, reforça, em sua condição de escultora, o “esforço 

humano” que se empreende com a linguagem para reconstruir, ou 

mesmo representar, a própria “formação humana”:  

Quanto à minha chamada vida íntima, talvez também tenha sido a escultura 
esporádica o que lhe deu um leve tom de pré-clímax – talvez por causa do 
uso de um certo tipo de atenção a que mesmo a arte diletante obriga. Ou por 
ter passado pela experiência de desgastar pacientemente a matéria até 
gradativamente encontrar sua escultura imanente; ou por ter tido, através 
ainda da escultura, a objetividade forçada de lidar com aquilo que já não era 
eu. 
Tudo isso me deu o leve tom de pré-clímax de quem sabe que, auscultando 
os objetos, algo desses objetos virá que me será dado e por sua vez dado de 
volta aos objetos. Talvez tenha sido esse tom de pré-clímax o que eu via na 
sorridente fotogra�a mal assombrada de um rosto cuja palavra é um 
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silêncio inexpressivo, todos os retratos de pessoas são um retrato de Mona 
Lisa (LISPECTOR: 1998e, p. 26-27). 

A condição de escultora que vivia num ambiente de pessoas 

“artísticas e semi-artísticas”, que morava num elegante apartamento, 

dera a G.H. uma reputação, um status de “pessoa realizada”: “Ter feito 

escultura durante um tempo indeterminado e intermitente também me 

dava um passado e um presente que fazia com que os outros me 

situassem” (LISPECTOR: 1998e, p. 26). Assim, G.H. estabelece um vínculo 

entre os âmbitos da introspecção e de sua condição social a partir da 

experiência da representação, por meio da escultura: “meus olhos tanto 

haviam manuseado a forma das coisas que eu fora aprendendo cada vez 

mais o prazer, e enraizando-me nele” (LISPECTOR: 1998e, p. 29).  

A perda da “terceira perna”, posterior tanto ao reconhecimento da 

condição de exclusão da ex-empregada Janair, por meio da qual G.H. 

descobrira, com mal-estar, um outro mundo de imagens, quanto 

seguido pelo ato transgressor de comer da massa branca do interior da 

barata, exerce significativa contribuição para a desorganização do 

âmbito introspectivo da narradora. Os dois atos repercutem, por 

conseguinte, na maneira de enxergar a exterioridade, conforme se 

verifica nas sensações de “penumbras e luzes úmidas” existentes no 

apartamento quanto na “chamada vida íntima” de G.H: 

O apartamento me reflete. É no último andar, o que é considerado uma 
elegância. Pessoas de meu ambiente procuram morar na chamada “cobertura”. 
É bem mais que uma elegância. É um verdadeiro prazer: de lá domina-se uma 
cidade. Quando essa elegância se vulgarizar, eu, sem sequer saber por que, me 
mudarei para outra elegância? Talvez. Como eu, o apartamento tem 
penumbras e luzes úmidas, nada aqui é brusco: um aposento precede e 
promete o outro. Da minha sala de jantar eu via as misturas de sombras que 
preludiavam o living. Tudo aqui é a réplica elegante, irônica e espiritual de uma 
vida que nunca existiu em parte alguma: minha casa é uma criação apenas 
artística (LISPECTOR: 1998e, p. 30). 
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G.H. questiona o nexo entre os âmbitos da introspecção e da sua 

exterioridade, na medida em que passa pela “objetividade forçada de 

lidar com aquilo que já não era”, semelhante à composição da escultura: 

“pela experiência de desgastar pacientemente a matéria até 

gradativamente encontrar sua escultura imanente” (LISPECTOR: 1998e, 

p. 26). Nesse sentido, a narradora destaca que entre a reputação de como 

é tratada e vista pelos outros e o seu universo introspectivo, há “um 

abismo”: “Quando eu ficava sozinha não havia uma queda, havia apenas 

um grau a menos daquilo que eu era com os outros, e isso sempre foi a 

minha naturalidade e a minha saúde. E a minha espécie de beleza. Só 

meus retratos é que fotografavam um abismo? Um abismo” 

(LISPECTOR: 199e8, p. 26). 

A condição de descompasso com o mundo, destacado pela 

narradora da crônica “A condição humana”, ao reconhecer-se pequena 

diante da existência, reforça a tensão presente nas oposições entre 

existência e linguagem, destacada por Benedito Nunes, a qual será 

discutida também ao estabelecermos um olhar comparativo entre as 

tessituras poéticas de Clarice e Kafka. Para o crítico, ao optar pelo risco 

do silenciar, a escritora lança um desafio a si mesma, captar o mundo 

pré-linguístico, admitindo-se, por um lado, um significativo fracasso do 

seu empreendimento, resultando, por outro lado, numa vitória que 

traduz, conforme se verifica em A maçã no escuro e em A paixão segundo 

G.H., “o reconhecimento da miséria e do esplendor da linguagem, de sua 

falência e de sua essencialidade” (NUNES: 1969, p. 139).  

Benedito Nunes (1969, p. 131) considera, assim, que a relação íntima 

entre existência e linguagem pode ser verificada desde Perto do coração 

selvagem, sob a perspectiva de duas questões que se entrelaçam: a 

identidade pessoal e o Ser. Não obstante, o crítico enfatiza que o enfoque 

existencial não é nítido e “esbate-se de encontro ao anseio poético de 
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libertação moral e social” (NUNES: 1969, p 133). No que tange ao uso 

metafórico, sob o prisma filosófico de Hannah Arendt, a linguagem 

permite uma transferência de nossas experiências sensíveis. Assim, 

podemos ampliar a reflexão desenvolvida por Benedito Nunes acerca da 

tensão verificada nas oposições entre existência e pensamento, bem 

como entre existência e linguagem, na poética clariceana, sobretudo no 

que concerne à construção de uma “ideia de si mesmo”, por parte das 

personagens de Clarice Lispector, “com o auxílio de palavras velhas ou 

novas” (NUNES: 1969, p. 132-133).  

Em A maçã no escuro, ao desenvolver reflexão sobre o “drama da 

linguagem”, Benedito Nunes enfatiza o caráter problemático da 

experiência interna do protagonista Martin, enquanto conflito 

dramático que se observa no próprio discurso da narrativa, no qual se 

instaura um espaço agônico resultante da tensa relação entre sujeito-

narrador e o personagem, em cujo processo o crítico destaca a própria 

projeção da escritora: “Intérprete de Martin, que se enreda às palavras, 

a romancista, que o acompanha, interpreta esse espaço agônico que 

também ocupa, o drama da linguagem, no qual se acha envolvida” 

(NUNES:1989, p.54).  

Hannah Arendt (2009, p. 129) enfatiza que a linguagem, prestando-

se ao uso metafórico, conforme G.H. enfatiza no processo de construção 

da escultura, torna-se capaz de “ter trânsito em assuntos não sensíveis, 

pois permite uma transferência, metapherein, de nossas experiências 

sensíveis. Não há dois mundos, pois a metáfora os une”. Em Um sopro de 

vida, a narrativa apresenta uma reflexão acerca do trânsito entre os 

âmbitos da experiência da autoria e da personagem de ficção, ao longo 

do processo de composição literário: “O que está escrito aqui, meu ou de 

Ângela, são restos de uma demolição de alma, são cortes laterais de uma 

realidade que se foge continuamente. Esses fragmentos de livro querem 
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dizer que eu trabalho em ruínas” (LISPECTOR: 1978, p. 19). Neste 

“trabalho em ruínas”, há o entrecruzamento entre o histórico e o 

ficcional, por meio do qual observamos a tensão existente entre as 

realidades formal e existencial. 

1.1 REPRESENTÂNCIAS E ALEGORIAS, UM TRÂNSITO ENTRE EXISTÊNCIA E 

LINGUAGEM NOS UNIVERSOS FICCIONAIS DE CLARICE E KAFKA 

Desde a Poética de Aristóteles, o debate em torno da representação 

da realidade, do “mundo do texto” e do “mundo do leitor”, também 

suscitado por Paul Ricoeur, em Tempo e narrativa, engendra questões que 

problematizam o entrecruzamento entre Literatura e História, bem como 

discutem acerca da apreensão da realidade. Conforme considera o 

pensador grego, “a obra do poeta não consiste em contar o que aconteceu, 

mas sim coisas quais poderiam acontecer, possíveis no ponto de vista da 

verossimilhança ou da necessidade” (ARISTÓTELES: 1996, p.39).  

Paul Ricouer (2010c, p. 236) considera que a questão da 

representância do passado “real” nasce da simples pergunta acerca do 

termo “real” aplicado ao passado histórico: “Que queremos dizer quando 

dizemos que algo ‘realmente’ aconteceu?” O pensador destaca que 

dizemos algo de sensato sobre o passado “ao pensá-lo sucessivamente 

sob o signo do Mesmo, do Outro e do Análogo” (RICOEUR: 2010c, p. 239). 

Por conseguinte, compreende que o conhecimento histórico começa 

com o modo como nos apossamos dos vestígios que sobrevivem aos 

processos naturais: “Poder-se-ia dizer, em forma de paradoxo, que um 

vestígio só se torna vestígio do passado no momento em que seu caráter 

de passado é abolido pelo ato intemporal de repensar o acontecimento 

no seu interior pensado” (RICOEUR: 2010c, p. 246).  

Assim como Walter Benjamin, Paul Ricoeur procura analisar as 

“ruínas” de uma História a contrapelo a fim de compreender as 
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expressões parciais da realidade, da existência indefinida, o que permite 

questionarmos até que ponto somos transformados em 

contemporâneos dos acontecimentos passados por uma reconstrução 

viva do encadeamento dos vestígios: “pode o passado ser inteligível de 

outra forma que não seja persistindo no presente?” (RICOEUR: 2010c, p. 

240). Conforme destacamos em A paixão segundo G.H., a narradora 

reitera sua “condição de manca”, no que concerne ao processo de “criar 

sobre a vida”, enfatizando que “viver não é relatável” (LISPECTOR: 1998, 

p. 21). Após a perda de sua “terceira perna”, de sua “formação humana”, 

G.H. destaca, sob uma reflexão existencial, a complexidade para uma 

compreensão da condição humana em face do desconhecido, de um 

passado traduzível apenas por uma “linguagem sonâmbula”, por meio 

da qual se verifica o entrecruzamento entre realidade e ficção. 

Para Ricoeur (2010c, p. 265), necessário se faz deixar aparecer o 

estreito vínculo entre a problemática do vestígio e a da representância: 

“É por intermédio do ‘como’ da analogia que a análise da representância 

continua a do vestígio”. Por conseguinte, considera ser fundamental 

“vincular o Análogo ao jogo completo do Mesmo e do Outro, para dar 

conta da função essencialmente temporalizante da representância” 

(RICOEUR: 2010c, p. 265). Nessa perspectiva, Paul Ricoeur compreende 

que a relação de representância explicita a travessia do tempo pelo 

vestígio: 

O vestígio, dissemos, signi�ca sem fazer aparecer. É nesse ponto que a 
análise da representância toma a dianteira; a aporia do vestígio como 
“valendo pelo” passado encontra no “ver-como” uma saída parcial. Essa 
articulação resulta do fato de que a análise da representância, tomada 
globalmente em três momentos – Mesmo, Outro, Análogo – acrescenta à 
problemática da reinscrição do tempo fenomenológico no tempo cósmico a 
da distância temporal. Mas não a acrescenta de fora, pois, em última 
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instância, a distância temporal é o que o vestígio desfralda, percorre, 
atravessa (RICOEUR: 2010c, p. 265). 

Sob uma interpretação analógica da relação de representância, 

Paul Ricoeur considera que a perspectiva de um “ser-como” dá à 

metáfora um alcance referencial que veicula uma pretensão ontológica: 

“o próprio ser tem de ser metaforizado na forma do ser-como..., para 

que se possa atribuir à metáfora uma função ontológica que não 

contradiga o caráter vivo da metáfora no plano linguístico, ou seja, sua 

capacidade de aumentar a polissemia inicial de nossas palavras” 

(RICOEUR: 2010c, p. 264). Em A paixão segundo G.H., o caráter metafórico 

da perda da “terceira perna”, que fazia da personagem um tripé estável, 

assume uma função ontológica, na medida em que verificamos o nexo 

entre introspecção e exterioridade, em cujo processo observamos uma 

luta de G.H. para dar forma à desintegração de sua “montagem humana” 

(LISPECTOR: 1998e, p. 12). 

Em Metáfora viva, no que tange ao caráter vivo da metáfora no 

plano linguístico, Paul Ricoeur (2005, p. 377) destaca a ideia de tensão, 

seja no enunciado, entre duas interpretações, bem como na função 

relacional da cópula entre identidade e diferença no jogo da 

semelhança, relacionada à própria referência e à pretensão do 

enunciado metafórico de atingir a realidade. Assim, o pensador enfatiza 

que a cópula não é somente relacional, uma vez que implica, pela relação 

predicativa, uma redescrição que possibilita uma refiguração do tempo 

pela narrativa. Assim, a tensão verificada ao longo da narrativa de A 

paixão segundo G.H., com a perda da “terceira perna” da protagonista, 

compreende uma paixão verificada nos âmbitos da linguagem e do 

pensamento, conforme destaca a narradora: “Como pois inaugurar em 

mim um pensamento? E talvez só o pensamento me salvasse, tenho 

medo da paixão” (LISPECTOR: 1998e, p. 15). 
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Em A maçã no escuro, Benedito Nunes considera que o caráter 

problemático da forma narrativa se apresenta por uma temática da 

linguagem; com isso, o crítico destaca que o itinerário de Martin 

compreende um caminho por entre palavras, numa peregrinação em 

círculo, que volta à linguagem comum: “Recusando o significado 

corrente, codificado, da palavra crime, à busca de palavras novas ou de 

novos significados para o seu ato, à luz dos quais reinterpreta um 

passado comprometedor, o herói apenas conquista, por toda identidade, 

uma máscara verbal, retórica” (NUNES: 1989, p. 51). Este conflito que se 

incorpora à forma narrativa, minando-a internamente, assinala “a 

contingência de narrar, transformada numa necessidade cautelosa que 

perpassa o romance” (NUNES: 1989, p. 53). Assim, Benedito Nunes 

destaca que o “drama da linguagem” verificado na narrativa pode ser 

observado no desenvolvimento em câmera lenta da narrativa, cujos 

indícios são as interrogações abundantes, que “marcam as hesitações do 

narrador, dubitativo e perplexo quando coloca um novo elo hipotético” 

(NUNES: 1989, p. 53). 

Em A hora da estrela, as interrogações do narrador Rodrigo S.M. 

reiteram o tom dubitativo e perplexo diante da personagem Macabéa, 

na construção da narrativa. Nessa perspectiva, ao discutir o jogo de 

identidade da narradora, Benedito Nunes enfatiza que o “drama da 

linguagem” se incorpora à forma narrativa, sob “o feeling do fracasso da 

linguagem”. Para o crítico, o jogo das identidades intercambiáveis em A 

hora da estrela aproxima a ficção da “mediação apaixonada, existencial, 

acumuladora de vários registros temáticos” (NUNES: 1989, p. 165); por 

conseguinte, enfatiza que a escritora abre o jogo da ficção e o de sua 

identidade como ficcionista, na medida “comprometida com o ato de 

escrever, a ficção mesma, fingindo um modo de ser ou de existir, 



28  •  Clarice e Kafka: uma “condição sitiada” no labirinto da modernidade 

demandará uma prévia meditação sem palavras e esvaziamento do eu” 

(NUNES: 1989, p.165). 

Benedito Nunes, ao considerar o jogo de identidade da narradora 

convertida em personagem, que se estende à sua própria narrativa, 

enfatiza que este “espaço literário agônico” das narrativas de A maçã no 

escuro, A paixão segundo G.H., Água viva e A hora da estrela, por exemplo, 

produz, entre a meditação apaixonada feita de lampejos, e a ficção 

propriamente dita:  

o movimento dubitativo, dramático, de uma escritura errante, 
autodilacerada, à procura de sua destinação, como que impelida pelo ‘vago 
objeto do desejo’, descendo ao limbo da vida impulsiva para subir a uma 
forma de improviso intérmino, no qual parece abolir-se distinção entre 
prosa e poesia, e que, sucessão de fragmentos da alma e do mundo, já não 
pode mais receber a denominação de conto, novela ou romance. Cabe falar 
em improviso porque, tal como o impromptu musical, a escritura se desenrola 
ao léu de múltiplos temas e motivos recorrentes (autoconhecimento, 
expressão, existência, liberdade, contemplação, ação, inquietação, morte, 
desejo de ser, identidade pessoal, Deus, o olhar, o grotesco e/ou o 
escatológico) (NUNES: 1989, p. 169).  

No que concerne às relações entre o sujeito-narrador e a 

personagem, Benedito Nunes destaca que as personagens clariceanas, 

pelo “naufrágio da introspecção”, descem “às potências obscuras, 

perigosas e arriscadas do inconsciente” (NUNES: 1989, p. 168); por 

conseguinte, compreende que o discurso narrativo, no plano da ação 

romanesca, é que os une e que os separa, portanto estabelece o nexo 

entre linguagem e pensamento. Nesse sentido, cabe questionarmos, 

segundo a concepção de Roland Barthes (2004, p.67), a importância das 

“fontes instrumentais” da escritura, para a construção da narrativa, uma 

vez que “se a linguagem, em lugar de ser um ato embaraçoso e 

inominável, chegar ao estado de uma equação pura, não tendo mais 

espessura do que uma álgebra em face do vazio do homem, então a 
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Literatura está vencida, a problemática humana está descoberta e 

entregue sem cor”. 

Nessa perspectiva, a escritura de Clarice Lispector assemelha-se, 

pois, a um prisma1, por meio do qual pensamos a própria condição 

humana, “pronto a vetorizar-se”, para além da própria identidade do 

escritor, o que reforça o seu “caráter embaraçoso”, em face da 

linguagem literária. Conforme considera Leyla Perrone-Moisés (1993, p. 

37), a escritura está presa entre dois tempos, a dois objetivos 

aparentemente contraditórios: “dizer a história (voltar-se para o 

mundo) e dizer a literatura (voltar-se para ela mesma). A auto-

reflexividade da escritura implica em renunciar a um referente e a um 

destinatário exteriores”. Assim, verificamos na escritura de Clarice 

Lispector uma postura enquanto intelectual, bem como uma 

“modulação da fala e uma modalidade ética”, na medida em que escolhe 

uma área recôndita do ser humano, a introspecção, “no seio da qual 

decide situar a Natureza de sua linguagem” (BARTHES: 2004, p.14), o que 

vai além da própria identidade da ficcionista. 

Conforme observamos em Tempo e narrativa, Paul Ricoeur (2010c, 

p. 328) enfatiza que o entrecruzamento entre história e ficção na 

refiguração do tempo repousa numa sobreposição recíproca, “com o 

momento quase histórico da ficção trocando de lugar com o momento 

quase fictício da história”, o que pode ser verificado, segundo Benedito 

Nunes, no jogo da ficção e da identidade da escritora Clarice Lispector 

como romancista. Paul Ricoeur (2010c, p. 328) questiona acerca das 

angústias e sofrimentos da criação artística: “O quase passado da voz 

narrativa não exerce sobre a criação romanesca uma coerção interna 

 
1 Conforme destaca o crítico e ensaísta Osman Lins (SILVA: 2000, p.242), “uma obra literária configura-se 
como um prisma, pronto a vetorizar-se, traduzível de vários modos pelos múltiplos olhares da íris 
humana”. 
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tanto mais imperiosa quanto menos se confunde com a coerção externa 

do fato documentário?”. Desse entrecruzamento, dessa troca de lugares 

entre a voz da narrativa e a do próprio autor, procede o que se 

convenciona chamar de “tempo humano”, onde se conjugam, na 

concepção de Paul Ricoeur (2010c, p. 328), “a representância do passado 

pela história e as variações imaginativas da ficção, tendo como pano de 

fundo as aporias da fenomenologia do tempo”. 

Assim, Paul Ricoeur discute acerca da ficcionalização da narrativa 

a serviço de uma representância do passado, a partir de uma relação 

circular: “A narrativa de ficção é quase histórica na medida em que os 

acontecimentos irreais que ela relata são fatos passados para a voz 

narrativa que se dirige ao leitor; é por isso que se parecem com 

acontecimentos passados e que a ficção se parece com a história” 

(RICOEUR: 2010c, p. 325). O pensador considera que o “verossímil”, 

destacado por Aristóteles em sua Poética, compreende tanto as 

potencialidades do passado “real” quanto os possíveis “irreais” da pura 

ficção. Por conseguinte, Paul Ricoeur (2010c, p. 327) enfatiza que, mesmo 

livre da imposição exterior da prova documentária, “é por meio de seu 

caráter quase histórico que a própria ficção pode exercer a posteriori 

sua função libertadora”.  

Em A cidade sitiada, sob o recurso da alegoria, verificamos um 

trânsito entre existência e linguagem, por meio do qual podemos 

observar um nexo verosímil entre realidade e ficção que nos permite 

pensar a representância da narrativa, por um lado, devido à mudança 

do tempo dos indivíduos, conforme enfatizada pelo crítico Benedito 

Nunes (1989, p.38); assim como, por outro lado, podemos analisar a 

modernidade e os processos de modernização das grandes metrópoles, 

sob um prisma benjaminiano, na medida em que, nesta perspectiva, 
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compreendemos uma crítica à concepção historicista do progresso, a 

partir de representações alegóricas do romance. 

Conforme enfatiza Paul Ricoeur, a narrativa levanta o problema da 

verossimilhança quanto menos preocupada em refletir sua época numa 

perspectiva histórica ou sociológica direta, mesclada à sua função 

estética: “O quase passado da voz narrativa se distingue então 

totalmente do passado da consciência histórica. Identifica-se em 

contrapartida com o provável no sentido do que poderia ocorrer” 

(RICOEUR: 2010c, p 327). Nesse sentido, as narrativas de Clarice 

Lispector, ao estabelecerem um nexo entre os âmbitos da introspecção 

e da realidade histórica, desenvolvem reflexão sobre a condição humana 

em face das possibilidades do real, de forma que, conforme enfatiza Paul 

Ricoeur (2010c, p. 327), o universo ficcional libera certas possibilidades 

não realizadas do passado histórico: “o quase passado da ficção torna-

se assim o detector dos possíveis escondidos no passado efetivo”. 

No ensaio “Situação do escritor em 1947”, ao desenvolver reflexão 

sobre a sua geração, que começou a escrever “depois da derrota, ou um 

pouco antes da guerra”, o que reforça a “historicidade” presente em sua 

produção literária, Jean Paul Sartre (1993, p. 156) enfatiza que se 

manifestou uma distância entre o “mito literário e a realidade 

histórica”, que estaria, conforme destaca o pensador, dentro da tradição 

literária do século XIX: “em tudo o que tocávamos, no ar que 

respirávamos, no próprio amor, descobríamos algo como um gosto de 

história, isto é, uma mistura amarga e ambígua de absoluto e 

transitório” (SARTRE: 1993, p. 158). Nesta perspectiva, o pensador 

reflete sobre a “condição sitiada” do homem em face do contexto de 

guerra, no qual se verifica um questionamento acerca dos limites da 

própria condição humana:  
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Por isso, seus escritores lhes ofereciam uma literatura de situações 
medianas. Mas nós não podíamos mais achar natural ser homens quando os 
nossos melhores amigos, se presos, só podiam escolher entre a abjeção e o 
heroísmo, isto é, entre os dois extremos da condição humana, para além das 
quais não há nada. Se covardes e traidores, tinham acima de si todos os 
homens; se heroicos, todos os homens abaixo de si. Neste último caso, que 
foi o mais frequente, era neles uma débil chama, que tentavam manter acesa 
sozinhos, concentrava-se toda no silêncio que opunham a seus carrascos; 
em volta deles só havia a grande noite polar do inumano e do não-saber, que 
eles sequer viam, que adivinhavam no frio glacial que os atravessava. Nossos 
pais sempre dispuseram de testemunhas e de exemplos. Para estes homens 
torturados, não havia testemunha nem exemplo. Foi Saint-Exupéry quem 
a�rmou, durante uma missão perigosa: sou a minha própria testemunha. O 
mesmo se passava com eles: para um homem começa a angústia, o 
desamparo e o suor de sangue, quando só tem a si mesmo como testemunha: 
é então que bebe o cálice até as fezes, isto é, experimenta até o �m a sua 
condição humana (SARTRE: 1993, p. 163). 

Na concepção de Jean Paul Sartre, não havia como desconsiderar, do 

processo de composição literário, o contexto das Grandes Guerras, no 

qual os limites da condição humana foram postos à prova, na medida em 

que o pensador, ao considerar a práxis “como ação na história e sobre a 

história”, enquanto “síntese entre a relatividade histórica e o absoluto 

moral e metafísico” (SARTRE: 1993, p. 176), compreende que o escritor 

exerce um ofício que exige um trabalho contínuo, um aprendizado, uma 

responsabilidade, ele é testemunha de si mesmo; portanto não escolhe a 

sua época, porém se posiciona em sua época a fim de revelar o mundo e 

os homens pelo empreendimento de “fazer a história”.  

Para Jean Paul Sartre (1993, p. 168), a obra de Franz Kafka 

representava a condição humana, diante de um contexto em que se 

precipitou uma crise da linguagem: “Não se imita Kafka, não se refaz 

Kafka: era preciso extrair de seus livros um encorajamento precioso e ir 

procurar outra coisa”. O pensador enfatiza reconhecer os dramas de sua 

época, a partir das narrativas kafkianas, na medida em que as 
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personagens, conforme se verifica em O Processo, enfrentam os 

absurdos de um “processo perpetuamente em curso, que termina 

bruscamente e mal, cujos juízes são desconhecidos e inacessíveis, nos 

vãos esforços dos acusados para saber de que são acusados, nessa defesa 

pacientemente arquitetada, por se voltar contra o defensor e figurar 

entre as provas da acusação” (SARTRE: 1993, p. 167).  

Além do contexto específico da burocracia, da progressão da 

doença, da condição dos judeus na Europa Oriental, Jean Paul Sartre 

destaca que o universo ficcional kafkiano precisa ser lido no 

“movimento criador da evolução”, enquanto “uma reação livre e 

unitária ao mundo judaico-cristão da Europa central; os seus romances 

são a superação sintética da sua situação de homem, de judeu, de tcheco, 

de noivo recalcitrante, de tuberculoso etc., como era também o seu 

aperto de mão, o seu sorriso e o seu olhar que Max Brod admirava tanto” 

(SARTRE: 1993, p. 217). 

Em O pesadelo da razão: uma biografia de Franz Kafka, Ernst Pawel 

(1986, p. 124) destaca que Kafka apresentava pontos positivos de que não 

tomara consciência, como a aparência jovial, embora sentisse vergonha 

do seu corpo alto e esguio; senso de humor fora do comum, com vastas 

reservas de um senso realista, raramente invocado em benefício próprio; 

desapego às coisas mundanas, o que despertava nas pessoas admiração. 

Não obstante, conforme enfatiza o biógrafo, o escritor apresentava uma 

“existência secreta” e “lutava por viver em dois mundos”: 

A solidão cavernosa de sua existência secreta, embora raramente 
suspeitada, lograva fazer-se sentir nos gestos mais triviais de sua máscara 
pública. Kafka lutava por viver, ou, pelo menos, sobreviver em dois mundos 
ao mesmo tempo: como o estudante de direito judeu de classe média, na 
Praga da passagem do século, e como eremita subterrâneo acossado pelo 
mistério atemporal de sua inexplicável existência. E, enquanto estudante, 
agarrava-se ainda à crença de que esses dois mundos eram lugares distintos 
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e separados, de que a diferença entre o céu e o inferno era mais do que 
apenas uma distinção entre palavras, e de que, tendo a força necessária, ele 
conseguiria escapar de um mundo para o outro (PAWEL: 1986, p. 124). 

Ernst Pawel inicia o ensaio biográfico do escritor destacando o 

monumento modesto de Franz Kafka, sob traços meditativos, na cidade 

de Praga, moldado em bronze negro e suspenso acima da linha do olhar, 

conforme se verifica o registro na placa que indica, na parede de um 

edifício na Rua Maisel, o testemunho de que o escritor “nasceu em 

Praga, foi enterrado em Praga e passou quase todos os quarenta e um 

anos de sua vida nessa cidadela de causas perdidas, a ‘mãezinha com 

garras’ que nunca afrouxou o controle sobre ele e que moldou sua visão 

de mundo” (PAWEL: 1986, p. 3). O biógrafo enfatiza que Franz Kafka 

crescera num estranho mundo, “ainda fincado na Idade Média, murado 

pelo mistério e pela lenda convertidos em pedra. A vista da janela de 

Kafka estendia-se por sobre séculos já decorridos, e cada caminhada, 

cada tarefa de rua conduzia o menino pelas arcadas abobadadas e pelas 

vielas tortuosas de um passado vingativo” (PAWEL: 1986, p. 3).  

Em Para uma literatura menor, Gilles Deleuze e Félix Guattari (2003, 

p. 19) enfatizam que o universo ficcional de Franz Kafka se assemelha a 

“um rizoma, uma toca”, que permite múltiplas concepções. Os 

pensadores destacam, em O Castelo, o retrato de um porteiro com a 

cabeça inclinada, com o queixo enfiado no peito, como uma modesta 

entrada, neste rizoma, constituída pela operação de ligação de duas 

formas relativamente independentes: “a forma de conteúdo ‘cabeça 

inclinada’, a forma de expressão ‘retrato-fotografia’ que se juntam no 

início do Castelo” (DELEUZE e GUATTARI: 2003, p. 20), quando a 

personagem K. se dirige ao dono do albergue: 

À saída chamou a atenção de K. um retrato escuro, numa moldura escura, 
pendurado na parede. Já no seu pouso ele o havia notado, mas da distância 
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não tinha distinguido os pormenores e acreditava que o retrato 
propriamente dito fora removido da moldura e só se podia ver a rampa preta 
da parte de trás. Mas era de fato um retrato, como agora se evidenciava – o 
busto de um homem de cerca de cinquenta anos. Mantinha a cabeça tão 
afundada sobre o peito que mal se via alguma coisa dos olhos, a testa alta e 
pesada e o forte nariz adunco pareciam decisivos para essa inclinação. A 
barba cheia, esmagada no queixo em consequência da postura do crânio, 
reerguia-se embaixo. A mão esquerda estava espalmada sobre os pelos 
cerrados, mas não conseguia mais suspender a cabeça (KAFKA: 2008, p. 12). 

Deleuze e Guattari destacam que o “bloqueio funcional” verificado 

na fotografia intocável, enquadrada, que já não pode usufruir de sua 

própria vista, proporciona uma neutralização do “desejo experimental”: 

“o desejo que já não pode gozar da sua própria submissão” (DELEUZE e 

GUATTARI: 2003, p. 20). Nessa perspectiva, a imagem do campanário, ao 

invés de agir como forma de arrefecimento do desejo, aguça-o, 

deslocando no tempo, desterritorializando-o, permitindo-lhe uma 

proliferação de conexões, fazendo-o passar por outras intensidades, 

conforme se verifica, na concepção guattaro-deleuzeana, com a 

sonoridade da narrativa que provém da torre do castelo: “ali soou um 

toque de sino alado e alegre, que pelo menos por um momento fez seu 

coração estremecer, como se o ameaçasse – pois o toque era também 

doloroso – a realidade daquilo a que incertamente aspirava” (KAFKA: 

2008, p. 23).  

Conforme enfatizam Deleuze e Guattari (2003, p. 24), o som aparece 

na narrativa como “uma matéria de expressão não formada que vai 

reagir sobre os outros termos”. Dessa forma, os pensadores consideram 

que a intensidade do som, em geral monótona, insignificante, 

apresenta-se como relevante, na narrativa kafkiana, na medida em que 

se encontra “continuamente em relação com a sua própria abolição, som 

musical desterritorializado, grito que escapa à significação, à 

composição, ao canto, à palavra, sonoridade em ruptura a fim de escapar 
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a uma sujeição ainda demasiado significante” (DELEUZE e GUATTARI: 

2003, p. 24). Nessa perspectiva, a música se enreda continuamente num 

devir, ao passo que a narrativa se apresenta como uma máquina de 

expressão: 

Uma máquina de Kafka é constituída por conteúdos e expressões 
formalizadas a diversos graus, assim como por matérias não formadas que 
nela entram e saem, e que passam por todos os estados. Entrar e sair da 
máquina, estar na máquina, percorrê-la ou aproximar-se dela, também faz 
parte da máquina; são os estados do desejo, independentemente de qualquer 
interpretação. A linha de fuga faz parte da máquina. No interior ou no 
exterior, o animal faz parte da máquina-toca. O problema: não ser 
absolutamente nada livre, mas encontrar uma saída, ou então, uma entrada, 
um lado, um corredor, uma adjacência, etc. Talvez seja necessário ter em 
conta vários fatores: a unidade puramente aparente da máquina, a maneira 
como os homens são eles próprios peças da máquina, a posição do desejo 
(homem ou animal) em relação a ela (DELEUZE e GUATTARI: 2003, p. 26). 

Deleuze e Guattari compreendem que o desejo é um procedimento, 

um processo que perpassa as linhas da narrativa que compõem a 

máquina de expressão de Franz Kafka, logo consideram as narrativas do 

escritor enquanto “experimentação de Kafka, sem interpretação nem 

significância, mas apenas protocolos de experiências” (DELEUZE e 

GUATTARI: 2003, p. 26). Em A cidade sitiada, a narrativa alegórica, 

segundo Benedito Nunes (1989, p. 38), apresenta uma reflexão acerca 

“das mudanças do tempo dos indivíduos e das coisas que o rodeiam”. 

Enquanto “máquina de expressão”, a narrativa é constituída “por 

conteúdos e expressões, formalizados a diversos graus”, impulsionada 

pelas transformações do subúrbio em metrópole, bem como pelo desejo 

da personagem Lucrécia Neves, no que tange ao nexo entre introspecção 

e exterioridade. 

Na constituição do rizoma narrativo kafkiano, verificamos que há 

um entrecruzamento de categorias que caracterizam a máquina de 
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expressão do escritor enquanto uma “literatura menor”, em relação ao 

sistema literário e ao cânone, uma vez que “as condições não são dadas 

numa enunciação individuada, pertencente a este ou aquele ‘mestre’, 

separável da enunciação coletividade” (DELEUZE e GUATTARI: 2003, p. 

40). Em A cidade sitiada, a narrativa alegórica, ao desenvolver reflexão 

sobre as transformações, por consequência das mudanças do espaço, de 

subúrbio em metrópole, impulsionadas pela ideia de progresso e 

aceleração do tempo, apresenta uma postura que permite pensar a 

inscrição da narrativa no “entre-lugar”, segundo a perspectiva de 

Silviano Santiago (2000, p. 16), no que diz respeito ao discurso latino-

americano, por apresentar uma geografia “de assimilação e de 

agressividade, de aprendizagem e de reação, de falsa obediência”. 

Conforme consideram Deleuze e Guattari (2003, p. 41): “a 

deterritorialização da língua, a ligação do individual com o imediato 

político, o agenciamento colectivo da enunciação”. Nesse sentido, sob a 

perspectiva guattaro-deleuzeana, a máquina narrativa kafkiana integra 

em suas engrenagens questões fundamentais para pensarmos a 

condição humana, conforme se observa em O Processo: “No Processo, 

trata-se de novo de uma máquina determinada como máquina única de 

justiça, mas a unidade é de tal maneira nebulosa, máquina de 

influenciar, máquina de contaminação, já que há nenhuma diferença 

entre estar fora ou dentro” (DELEUZE e GUATTARI: 2003, p. 26-27). 

Para Walter Benjamin (1994, p. 150), “o mundo de Kafka é um teatro 

do mundo”. Ao destacar a capacidade invulgar do escritor de criar 

parábolas, o pensador adverte a prudência e circunspecção necessárias 

para se percorrer com desconfiança o interior dessas narrativas, uma 

vez que “não se exige dos candidatos senão que interpretem a si 

mesmos. Está absolutamente excluído que eles sejam o que 

representam” (BENJAMIN: p. 150). Para Walter Benjamin, conforme 
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ampliaremos a reflexão junto à concepção de Hannah Arendt, Kafka 

procura mostrar os limites dentro dos quais queria ser incluído entre os 

“homens comuns”. Benjamin considera que as histórias alegóricas 

kafkianas são transformadas em temas de reflexões intermináveis, na 

medida em que “priva os gestos humanos dos seus esteios tradicionais” 

(BENJAMIN: 1994, p. 147). Nesse sentido, em consonância com a 

concepção de Walter Benjamin no que concerne a uma histórica à 

contrapelo, Deleuze e Guattari (2003, p. 79) enfatizam que a enunciação 

da narrativa em Kafka compreende uma micro-política que põe em 

causa todas as instâncias, “acima das leis, dos Estados, e dos regimes”: 

Por isso é que é tão deplorável, tão grotesco, de opor a vida à escrita em 
Kafka, de supor que ele se refugia na literatura por carência, por fraqueza 
ou impotência perante a vida. Um rizoma, uma toca, sim; mas, de maneira 
nenhuma um refúgio. A linha de fuga criativa arrasta consigo qualquer 
política, economia, burocracia ou jurisdição; suga-as, como o vampiro, para 
lhe extrair sons ainda incógnitos que pertencem ao futuro próximo – 
fascismo, estalinismo, americanismo, as forças diabólicas que estão a bater 
à porta. Porque a expressão precede o conteúdo e arrasta-o (na condição, 
claro, de não ser signi�cante): viver e escrever, a arte e a vida, só se opõem 
do ponto de vista de uma literatura maior (GELEUZE e GUATTARI: 2003, p. 
78). 

No ensaio “A literatura e a vida”, Gilles Deleuze (1993, p. 11) 

considera que o ato de escrever não se limita à imposição de uma forma 

(de expressão) a uma matéria, a do vivido. Neste processo, há um 

inacabamento, no que compreende à matéria vivida ou vivível, trata-se 

de uma questão de devir que nos permite questionarmos os próprios 

limites da condição humana: “não devimos Homem, mesmo que o 

homem se apresente como uma forma de expressão dominante que 

pretenda impor-se a toda a matéria (...). A vergonha de ser um homem: 

haverá melhor razão de escrever?” Para Deleuze (1993, p. 15), uma 

literatura menor compreende um agenciamento coletivo, por meio do 
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qual se verifica um “devir-outro da língua”, uma minoração da língua 

maior, que se escapa do sistema canônico dominante, ao apresentar 

uma possibilidade de vida: “Kafka fazia dizer ao campeão de natação: eu 

falo a mesma língua que vós, e porém não percebo uma palavra daquilo 

que dizeis. Criação sintáctica, estilo, é este o devir da língua: não há 

criação de palavras, não há neologismos que tenham valor fora dos 

efeitos de sintaxe em que se desenvolvem” (DELEUZE: 1993, p. 17). 

No que concerne ao entrecruzamento ficção e realidade, as escritas 

de Franz Kafka e Clarice Lispector apresentam o caráter rizomático, por 

meio dos quais as linhas de fuga criativa são congregadas, tal como um 

prisma, na concepção de Osman Lins (apud SILVA: 2000, p.242), “pronto 

a vetorizar-se, traduzível de vários modos pelos olhares da íris 

humana”. Para Barthes (2004, p. 18), “a escrita fica encarregada de unir 

com um só traço a realidade dos atos e a idealidade dos fins”. Assim, pela 

unidade e pela sombra de seus signos, na qual se encontram zonas de 

infra ou de ultralinguagem, Roland Barthes considera que a imagem de 

uma palavra é construída bem antes de ser inventada; por conseguinte, 

a escritura “está sempre enraizada num mais além da linguagem, 

desenvolve-se como um germe e não como uma linha, manifesta uma 

essência e ameaça com um segredo, é uma contra-argumentação, 

intimida” (BARTHES: 2003, p. 18). 

Roland Barthes (2004, p. 18) considera que há, no fundo da escrita, 

“uma ‘circunstância’ estranha à linguagem”, na qual se encontra uma 

ambiguidade de um objeto que pode ser ao mesmo tempo linguagem e 

coerção: uma paixão da linguagem, como na escrita literária; ou mesmo 

uma “ameaça de uma penalidade”, como nas “escritas políticas”; 

portanto, a escritura está voltada para “uma vertente secreta da 

linguagem”, na qual são verificadas “as experiências dos sentidos e da 

vida comum”. Assim, Clarice Lispector e Franz Kafka exercem 
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significativa importância para compreendermos a condição humana, na 

sociedade hodierna, na medida em que escolheram pelo compromisso 

de desenvolverem suas escrituras enquanto “ato de solidariedade 

histórica” (BARTHES: 2003, p. 13). Em cada escritura, verificamos, pois, 

a verticalidade do estilo de cada escritor, inerente ao qual percebemos 

a experiência que subjaz a realidade formal. 

Conforme enfatiza Hannah Arendt (2012, p. 122), não há língua que 

apresente um vocabulário pronto para as necessidades da atividade 

espiritual: “todas tomam seu vocabulário de empréstimo às palavras 

originalmente concebidas para corresponder ou a experiências dos 

sentidos, ou a outras experiências da vida comum”. Assim, ainda que 

sob uma “condição de manca”, conforme destacada pela narradora, na 

crônica “A condição humana”, verificamos, na escritura de Clarice 

Lispector, um Valor inerente à forma literária, na qual se inscrevem, 

conforme considera Roland Barthes (2004, p.10-11), os “grandes temas 

verbais da existência”, sob uma “dimensão vertical e solitária do 

pensamento”. Desta parte privada do ritual da escrita, o estilo se ergue 

das “profundezas míticas do escritor e se expande para além de sua 

responsabilidade”. O nexo entre pensamento e linguagem, na poética 

clariceana, apresenta o paradoxo, conforme destacado por 

Wittgenstein, da máxima simplicidade da linguagem, enquanto 

“correlato singular, uma imagem, do mundo”, bem como se verifica o 

fracasso do processo de representação, em face de sua pequena e 

constrangida condição diante de “uma ordem a priori do mundo, a das 

possibilidades” (WITTGENSTEIN: 2014, p. 67-68). 

 



2  
“KAFKA E O HOMEM COMUM SOB AS MÁSCARAS 

FICCIONAIS CLARICEANAS” 

 

 

No ensaio “Franz Kafka: uma reavaliação: por ocasião do vigésimo 

aniversário de sua morte”, Hannah Arendt desenvolve reflexão sobre a 

construção das personagens kafkianas, a partir das narrativas O 

processo (1925) e O castelo (1926), na medida em que os heróis kafkianos 

“desmascaram as estruturas ocultas da sociedade, que frustra as 

necessidades mais banais e destrói as mais elevadas intenções do 

homem” (ARENDT: 2016, p. 103). Nessa perspectiva, no perfil dos heróis 

kafkianos, a pensadora considera que há um modelo de “homem 

comum”, destituído de genialidade e de uma aura peculiar. Para a 

pensadora, a simplicidade e a fácil naturalidade de sua linguagem 

podem indicar que a modernidade e a dificuldade da obra de Kafka 

contrastam “com a complexidade moderna da vida interior, que sempre 

busca técnicas novas e originais para expressar sentimentos novos e 

originais” (ARENDT: 2008, p. 96). Assim, Hannah Arendt enfatiza que, 

ao longo de sua obra, o escritor procurou construir “um mundo de 

acordo com as necessidades e dignidades humanas”: 

Kafka parece tão moderno e, ao mesmo tempo, tão estranho entre seus 
contemporâneos no mundo do anteguerra exatamente porque se recusava 
a sujeitar-se a qualquer acontecimento (por exemplo, não queria que lhe 
“acontecesse” casar, como ocorre com a maioria); não gostava do mundo que 
lhe era dado, nem da natureza (cuja estabilidade só existe enquanto nós “a 
deixamos em paz”). Ele queria construir um mundo de acordo com as 
necessidades e dignidades humanas, um mundo onde as ações do homem 
são determinadas por ele mesmo, guiado por leis humanas e não por forças 
misteriosas que emanam do alto e das profundezas. Além disso, seu desejo 
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mais intenso era fazer parte de um mundo desses – não estava preocupado 
em ser um gênio ou a encarnação de algum tipo de grandeza. 
Naturalmente isso não signi�ca, como às vezes a�rmam, que Kafka fosse 
modesto. Foi ele que, com autêntica surpresa, um dia anotou em seu diário: 
“Toda frase que escrevo já sai perfeita” – o que é uma simples a�rmação da 
verdade, mas certamente não foi feita por um indivíduo modesto. Ele não 
era modesto, era humilde (ARENDT: 2008, p. 107). 

Hannah Arendt considera que, para se construir um mundo livre 

das aparições sangrentas, como viria a acontecer com as Grandes 

Guerras, com as práticas de degradação e extermínio do humano, nos 

regimes totalitários, necessário se faria “esperar a destruição de um 

mundo mal construído” (ARENDT: 2008, p. 107). Embora o pesadelo 

kafkiano fosse uma possibilidade real, Hannah Arendt destaca a 

característica de “irrealidade” presente nas narrativas, uma vez que os 

heróis kafkianos sequer têm nome, “certamente não são pessoas que 

encontraríamos num mundo real, pois carecem de todas as 

características miúdas e supérfluas que, somadas, compõem um 

indivíduo concreto” (ARENDT: 2008, p. 102). Assim, como observa a 

pensadora, os funcionários de O castelo e O processo demonstram uma 

identificação total com seus empregos, numa luta por uma perfeição 

sobre-humana, não se admitindo a possibilidade humana do erro, a 

desempenhar sua função, conforme observa a pensadora, como se fosse 

inumano: “Kafka nos apresenta já o resultado desse processo, porque a 

única coisa que importa é o resultado. A competência absoluta é o motor 

da máquina em que estão presos os heróis kafkianos, insensível e 

destrutiva, mas que funciona sem atrito” (ARENDT: 2008, p. 103). 

Nessa perspectiva, Hannah Arendt, em consonância com o 

pensamento de Walter Benjamin (1994, p.226), questiona a concepção 

historicista de progresso. Walter Benjamin (1994, p. 227) enfatiza que 

recusar a ideia de uma obtusa fé no progresso, da confiança no “apoio 
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das massas” e da subordinação servil a um aparelho incontrolável são 

três aspectos de “uma concepção de história que recusa toda 

cumplicidade” de uma ruidosa concepção historicista linear e idealizada 

de progresso. Assim, Hannah Arendt discute as “estruturas ruidosas” 

verificadas no universo ficcional de Franz Kafka, destacando a imagem 

do Angelus Novus, de Paul Klee, para pensar uma sociedade em 

dissolução, que “acompanhava cegamente o curso natural da ruína”, 

fundamentada numa concepção de progresso:  

As ditas profecias de Kafka são apenas uma análise sóbria das estruturas 
subjacentes que hoje vieram à luz. Essas estruturas ruidosas foram 
sustentadas, e o próprio processo da ruína foi acelerado, pela crença, quase 
universal em sua época, num processo necessário e automático ao qual o 
homem deve se submeter. As palavras do capelão da prisão em O processo 
revelam a fé dos burocratas como uma fé na necessidade, da qual eles são os 
funcionários. Mas, como funcionário da necessidade, o homem se torna um 
agente da lei natural da ruína, com isso se degradando ao nível de um 
instrumento natural de destruição, a qual pode ser acelerada pelo uso 
pervertido das capacidades humanas (ARENDT: 2016, p. 101). 

Para Tania Carvalhal (1973, p. 19), o universo ficcional de Franz 

Kafka, pela sua arte, foge aos limites que normalmente a restringiriam, 

como as questões relacionadas à vida do escritor. Ainda que não 

intencional, a ensaísta enfatiza que “a crise de Franz Kafka configurar-

se-ia como a do homem moderno (CARVALHAL: 1973, idem), sobretudo 

no que concerne à ambivalente solidão e angústia pessoal do homem 

consciente, enquanto “drama universal da condição humana”. Por 

conseguinte, por meio da propaganda e da monopolização da expressão 

da verdade realizada pelos sistemas burocráticos, realizada pelos 

regimes totalitários, as imagens das “estruturas ruidosas” de uma 

realidade que estava por vir com as Grandes Guerras vão assemelhar-se 

às imagens da narrativa kafkiana, o que reforça a análise sóbria do 
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escritor em relação ao seu tempo, como “aquele que dormira ‘de olhos 

abertos’”, conforme enfatiza Tania Carvalhal (1973, p. 17), no que 

concerne à semelhança entre as imagens do mundo e as imagens da 

narrativa kafkiana: “Tudo começará a se tornar familiar: o ilógico, o 

irracional, o absurdo. E a obra de Kafka, elaborada 20 anos antes, 

parecerá ser o produto deste momento histórico”.  

Em Da Revolução, Hannah Arendt (1988, p. 68) enfatiza que o 

sentimento de compaixão permite eliminar a distância existente nas 

relações humanas, portanto consolida-se como força impulsionadora, 

lastro para o modelo de “homem comum” verificado nos perfis dos 

heróis kafkianos. Hannah Arendt discute a singularidade da condição 

humana partindo da reflexão do conflituoso diálogo entre os irmãos 

Aliócha e Ivan Karamazov, por meio do qual reflete sobre a condição de 

liberdade e livre arbítrio, no capítulo “O Grande inquisidor”, o que 

consideramos imprescindível para a compreensão do “kafkiano”. Assim, 

a pensadora estabelece comparação entre a silenciosa compaixão de 

Jesus Cristo e a eloquente piedade do Inquisidor de Sevilha, lenda1 cuja 

ação se passa no século XVI, sob narrativa alegórica acerca de uma 

suposta segunda descida de Jesus à terra:  

o pecado do Grande Inquisidor foi que ele, assim como Robespierre, foi 
‘atraído para le homme faible’, não apenas por essa atração indiscernível da 
avidez do poder, como também por haver despersonalizado os sofredores, 

 
1 Para Joseph Frank (2007d, p. 547), ainda que Dostoiévski não faça referência às fontes da Lenda, são 
fundamentais os relatos do Novo Testamento que dizem respeito às três tentações de Cristo pelo 
Demônio. Quanto ao caráter do Grande Inquisitor, “a encarnação do despotismo e tirania espirituais 
sobre a consciência humana, pode-se encontrar seu protótipo em outra peça de Schiller, Don Carlos, 
que Mikhail Dostoievski traduziu na década de 1840. No entanto, o Grande Inquisidor de Dostoiévski é 
muito mais humanizado do que o de Schiller. Na peça, não existe um único traço de compaixão pela 
humanidade que transmita tão grande páthos à personagem de Dostoiévski; em Schiller não é o 
Inquisidor, mas o marquês de Posa, que mostra essas emoções. A peça, porém, apresenta a mesma 
justificativa para a existência do mal no mundo. Essa resposta é dada na grande cena em que o marquês 
de Posa tenta convencer o rei Filipe de Espanha a conceder liberdade de consciência a seus súditos 
protestantes da Holanda”. 
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englobando a todos a um só aglomerado – o povo toujours malheureux, as 
massas sofredoras etc. Para Dostoievski, o sinal de divindade de Cristo foi 
sua capacidade de sentir compaixão por todos os homens em sua 
singularidade, isto é, sem reuni-los em alguma entidade geral, como, por 
exemplo, a humanidade sofredora” (ARENDT: 1988, idem). 

No capítulo “O Grande Inquisidor”, de Os Irmãos Karamazov, Jesus 

Cristo retorna à condição humana em meio à fúria da Inquisição, que 

queimara, em nome de Deus, centenas de “heréticos” na fogueira. Na 

narrativa, Jesus é reconhecido pelo povo, após realizar milagres, bem 

como pelo próprio Inquisidor, que o manda prender. O Grande 

Inquisidor não perde a oportunidade de torturá-lo e passa a contestar a 

assustadora realidade da fogueira inquisitória, ao enfatizar a revolta 

contra o sofrimento sem culpados e contra o terror de uma realidade 

que lhe permite questionar a existência de Deus, na medida em que 

observa que “tudo é permitido” pelas autoridades da Inquisição. Por 

conseguinte, verificamos que a tensão narrativa se acentua na medida 

em que Ivan Karamazov desenvolve reflexão acerca dos dramas da 

existência, sobretudo no que tange ao livre-arbítrio:  

Nisto Tu tinhas razão, porque o segredo da existência humana consiste não 
somente em viver, mas ainda em encontrar motivo para viver. Sem uma 
ideia nítida da �nalidade da existência, prefere o homem a ela renunciar e 
se destruirá em vez de �car na terra, embora cercado de montes de pão. Mas 
que aconteceu? Em lugar de te apoderares da liberdade humana, Tu ainda a 
estendeste! Esquece-Te então de que o homem prefere a paz e até mesmo a 
morte à liberdade de discernir o bem do mal? Não há nada de mais sedutor 
para o homem do que o livre arbítrio, mas também nada de mais doloroso. 
E em lugar de princípios sólidos que teriam tranquilizado para sempre a 
consciência humana, Tu escolheste noções vagas, estranhas, enigmáticas, 
tudo quanto ultrapassa a força dos homens e com isso agiste como se não o 
amasses, Tu, que viera dar tua vida por eles! Aumentaste a liberdade 
humana em vez de con�sca-la e assim impuseste para sempre ao ser moral 
os pavores dessa liberdade. Querias ser livremente amado, voluntariamente 
seguido pelos homens fascinados. Em lugar da dura lei antiga, o homem 
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devia doravante, com coração livre, discernir o bem do mal, não tendo para 
se guiar senão Tua imagem, mas não previas que ele repeliria a�nal e 
contestaria mesmo Tua imagem e Tua liberdade, esmagado sob essa carga 
terrível: a liberdade de escolher? (DOSTOIÉVSKI: 1964, p. 701-702). 

Em “O Grande Inquisidor”, a ação silenciosa de Jesus, na condição 

de Prisioneiro, tanto surpreende quanto cala o inquisidor: “o Prisioneiro 

aproxima-se em silêncio do nonagenário e beija-lhe os lábios exangues. 

É toda sua resposta. O velho estremece, seus lábios tremem, vai à porta, 

abre-a e diz: ‘Vai-te e não voltes mais... nunca mais!’” (DOSTOIÉVSKI: 

1964, p. 708). Por conseguinte, a narrativa permite pensarmos o livre-

arbítrio, na medida em que o habitual2 é desestabilizado, na escolha de 

Jesus Cristo pelo modelo de “homem comum”, pela compaixão a cada 

ser humano, em sua singularidade. Na concepção de Hannah Arendt, o 

modelo de “homem comum”, verificado na poética de Franz Kafka, 

compreende um “ideal de humanidade”, concebido com a intenção de 

prescrever uma norma para a sociedade, a fim de enfrentar os dramas 

da condição humana: “Tal como o ‘homem esquecido’ dos filmes de 

Chaplin, o ‘homem comum’ de Kafka foi esquecido por uma sociedade 

que se divide entre humildes e figurões. Pois o motor de suas atividades 

é a boa vontade, contrastando com o motor da sociedade à qual ele não 

se ajusta, que é a funcionalidade” (ARENDT: 2016, p. 103).  

 
2 Hannah Arendt (s.d., p. 101-102), em sua Tese de Doutorado O conceito de amor em Santo Agostinho, 
enfatiza que: “No hábito, a vida pertence àquilo de que um dia se apoderou, é abandonada ao seu próprio 
passado, que é, justamente, o pecado (peccatum). Mas a essa lei do pecado (lex paccati) opõe-se a origem 
do pecado que é a de persistir na sua própria vontade: “mas como o gênero humano se dobra ao peso não 
do próprio desejo, mas sim do seu hábito...” A tendência para o pecado provém mais do hábito do que da 
própria libido, e isto porque no hábito, o mundo tal como o homem o constituiu na concupiscência, 
encontra-se em certa medida consolidado. Na procura do seu próprio ser, a criatura procura a segurança 
(securitas) da sua existência. Dissimulando o limite extremo da existência, assimilando hoje e amanhã ao 
que era ontem, o hábito dá à vida que se agarra ao falso passado a má segurança (mala securitas). Esta 
tendência (proclive esse) vem do facto de ser depois do mundo. O gênero humano, virado para a sua própria 
origem, para o limite extremo do seu próprio passado, é levado a apoderar-se do falso antes, falso, porque 
não é aquilo-de-que-provém a própria existência. O hábito, prendendo-se sempre ao passado, mostra 
justamente que a própria vontade peca desde a origem, uma vez que esta só instaurou o hábito para aí 
encontrar a quietude face à morte, o indicador da vida humana criada, dependente”. 
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Em Crime e Castigo, o estudante Raskolnikov, após o crime a 

machadadas contra o crânio da usurária Aliona Ivanovna e de sua irmã 

Lisavieta, discute a pretensa divisão entre “humildes e figurões”, no seu 

artigo “Acerca do crime”, na gazeta “Palavra Periódica”, defendendo a 

sua polêmica tese da existência de pessoas ordinárias e extraordinárias, 

bem como contesta o determinismo social, o que pode ser observado 

através da discussão com as personagens Razumikin e Piotr Porfiri:  

Quanto à minha divisão dos seres em ordinários e extraordinários, 
convenho que é um pouco arbitrária, mas ponho de parte a questão de 
egoísmo, que não faz nada ao caso. Simplesmente julgo que, no fundo, o meu 
pensamento é justo. Quero estabelecer o princípio de que a natureza divide 
os homens em duas classes: uma inferior, a dos ordinários, espécie de 
matéria, tendo por única missão reproduzir-se; a outra superior, 
compreendendo os homens que têm o dever de lançar no seu meio uma 
palavra nova. As subdivisões apresentam traços bem característicos 
(DOSTOIÉVSKI: 1998, p. 280). 

As ideias de Raskolnikov, além de contestarem o ideal historicista do 

progresso determinista, que não tem, como afirma ironicamente, o 

“mérito da novidade”, contrastam dialeticamente questões morais e 

psicológicas que giram em torno dos crimes cometidos pelo jovem 

intelectual, de pretensões napoleônicas, contra a velha usurária, que 

personifica o sistema que o oprime, e contra a sua irmã, a qual se viu 

obrigado a matar. Para justificar o seu ato, Raskolnikov busca legitimar, 

entre seus valores, o direito ao crime aos homens extraordinários, entre 

os quais cita Licurgo, Sólon, Napoleão Bonaparte, Isaac Newton, homens 

singulares, entre os quais pretendia se enquadrar, “por lançarem no seu 

meio uma palavra nova”: “O primeiro grupo é senhor do presente, e o 

segundo é senhor do futuro. Um conserva o mundo, multiplica-lhe os 

habitantes; o outro move o mundo e o dirige” (DOSTOIÉVSKI: 1998, p. 281). 
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Na concepção de Joseph Frank (2003, p. 148), sobre o protagonista 

de Crime e Castigo, podemos verificar que “os traços morais e 

psicológicos de sua personagem incorporam, de um lado, a bondade 

instintiva, a compaixão e a piedade e, de outro, um egoísmo orgulhoso 

e idealista que se degradou num desdém insolente pelo rebanho 

submisso.” Subjacente aos anseios napoleônicos de Raskolnikov, a 

narrativa, além do drama do crime da protagonista, apresenta o 

“homem comum” em situações de degradação do humano, como pode 

ser observado pela precariedade da condição de Marmeladov, 

sustentado pelo autossacrifício da filha Sônia, que se prostitui, bem 

como observamos um conflito decorrente de situações familiares, com 

o repugnante casamento, por finalidades meramente interesseiras, da 

irmã Dunia com Lujin, um advogado com um alto cargo no setor público, 

repleto de um senso esmagador de sua própria importância.  

Em Crime e Castigo, o nexo entre introspecção e exterioridade se 

desenvolve, por meio da personagem Raskolnikov, na medida em que se 

intensifica o próprio dilema entre o ser ou não ser extraordinário, um 

homem digno de ser imortalizado no bronze, tal qual Napoleão; ou 

ordinário, o mais comum dos mortais. Esta condição se apresenta, na 

narrativa, por meio de um autoconhecimento, proporcionado pelo contato 

com a condição ordinária, mísera do Outro. O ápice desse desvelamento 

acontece logo após a leitura do Evangelho referente à ressurreição de 

Lázaro, partilhada com Sonia, uma “ordinária” aos olhares da sociedade. 

Como enfatiza Joseph Frank (2003, p. 185-186), a ressurreição de Lázaro 

oferece a possibilidade da própria ressurreição moral: 

Dostoievski descreveu aqui o conflito entre os imperativos intransigentes 
do amor cristão e a reivindicação de uma justiça social mais equitativa. 
Temos, de um lado, a ética do ágape cristão, o sacrifício total, imediato e 
incondicional do eu que é a lei da existência de Sonia (e o valor mais alto do 
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próprio Dostoievski); e, de outro, a ética utilitarista racional de Raskolnikov, 
que justi�ca o sacrifício dos outros em nome do bem social comum.  

A confissão de Raskolnikov a Sonia atinge culminância no 

“Epílogo”, a partir do qual verificamos uma possível conversão da 

protagonista por meio de um arrependimento sincero. Nesta ocasião, 

percebe-se, após já condenado à prisão na Sibéria por oito anos, uma 

inquietação em meio a uma vontade de redimir-se, bem como de um 

sentimento de frustração, de derrota do pretenso protagonista: “o que 

o tortura é não conseguir ver defeito em sua teoria, mas encontra-o em 

si mesmo” (FRANK: 2003, p. 200). Raskolnikov procura um novo sentido 

para a vida em sua nova condição, após uma travessia penosa, ao 

reconhecer que não era um “ser extraordinário”. Das pretensões 

outrora napoleônicas, resta-lhe a busca de si, cuja revelação, não 

obstante, exige renunciar ao próprio egoísmo, ou mesmo humilhar-se, 

para, enfim, buscar no outro a felicidade, uma realização pessoal por 

meio do amor ao próximo, o que acontece ao final da narrativa, quando 

Raskolnikov se ajoelha diante de Sonia:  

Subitamente e sem que ele mesmo soubesse como, uma força invisível 
lançou-o aos pés da moça. Abraçou-lhe os joelhos, chorando. No primeiro 
momento ela �cou assustada e pálida. Levantou-se vivamente e a tremer 
olhou para Raskolnikov. Mas bastou-lhe esse olhar para compreender tudo. 
Uma felicidade imensa se via nos seus olhos radiantes; não podia já duvidar 
de que ele a amava com um amor in�nito, �nalmente... Quiseram falar, mas 
não puderam. Tinham lágrimas nos olhos. Estavam ambos pálidos, mas no 
seu rosto brilhante já a luz de uma renovação, de um renascimento 
completo. O amor regenerava-os, o coração de um encerrava uma fonte de 
vida para o outro. Resolveram esperar. Tinham ainda sete anos de Sibéria; 
de que sofrimentos intoleráveis e de que doce felicidade devia ser 
preenchido para eles esse tempo! Mas ele tinha ressuscitado, sentia-o no 
seu ser, e Sonia – Sonia só vivia da vida de Raskolnikov (DOSTOIÉVSKI: 1998, 
p. 560). 
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Na concepção de Bradbury (1989, p. 20), Raskolnikov comete um 

crime moderno e sofre um castigo moderno, visto que o seu pretenso 

ato de coragem e de busca por “fazer um gesto novo” implicaria também 

em sua autodestruição, a qual pode ser verificada, entre tantas 

abordagens, como o mais profundo romance policial, no qual “o 

trabalho de investigação do crime implica a busca implacável de 

motivos e o verdadeiro detetive é o próprio criminoso; como um 

“thriller metafísico, que analisa a própria natureza do pecado”; como 

uma história de orgulho trágico; bem como “uma visão penetrante do 

niilismo e egotismo do mundo moderno, em que o super-homem 

moderno tenta ir além do império do bem e do mal” (BRADBURY: 1989, 

p. 51). 

Bradbury (1989, p. 27) destaca que Crime e Castigo pode ser 

considerado o primeiro romance moderno, “um livro que indicou o 

conflito e a crise do espírito da época”. Na narrativa, o nexo entre 

introspecção e exterioridade são decorrentes da tentativa de 

Raskolnikov libertar-se das amarras do pensamento, da fé, da moral, o 

que se torna uma realidade terrível: “o romance diz respeito à 

transformação do inimaginável em real, de desconexão e conexão, de 

eventos aleatórios em realidades humanas, de pensamentos em atos, de 

atos imaginados em atos de alguém” (BRADBURY: 1989, 55). Nessa 

perspectiva, compreendemos que o embate de concepções de 

Raskolnikov, ao se reconhecer em sua condição de “ordinário”, 

estabelece consonância com o perfil de “homem comum” dos heróis 

kafkianos, destacado por Hannah Arendt, bem como apresenta uma 

ligação do individual, por meio da personagem, com o imediato coletivo, 

responsável por problematizar uma representação dominante, global e 

abstrata, peculiar à concepção de Deleuze e Guattari (2003, p. 41) sobre 

uma “literatura menor”.  
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A partir do caráter alegórico e mítico do universo ficcional 

kafkiano, o entrecruzamento entre o histórico e o ficcional permite 

verificarmos o dinamismo da desterritorilização do discurso nas 

narrativas de O Processo e O Castelo, na medida em que o perfil kafkiano 

de “homem comum” questiona os fundamentos despóticos do aparelho 

autoritário do Estado. Os perfis kafkianos, na perspectiva de Hannah 

Arendt, assumem uma condição ordinária na narrativa, semelhante à 

que se reconhece Raskolnikov, no “Epílogo” de Crime e Castigo. Nos 

diários e cartas de Franz Kafka, para além do âmbito ficcional, é possível 

encontrar uma reflexão acerca das imagens que apontam “os problemas 

em germe no seu tempo e em sua condição” (CARVALHAL: 1973, p. 19). 

Em seus Diários, em texto datado de 21 de agosto de 1913, ao planejar 

uma correspondência ao pai de sua noiva Felice, Franz Kafka enfatiza 

que a literatura compreende a sua vocação, um espaço de expressão que 

contrasta com o insuportável convívio social, tanto familiar quanto 

profissional: 

O meu emprego é-me insuportável pelo fato de contrariar o meu único 
desejo e a minha única vocação, que é a literatura. Como eu sou somente 
literatura, e como não desejo nem posso ser coisa diversa, o meu emprego 
jamais poderá atrair-me, apenas poderá ao invés disso destruir-me 
inteiramente. Não estou longe de o ser. Estados nervosos da pior espécie 
dominam-me incessantemente e este ano, inteiramente cheio de 
preocupações e de sofrimentos acerca do meu futuro e do de sua �lha, veio 
provar totalmente a minha falta de resistência. Poderia indagar-me a razão 
pela qual não deixo este emprego – não tenho fortuna – e por que não tento 
tirar a minha subsistência dos meus trabalhos literários. Apenas poderia 
então apresentar esta mísera resposta de que não disponho dessa força e 
que, na proporção em que posso encarar o meu estado em toda a sua 
extensão, há maiores possibilidades de que o meu emprego me destrua, é 
certo, com muita rapidez. 
Estabeleça desde já a sua comparação com esse espécime saudável, alegre, 
natural e forte que é sua �lha. Mesmo que lhe tenha repetido em cerca de 
quinhentas missivas, mesmo que tenha tentado acalmar-me com um não, é 
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certo que sem fundamento convincente, tanto quanto me é dado prever, 
persiste a conclusão de que ela será desventurada comigo, necessariamente. 
Não é somente em razão de minha condição social, porém muito mais em 
razão de minha mesma natureza, pois sou um sujeito introspectivo, 
taciturno, insociável, descontente, sem poder designar isso como uma 
desventura, pois não é senão um reflexo do seu objetivo. De modo como eu 
vivo em minha casa poderão pelo menos tirar-me conclusões. Pois bem, em 
meio à minha família, entre os melhores e os mais carinhosos seres, vivo 
mais alheio do que um estranho. No decorrer destes últimos anos, não 
troquei vinte palavras por dia com a minha mãe, não troquei senão 
cumprimentos com o meu pai. Com respeito às minhas irmãs casadas e aos 
meus cunhados, jamais lhes dirijo a palavra, embora não esteja zangado com 
eles. A razão é simples, nunca lhes tenho nada a dizer. Tudo quanto não seja 
literatura enjoa-me e torna-se detestável para mim porque me importuna 
ou entrava, mesmo que seja hipoteticamente. É por essa razão que eu sou 
destituído de qualquer sentimento de vida em família, no máximo não 
possuo senão do de observador. Não possuo qualquer sentimento de 
parentesco, e considero de modo formal as visitas como malignidades que 
dirigem contra mim (KAFKA: 2000, p. 96). 

Conforme destaca o biógrafo Ernst Pawel (1986, p. 304), após ter 

tentado e fracassado na tentativa de matrimônio, Kafka decidiu deixar 

o emprego, mudar-se de Praga, instalar-se em Berlim e sustentar-se 

com seus textos, uma vez que não vira mais sentido em permanecer na 

carreira burocrática. Ainda em Marielist, em 22 de julho de 2013, o 

escritor rascunhou carta aos pais para explicar com detalhes a sua 

decisão. Não obstante, mesmo que Franz Kafka estivesse autoconfiante 

e com maturidade crescente, fora surpreendido pelo acontecimento da 

Guerra: “Exatamente no dia seguinte, 23 de julho, a Áustria apresentou 

um ultimato à Sérvia. Três dias depois, Kafka voltou para Praga. No dia 

28, a Áustria declarou guerra à Sérvia” (PAWEL: 1986, p. 304). 

Ernst Pawel (1986, p. 309) enfatiza que a ideia de que as catástrofes 

não afetaram a Franz Kafka era “um mito de sua própria autoria”. Nas 

narrativas kafkianas, verificamos mais uma tentativa de compreensão 
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do âmbito introspectivo do que perspectivas de futuro: “um obsessivo 

auto-exame que o levava implacavelmente para além do eu, penetrando 

nas profundezas obscuras que não são acessíveis à razão, onde a verdade 

se dissolve num nexo de ambiguidades e o irracional dá origem a uma 

inexorável lógica própria – o silogismo da paranoia” (PAWEL: 1986, p. 

312). Para Ernst Pawel (1986, idem), em O Processo, a narrativa 

compreende “um interjogo estonteante de sentidos multifacetados cujo 

desenrolar se transforma, ele próprio, num primeiro passo vital por 

uma estrada que não tem fim na experiência humana”: 

Ao narrar a luta de Joseph K. para descobrir a natureza de sua culpa, a 
identidade de seus juízes, a letra da lei, e seus esforços obstinados de opor a 
razão e o senso comum à lógica impecável de uma sentença baseada num 
veredicto que ultrapassa a compreensão racional, Kafka demoliu 
silenciosamente, sem alarde, sem extravagâncias estilísticas ou excessos 
verbais, as certezas sólidas e aceitas como verdades no realismo do século 
XIX, com seus contrastes em branco e preto e seus contornos claramente 
de�nidos, de um modo não diferente daquele com que a física pós-
newtoniana havia começado a desmantelar as noções corriqueiras sobre a 
matéria e dissolvera o mundo familiar dos objetos sólidos num continuum 
espaço-temporal regido por forças de potencial aterrorizante. 
De fato, ele praticamente demoliu a estrutura do próprio romance, ao 
perseguir essa busca no âmbito do universal, sem jamais perder de vista o 
especí�co, o detalhe mais diminuto do gesto ou da aparência, até que as 
provas do processo contra Joseph K. fossem su�cientes para justi�car 
duplamente qualquer veredicto, não só contra o acusado como também, 
com força pelo menos idêntica, contra seus juízes. É essa ambiguidade 
dinâmica, produto de uma ambiguidade autêntica e profunda, e não de 
misti�cação intelectual, que abre o romance a uma multiplicidade de 
interpretações, ao mesmo tempo e que barra qualquer pretensão de uma 
leitura de�nitiva (PAWEL: 1986, idem). 

Nessa “ambiguidade dinâmica”, verificada no limiar entre o 

histórico e o ficcional, conforme destaca Ersnt Pawel (1986, idem), 

“prosseguir no processo até o fim, levá-lo até o supremo tribunal, 

ultrapassa as forças e os limites de qualquer vida humana”. O biógrafo 
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enfatiza que a luta de Joseph K., tão incapaz de soluções de compromisso 

quanto as de Franz Kafka, no que concerne a chegar à fé por meio da 

razão, deve sua inspiração principalmente à tensão verificada na busca de 

um equilíbrio precário entre estes opostos essencialmente 

irreconciliáveis:  

A obediência ao espírito da lei pressupõe o conhecimento de sua letra. Mas 
o conhecimento gera dúvida, e a letra da lei começou a produzir as 
ambiguidades in�nitas de seu espírito, tornando-se a interpretação uma 
tarefa para a vida inteira, um “processo” interminável para o qual cada 
geração contribuiu com sua parcela, ampliando e aprimorando as 
interpretações das anteriores, empilhando comentário sobre comentário ad 
in�nitum – um estilo de vida pelo qual a razão procura justi�car a fé (PAWEL: 
1986, p. 313). 

Ernst Pawel (1986, idem) destaca que a linguagem compreende uma 

questão significativa para os judeus: “Viver e morrer como membro da 

tribo significava a estrita observância da Palavra de Deus feita lei. Os 

transgressores pereciam uma morte solitária no deserto, duplamente 

expulsos, assistidos pelos abutres”. Conforme enfatiza Luiz Costa Lima 

(2005, p. 302), no universo ficcional kafkiano, verifica-se uma 

inseparabilidade do ético com o estético: “a indeterminação de uma Lei 

cuja existência entretanto se presume é capaz de tornar o agente, por 

mais revestido que seja de bons propósitos, em carrasco. Transpondo 

para o caso da ficção, este quadro impedirá a identificação do receptor 

com os sofrimentos do protagonista”. Para o crítico, a indeterminação da 

lei, em O Processo, possibilita uma instabilidade semântica, na medida em 

que não podemos negar uma inquietação religiosa na obra kafkiana 

quanto não podemos tomá-la como seu centro de convergência, ambos os 

caminhos serviriam para uma estabilidade interpretativa: 

Tanto na modernidade, como antes dela, a reflexão �losó�ca se empenhara 
em estabelecer a rocha �rme em que talhasse seus conceitos. Era destes que 
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dependia a homogeneidade da experiência e, em consequência, a 
estabilidade de sua interpretação. Quando, nos tempos modernos, este 
esforço se cumpre a partir da noção de uma individualidade subjetivamente 
orientada tem-se menos um gesto radicalmente novo do que mais difícil, 
pois que há de se edi�car a partir de um elemento, o eu, impalpável e 
invisível. Embora se acusando de não ter talento especulativo, Kafka corrói 
as certezas que a modernidade acumulara. Ele não discute que em algum 
lugar exista a Lei, o núcleo duro e homogeneizador de cuja contemplação 
adviria a interpretação correta dos fenômenos; apenas confere, entre terror 
e conformismo, que ela não é acessível ao viajante. Sua prática objetivante 
então o impede de se pôr na posição de vítima (LIMA: 2005, p. 302-303). 

Para Luiz Costa Lima (2005, p. 302), o universo ficcional de Franz 

Kafka não se contém em limites pessoais, bem como não se reflete “em 

uma visão que então seria adocicada de seu tempo”. Conforme observa 

Hannah Arendt, por meio da personagem K., o homem se torna um 

agente da lei natural da ruína, um funcionário da necessidade, com isso 

se degrada ao nível de um instrumento natural de destruição. Hannah 

Arendt (2008, p. 101) enfatiza que, nas obras humanas, assim como uma 

casa abandonada que segue o curso natural da ruína, o homem, ao se 

integrar como parte da natureza, “decide se tornar ele próprio parte da 

natureza, um instrumento cego, embora afiado, das leis naturais, 

renunciando à sua faculdade suprema de criar leis e até mesmo 

prescrevê-las à natureza” (ARENDT: 2016, p. 101).  

Para a pensadora, a melhor representação e descrição da 

concepção de progresso, se “tomado como uma lei sobre-humana 

inevitável que abrange por igual todos os períodos da história, cujas 

malhas prendem inexoravelmente a humanidade”, encontram-se nas 

linhas da última obra de Walter Benjamin. Para Benjamin (1994, p. 229), 

a crítica ao historicismo tem como pressuposto a crítica da ideia de sua 

“marcha no interior de um tempo vazio e homogêneo”, por meio da qual 

se verificou um processo acelerado de “acumulação das ruínas”, 
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entendido pelo pensador como uma tempestade que se prende nas asas 

do “anjo da história” e que o impele para o futuro, consolidada pela 

submissão servil ao aparelho burocrático do Estado. 

Em A cidade sitiada, a personagem Lucrécia Neves, em sua 

“condição sitiada”, cercada pelos muros da cidade, é desafiada a resistir 

ao referido “curso natural da ruína”, na medida em que, 

paradoxalmente, subverte as próprias delimitações e paradigmas 

convencionais, quando resiste às “escuridões além da Cancela”. Sob uma 

perspectiva alegórica, a narrativa apresenta o nexo entre introspecção 

e exterioridade, o qual nos permite pensar a própria condição da mulher 

na sociedade hodierna, conforme pode ser verificado nas primeiras 

publicações da escritora. Em 1941, a jovem estudante, interessada 

principalmente em Direito Penal, escrevera, ainda na faculdade, dois 

textos para a revista Época, organizada pelos alunos do curso de Direito: 

“Observações sobre o direito de punir” e “Deve a mulher trabalhar?”. No 

primeiro, problematiza o direito de punir, ainda que simples na 

argumentação, ao pensá-lo enquanto produto histórico-cultural: 

Não há direito de punir porque a própria representação do crime na mente 
humana é o que há de mais instável e relativo: como julgar que posso punir 
baseada apenas em que o meu critério de julgamento para tonalizar tal ato 
como criminoso ou não, é superior a todos os outros critérios? Como crer 
que se tem verdadeiramente o direito de punir se se sabe que a não 
observância do fato X, hoje fato criminoso, considerava-se igualmente 
crime? (...) Outra humanidade falaria antes em “direito de se defender”, 
direito de lutar, de deixar comparecer ao campo de guerra a instituição 
velha e a nova. Porque o crime signi�ca um ataque a determinada 
instituição vigente (LISPECTOR: 2005, p. 45). 

Ao afirmar a hipótese do surgimento e evolução do direito de punir 

a partir da instabilidade da representação do crime ao longo da História, 

Clarice Lispector verifica, concomitantemente, a reconfiguração dos 
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valores humanos na medida em que a História se processa. Com isso, 

observa a tensão existente entre os valores morais: “Punir é apenas um 

resquício do passado, quando a vingança era o objetivo da sentença” 

(2005, p.48). Com veemência, critica a permanência desse termo 

jurídico, ao considerar que ainda hoje a pena não é científica, impessoal, 

logo sustenta que não há direito, apenas poder de punir. Tais 

inquietações e questionamentos serão nucleares em futuras narrativas. 

No texto “Deve a mulher trabalhar?”, Clarice Lispector desenvolve 

reflexão, contrastando pontos de vista de estudantes do curso, acerca 

da natureza das atividades da mulher na sociedade, bem como acerca 

das funções exercidas por elas nesta sociedade em transformação. Para 

Clarice Lispector, essa mudança, proveniente do conturbado contexto 

mundial, surpreendeu o mundo, visto que a mulher “sabia-se agora 

possuidora de duas tendências opostas, uma altruísta e outra 

egocentrista” (2005, p.50), o que proporcionou, com sua “função 

equilibradora”, cortar “a um só tempo, as asas do feminismo exaltado e 

as do conservadorismo arraigado” (2005, p.51). Conforme Eric 

Hobsbawn (1995, p.307), em relação a tais tendências, além dos grandes 

massacres, a maioria de homens, ocorridos nas grandes guerras: 

Os motivos pelos quais as mulheres em geral, e sobretudo as casadas, 
mergulharam no trabalho pago não tinham relação necessária com sua 
visão da posição social e dos direitos das mulheres. Talvez se devessem à 
pobreza, à preferência dos patrões por operárias, por serem mais baratas e 
mais dóceis, ou simplesmente ao crescente número – sobretudo no mundo 
dependente – de famílias che�adas por mulheres. 

No entanto, Hobsbawn destaca que são inestimáveis os sinais de 

mudanças significativas nas expectativas das mulheres sobre elas 

mesmas, e nas expectativas do mundo sobre o lugar delas na sociedade, 

haja vista que, antes da Segunda Guerra, a ascensão de mulheres à 
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liderança, nas esferas pública e privada, teria sido politicamente 

impensável, condição que se tornou possível após 1945. Além disso, 

sobretudo nos países do Ocidente, a entrada em massa de mulheres 

casadas no mercado de trabalho3 e a expansão da educação superior 

favoreceram o reflorescimento dos movimentos feministas a partir da 

década de 1960. 

Para Antoine Prost (1992, p. 21), a primeira grande evolução do 

século XX se verifica no campo do trabalho, que “migra globalmente da 

esfera privada e ingressa na esfera pública”. Este duplo movimento 

proporciona tanto separação quanto especialização dos espaços, uma 

vez que os locais de trabalho já não se restringiriam aos espaços da vida 

doméstica, bem como, de acordo com Antoine Prost, “o mundo do 

trabalho passa a ser regido, não mais por normas privadas, e sim por 

contratos coletivos” (PROST: 1992, p. 21). No que tange ao trabalho 

feminino, Antoine Prost destaca que essas mudanças no campo do 

trabalho permitiram um sinal concreto da emancipação feminina, já 

que o trabalho doméstico das mulheres, que se limitava aos cuidados do 

lar, passou a ser questionado como uma alienação, uma sujeição ao 

homem, conforme considera o ensaísta: “Assim, em 1970, a principal 

justificativa do trabalho feminino, entre os quadros superiores, é a 

igualdade dos sexos e a independência da mulher, ao passo que entre os 

operários e os empregados do comércio e dos escritórios ainda 

predominam as justificativas econômicas” (PROST: 1992, p. 40).  

 
3 Cf. (HOBSBAWN: 1995, p.304) “Em 1940, as mulheres casadas que viviam com maridos e trabalhavam 
por salário somavam menos de 14% do total da população feminina dos EUA. Em 1980, eram mais da 
metade: a porcentagem quase duplicou entre 1950 e 1970. O fato de a mulher ter entrado no mercado 
de trabalho não era, claro, novo. A partir do fim do século XIX, o trabalho em escritórios, lojas e certos 
tipos de serviços, por exemplo em centrais telefônicas e profissionais assistenciais, estava fortemente 
feminizado, e essas ocupações terciárias se expandiram e incharam à custa (relativa e por fim 
absolutamente) dos setores primários e secundários, quer dizer, agricultura e indústria. Na verdade, o 
aumento do setor terciário foi uma das tendências mais impressionantes do Século XX” 
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Conforme observa Clarice Lispector (2005, p.50), essa nova ordem, 

surgida na sociedade, trouxe à mulher “a alegria de um pouco de 

liberdade”, ainda que na instabilidade da vida moderna, o que lhe 

proporcionou também uma leitura contestatória acerca dos antigos 

padrões. É possível verificar essa problematização já em suas primeiras 

publicações, na construção de ávidas personagens femininas, como 

Luísa, de “O Triunfo”, primeiro texto de sua autoria a ser publicado em 

1940, no periódico Pan; na anônima personagem de “Eu e Jimmy”; em 

Flora, de “Trecho”, ambos publicados em 1940, em Vamos Ler!; e no curto 

texto “Cartas a Hermengardo”, de 1941, pela revista Dom Casmurro. Sob 

tom intimista e confessional, já na escritora iniciante, há um 

desdobramento reflexivo, o “coser por dentro”, por meio do qual é 

possível verificar uma interpretação tanto da condição humana quanto 

das “estruturas ruidosas”, de um mundo em que o universo ficcional 

kafkiano analisara, de “maneira sóbria”, as relações conflituosas 

indissociáveis entre as esferas pública e privada4. 

No ensaio “Em algum lugar do passado”, Milan Kundera, ao 

desenvolver reflexão sobre o caráter peculiar das narrativas de Franz 

Kafka, enfatiza que “o kafkiano não se limita nem à esfera íntima nem 

à esfera pública; ele engloba as duas. O público é o espelho do particular, 

o particular reflete o público” (KUNDERA: 1988, p. 101). Para Kundera 

(1988, p. 97), o kafkiano representa uma possibilidade elementar do 

homem e do seu mundo, ainda que historicamente não determinada, 

 
4 Em História da vida privada: da Primeira Guerra a nossos dias, Antoine Prost (1992, p. 15) destaca o caráter 
indissociável entre as esferas pública e privada: “A vida privada não é uma realidade natural, dada desde 
a origem dos tempos: é uma realidade histórica, construída de diversas maneiras por sociedades 
determinadas. Não existe uma vida privada de limites definidos para sempre, e sim um recorte variável 
da atividade humana entre a esfera privada e a esfera pública. A vida privada só tem sentido em relação 
à vida pública, e sua história é, em primeiro lugar, a história de sua definição: como evoluiu a distinção 
entre vida privada e vida pública na sociedade francesa do século XX? Como o domínio da vida privada 
variou em seu conteúdo e abrangência? Assim, a história da vida privada começa pela história de suas 
fronteiras”. 
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mas que o acompanha em sua existência, o que nos permite considerar 

o aspecto difuso da imagem do espelho entre o público e o particular na 

narrativa kafkiana. Por conseguinte, o ensaísta observa que, na história 

moderna há tendências que produzem o kafkiano no âmbito social: “a 

concentração progressiva do poder tendendo a se divinizar; a 

burocratização da atividade social que transforma todas as instituições 

em labirintos a perder de vista; a despersonalização do indivíduo 

resultante disto” (KUNDERA: 1988, p. 97). 

Milan Kundera (1988, p. 93) enfatiza que, no universo ficcional 

kafkiano, “a instituição é um mecanismo que obedece a suas próprias 

leis, que foram programadas não se sabe por quem, nem quando, que 

não têm nada a ver com os interesses humanos e que são portanto 

ininteligíveis”. Em O Processo, a personagem Josef K. se encontra numa 

situação labiríntica, iniciada com a violação de sua intimidade, uma vez 

que fora “detido sem cometer mal algum” (KAFKA: 2005, p. 7), com a 

suspeita de alguém o haver denunciado. Por conseguinte, a personagem 

passa a questionar sua condição, no Estado de Direito, ao sentir-se 

injustiçado pela agressão à sua individualidade:  

Que tipo de pessoas eram aquelas? Do que elas falavam? A que autoridade 
pertenciam? K. ainda vivia num Estado de Direito, reinava paz em toda 
parte, todas as leis estavam em vigor, quem ousava cair de assalto sobre ele 
em sua casa? Ele tendia a levar as coisas pelo lado mais leve possível, a crer 
no pior só quando este acontecia, a não tomar nenhuma providência para o 
futuro, mesmo que tudo fosse ameaça. Aqui porém não parecia acertado; na 
verdade, tudo podia ser uma brincadeira pesada, que os colegas de banco 
tinham organizado por motivos desconhecidos, talvez porque ele hoje 
completasse trinta anos de idade; isso naturalmente era possível, talvez ele 
só precisasse de alguma maneira rir na cara dos guardas para que esses 
rissem juntos, quem sabe fossem serviçais da esquina, não pareciam 
diferentes deles – apesar de tudo estava dessa vez formalmente 
determinado, desde que viu pela primeira vez o guarda Franz, a não ceder a 
mínima vantagem que por acaso tivesse diante dessas pessoas. K. atribuía 
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um perigo ín�mo ao fato de que mais tarde pudessem dizer que ele não 
entendia uma brincadeira, mas sem dúvida se lembrava – sem que de resto 
tivesse sido hábito seu aprender com a experiência - de alguns casos em si 
mesmos insigni�cantes nos quais, ao contrário dos amigos, havia se 
comportado conscientemente de modo descuidado, sem a mínima 
sensibilidade para as possíveis consequências, sendo assim punido pelo 
resultado. Isso não deveria acontecer de novo, pelo menos não dessa vez; se 
era uma comédia, então iria participar dela (KAFKA: 2005, p. 10).  

Os questionamentos do narrador acerca da condição da 

personagem K. evidenciam o conflito entre as esferas privada e pública, 

do qual podemos inferir, sobretudo numa versão extrema, as tendências 

do esgarçamento da fronteira entre o público e o particular, conforme 

destaca Milan Kundera (2005, p. 100). Para o ensaísta, numa sociedade 

totalitária, o poder consolidar-se-ia de forma mais opaca, exigindo que 

a vida de cada cidadão fosse transparente ao máximo: “Este ideal de vida 

sem segredo corresponde ao de uma família exemplar: um cidadão não 

tem o direito de dissimular o que quer que seja diante do Partido ou do 

Estado” (KUNDERA: 2005, p. 100), ou seja, a propaganda que ostenta uma 

sociedade totalitária apresenta o sorriso idílico de parecer “uma só 

grande família”.  

No ensaio Para uma literatura menor, Deleuze e Guattari (2003, p. 

83) enfatizam ser inútil recensear um tema num escritor se não se 

questionar sua importância precisa na obra. Conforme destacam os 

pensadores, Kafka teve uma grande necessidade da lei, da culpabilidade, 

da interioridade, bem como do próprio movimento aparente de sua 

obra. Nessa perspectiva, através de toda a obra de Kafka, Deleuze e 

Guattari (2003, p. 86) observam que há uma “micro-política”, cujas 

instâncias, os índices maquínicos, as máquinas abstratas e os 

agenciamentos de máquina, encaixadas umas nas outras, são 

impulsionadas pelo desejo, o qual põe em causa todas as instâncias, o 
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que a configura como uma autêntica “máquina desejante”. Os 

pensadores compreendem que a enunciação, em Kafka, sempre 

histórica, política e social, “constitui com o desejo uma só coisa, acima 

das leis, dos Estados, e dos regimes” (2003, p. 79).  

A respeito de O Processo, Deleuze e Guattari (2003, p. 91) enfatizam 

que é necessário, nesta narrativa, renunciar à ideia de uma 

transcendência da lei, uma vez que “não é em função de uma hierarquia 

infinita própria à teologia negativa, mas em função de uma 

contiguidade do desejo que faz com que o que se passa é sempre no 

escritório ao lado”. Sob uma perspectiva imanente do desejo, os 

pensadores compreendem que, na narrativa kafkiana, embora não 

esteja em cena, o desejo se encontra indissociável ao processo narrativo, 

“ora como um partido que se opõe a outro (o desejo contra a lei), ora 

presente nos dois lados sob o efeito de uma lei superior que regula a sua 

distribuição e a sua ligação” (DELEUZE e GUATTARI: 2003, p. 90). Nesse 

sentido, Deleuze e Guattari (2003, p. 90) consideram que “se a Justiça 

não se deixa representar é porque ela é desejo”, portanto a máquina de 

expressão vai redigir o requerimento, “um campo ilimitado da 

imanência em vez de uma transcendência infinita”: 

A transcendência da lei era máquina abstrata, mas a lei só existe na 
imanência do agenciamento maquínico da justiça. O Processo é o 
esquartejamento de qualquer justi�cação transcendental. Não há nada a 
julgar no desejo; o próprio juiz é inteiramente moldado pelo desejo. A justiça 
é apenas o processamento imanente do desejo. O processamento é um 
continuum feito de contiguidades. O contíguo não se opõe ao contínuo. Pelo 
contrário, é a construção local, inde�nadamente prolongável e, igualmente, 
por consequência, a desmontagem – o gabinete do lado, a sala contígua, 
sempre (DELEUZE e GUATTARI: 2003, p. 92). 

Para Deleuze e Guattari (2003, p. 90), todo O Processo compreende 

uma máquina de expressão desejante, “percorrido por uma polivocidade 
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de desejo que lhe dá uma força erótica”. Assim, embora os pensadores 

considerem que as características do agenciamento maquínico, dos 

signos operadores de um agenciamento que ainda não está solto nem 

desmontado em si mesmo, diferenciando-se das máquinas abstratas 

construídas em torno do universo da Justiça, “não impõem uma 

interpretação nem uma representação social de Kafka, mas uma 

experimentação, um protocolo social e político” (DELEUZE e 

GUATTARRI: 2003, p. 89). Conforme se verifica no capítulo “Na 

Catedral”, o sacerdote apresenta o labiríntico funcionamento da 

máquina a que a personagem K. fora condenada: 

Nos textos introdutórios à lei consta o seguinte, a respeito desse engano: 
Diante da lei está um porteiro. Um homem do campo dirige-se a este 
porteiro e pede para entrar na lei. Mas o porteiro diz que agora não pode 
permitir-lhe a entrada. O homem do campo reflete e depois pergunta se 
então não pode entrar mais tarde. “É possível”, diz o porteiro, “mas agora 
não”. Uma vez que a porta da lei continua como sempre aberta, e o porteiro 
se põe de lado, o homem se inclina para olhar o interior através da porta. 
Quando nota isso, o porteiro ri e diz: “Se o atrai tanto, tente entrar apesar 
da minha proibição. Mas veja bem: eu sou poderoso. E sou apenas o último 
dos porteiros. De sala para sala, porém, existem porteiros cada um mais 
poderoso que o outro. Nem mesmo eu posso suportar a visão do terceiro”. O 
homem do campo não esperava tais di�culdades: a lei deve ser acessível a 
todos e a qualquer hora, pensa ele; agora, no entanto, ao examinar mais de 
perto o porteiro, com o seu casaco de pele, o grande nariz pontudo e a longa 
barba tártara, rala e preta, ele decide que é melhor guardar até receber a 
permissão de entrada. O porteiro lhe dá um banquinho e deixa-o sentar-se 
ao lado da porta. Ali �ca sentado dias e anos. Ele faz muitas tentativas para 
ser admitido, e cansa o porteiro com os seus pedidos. Muitas vezes o 
porteiro submete o homem a pequenos interrogatórios, pergunta-lhe a 
respeito da sua terra e de muitas outras coisas, mas são perguntas 
indiferentes, como as que costumam fazer os grandes senhores, e no �nal 
repete-lhe sempre que ainda não pode deixá-lo entrar. O homem, que havia 
se equipado para a viagem com muitas coisas, lança mão de tudo, por mais 
valioso que seja, para subornar o porteiro. Este aceita tudo, mas sempre 
dizendo: “Eu só aceito para você não achar que deixou de fazer alguma 
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coisa”. Durante todos esses anos, o homem observa o porteiro quase sem 
interrupção. Esquece os outros porteiros e este primeiro parece-lhe o único 
obstáculo para a entrada da lei (KAFKA: 2005, p. 214-215). 

Na parábola do sacerdote, a personagem questiona a honestidade 

do porteiro, uma vez que o homem do campo, que aspirava à entrada da 

lei, é levado à exaustão, logo todas as experiências do personagem da 

fábula convergem para uma pergunta que até então não havia lhe feito: 

“Como se explica que, em tantos anos, ninguém além de mim pediu para 

entrar?” (KAFKA: 2005, p. 215). A história da personagem K. compreende 

uma maneira de “como ele mergulha progressivamente no adiamento 

ilimitado, violando as fórmulas da absolvição aparente”, como pode ser 

verificado na parábola do sacerdote. Por conseguinte, os pensadores 

consideram que K. “sai da máquina abstrata da lei, que opõe a lei ao 

desejo como o espírito ao corpo, como a forma à matéria, para entrar no 

agenciamento maquínico da justiça, isto é, na imanência mútua de uma 

lei decodificada e de um desejo desterritorializado” (DELEUZE e 

GUATTARI: 2003, p. 93). 

Conforme considera Rafael Godinho (apud DELEUZE e GUATTARI: 

2003, p. 14), o movimento interno do romance, no qual se verifica uma 

fragmentação do espaço, “revela uma correnteza que conflui na 

personagem de José K.. O processo surge de todos os lados. Todas as 

personagens (...) todas parecem projetar-se sobre a figura de José K., 

sobre o ponto de confluência em que ele se tornou”. Diante dessa 

pressão esmagadora sofrida pela personagem, verificamos uma 

“desterritorialização” da narrativa, na medida em que se afasta de uma 

generalidade normalizadora e identificatória, o que caracteriza, 

conforme enfatiza o ensaísta, uma “literatura menor”: 

A minoria não é de�nida pelo mais pequeno mas pelo afastamento, pela 
distância em relação a uma dada característica da axiomática dominante. 
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Em termos matemáticos, a minoria constitui um conjunto vaporoso não 
enumerável, cujos elementos, que são multiplicidades, possuem uma 
relação rizomática. Contrariamente, a maioria é sempre assimilada à 
categoria da “representação”, ou seja, está integrada numa generalidade 
normalizadora e identi�catória. Os seus elementos estão incluídos num 
conjunto global e abstracto que os divide em oposições binárias, 
determinando uma exclusão entre o que é ou não conforme ao maioritário 
enquanto norma (GODINHO, apud: DELEUZE e GUATTARI: 2003, p. 15). 

Na concepção de Deleuze e Guattari (2003, p. 41), uma “literatura 

menor” apresenta as categorias da desterritorialização da língua, a 

ligação do individual com o imediato coletivo, o agenciamento coletivo 

da enunciação, o que problematiza uma representação dominante, 

global e abstrata, um território que pretende regular o maioritário 

enquanto norma. Sob estas categorias, os pensadores discutem a 

Literatura de Franz Kafka, uma vez que o escritor tcheco, um judeu de 

Praga, enfrentara a distância irredutível em relação à territorialidade 

primitiva, no que tange à língua alemã, assim como, em seu espaço 

exíguo, a questão individual é ampliada ao microscópio: “É neste sentido 

que o triângulo familiar se conecta com outros triângulos, comerciais, 

econômicos, burocráticos, jurídicos, que lhe determinam valores” 

(DELEUZE e GUATTARI: 2003, p. 39). Por consequência, os pensadores 

enfatizam que o campo político contamina todo o enunciado: 

É a literatura que se encontra carregada positivamente desse papel e dessa 
função de enunciação coletiva e mesmo revolucionária: a literatura é que 
produz uma solidariedade activa apesar do ceticismo; e se o escritor está à 
margem ou à distância da sua frágil comunidade, a situação coloca-o mais 
à medida de exprimir uma outra comunidade potencial, de forjar os meios 
de uma outra consciência e de uma outra sensibilidade. (...) A máquina 
literária reveza uma máquina revolucionária por vir, não por razões 
ideológicas mas porque esta está determinada a preencher as condições de 
uma enunciação colectiva que falta algures nesse momento: a literatura é 
assunto do povo (DELEUZE e GUATTARI: 2003, p. 40). 
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 Enquanto máquina de expressão, os pensadores enfatizam que uma 

“literatura menor” estabelece uma relação de desterritorialização da 

língua, conforme se verifica com a “situação dos judeus que abandonaram 

o checo e simultaneamente o meio rural, mas também situação desta 

língua alemã como ‘língua de papel’” (DELEUZE e GUATTARI: 2003, p. 42). 

A língua “compensa sua desterritorialiazação por intermédio de uma 

reterritorialização no sentido”, o que designa, por conseguinte, uma 

função da representatividade da linguagem, uma vez que, na concepção 

guattaro-deleuziana, “a linguagem só existe pela distinção e pela 

complementaridade de um sujeito de enunciação, em relação ao sentido, 

e de um sujeito de enunciado, em relação à coisa designada, diretamente 

ou por metáfora” (DELEUZE e GUATTARI: 2003, p. 45). 

No que concerne à representação, em Mímesis e modernidade: 

formas das sombras, Luís Costa Lima (2003, p. 91), ao discutir a atualidade 

do conceito de mímesis, enfatiza que “enquanto a linguagem verbal se 

destina em princípio à comunicação, os sistemas de representação 

estabelecem sobre esta uma segunda rede (grille): a da diferenciação 

social. Isto significa dizer que tais sistemas fornecem tanto o cimento 

para a identificação social – quanto para a separação social”. Ao 

destacar a mímesis enquanto categoria central da ficcionalidade, o 

crítico enfatiza, contra o imanentismo, que a mímesis não apresenta 

“dimensões fixas e intemporais, por estar sempre ligada à atmosfera 

envolvente das representações sociais, que de sua parte, se relacionam 

com a base material da sociedade” (LIMA: 2003, p. 95). 

Para Luís Costa Lima, a representação kafkiana “não confessa, não 

ilustra, não descreve, não exemplifica”, uma vez que representa “o 

horror de uma forma historicizada de vida. Mas o representa por 

produzi-lo”. Sob esse prisma, o crítico enfatiza que seria empobrecedor 

uma análise das obras de Franz Kafka para concluirmos que o escritor 
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utiliza os recursos da linguagem “apenas para evitar o expressivismo do 

eu e alcançar a representação de seu lugar e hora” (LIMA: 2005,p. 284). 

Nesse sentido, Luís Costa Lima desenvolve reflexão sobre um caráter 

“antirepresentacional”, no universo ficcional kafkiano, no que concerne 

à correlação imediata entre ficção e realidade: 

Não se representa o tempo por recuperar pela linguagem o que ele, antes da 
própria escrita, já fosse. O tempo não dá a obra. É a obra, por sua maneira 
de produção, que dá o tempo. Detalhes de aparência irrelevante ganham 
agora sentido. Assim, por exemplo, em carta a seu editor, Kurt Wolff, de 25 
de outubro de 1915, Kafka se empenha em que o inseto de A metamorfose não 
receba uma ilustração �gurativa. “O próprio inseto não pode ser desenhado. 
Não pode sequer ser mostrado de longe” (B., 136). Gregor Samsa não assume 
a forma do que já é. Sua transformação não se inicia no momento em que 
não consegue levantar-se da cama, nem termina mesmo depois de 
aterrorizar a família. O horror que encarna é um horror em devir. Se a ele 
não cabe um desenho é porque não é exempli�cativo de uma 
homogeneidade, passível pois de caber em uma lei. Sua não-
representatividade assenta em seu caráter de “correlato objetivo” – a 
expressão é de T.S. Eliot – de tempo (LIMA: 2005, p. 284). 

O caráter de antirepresentacionalidade da obra kafkiana, 

enfatizado por Luís Costa Lima, ocorre na medida em que considera não 

ser possível uma elaboração, em Kafka, de uma outra cena 

representacional: “aquela que pretende não falar de fora de seu tempo, 

como se fosse seu observador, mas sim dobrando-se sobre ele e o 

incorporando à sua própria forma”. O crítico questiona uma concepção 

usual, de ser a obra a representação de uma unitária subjetividade, tal 

como a pretensão do romance realista, portanto considera que, como a 

obra de que faz parte, “Samsa-inseto é um evento, i.e., o que não se 

explica de acordo com o previamente sabido; não explicável, entretanto 

explica o que já está” (LIMA: 2005, p. 284).  

Não obstante, cabe questionarmos a concepção de Luís Costa Lima, 

uma vez que a narrativa kafkiana, enquanto “máquina de expressão”, 
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possibilita, a partir da personagem Gregor Samsa, uma reflexão mais 

ampla sobre a condição humana. Conforme destacamos com Paul Ricoeur 

(1990, p. 46), o evento “é a vinda à linguagem de um mundo mediante o 

discurso”. Sob uma hermenêutica ricoeuriana, o discurso refere-se a um 

mundo que pretende descrever, exprimir ou representar, o que nos 

permite também pensarmos como Kafka trouxe para a narrativa uma 

reflexão sóbria acerca das “estruturas ruidosas” do seu tempo que viriam 

à luz com as Grandes Guerras. Conforme destaca Ernst Pawel (1989, p. 

148), a reflexão acerca das “estruturas ruidosas”, proporcionada pelo 

desespero de seres humanos do contexto do escritor, possibilitou um 

surto de energia criativa entre escritores de sua época: 

Em retrospectiva, o que faz parecerem tão estranhamente prescientes 
corresponde ao que, na época, era exatamente o inverso – um egocentrismo 
monumental, uma cegueira deliberada e a indiferença diante dos esforços 
organizados de salvação. Os escritores e artistas que transformaram a 
agonia do império austro-húngaro num espantoso surto de energia criativa 
– Rilke, Schnitzler, Musil, Broch, Klimt, Kokoschka, Mahler, Schönberg, 
Loos, Wittgenstein e Freud, para citar alguns dos mais destacados – eram, 
antes de mais nada, homens de pequena fé e grande ceticismo, e não tinham 
a menor con�ança na política e nos políticos. Se, de modo geral, não foram 
mais capazes do que qualquer outro de perceber os contornos do que estava 
por acontecer, os maiores dentre eles tiveram uma visão profética de sua 
época, que não foi obstaculizada por ilusões de esperança. O sombrio 
desânimo que perpassa grande parte de sua obra originou-se não nos 
conflitos mundanos de forças impessoais, mas sim, diretamente, no trágico 
sentido daquilo que explicava o desespero de seres humanos a flutuar sem 
peso na noite dos tempos, à procura de novos deuses que substituíssem 
aqueles que os haviam abandonado (PAWEL: 1989, p. 148). 

O “sombrio desânimo” diante da condição de desespero 

proporcionado pelas Grandes Guerras, em cujo contexto os referidos 

homens de pequena fé e grande ceticismo atuaram e exerceram 

significativa importância para uma compreensão do “contemporâneo” 
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(AGAMBEN: 2009), inerente à literatura de Clarice Lispector, pode ser 

verificado como um assunto relevante, nas cartas endereçadas às irmãs 

Tania Kaufmann e Elisa Lispector, quando a escritora estava em Berna-

Suíça. Na correspondência à irmã Tania Kaufmann, em 8 de maio de 

1946, a escritora afirma não encontrar meios para agir, diante do 

conturbado contexto, nem mesmo com o trabalho ficcional da escrita: 

“O que tem me perturbado intimamente é que as coisas do mundo 

chegaram para mim a um certo ponto em que eu tenho que saber como 

encará-las, quero dizer, a situação de guerra, a situação das pessoas, 

essas tragédias” (LISPECTOR: 2007, p. 114).  

No entanto, ao se referir ao existencialismo de Jean-Paul Sartre, 

compartilhando leituras de comum interesse com a irmã Elisa 

Lispector, numa correspondência de aniversário, em 17 de julho de 1946, 

a escritora demonstra uma esperança tenaz: “Para mim, à primeira vista 

do livro, deu certa esperança, mas coisa que eu preciso analisar melhor 

e estudar melhor para ver se a “culpa” não era minha e se era eu que 

estava com vontade de ter esperança” (LISPECTOR: 2007, p. 131). Em O 

que é literatura?, Jean Paul Sartre (1993, p. 21) considera que a função do 

escritor “é fazer com que ninguém possa ignorar o mundo e considerar-

se inocente diante dele”, portanto ele se encontra e um perpétuo 

ensinamento:  

Tal é, pois, a “verdadeira” e “pura” literatura: uma subjetividade que se 
entrega sob a aparência de objetividade, um discurso tão curiosamente 
engendrado que equivale ao silêncio; um pensamento que se contesta a si 
mesmo, uma Razão que é apenas a máscara da loucura, um Eterno que dá a 
entender que é apenas um momento de história, um momento histórico 
que, pelos aspectos ocultos que revela, remete de súbito ao homem eterno. 

A “maldição” de escrever, que Clarice Lispector (1999, p. 134) 

considera como uma condição para salvar e “abençoar uma vida que não 
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foi abençoada”, compreende a maneira que a escritora procurou 

entender a condição humana, de “reproduzir o irreproduzível”, por 

meio da arte literária. Em A paixão segundo G.H., a narradora enfatiza 

que não adianta “encurtar caminho e querer começar já sabendo que a 

voz diz pouco”, uma vez que existe a trajetória, por meio da qual, em 

consonância com a concepção de Jean-Paul Sartre, remete-se “de súbito 

ao homem eterno”, ao indizível dado pelo “fracasso da linguagem”. 

Nessa perspectiva, na trajetória do escritor, verificamos suas escolhas, 

o seu engajamento: “A trajetória somos nós mesmos. Em matéria de 

viver, nunca se pode chegar antes. A via-crucis não é um descaminho, é 

a passagem única, não se chega senão através dela e com ela” 

(LISPECTOR: 1998, p. 176).  

Para Sartre (1993, p. 29), o escritor deve engajar-se inteiramente 

nas suas obras como uma vontade decidida, como uma escolha, para 

além dos seus vícios, desventuras e fraquezas. O pensador considera que 

a arte literária, capaz de se remeter ao “homem eterno”, alcança esta 

condição “quando a mensagem, em sua profundidade indecifrável, nos 

tiver ensinado estas verdades capitais: ‘o homem não é bom nem mau’, 

‘há muito sofrimento numa vida humana’, ‘o gênio é só questão de uma 

longa paciência’”. Por conseguinte, considera que a arte, diante das 

transformações da realidade histórica, nada perde com o engajamento: 

“Assim como a física submete aos matemáticos novos problemas, que os 

obrigam a produzir uma simbologia nova, assim também as exigências 

sempre novas do social ou da metafísica obrigam o artista a descobrir 

uma nova língua e novas técnicas” (SARTRE: 1993, p. 23). Diante desses 

desafios, a condição do escritor, conforme destaca o escritor e ensaísta 

Osman Lins, reforçando a concepção de engajamento, pode ser 

considerada a de “um homem em guerra”, haja vista o título do seu livro 

de ensaios Guerra sem testemunhas: 
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O escritor é um homem em guerra. Consigo mesmo, com as palavras, com 
as correntes literárias triunfantes. Eu lembraria Saint-Exupéry que 
exclama, após uma missão perigosa: “Eu sou minha própria testemunha!” E 
Sartre, quando a�rma que a angústia, o desânimo e os suores de sangue que 
começam quando não podemos ter outra testemunha senão nós próprios. É 
então, conclui, que experimentamos até o �m nossa condição de homens. 
Todo escritor, na hora de criar, diante do papel, é sua própria e única 
testemunha (LINS: 1979, p. 145). 

Em O que é literatura?, Jean-Paul Sartre (1993, p. 26) enfatiza que os 

grandes escritores “queriam destruir, edificar, demonstrar”, logo 

“testemunharam” o próprio engajamento, na hora de criar, haja visto 

que, diante do papel, experimentaram até o fim a própria condição de 

homens. Se, por um lado, conforme destacamos com o pensador Michel 

Foucault (2006, p. 269), “a marca do escritor não é mais do que a 

singularidade de sua ausência; é preciso que ele faça o papel do morto 

no jogo da escrita”, por outro, a autoria compreende um processo 

heterogêneo, pois, ao instaurar uma discursividade, produz a regra de 

formação de outros textos, dos quais se engendram novos discursos. No 

entanto, ainda que os argumentos dos escritores, por mais engajados 

que fossem, tenham perdido sua eficácia e suas ideias tenham se 

tornado “insossas ao longo dos séculos”, Jean-Paul Sartre (1993, p. 26) 

enfatiza que estas ideias “permanecem como pequenas obstinações 

pessoais de um homem que foi de carne e osso; por trás das razões da 

razão, que esmaecem, percebemos as razões do coração, as virtudes, os 

vícios e essa grande dor que os homens têm de viver”.  

Conforme enfatiza Hannah Arendt (2008, p. 19), há muitos períodos 

de “tempos sombrios” na história, a partir dos quais é possível verificar 

uma obscuridade em relação ao âmbito público: “o mundo se tornou tão 

dúbio que as pessoas deixaram de pedir qualquer coisa à política além 

de que mostre a devida consideração pelos seus interesses vitais e 
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liberdade pessoal”. Para a pensadora, não obstante, mesmo no tempo 

mais sombrio, temos o direito de esperar alguma iluminação, a qual 

pode provir “menos das teorias e conceitos, e mais da luz incerta, 

bruxuleante e frequentemente fraca que alguns homens e mulheres, nas 

suas vidas e obras, farão brilhar em quase todas as circunstâncias e 

irradiarão pelo tempo que lhe foi dado na Terra” (ARENDT: 2008, p. 9). 

As tensões entre os âmbitos da introspecção e da exterioridade, numa 

análise comparativa entre as Literaturas de Franz Kafka e Clarice 

Lispector, remetem as respectivas narrativas ao ensinamento de que as 

máscaras ficcionais, por meio dos “aspectos ocultos” que revelam, 

permitiram pensar os dramas humanos para além do momento 

histórico dos escritores. 

Ernst Pawel considera que “o mundo que Kafka estava ‘condenado 

a ver com tão ofuscante clareza que o considerou insuportável’ é nosso 

próprio universo pós-Auschwitz, à beira da extinção”. Assim, o biógrafo 

destaca o caráter subversivo do universo ficcional kafkiano por recusar 

a se conformar “com meias-verdades e soluções de compromisso” e por 

construir, “em visões arrancadas do mais profundo de seu âmago e 

numa “linguagem de pureza cristalina”, uma “forma à angústia de ser 

humano” (PAWEL: 1989, p. 432). No que tange à forma procurada para 

uma compreensão do humano, no universo ficcional de Clarice 

Lispector (1999, p.25), em Escrever, humildade e técnica, a narradora 

destaca que, em seu processo de composição, há uma procura humilde, 

enquanto técnica para elaboração de uma concepção acerca da condição 

humana, uma vez que se reconhece, em sua “condição de manca”, 

plenamente consciência de sua incapacidade de entendê-la: “Essa 

incapacidade de atingir, de entender, é que faz com que eu, por instinto 

de... de quê? Procure um modo de falar que me leve mais depressa ao 

entendimento” (LISPECTOR: 1999, idem).  
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Em “Literatura de vanguarda no Brasil”, Clarice Lispector (2005, p. 

106) considera como vanguarda, no que concerne à modernidade da 

Literatura Brasileira, o nexo entre linguagem literária e pensamento: 

“linguagem que reflete e diz, com palavras que instantaneamente 

aludem a coisas que vivemos; numa linguagem real, numa linguagem 

que é fundo e forma”. Assim, Clarice Lispector (2005, p. 106) considera 

“cada sintaxe nova” enquanto um “reflexo indireto de novos 

relacionamentos, de um maior aprofundamento em nós mesmos, de 

uma consciência mais nítida do mundo e do nosso mundo”. Ao destacar 

o desafio de “levantar uma casa, tijolo por tijolo”, enquanto “destino 

humano humilde e emocionante” do escritor de “vanguarda” no Brasil, 

a escritora enfatiza o caráter penoso existente na relação entre escritor 

e uma “linguagem verdadeira”, a qual implica a descoberta de ser livre: 

Isto não é fácil: descobrir que se é livre é uma violentação criativa. Nesta se 
ferem escritor e linguagem, pois, qualquer aprofundamento é penoso; 
ferem-se, mas reagem vivos. Muita palavra nossa, para ser traduzida, 
precisaria de duas ou três palavras estrangeiras que explicassem o seu 
sentido vivo; muita frase nossa, para ser traduzida, exige que se entenda a 
entrelinha. Tudo isso signi�ca para mim uma vanguarda. A linguagem está 
descobrindo o nosso pensamento, e o nosso pensamento está formando uma 
língua que se chama literária e que eu chamo, para maior alegria minha, de 
linguagem de vida (LISPECTOR: 2005, p. 106). 

Clarice Lispector considera que os excessos de 1922, do movimento 

modernista no Brasil, foram necessários “para quebrar o pudor literário 

do amor por nós mesmos, amor que hoje é sobretudo visão e exigência”. 

Na concepção da escritora, o movimento de vanguarda no Brasil 

compreende um instrumento avançado de pesquisa que “partiria de 

renovações formais que levariam ao reexame de conceitos, mesmo de 

conceitos não formulados” (LISPECTOR: 2005, idem). Em A paixão 

segundo G.H., a narradora enfatiza o vínculo entre linguagem e 
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pensamento levados aos limites da experiência, o que reforça a 

“condição de manca” em relação à condição humana. Nesse sentido, 

conforme enfatiza a narradora, por meio do “fracasso da linguagem”, 

quando falha a construção, engendra-se o “indizível”, resultante do 

entrecruzamento entre ficção e realidade: 

E é inútil procurar encurtar o caminho e querer começar já sabendo que a 
voz diz pouco, já começando por ser despessoal. Pois existe a trajetória, e a 
trajetória não é apenas um modo de ir. A trajetória somos nós mesmos. Em 
matéria de viver, nunca se pode chegar antes. A via-crucis não é um 
descaminho, é a passagem única, não se chega senão através dela e com ela. 
A insistência é o nosso esforço, a desistência é o prêmio. A este só se chega 
quando se experimentou o poder de construir, e, apesar do gosto de poder, 
prefere-se a desistência. A desistência tem que ser uma escolha. Desistir é a 
escolha mais sagrada de uma vida. Desistir é o verdadeiro instante humano. 
E só esta é a glória de minha condição. 
A desistência é uma revelação. (LISPECTOR: 1998e, p. 176). 

Além de enfatizar os nexos entre linguagem e pensamento, por 

meio dos quais verificamos o “tempo narrado” ou “tempo humano”, a 

trajetória percorrida por G.H. discute o aspecto cíclico que envolve o 

entrecruzamento entre história e ficção. No contexto da “Literatura de 

vanguarda no Brasil”, Clarice Lispector discute a descoberta de uma 

“violentação criativa”, responsável por consolidar, numa língua que 

“ainda borbulhava”, a construção de um “entre-lugar” (SANTIAGO: 

2000, p. 26), enquanto forma de uma expressão inovadora. Em A paixão 

segundo G.H., a narrativa desenvolve uma reflexão sobre esse vínculo 

entre o histórico e o ficcional, na medida em que procura dar “forma à 

angústia de ser humano”, em cujo processo se verifica uma paixão da 

linguagem, concomitante à paixão de G.H.:  

No desmoronamento, toneladas caíram sobre toneladas. E quando eu, G.H. 
até as valises, eu, uma das pessoas, abri os olhos, estava – não sobre 
escombros pois até os escombros já haviam sido deglutidos pelas areias – 
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estava numa planície tranquila, quilômetros e quilômetros abaixo do que 
fora uma grande cidade. As coisas haviam voltado a ser o que eram.  
O mundo havia reivindicado a sua própria realidade, e, como depois de uma 
catástrofe, a minha civilização acabara: eu era apenas um dado histórico. 
Tudo em mim fora reivindicado pelo começo dos tempos e pelo meu próprio 
começo. Eu passara a um primeiro plano primário, estava no silêncio dos 
ventos e na era de estanho e cobre – na era primeira da vida.  
Escuta, diante da barata viva, a pior descoberta foi a de que o mundo não é 
humano, e de que não somos humanos (LISPECTOR: 1998e, p. 69). 

A narrativa questiona os limites da condição humana, bem como 

discute sobre a angústia da personagem, em face do “desmoronamento” 

de sua formação, na medida em que G.H. enfrenta uma luta existencial, 

ao se ver reduzida às próprias iniciais, restringindo-se a um dado 

histórico. Sob o prisma crítico de Alfredo Bosi (1988, p. 275), ainda que 

fortemente expressivas, compreendemos que as palavras de G.H. não 

são diáfanas, “são densas até o limite da opacidade”; portanto, há um 

fenômeno estrutural da escrita, em cujo processo em que se engendra 

“percorre campos de força contraditórios, em parte subtraídos à luz de 

uma consciência vigilante e sempre dona de si própria”.  

Na concepção de Silviano Santigo (2000, idem), em seu lugar de 

clandestinidade, o escritor latino-americano exerce importante 

contribuição para a cultura ocidental, ao problematizar uma 

representação dominante, global e abstrata, portanto subverte um 

território maioritário da tradição cultural do Ocidente. Por conseguinte, a 

partir deste “entre-lugar”, podemos verificar uma “desterritorialização” 

do discurso, que permite pensar a condição cultural, social e política do 

escritor. Assim, de acordo com Clarice Lispector, podemos observar, na 

“literatura de vanguarda no Brasil”, a construção de uma “linguagem de 

vida”, na medida em que observamos o processo em que “a linguagem está 

descobrindo o nosso pensamento, e o nosso pensamento está formando 

uma língua que se chama literária” (LISPECTOR: 2005, p. 106). 
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Este “aprofundamento penoso” pode ser observado com a relação 

entre introspecção e espacialidade na narrativa de A cidade sitiada, a 

qual aponta para uma intersecção entre uma poética e uma ontologia na 

“enunciação metafórica” clariceana, a partir dos espaços fechados, 

labirínticos, que se apresentam como uma “condição sitiada” da 

personagem Lucrécia Neves, que representaria, numa perspectiva 

alegórica, conforme destacara o crítico Assis Brasil (1969, p. 60), um 

“arquétipo do complexo social”. Assim, a narrativa desenvolve uma 

reflexão sobre a mudança de paradigmas provenientes do espaço 

conquistado pela mulher na contemporaneidade, bem como são 

verificadas mudanças na própria condição humana diante de uma crise 

dos fundamentos éticos e morais. Nesse sentido, o “tempo humano”, 

engendrado das narrativas de Clarice Lispector e Franz Kafka, 

possibilita uma aproximação dos respectivos mundos, na medida em 

que se conjugam, conforme destaca Paul Ricoeur (2010c, p. 328), em 

Tempo e narrativa, a representância do passado e as variações 

imaginativas da ficção de cada escritor.  

Na concepção de Deleuze e Guattari (2003, p. 47), “Kafka aniquila 

deliberadamente toda e qualquer metáfora, simbolismo, significação, 

assim como qualquer designação”, o que reforça o caráter aparente dos 

signos e símbolos para uma representação de uma experiência 

significativa do sujeito. Nessa perspectiva, conforme destaca o ensaísta 

Rafael Godinho (apud DELEUZE e GUATTARI: 2003, p. 9), a “constelação 

literária kafkiana” pode ser considerada uma “autêntica máquina 

desejante”, “pelo processamento que o sentido sofre adentro da 

experiência da escrita assim como a respectiva desmontagem da 

máquina social que a atravessa”. Deleuze e Guattari consideram que a 

escrita rizomática kafkiana estabelece “uma distribuição de estados no 

leque da palavra”, o que compreende um contínuo devir, conforme se 
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verifica na condição da personagem Gregor Samsa, em A metamorfose, 

bem como em narrativa na qual encontramos um devir-animal: 

A metamorfose é o contrário da metáfora. Já não há sentido próprio nem 
figurado, mas uma distribuição de estados no leque da palavra. A coisa ou as 
coisas são apenas intensidades percorridas pelos sons ou pelas palavras 
desterritorializadas conforme as suas linhas de fuga. Não se trata de uma 
semelhança entre o comportamento de um animal e o do homem; e muito 
menos de um jogo de palavras. Já não há homem nem animal, visto que cada 
um desterritorializa o outro, numa conjunção de fluxos, num continuum 
reversível de intensidades. Trata-se de um devir que compreende, pelo 
contrário, o máximo de diferença enquanto diferença de intimidade, 
transposição de um limiar, subida ou descida, queda ou ereção, tônica de 
palavra. O animal não fala “como” homem, mas extrai da linguagem as 
tonalidades sem significação; as próprias palavras não são “como” animais, 
mas trepam por sua própria conta, ladram, fervilham, por serem cães, insetos 
ou ratos propriamente linguísticos. Fazer vibrar sequências, abrir a palavra às 
intensidades interiores inéditas; em suma, uma utilização intensiva a-
significante da língua. Ainda do mesmo modo, já não há sujeito de enunciação 
nem sujeito de enunciado: já não é o sujeito do enunciado que é um cão, 
mantendo-se o sujeito de enunciação “como” um homem. Já não é o sujeito 
que é “como” um besouro, ficando um homem o sujeito de enunciado, mas um 
circuito de estados que forma um devir mútuo, no seio de um agenciamento 
necessariamente múltiplo ou coletivo (DELEUZE e GUATTARI: 2003, p. 47-48). 

Para os pensadores, uma língua é “suscetível de um uso intenso que 

a faz correr sobre linhas de fuga criativas” (DELEUZE e GUATTARI: 2003, 

p. 55), logo consideram que Franz Kafka, em sua literatura, nem se 

norteia para uma reterritorialização através do checo, como não faz uso 

hipercultural do alemão com exageros oníricos, simbólicos e míticos. 

Enquanto máquina de linguagem, a literatura de Kafka, na concepção 

guattaro-deleuzeana, “leva lenta e progressivamente a língua para o 

deserto”, portanto realiza uma desterritoriação da língua alemã, na 

medida em que se serve “da sintaxe para gritar, para dar uma sintaxe ao 

grito”. As linhas de fuga da linguagem, conforme encontramos na 

poética de Clarice Lispector, compreendem os espaços de silêncio, o 
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interrompido, o interminável, o “indizível” engendrado pelo “fracasso 

da linguagem”. Assim, Clarice e Kafka servem-se do “polilinguismo”, 

realizam um “devir-menor” na própria língua e fazem desta um uso 

intensivo, na medida em que encontram “pontos de não-cultura e de 

subdesenvolvimento, zonas linguísticas de terceiro mundo por onde 

uma língua se escapa, por onde um animal se enxerta, ou um 

agenciamento se conecta” (DELEUZE e GUATTARI: 2003, p. 55-56). 

A partir do ensaio “Bestiário”, Silviano Santiago enfatiza que há, na 

ficção de Clarice Lispector, um “parasitismo recíproco”, da vida animal 

pela vida humana: “a vida é animal e humana, pulsa, move-se e é 

selvagem. Pulsa e quer continuar pulsando, move-se e quer continuar 

movendo-se” (SANTIAGO: 2004, p. 198). Nessa perspectiva, “o circuito de 

estados que forma um devir mútuo, no seio de um agenciamento 

coletivo”, conforme consideram Deleuze e Guattari (2003, p. 47-48), em 

Kafka, pode ser observado também na poética de Clarice Lispector, na 

medida em que se verifica o processo de mútua desterritorialização 

entre homem e animal, “numa conjunção de fluxos, num continuum 

reversível de intensidades” (DELEUZE e GUATTARI: 2003, p. 47-48), 

também observada em A paixão segundo G.H., na medida em que G.H. 

pensa sobre os limites da condição humana: 

O que estou sentindo agora é uma alegria. Através da barata viva estou 
entendendo que também eu sou o que é vivo. Ser vivo é um estágio muito 
alto, é alguma coisa que só agora alcancei. É um tal alto equilíbrio instável 
que sei que não vou poder �car sabendo desse equilíbrio por muito tempo – 
a graça da paixão é curta. 
Quem sabe, ser homem, como nós, é apenas uma sensibilização especial a 
que chamamos de “ter humanidade”. Oh, também eu receio perder essa 
sensibilização. Até agora eu tinha chamado de vida a minha sensibilidade à 
vida. Mas estar vivo é outra coisa. 
Estar vivo é uma grossa indiferença irradiante. Estar vivo é inatingível pela 
mais �na sensibilidade. Estar vivo é inumano – a mediação mais profunda 
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é aquela tão vazia que um sorriso se exala como de uma matéria. E ainda 
mais delicada serei, e como estado mais permanente. Estou falando de 
morte? Estou falando de depois da morte? Não sei. Sinto que “não humano” 
é uma grande realidade, e que não signi�ca “desumano”, pelo contrário: o 
não humano é o centro irradiante de um amor neutro em ondas hertzianas 
(LISPECTOR: 1998e, p. 171). 

O sentimento de alegria por “estar vivo”, resultante do contraste 

entre o humano e o não humano, em face da experiência de G.H., permite 

que verifiquemos o entrecruzamento entre os recursos de ficcionalização 

e de historização, do qual se engendra, sob uma hermenêutica 

ricoeuriana, o “tempo humano”, na medida em que a narradora discute 

os limites da representação da realidade: “Estar vivo é inatingível pela 

mais fina sensibilidade” (LISPECTOR: 1998e, idem). Podemos perceber o 

desafio da narradora de mostrar como a refiguração do tempo tanto pela 

ficção quanto pela história se concretiza, conforme enfatiza Paul Ricoeur, 

por meio dos empréstimos que cada modo narrativo toma um do outro: 

“Dessas trocas íntimas entre historização da narrativa de ficção e 

ficcionalização da narrativa histórica, nasce o chamado tempo humano, 

que nada mais é que o tempo narrado” (RICOEUR: 2010c, p. 173). 

Paul Ricoeur (2010c, p. 174) considera que necessário se faz uma 

hermenêutica que permita uma interpretação da relação entre a 

narrativa histórica e a narrativa de ficção, tomadas conjuntamente, 

como forma de verificar o pertencimento de cada um de nós à história 

efetiva, como agentes e pacientes, sob uma mediação imperfeita entre o 

futuro, o passado e o presente, suscetível de tomar o lugar da mediação 

total hegeliana: “Essa hermenêutica, diferentemente da fenomenologia 

e da experiência pessoal do tempo, tem a ambição de articular 

diretamente no nível da história comum a três grandes ek-stases do 

tempo: o futuro sob o signo do horizonte de expectativa, o passado sob 

o signo da tradição, o presente sob o signo do intempestivo” (RICOEUR: 
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2010c, idem). Para o pensador, a função narrativa, tomada em sua 

amplitude, “define-se em última instância por sua ambição de refigurar 

a condição histórica e elevá-la à categoria de consciência histórica”. 

Para Deleuze e Guattari (2003, p. 55), uma língua compreende “uma 

caldeirada, uma mistura esquizofrênica, um traje de Arlequim através 

do qual se exercem funções de linguagem muito diferentes e centros de 

poder distintos, ventilando o que pode ser e não ser dito: lança-se uma 

função contra a outra, faz-se funcionar os coeficientes de 

territorialidade e de desterritorialização relativos” (DELEUZE e 

GUATTARI: 2003, p. 55). Os pensadores consideram que a conotação de 

dor acompanha a metamorfose, na medida em que as palavras “devêm 

o pio doloroso de Gregório, ou o grito de Franz”; por conseguinte, “a 

linguagem deixa de ser representativa para tender para os extremos ou 

limites” (DELEUZE e GUATTARI: 2003, p. 49). 

A condição do escritor Franz Kafka é bastante peculiar, uma vez que 

compreendia e falava checo, alemão, francês, italiano, inglês, assim como 

compreendia o hebreu e o iídiche. Conforme destacam Deleuze e Guattari 

(2003, p. 51), o que é possível dizer numa língua, pode não ser noutra, para 

cada uma há os coeficientes de territorialidade, de desterritorialidade e 

de reterritorialização, “o conjunto do que é possível ou não dizer varia 

necessariamente segundo cada língua e as relações entre as línguas”, o 

que pode ser verificado na linguagem kafkiana: 

Servir-se do polilinguismo na sua própria língua, fazer desta um uso menor 
ou intensivo, opor a característica oprimida desta língua à sua característica 
opressora, encontrar pontos de não-cultura e de subdesenvolvimento, 
zonas linguísticas de terceiro mundo por onde uma língua se escapa, por 
onde um animal se enxerta, ou um agenciamento se conecta. Quantos 
estilos, gêneros ou movimentos literários, mesmo pequenos, que só têm 
este sonho: preencher uma função maior da linguagem, fazer ofertas de 
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serviço enquanto língua de Estado, língua o�cial (...). Ter o sonho contrário: 
saber criar um devir-menor (DELEUZE e GUATTARI: 2003, p. 55-56). 

Destacam, assim, a decomposição e queda do império dos 

Habsburgos como forma de apresentar, num contexto de crise, o 

polilinguismo, uma vez que aumentaram os movimentos de 

desterritorialização e de reterritoriações “complexas, arcaizantes, 

míticas ou simbolistas”, cujos exemplos, apontados por Deleuze e 

Guattari (2003, p. 52), podem ser observados em variados âmbitos, entre 

os contemporâneos de Franz Kafka: Albert Einstein e a sua 

desterritorilização da representação do universo; os dodecafonistas 

austríacos e a sua desterritorialização da representação musical; o 

cinema expressionista e o seu duplo movimento de desterritoriação e 

de reterritorialização da imagem; além da psicanálise, em Viena, e da 

linguística em Praga.  

Na crônica “Declaração de amor”, a narradora clariceana declara 

amor à língua portuguesa e enfatiza ser um desafio manejá-la, “sobretudo 

para quem escreve tirando das coisas e das pessoas a primeira capa de 

superficialidade” (LISPECTOR: 1999, p. 100). Assim, no que diz respeito aos 

movimentos de desterritorialização da língua, tendo em vista que a 

escritora exercera também atividades de tradutora durante os quinze 

últimos anos de sua vida, considera que a língua de Camões ainda “não foi 

profundamente trabalhada pelo pensamento”: “Um Camões e outros 

iguais não bastaram para nos dar para sempre uma herança de língua já 

feita. Todos nós que escrevemos estamos fazendo do túmulo do 

pensamento alguma coisa que lhe dê vida” (Idem, ibidem). 

No ensaio Limites da voz, ao destacar a concepção de Hannah 

Arendt sobre os heróis kafkianos, os quais são verificados enquanto 

modelos que permanecem no anonimato, evidenciando-se um caráter 

impessoal, Luiz Costa Lima (2005, p. 324) considera que, no universo 
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ficcional de Franz Kafka, “a objetividade modelar dos protagonistas 

resulta de que cada um exige de si justificativas suplementares que 

terminam sempre ilusórias”. Essa expectativa ilusória de superar o 

anonimato pode ser verificada na “condição sitiada” da personagem 

Lucrécia Neves, na medida em que enfrenta tanto as mudanças que 

transformariam São Geraldo, de subúrbio em metrópole, quanto os 

próprios cercos que a delimitam devido às convenções e mudanças no 

âmbito da introspecção, que podem ser observadas nas incertezas da 

personagem, decorrentes de sua ação transgressora, em relação ao 

casamento com o almejado forasteiro, que compreende também, 

conforme destacado por Benedito Nunes (1989, p. 32), uma permanente 

busca por se libertar “dos muros imaginários que sitiam São Geraldo” 

(NUNES:1989, p.32).  

Assim, ao considerar Lucrécia Neves como “emblema do espírito 

suburbano, da incapacidade de ver, da impossibilidade de ter uma voz, 

uma escritura”, Olga de Sá questiona se a “cidade sitiada” representa um 

espaço da condição humana ou se se restringiria ao espaço “daqueles 

que degradaram o ver: reduziram-se ao espiar” (SÁ: 1979, p. 192). Olga 

de Sá (1979, p. p. 191) considera que a irônica narrativa, por meio da 

personagem Lucrécia Neves, apresenta “uma reversão da função 

epifânica”, o que permite exprimir “um avesso grotesco da vida”, na 

medida em que verificamos questionamentos acerca de “quanto custa o 

progresso ao homem e como é empobrecedora a vida das grandes 

metrópoles” (SÁ: 1979, idem): 

Lucrécia Neves não sabe ver, seu modo de olhar é entortar a cabeça. A 
transformação do subúrbio em cidade mata todos os símbolos e imagens, e 
com eles, os presságios e os sinais. Os cavalos e a moça provinciana e 
bairrista são ainda os últimos vestígios de São Geraldo, que, em breve, 
mudará de nome (SÁ: 1979, p. 190). 
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No que concerne à transformação do subúrbio em cidade, a partir 

da concepção de Alfredo Bosi (1992, p. 62), a narrativa de A cidade sitiada 

apresenta uma coabitação de tempos sociais distintos, um fenômeno 

recorrente da história da colonização, do arcaico com o modernizador. 

Nesse sentido, há vestígios de São Geraldo que persistem, mesmo com o 

processo de modernização, o que evidencia os modos de viver antigos e 

resistentes na narrativa, na medida em que são contrastados os âmbitos 

da introspecção e da exterioridade da personagem Lucrécia Neves, que 

resistem, sob signos sombrios, até a sua viuvez, conforme destaca o 

narrador no capítulo “Fim da construção: o viaduto”: 

Oh, ela vivera de uma história muito maior do que a sua. Como se limitar à 
própria história se lá estava a torre da usina? Essa verdade de poder olhar. 
Nunca tinha pensado mesmo; pensar seria apenas inventar. 
O milho crescendo no campo fora o seu maior pensamento. E o cavalo era a 
beleza do homem. Assim eram as coisas. Sua paz fora a beleza de um cavalo. 
Seria esta a história de uma usina vazia? 
De súbito, no meio do tricô, apenas por glória, a mulher se erguendo e 
batendo asas sombrias sobre a cidade realizada – sombrias como os bichos 
eram sombrios, morosos e livres; sombrios sem que a dor fosse sofrimento; 
o que houvera de impessoal na sua vida a fazia voar. 
A tarde se obscurecera e a viúva aproveitou a penumbra para aconchegar-
se; no silêncio abriram água abundante, então ela debruçou-se para divisar 
o balde que a água enchia num som cada vez mais raso e cantante, o coração 
curioso como o de uma velha. Sensível, sensível. Tudo o que possuíra de 
mais precioso estava fora dela: a água no balde? derramaram-na toda no 
terreno seco da loja. Da terra embebida erguia-se o cheiro sufocante de 
poeira – a viúva Correia tossiu de mentira, só para também se manifestar. 
Chegara sem dúvida alguma a certo ponto de glória. 
Também São Geraldo chegara a certo ponto, prestes a mudar de nome, 
diziam os jornais. Só isso se podia aliás dizer, só isso se podia ver, e ela via. 
O rosto tomara uma dignidade quase física, �nalmente possível de se 
transmitir a um �lho – só que este passaria a vida a procurar justi�car a 
herança, levando cegamente adiante a obscura raça de construtores. Que 
possuía como tradição a coragem (LISPECTOR: 1998b, p. 199). 
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Para Hannah Arendt (2009, p. 129), a linguagem metafórica 

possibilita o trânsito entre os assuntos não sensíveis e as nossas 

experiências sensíveis: “Não há dois mundos, pois a metáfora os une”. 

Assim, as imagens sombrias, da tarde obscurecida à “mulher se 

erguendo e batendo asas sombrias sobre a cidade realizada”, destacadas 

pelo narrador, estabelecem o nexo entre a introspecção e a 

exterioridade da personagem Lucrécia Neves, viúva, enquanto medita 

sobre a modernização de São Geraldo, representada pelo amálgama da 

imagem que concentra o aterro da cidade e o viaduto, juntamente à 

resistente busca de uma herança a ser transmitida, que habitaria apenas 

sob as ruínas da cidade: “a obscura raça de construtores. Que possuía 

como tradição a coragem” (LISPECTOR: 1998b, p. 199).  

O narrador considera que contar a “história” da personagem, um 

“navio em alto mar” (LISPECTOR: 1998, p. 198), era mais difícil do que 

vivê-la, o que reforça o caráter tensional existente entre a articulação 

do discurso e a experiência do mundo. Em A metáfora viva, Paul Ricoeur 

enfatiza o caráter de “paradoxo incontornável que se vincula a um 

conceito metafórico de verdade”, o qual consiste na convergência entre 

as críticas internas da “ingenuidade ontológica” e a da “demitização”, 

que incluem, na imanência da narrativa, o “aguilhão crítico do ‘não é’ 

(literalmente) na veemência ontológica do ‘é’ (metaforicamente)” 

(RICOEUR: 2005, p. 389). Em A cidade sitiada, o narrador discute o 

entrecruzamento entre a própria história da personagem Lucrécia 

Neves, o “viver agora”, “alguma coisa avançando dia a dia como o que 

fica maduro” e a história contada, muito maior que a da personagem.  

Nesse sentido, os “cavalos” são signos poéticos que estabelecem, na 

narrativa, um vínculo entre introspecção e exterioridade da 

personagem Lucrécia Neves, uma vez que representam tanto a 

resistência do arcaico mundo de São Geraldo, ainda que houvesse a sua 
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modernização, bem como verificamos uma reflexão ontológica acerca 

da “beleza do homem”, “sua paz fora a beleza de um cavalo”. Silviano 

Santiago compreende (2004, p. 202), pois, que há um parasitismo 

recíproco, no universo ficcional de Clarice Lispector, entre a condição 

humana e a animal, na medida em que “a travessia da condição humana 

à condição animal, e vice-versa, é algo para ser usado e descartado logo 

em seguida, em favor de algo que lhe é superior – o humano do homem”.  

Silviano Santiago observa que esse “parasitismo recíproco” pode 

ser verificado na medida em que aproximamos a narrativa do primeiro 

capítulo de A cidade sitiada aos fragmentos aforísticos de “Seco estudo 

de cavalos”. Os cavalos compreendem uma máscara ficcional, por meio 

da qual analisamos os aspectos arcaicos, de desordem, resistentes na 

conflituosa realidade social brasileira, em seu processo de 

modernização, bem como verificamos uma reflexão acerca da 

complexidade da condição humana, no que concerne tanto aos limites 

da racionalidade, quanto se observa uma reflexão existencial acerca da 

liberdade: “O cavalo representa a animalidade bela e solta do ser 

humano? O melhor do cavalo o ente humano já tem? Então abdico de ser 

um cavalo e com glória passo para a minha humanidade. O cavalo me 

indica o que sou” (LISPECTOR: 1999, p. 37). 

Em A cidade sitiada, a máscara ficcional de Lucrécia Neves 

compreende uma interpretação da condição da mulher numa sociedade 

em transformação, em cujo processo é possível inferir também as 

“estruturas ruidosas”, resultantes do contexto de “crise dos 

fundamentos da vida humana” (HOBSBAWN: 2002, p.21), com as 

Grandes Guerras, que estavam latentes na Literatura de Franz Kafka. A 

“condição sitiada” da personagem evidencia o aspecto “kafkiano” da 

narrativa, na medida em que a personagem se encontra numa situação 

labiríntica, acerca da qual desenvolveremos reflexão sobre a clausura 
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dos “espaços fechados” nos universos ficcionais de Clarice Lispector e 

de Franz Kafka. Em A cidade sitiada, a incerteza da protagonista é 

verificada desde a fundação da cidade, com o surgimento da Associação 

de Juventude feminina de S. Geraldo (A.J.F.S.G): 

Foi nessa época de brisa e indecisão, nesse momento de cidade ainda mal 
erguida, quando o vento é presságio e o luar horroriza pelo seu sinal – foi 
no descampado desta nova era que nasceu e morreu a Associação de 
Juventude Feminina de S. Geraldo. De início votado à caridade, o grupo – 
fustigado pelos motores da usina, interrompido pelo tráfego dos cavalos e 
pelos súbitos apitos das fábricas – passou inesperadamente a ter seu 
próprio hino, e numa reviravolta que assustou mesmo as sócias – seu �m 
era agora o de enobrecer as coisas belas. A Associação teria talvez �cado na 
organização de tômbolas e recreios se não fosse Cristina que acendia um 
fogo vazio e destinado ao vazio, onde se consumiriam as sócias em nome da 
alma que deve progredir. Aos poucos as jovens se reuniam com um ardor na 
verdade sem causa. À tarde viam-se entrar na casa da reunião grupos 
apressados de moças pequenas, com quadris baixos e cabelos compridos, 
tipo feminino daquela zona. Em nome de uma esperança já assustadora 
incitavam-se e manifestavam-se no hino que falava com violência mal 
contida da alegria das flores, do domingo e do bem. Elas tinham medo da 
cidade que nascia (LISPECTOR: 1998b, p. 20).  

As incertezas de Lucrécia Neves diante das mudanças ocorridas no 

subúrbio de São Geraldo, em contraste com os ideais da personagem 

“vanguardista” Cristina, reforça o caráter alegórico da narrativa. O fogo 

destinado ao vazio acendido, sob a liderança de Cristina, representa 

uma resistência, uma “esperança já assustadora”, no entanto apagada 

pelo processo de modernização do subúrbio em metrópole: “E isso era 

S. Geraldo, cuja História futura, como na lembrança de uma cidade 

sepultada, seria apenas a história do que se tivesse visto” (LISPECTOR: 

1998b, p. 23). 

Lucrécia Neves, na medida em que São Geraldo se moderniza, 

assemelha-se ao modelo de “homem comum”, destituído de genialidade 
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e de uma aura peculiar, conforme considera Hannah Arendt acerca dos 

heróis kafkianos e dostoievskianos, os quais “desmascaram as 

estruturas ocultas da sociedade, que frustra as necessidades mais 

banais e destrói as mais elevadas intenções do homem” (ARENDT: 2008, 

p. 103). Nessa perspectiva, o “homem de boa vontade”, presentes 

também na poética de Clarice Lispector, conforme verificamos tanto na 

relação entre Rodrigo S.M. e Macabéa, como também entre G.H. e Janair, 

além de evidenciar as falhas de uma sociedade dividida entre ordinários 

e extraordinários, revela sua “condição sitiada” no que tange aos 

âmbitos da introspecção e da exterioridade. 

Concomitante à modernização da cidade, verificamos a 

dinamicidade do nexo entre introspecção e exterioridade, “na revelação 

de sua vida secreta”, uma vez que a condição de Lucrécia Neves: “Estava 

no seu pequeno destino insubstituível passar pela grandeza de espírito 

como por um perigo, e depois decair na riqueza de uma idade de ouro e 

de escuridão, e depois perder-se de vista” (LISPECTOR: 1998b, p. 23). A 

narrativa apresenta uma trajetória ambivalente, o que reforça o aspecto 

de “liquidez de valores”, na concepção de Zigmunt Bauman (1999, p. 101), 

relativizados na medida em que Lucrécia Neves almeja enfrentar a 

complexidade de uma metrópole, resultante de um processo de 

modernização, com o “sepultamento” do subúrbio de São Geraldo, no 

qual se encontram suas raízes. Este processo proporciona, conforme 

destacaremos adiante, junto à concepção de Bauman (2001, p. 149), o 

advento da instabilidade entre “a memória do passado e a confiança no 

futuro”, pilares em que se apoiavam as pontes culturais e morais entre 

a transitoriedade e a durabilidade, a mortalidade e a imortalidade das 

ações humanas. 





3  
CLAUSURA: DESINDIVIDUAÇÃO E 

INTROSPECÇÃO EM CLARICE E KAFKA 

Eram três os degraus para a sala de jantar e a diferença de nível dispunha o 
aposento em profundeza. A má eletricidade do subúrbio, então distribuída 
apenas por algumas casas, construía à noite um compartimento cheio de 
estruturas e núcleos onde o tique-taque do pêndulo tombava preciso – 
círculos concêntricos se apagando nas sombras dos móveis. Abafadores de 
bule amarelecendo, o passarinho empalhado a caixa de madeira com vista 
dos Alpes na tampa, eram a presença minuciosa de Ana (LISPECTOR: 1998b, 
p. 63). 
Era tarde da noite quando K. chegou. A aldeia jazia na neve profunda. Da 
encosta não se via nada, névoa e escuridão a cercavam, nem mesmo o clarão 
mais fraco indicava o grande castelo. K. permaneceu longo tempo sobre a 
ponte de madeira que levava da estrada à aldeia e ergueu o olhar para o 
aparente vazio (KAFKA: 2008, p. 7).  

Em A cidade sitiada e O castelo, verificamos uma relação entre 

introspecção e espacialidade, por meio da qual é possível analisar uma 

intersecção entre uma poética e uma ontologia na enunciação 

metafórica de ambos os romances, a partir dos espaços fechados, 

labirínticos, que se apresentam nos respectivos âmbitos ficcionais, 

conforme se verifica na descrição do subúrbio de São Geraldo, de 

“compartimentos cheio de estruturas” e “círculos concêntricos”, sob 

“má eletricidade”, bem como se observa na indicação da estrada escura, 

em que a personagem K. caminha sobre uma ponte de madeira e se 

limita a enxergar “o aparente vazio”. Conforme destacamos com Milan 

Kundera (2009, p. 102), no que compreende o sentido da palavra 

“kafkiano”, na história moderna, há tendências que o produzem na 

grande dimensão social: “a concentração progressiva do poder 

tendendo a se divinizar; a burocratização da atividade social que 

transforma todas as instituições em labirintos a perder de vista; a 

despersonalização do indivíduo resultante disso”. O aparente vazio, fixo 
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no horizonte da personagem K., reforça o caráter labiríntico da 

narrativa kafkiana. 

As múltiplas temporalidades do âmbito introspectivo da 

personagem Lucrécia Neves, de A cidade sitiada, bem como em relação 

à personagem K., de O castelo, estabelecem o vínculo entre introspecção 

e a “liquidez” de valores observada com a massificação da complexa 

sociedade hodierna ocidental, na medida em que verificamos o 

desenraizamento destas personagens, no que tange à espacialidade. 

Conforme destacamos, na concepção de Zygmunt Bauman (2001, p. 15), 

o advento da “modernidade líquida” produziu profunda mudança na 

condição humana. Ainda que a liquefação dos padrões de dependência e 

interação tenha se tornado maleável, o que constitui um fator favorável 

às mudanças, o pensador enfatiza a tarefa inglória de dar consistência 

e manter os padrões diante da contínua e crescente fluidez exigida pelas 

novas técnicas do poder. Por conseguinte, Zygmunt Bauman discute o 

vínculo entre espacialidade e os valores éticos e morais em face da 

instabilidade do tempo na “modernidade líquida”: 

É difícil conceber uma cultura indiferente à eternidade e que evita a 
durabilidade. Também é difícil conceber a moralidade indiferente às 
consequências das ações humanas e que evita a responsabilidade pelos 
efeitos que essas ações podem ter sobre outros. O advento da instabilidade 
conduz a cultura e a ética humanas a um território não-mapeado e 
inexplorado, onde a maioria dos hábitos aprendidos para lidar com os 
afazeres da vida perdeu sua utilidade e sentido. Na famosa frase de Guy 
Debord, “os homens se parecem mais com os seus tempos que com os seus 
pais”. E os homens e mulheres do presente se distinguem dos seus pais 
vivendo num presente “que quer esquecer o passado e não parece acreditar 
mais no futuro”. Mas a memória do passado e a con�ança no futuro foram 
até aqui os dois pilares em que se apoiavam as pontes culturais e morais 
entre a transitoriedade e a durabilidade, a mortalidade humana e a 
imortalidade das ações humanas, e também entre assumir a 
responsabilidade e viver o momento (BAUMAN: 2001, p. 149). 
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Zigmunt Bauman (2001, p. 147) considera que a instantaneidade do 

tempo modifica radicalmente a modalidade do convívio humano, 

notoriamente no que concerne à maneira como os humanos cuidam dos 

afazeres coletivos, haja vista que, ao longo da história, “o trabalho da 

cultura consistiu em peneirar e sedimentar duras sementes de 

perpetuidade, a partir de transitórias vidas humanas e de ações 

humanas fugazes, em invocar a duração a partir da transitoriedade, a 

continuidade a partir da descontinuidade, e em assim transcender os 

limites impostos pela mortalidade humana”. Na concepção de Kujawski 

(1991, p. 36), no contexto da “crise do século XX”, a erosão do cotidiano, 

epicentro do terremoto histórico e social, “compromete a construção 

individual e coletiva do futuro”, o que reitera a liquidez dos pilares da 

memória do passado e a confiança no futuro, na medida em que, com a 

deterioração dos moldes da vivência do dia-a-dia, as estruturas 

edificadas tradicionalmente na história são abaladas. 

Para Kujawski (1991, p. 56), a obra de Franz Kafka, sobretudo em O 

processo e O castelo, apresenta o melhor registro histórico e filosófico da 

ruptura da familiaridade cotidiana com o mundo, conforme se verifica 

na alegoria do porteiro e do lavrador, em cuja interpretação o pensador 

sugere o conflito de duas lógicas: a lógica da vida e a da Lei. Kujawski 

destaca que, com a ameaça do processo, a familiaridade de Joseph K com 

o mundo ordenado e pacífico é rompida, “o sem-sentido, o absurdo, a 

arbitrariedade do destino invadem sua vida” (KUJAWSKI: 1991, p. 57), 

uma vez que o personagem, preso em sua própria casa, vivencia o mal 

estar existencial de uma realidade estranhada: 

Pois a lógica da Lei, em Kafka, é puramente tautológica, impondo-se como 
um imperativo vazio: “faça-se”, ou “não se faça”, e acabou. Alguma 
estranheza? Nenhum, quando se pensa que este é o princípio do social, dos 
usos sociais, que se cumprem coativamente, “porque sim”. Por que duas 
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pessoas, ao se encontrarem, apertam as mãos? Porque sim. Por que razão a 
palavra “sol” designa o sol, palavra “flor” se refere à flor, e a palavra “botão” 
ao botão? Porque sim, porque assim determina a vigência social, que é 
forçosa, irracional e impessoal. A Lei seria absurda e mentirosa se acusasse 
Joseph K. de ser um criminoso. Mas a Lei não entra aqui em problemas de 
mérito, a Lei é Lei do processo, e determina que Joseph K. seja preso e 
executado, mais nada. De pouco serviria a K provar sua inocência, pois não 
é disso que se trata (KUJAWSKI: 1991, p. 58). 

O embate entre as lógicas da Lei e da vida são verificadas também 

em O castelo, na medida em que o agrimensor K., ao não conseguir 

apresentar-se, permanece prisioneiro das hostilidades do castelo. 

Kujawski enfatiza que, nessa narrativa, a alegoria do lavrador e do 

portador acontece de outra forma, uma vez que, semelhante à distância 

que separa as pedras no jogo de xadrez, superada apenas por quem 

compreendesse os dispositivos superiores da Lei, K. permanece 

fisicamente próximo ao castelo, mas não se aproxima nem se comunica 

com ele: “Rejeitado pelo meio, não consegue comunicar-se eficazmente 

com ninguém, sofrendo a pressão inamistosa das autoridades e de quase 

todos os habitantes da comunidade. O estado de erradicação de K. chega 

ao máximo insuportável” (KUJAWSKI: 1991, p. 58). Nessa perspectiva, o 

pensador considera que a personagem K. representa bem a condição 

humana devorada pela crise, “perdido no mundo hostil e inabitável, no 

qual não pode construir abrigo seguro, nem relacionar-se com ninguém 

em caráter estável, sem diálogo possível com o contorno”. Para 

Kujawski (1991, p. 59), uma interpretação que remonta ao mérito da 

condenação de Joseph K. e do agrimensor K. pode ser verificada na 

condição histórica do povo judeu. 

No ensaio Modernidade e ambivalência, Zygmunt Bauman (1999, 

p.95-96) considera que os judeus se destacaram enquanto protótipos dos 

estranhos na Europa dividida em nações-Estados: “Os judeus eram a 
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‘estranheza encarnada’, os errantes eternos, o resumo da 

aterritorialidade, a própria essência da falta de lar e da ausência de 

raízes, um espectro inexorcizável de convencionalidade na casa do 

absoluto, de um passado nômade na era do assentamento”. O pensador 

considera que Franz Kafka, proveniente da cultura judaica, também 

pode vivenciar a experiência do estranho com profundidade, por suas 

características únicas, que formulavam um padrão de universalidade: 

“Com seus heróis sem nome, Kafka experimentou a culpa sem crime, 

com a sua consequência: a condenação sem julgamento. Ele viveu num 

‘mundo em que é crime ser acusado’, no qual a suprema habilidade dos 

que não queriam ser condenados por esse crime era ‘evitar a acusação’” 

(BAUMAN: 1999, p. 96).  

Para Zygmunt Bauman (1999, p. 101), Franz Kafka apresentou, tanto 

em seu universo ficcional quanto em sua experiência existencial, os 

traços universais da estranheza, por meio dos quais compreendemos o 

caráter ambivalente da vida moderna, “uma vida substituta, de 

dissimulação”, uma vida intermediária, na concepção de Bauman, acerca 

do nexo entre o histórico e o ficcional: “intermediária no espaço, 

intermediária no tempo, intermediária em todos os momentos fixos e 

lugares estabelecidos que, graças à sua fixidez, gabam-se de um endereço, 

de uma data, de um nome próprio” (1999, p. 194). O pensador enfatiza que 

o caráter estranho implica numa abdicação da autonomia, do direito à 

autoconstituição, à autodefinição, bem como à própria identidade: 

Por si mesmo o estranho é desprovido de todos os atributos, é de fato um 
homem sem qualidades (...). Sejam quais forem as qualidades que possam 
lhe dar um corpo e assim retirá-lo do vazio, são qualidades gratuitamente 
conferidas e podem ser por capricho retiradas. Na sua ausência de 
substância, o estranho é um arquétipo da universalidade: sem peso, 
insubstancial, inefável, a não ser que injetado com conteúdos de outras 
pessoas; em nenhum lugar está em seu lugar “natural”, é a própria antítese 
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do concreto, do especí�co, do de�nido. O estranho é universal por não ter 
lar nem raízes. A falta de raízes relativiza tudo que é concreto e assim gera 
universalidade. Na falta de raízes tanto a universalidade quanto o 
relativismo encontram suas raízes. Sua a�nidade veementemente negada é 
assim desmascarada. Ambos, à sua maneira, são produtos da existência 
ambivalente (BAUMAN: 1999, p. 101). 

Para Bauman, a narrativa de Kafka “precede e introduz o mundo 

moderno, um mundo em que os nomes não são recebidos mas feitos e que, 

enquanto são feitos, não oferecem uma data fixa nem um lugar 

estabelecido e anulam a própria esperança dessa oferta” (BAUMAN: 1999, 

p. 195). Em A paixão segundo G.H., esse processo de desindividuação pode 

ser verificado com a “despersonalização” e “deseroização”, concomitantes 

à paixão de G.H. e da própria narrativa, o que permite observarmos o 

movimento que relativiza a “montagem humana” da protagonista, 

desestabilizada com a perda da “terceira perna” que lhe servia como 

lastro de sua formação. Para Benedito Nunes (1989, p. 153), as figuras 

humanas de Clarice Lispector expõem-se à sanção e ao fracasso, na 

medida em que fogem ou procuram transgredir convenções sociais e 

morais: “A vida subjetiva constitui, assim, no mundo de Clarice Lispector, 

uma possibilidade de transgressão sem sucesso do sistema das relações 

práticas, da totalidade da organização social, que se fecha em torno da 

personagem, perpetuando e agravando o seu estado de carência”. 

No que concerne ao nexo entre introspecção e exterioridade, 

Benedito Nunes destaca que o espaço literário da errância do sujeito, na 

obra de Clarice Lispector, exterioriza a possibilidade de transgressão 

que a vida subjetiva comporta, o que reforça a existência ambivalente 

proporcionada pelo “naufrágio da introspecção”. Para o crítico, a 

concretização dessas transgressões são verificados nas narrativas da 

escritora por meio das “inversões súbitas – da inquietude na quietude 
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contemplativa, do ímpeto libertário na renúncia e na abdicação” 

(NUNES: 1989, p. 153): 

Do primeiro ao último romance de Clarice Lispector, a ação propriamente 
dita se desenvolve na forma de uma errância, ao mesmo tempo interior e 
exterior das personagens, compreendendo, nos dois primeiros – Perto do 
coração selvagem e O lustre – os itinerários simétricos de Joana (viagem sem 
rumo certo) e de Virgínia (viagem de ida e volta entre o campo e a cidade); 
no terceiro – A cidade sitiada -, as “traições” de Lucrécia Neves a São Geraldo 
e sua deserção �nal; e nos três últimos – A maçã no escuro, A paixão segundo 
G.H. e O livro dos prazeres -, uma via de peregrinação, seja o itinerário 
circular de Martim, a descida introspectiva vertiginosa de G.H. ou a 
aprendizagem de Lori. Sob qualquer desses aspectos, a errância 
corresponde, implícita ou explicitamente, a uma busca ética ou espiritual 
ao longo de uma trajetória, que se apoia na �gura concreta de uma fuga, 
com que se alterna e confunde (a trilha da evasão física de Martim e da 
evasão psicológica de G.H.). 
A busca que cabe nessa trajetória, e que de�ne o estado de errância, se inicia 
por um rompimento com determinada ordem de circunstâncias – o meio 
familiar (PCD e L), os mores sociais (CS), as leis (ME), o sistema social (PSGH) 
– provocando um desequilíbrio, que parece resultar ora de forças estranhas 
ao indivíduo, ora do desejo de liberdade ilimitada que o possui, e tendo como 
consequência a transgressão de códigos, inclusive o linguístico e o religioso. 
De qualquer maneira aquelas que buscam fugindo, ou que fogem buscando, 
são transgressoras da ordem de que voluntária ou involuntariamente se 
separam (NUNES: 1989, p. 152). 

Na concepção de Benedito Nunes (1989, p. 151), Clarice Lispector 

expõe a si mesma, juntamente com “o dilaceramento de sua escritura 

equívoca, que só possui e cria a realidade negativamente, aproximando-

se, pelo silêncio, do indizível, da mudez que a extinguiria”. Cabe, pois, 

questionarmos as considerações do crítico, haja vista que a condição 

labiríntica das personagens permite uma discussão sobre a presença da 

cultura judaica no universo ficcional clariceano, bem como é possível 

inferir uma reflexão acerca das dificuldades enfrentadas pela família 

Lispector, nos pogroms que antecederam a Primeira Guerra Mundial. 
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Benedito Nunes enfatiza, pois, que “a verdade de Joana, de Virgínia, de 

Lucrécia Neves, de Martim e de G.H. é a verdade do escritor, a quem 

pertence a paixão da existência e da linguagem que lhes tinham sido 

delegadas” (NUNES: 1989, idem).  

Em Retratos antigos, ao descrever os retratos da família, Elisa 

Lispector (2012, p. 103) destaca que as marcas de violência dos fatídicos 

pogroms ficaram registradas na fotografia da mãe, em “signos e dizeres” 

que remontam a essa tragédia que resultou na sua invalidez: “Sim, a mãe 

era bela. Tinha um porte nobre. Outro tivesse sido o rumo da História, a 

sua altivez bem teria combinado com os heráldicos brasões que 

ornamentavam a sua fotografia”. Na poética de Clarice Lispector, os 

signos e dizeres relacionados ao sofrimento da mãe constituem 

contundente representância dos “tempos sombrios” vivenciados pela 

escritora ainda em sua infância. Conforme destacamos na crônica 

“Pertencer”, a narradora enfatiza que desde o berço a primeira vontade 

fora a fome humana de pertencimento: “ela continua a me acompanhar 

pela vida afora, como se fosse um destino” (LISPECTOR: 1999, p. 110). 

Nesta narrativa, verificamos uma reflexão acerca das “raízes” da 

formação da escritora, as quais se disseminam em sua rizomática 

tessitura poética. Em “Pertencer”, ao destacar o modo bonito como a mãe 

fora preparada para dá-la à luz, revela a frustração por não curá-la, após 

o parto, uma superstição espalhada entre a família. 

Ao descrever a figura do pai1, além da expressão de seriedade e 

respeito com que sempre olhou nos olhos de seu interlocutor, Elisa 

 
1 De forma semelhante ao que escreve Clarice Lispector (1999, p. 79-80), na crônica “Persona”, Elisa 
Lispector (2012, p. 113) destaca a maneira concisa como o pai reconhecia as qualidades de um ser 
humano, com a simples expressão mensh (pessoa, gente): “Uma feição de seu caráter era não ser pródigo 
em elogios, e não porque não reconhecesse as qualidades de alguém, mas por ausência daquele traço 
de servilismo que se nota em certas pessoas que a lisonja faz dobrar. E bem pelo contrário, tanto mais 
reconhecesse as qualidades nobres de alguém, mais sóbrio se mostrava no trato. Uma expressão que 
usava com alguma frequência era a fainer mensh (uma pessoa distinta), mas se a pessoa lhe merecia 
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Lispector (2012, p. 115) destaca que “o humanismo e o respeito à Vida em 

todas as suas manifestações eram, efetivamente, os traços de seu 

caráter, de sua maneira de ser e de conhecer o mundo”. A escritora 

enfatiza que o estigma de ser judeu vedou-lhe a oportunidade de 

ingressar numa universidade, como também fora interdito de ser dono 

de uma gleba. A referência de dedicação do pai aos estudos da Torah e 

do Talmud registram a presença de uma cultura religiosa, judaica, 

transmitida às filhas: “O piedoso sentimento religioso do pai, a quem 

sempre vira debruçado sobre os Livros Santos, nele havia-se 

transformado num pensamento a um só tempo espiritual e humanista” 

(LISPECTOR: 2012, p. 115). Para Elisa Lispector (2012, p. 114), o pai era 

movido por uma incontida ânsia de saber, “queria ganhar, queria viver. 

Desejava conhecer o mundo. Tinha os olhos abertos para a vida”.  

Em A cidade sitiada, na medida em que São Geraldo se transforma 

de subúrbio em metrópole, observamos o inconformismo da 

protagonista em relação a sua condição social, uma vez que almeja 

transgredir sua “condição sitiada”. Na narrativa alegórica, Lucrécia 

Neves procura se desprender de suas raízes ao buscar a civilização, o 

que reforça a ambivalência de sua existência, na medida em que, em sua 

“trajetória errante”, a personagem adquire um caráter de 

universalidade. Conforme enfatiza Benedito Nunes (1989, p. 36), “a 

romancista acentua particularmente, graças ao ângulo do 

distanciamento, essa reversão da experiência interna, objetificada para 

o próprio sujeito, como reflexo de uma realidade que lhe é estranha e 

com a qual se identifica”. Para o crítico, as mudanças ocorridas na 

cidade se associam à experiência interior de Lucrécia Neves, que leva 

 
admiração total, designava-a tão somente com a expressão mensh (mensh: pessoa, gente). Assim, 
quando dizia fulano é “um mensh”, havia-lhe rendido a mais alta homenagem”. 
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“uma vida dúplice”, em transformação, assim como a própria condição 

da mulher, em busca de sua afirmação na sociedade hodierna: “Mocinha 

namoradeira à caça de um bom partido, e bairrista, ela passeia seu tédio 

pela cidade, caminhando, de devaneio em devaneio, e nutrindo 

secretamente a esperança de libertar-se dos muros imaginários que 

sitiam São Geraldo” (NUNES: 1999, p. 32). 

Enquanto máscara ficcional clariceana, a trajetória de Lucrécia 

Neves, em sua permanente busca para ir além dos “muros imaginários” 

que sitiam São Geraldo, apresenta o desafio do desprendimento, 

enfrentado pela própria família Lispector com o intuito de fugir dos 

pogroms, assim como verificamos a pertinência da interpretação do 

crítico José Américo Mota Pessanha (1989, p. 191), no que tange à 

associação entre a “cidade sitiada” e a própria resistência da condição 

humana, “às grandes escuridões além da Cancela”, diante da ambição do 

homem para se descobrir além dos próprios muros que o enclausuram. 

Nesse contexto de busca e desprendimento, em Escritos judaicos, 

Hannah Arendt (2016, p. 515) discute a condição do pária judeu, no que 

tange à existência ambivalente da universalidade proporcionada pela 

falta de raízes, o que reitera o aspecto de indefinição e destituição de 

atributos representado pela personagem. Assim, a pensadora destaca, 

na narrativa de O castelo, o caráter de estranheza de K, envolvido em 

situações e perplexidades da vida judaica, evidenciado no fato de não 

pertencer “quer às pessoas comuns, quer aos seus governantes”:  

Aos olhos dos burocratas menores, sua existência mesma era devida 
meramente a um “erro” burocrático, enquanto seu status de cidadão era de 
papel, enterrado em “pilhas de documentos eternamente subindo e caindo” 
ao seu redor. Ele é acusado continuamente de ser supérfluo, “indesejado e 
no caminho de todos”, de precisar depender, como estrangeiro, da 
magnanimidade de outras pessoas e de ser tolerado somente em razão de 
um misterioso ato de graça. 
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O próprio K. é de opinião de que tudo depende de ele tornar-se 
“indistinguível”, e “isso tão logo quanto possível”. Ele admite que os 
governantes irão seguramente obstruir o processo. O que ele busca, 
nomeadamente, a completa assimilação, é algo que eles não estão prontos 
para reconhecer – mesmo enquanto uma aspiração. Em uma carta do 
castelo é dito a ele claramente que ele terá de decidir “se prefere tornar-se 
um trabalhador do vilarejo com uma conexão distintiva mas meramente 
aparente com o Castelo ou um pretenso trabalhador do vilarejo cuja 
verdadeira ocupação é determinada por intermédio de Barnabás ( o 
mensageiro da corte)” (ARENDT: 2016, p. 515). 

Hannah Arendt enfatiza que a literatura de Kafka discute o drama 

da assimilação do judeu médio de pouca importância, que não quer nada 

além dos seus direitos enquanto ser humano. Nessa perspectiva, a 

pensadora considera que a personagem K., em seu esforço para se 

tornar “indistinguível”, representa o típico “homem de boa vontade”, 

que não pode se dar o luxo de ser ambicioso, portanto segue com a 

incumbência de lutar pelo mínimo dos direitos humanos: “Ele demanda 

nada mais do que o que constitui o direito de todos os homens, e não se 

satisfará com menos. Toda sua ambição é ter ‘um lar, uma posição, 

trabalho de verdade para fazer’, casar-se e ‘tornar-se um membro da 

comunidade’. Porque como estrangeiro ele não tem a permissão para 

gozar desses pré-requisitos óbvios da existência humana” (ARENDT: 

2016, p. 517). Assim, na medida em que a personagem K. busca uma vida 

“normal”, devendo comportar-se como se estivesse de fato 

inteiramente sozinho, questiona o problema humano básico da 

assimilação, o que pode ser verificado na poética de Clarice Lispector, 

conforme destacamos a partir da crônica “Pertencer”.  

Hannah Arendt observa que a “existência normal”, almejada por K., 

tornara-se excepcional, por consequência da submissão dos habitantes 

do vilarejo ao regime imperante do castelo: “não há lugar nele para 

qualquer homem de boa vontade que deseje determinar sua própria 
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existência” (ARENDT: 2016, p. 519). Na concepção de Hannah Arendt, K., 

enquanto um simples homem, almeja que cada ser humano deveria 

viver sua própria vida como um ser humano normal: “Uma verdadeira 

vida humana não pode ser levada por pessoas que se sentem destacadas 

das simples e básicas leis da humanidade, nem por aqueles que 

escolhem viver em vácuo, mesmo que sejam levados a isso pela 

perseguição. A vida dos homens deve ser normal, não excepcional” 

(ARENDT: 2016, p. 521).  

A pensadora considera que O castelo é a narrativa kafkiana que 

nitidamente discute o problema judaico, uma vez que, dentro da 

estrutura da sociedade contemporânea, “o homem de boa vontade é 

levado hoje ao isolamento, assim como o estrangeiro-judeu no castelo. 

Ele se perde ou morre de exaustão” (ARENDT: 2016, p. 523). No que 

concerne à questão do “pertencimento”, numa estrutura social em que 

um “homem comum” possa viver, sem se exaurir, como um homem 

entre os homens, Hannah Arendt (2016, idem) enfatiza que “somente 

quando um povo vive e funciona em consórcio com outros povos ele 

pode contribuir para o estabelecimento sobre a Terra de uma 

humanidade comumente condicionada e controlada”. Em O castelo, K. 

enfrenta a relação de estranheza entre os aldeões, na medida em que, 

para levar uma “vida simples, decente”, precisa renunciar às 

reivindicações de liberdade individual e inviolabilidade. 

No ensaio “A esperança e o absurdo na obra de Franz Kafka”, Albert 

Camus  (2013, p. 128) enfatiza que “o natural” compreende a qualidade 

mais sensível da narrativa kafkiana. O pensador enfatiza que há, na 

narrativa kafkiana, o paradoxo singular proporcionado pela relação 

entre a estranheza da vida de um homem e a simplicidade com que este 

a aceita, conforme se observa, em A metamorfose, na terrível iconografia 

de uma ética da lucidez”, por meio do inimaginável assombro que 
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experimenta Gregor Samsa ao sentir o bicho em que ele, sem esforço, se 

tornou: “É nessa ambiguidade fundamental que está o segredo de Kafka. 

Essas perpétuas oscilações entre o natural e o extraordinário, o 

indivíduo e o universal, o trágico e o cotidiano, o absurdo e o lógico 

reaparecem na sua obra inteira e lhe dão ao mesmo tempo sua 

ressonância e significado” (CAMUS: 2013, p. 129). 

Para Albert Camus (2013, idem), há uma “absurdidade fundamental, 

ao mesmo tempo que uma implacável grandeza” na condição humana, da 

qual se engendra o “estranho”, na medida em que se apresenta o divórcio 

entre nossas intemperanças da alma e as alegrias perecíveis do corpo. Na 

Literatura de Kafka, Camus enfatiza que a tragédia pelo cotidiano e o 

absurdo pela lógica evidenciam o jogo de contrastes paralelos para 

simbolizar essa “absurdidade”, na qual se verifica uma cumplicidade 

secreta que une ao trágico o lógico e o cotidiano, que proporcionam uma 

“condição sitiada”, uma clausura esperançosa das personagens, acerca 

das narrativas de O Processo e O castelo: 

Nesse universo sem progresso, Kafka vai inserir a esperança de uma forma 
singular. A esse respeito, O processo e O castelo não tomam a mesma direção. 
Eles se completam. A insensível progressão que se pode notar de um para o 
outro representa uma conquista descomunal na ordem da evasão. O processo 
apresenta um problema que O castelo, de certo modo, resolve. O primeiro 
descreve, segundo um ponto de vista quase cientí�co, mas sem concluir. O 
segundo, à sua maneira, explica. O processo diagnostica e O castelo imagina 
um tratamento. Mas o remédio ali proposto não cura. Ele só faz a doença 
retornar à vida normal. Ajuda a aceitá-la. Num certo sentido (pensemos em 
Kierkegaard), ele a leva à cura. O agrimensor K. não pode imaginar outra 
preocupação além da que o devora. Até aqueles que o cercam se apaixonam 
por esse vazio e essa dor que não tem nome, como se o sofrimento revestisse 
assim um rosto privilegiado (CAMUS: 2013, p. 131-132). 

Albert Camus considera que, em O castelo, a submissão de K. ao 

cotidiano se torna uma ética, na medida em que busca conseguir que o 
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Castelo o adote: “O que ele quer é um ofício, um lar, uma vida de homem 

normal e são. Está cansado de sua loucura. Quer ser razoável. Quer se 

desembaraçar da maldição particular que o torna estrangeiro na aldeia” 

(CAMUS: 2013, p. 133). O pensador enfatiza que a narrativa kafkiana 

recusa a seu deus a grandeza moral para melhor se lançar em seus 

braços; por conseguinte, na medida em que o homem se resigna a 

aceitar esse absurdo da existência, questiona qual esperança é maior do 

que a que permite escapar dos limites da condição humana. Para Camus 

(2013, p. 136), na agrimensura de uma divindade sem superfície, é 

possível verificar a marca de uma lucidez que renega: “Em um mundo 

em que tudo se dá e nada se explica, a fecundidade de um valor ou de 

uma metafísica é uma noção vazia de sentido”. 

Para Camus (2013, p. 122), Sísifo é o herói do absurdo, tanto por sua 

paixão pela vida quanto pelo suplício indescritível em que se ocupa em 

não completar nada: “Imagino ainda Sísifo indo outra vez para seu 

rochedo, e a dor estava no começo. Quando as imagens da terra se 

mantêm muito intensas na lembrança, quando o apelo da felicidade se faz 

demasiadamente pesado, acontece que a tristeza se impõe ao coração 

humano: é a vitória do rochedo, é o próprio rochedo”. Na concepção de 

Camus, o homem absurdo, representado por Sísifo, se considera senhor 

de seus dias, ainda no instante sutil em que se volta sobre sua vida, 

retornando para seu rochedo: “contempla essa sequência de atos sem 

nexo que se torna seu destino, criado por ele, unificado sob o olhar de sua 

memória e em breve selado por sua morte. Assim, convencido da origem 

toda humana de tudo que é humano, cego que quer ver e que sabe que a 

noite não tem fim, ele está sempre caminhando”. 

Interpretando Franz Kafka, Albert Camus destaca que há uma 

particularidade que nos permite a compreensão do caráter estrangeiro, 

verificado nas contradições inerentes ao nexo entre a realidade 
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histórica e a ficcional; por conseguinte, o pensador destaca que “o 

espírito projeta no concreto sua tragédia pessoal”, por meio de um 

“paradoxo permanente que dá às cores o poder de expressar o vazio e 

aos gestos a força de traduzir as ambições eternas”. Em “O veredicto”, 

os contrastes que simbolizam a “absurdidade”, da qual resulta a 

“cumplicidade secreta que une ao trágico o lógico e o cotidiano”, podem 

ser verificados na conflituosa relação familiar do jovem comerciante 

Georg Bendemann, que além de sofrer com a morte da mãe, vivencia a 

opressão da autoridade do pai, o qual estranhamente condena o filho ao 

afogamento. Na narrativa kafkiana, o estranho se verifica com a 

incerteza e a “liquidez” dos laços humanos, tanto no relacionamento 

com a noiva, bem como em relação ao amigo que se encontrava numa 

condição de estrangeiro em São Petersburgo:  

– Na realidade eu só queria dizer a você – continuou Georg, acompanhando 

completamente absorto os movimentos do velho — que acabo de anunciar 
a São Petersburgo o meu noivado.  
Puxou um pouco a carta de dentro do bolso e deixou-a cair outra vez. 

– Como assim, a São Petersburgo? – perguntou o pai. 

– Ao meu amigo, é claro – disse Georg buscando os olhos do pai.  

“Na loja ele é totalmente diferente do que é aqui, sentado com todo o peso 
do corpo e os braços cruzados sobre o peito”, pensou.  

– Ah, sim, ao seu amigo – disse o pai com ênfase.  

– Você sabe muito bem, pai, que a princípio eu quis ocultar o meu noivado 

dele. Por consideração, por nenhum outro motivo. Você mesmo sabe que ele 
é uma pessoa difícil. Eu disse cá comigo: ele pode ter notícia do meu noivado 
através de terceiros, embora seja pouco provável com o tipo de vida solitária 

que leva – isso eu não posso evitar –, mas por mim é que ele não deve �car 

sabendo.  

– E agora você mudou de opinião? – perguntou o pai, pôs o amplo jornal 

sobre o parapeito da janela e sobre os óculos, que cobriu com a mão.  

– É, agora mudei de opinião. Se ele é um bom amigo, pensei comigo, então 

um noivado que me faz feliz é também uma felicidade para ele. Por isso não 
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hesitei mais em anunciá-lo. Antes porém de remeter a carta, queria dizer 
isso a você.  

– Georg – disse o pai esticando para os lados a boca desdentada –, ouça 

bem. Você veio a mim para se aconselhar comigo sobre esse assunto. Isso o 
honra, sem dúvida. Mas não é nada, é pior do que nada, se você agora não 
me disser toda a verdade. Não quero levantar questões que não cabem aqui. 
Desde a morte da nossa querida mãe aconteceram certas coisas que não são 

nada bonitas. Talvez chegue a hora de também discuti-las – e talvez ela 

chegue mais cedo do que pensamos. Na loja muita coisa foge ao meu 

controle, talvez não pelas minhas costas – não quero agora supor que seja 

pelas minhas costas –, não tenho mais força su�ciente, minha memória 

começa a falhar, já não tenho visão para tudo isso. Em primeiro lugar, é o 
curso da natureza; em segundo, a morte da nossa mamãe me abateu muito 
mais do que a você. Mas já que estamos falando desse assunto, dessa carta, 
peço-lhe por favor, Georg, que não me engane. É uma ninharia, não vale 
nem um suspiro, por isso não me engane. Você realmente tem esse amigo 
em São Petersburgo? (KAFKA: 2011, p. 34-36). 

Em “O veredicto”, conforme enfatiza o biógrafo Ernst Pawel (1986, 

p. 265), o conflito entre pai e filho compreende o tema central da 

narrativa, não obstante o escritor transformar a própria essência da 

realidade, “num nexo alusivo de forças que não eram menos reais, por 

estarem, em geral, além dos rótulos prosaicos e sujeitas a uma lógica 

não restringida pelos silogismos primitivos de causa e efeito”. Nesse 

sentido, Pawel compreende que essa ambiguidade multifacetada evoca 

o sentimento da condição humana em toda sua desconcertante 

complexidade, deixando também a história em aberto para que 

comporte uma multiplicidade de interpretações, uma vez que considera 

que o poder do pai sobre os filhos deriva de fontes muito mais 

impenetráveis e profundas do que a dependência econômica, física e 

emocional em que se manifesta: “se o pai de ‘A Condenação’ era 

Hermann Kafka, era também todos os Hermann Kafkas que 

proliferavam em Praga, todos os ‘patriarcas’ judeus alemães da geração 
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pós-emancipação, todos os pais mortais que mutilavam seus filhos e, 

por fim, o fantasma do pai enquanto reflexo da onipotência divina” 

(PAWEL: 1986, idem).  

Para Ernst Pawel (1986, p. 269), as ideias de Kafka sobre o poder e a 

autoridade, sobre a culpa, a punição e o destino do homem num mundo 

desumano revelaram-se vastamente mais simples e infinitamente mais 

complexas. Em “O Foguista”, único texto revisado pelo autor e publicado 

durante sua vida, o biógrafo enfatiza que a ruína e o declínio de Karl 

Rossmann, assim como seu exílio e sua rebelião, marcam uma mudança 

crucial na narrativa kafkiana, que compreende também sua condição de 

estrangeiro: “uma ampliação do foco estreito para uma visão muito 

mais ampla da autoridade, uma visão em que o pai acaba sendo 

rebaixado a mero lacaio dos inomináveis poderes vigentes”. Nesta 

narrativa, a condição de estrangeiro de Karl Rossmann pode ser 

verificada na medida em que vivencia uma situação labiríntica, com 

uma ruptura tanto do território a que pertencia quanto de laços 

familiares, uma vez que fora mandado pelos próprios pais para a 

América, porque uma empregada o seduziu e tivera um filho seu. A 

inconsistente relação entre pai e filho pode ser verificada com a 

indefinição da partida de Karl Rossmann, no momento em que lhe 

entrega a mala: 

Quando o pai lhe entregara a mala para todo o sempre, ele dissera 
brincando: “Quanto tempo será que vai �car com ela?”, e agora talvez a 
preciosa mala já estivesse seriamente perdida. O único consolo era que o pai 
di�cilmente podia �car sabendo de sua situação atual, mesmo que viesse a 
investigar. O máximo que a companhia de navegação podia dizer era que ele 
tinha chegado a Novayork. O que Karl lamentava era o fato de não ter 
trocado de camisa, p. ex. Nisso ele havia economizado no lugar errado; agora 
que ele, justo no início de sua carreira, precisava se apresentar com roupas 
limpas, seria obrigado a aparecer vestindo uma camisa suja (KAFKA: 2012, 
p. 18-19). 
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Ernst Pawel destaca que a natureza progressivamente mais 

pessimista da visão de Kafka, pode ser verificada com as aventuras 

subsequentes de Karl Rossmann, numa condição de estrangeiro, 

reforçada pela incerteza de um jovem que inicia a sua carreira numa 

incômoda condição, “vestindo uma camisa suja”, uma vez que a 

narrativa se desenvolve, conforme enfatiza o biógrafo, “numa rápida 

espiral descendente que o arrastou, em ciclos recorrentes de 

aviltamento, para um abismo do qual somente Deus, um milagre ou uma 

revolução poderiam ainda resgatá-lo” (PAWEL: 1986, p. 270). 

Organizadas por Max Brod após a morte de Kafka e publicadas por Kurt 

Wolff em 1927, juntamente com “O Foguista”, sob o título de Amerika, 

Ernst Pawel observa que a narrativa apresenta a “condição sitiada” do 

estrangeiro, ao destacar “um vasto território, repleto de sonhos 

nacionais e pesadelos de imigrantes, parte dela espantosamente 

presciente em suas fantasias sobre a realidade norte-americana” 

(PAWEL:1986, p. 270).  

Nessa perspectiva, Zygmunt Bauman considera que a condição de 

estrangeiro do judeu possibilitou uma mistura ambivalente “de 

programa universalista e prática relativista”, uma vez que, de forma 

forçada, foram para “o vazio por pressões assimilatórias 

contraditórias”, “para o espaço aberto e a ambivalência e tinham plena 

consciência de quão ingovernáveis e ilimitados eram esse espaço vazio 

e falta de clareza encontrados na morada que não escolheram”. Na 

concepção de Bauman, “o estranho visa a eliminação de todas as 

divisões que se colocam no caminho da humanidade uniforme, 

essencial; esta é a última esperança que lhe resta para apagar sua 

própria exterioridade” (BAUMAN: 1999, p. 95).  

Em O castelo, a personagem K. vivencia uma condição labiríntica de 

estranheza em relação tanto ao espaço, quanto ao outro, após ser 
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surpreendido por um jovem que o despertou do sono e se apresentou 

cortesmente como filho do castelão, sob a advertência de que não era 

permitido pernoitar na aldeia, propriedade do castelo: “Em que aldeia 

eu me perdi? Então existe um castelo aqui?” (KAFKA: 2008, p. 7). A 

exigência da permissão de permanência no condado, imposta pelo 

jovem, evidencia a hostilidade em relação ao estrangeiro, conforme se 

verifica no seguinte diálogo: 

 –Isso são maneiras de vagabundo! – bradou ele. – Exijo respeito pela 
autoridade do conde. Eu o acordei para comunicar-lhe que o senhor deve 
abandonar imediatamente o condado.  
 
– Chega de comédia – disse K. em voz ostensivamente baixa, deitou-se e 
puxou a coberta. – O senhor está indo um pouco longe demais, jovem, e 
amanhã eu ainda volto a falar do seu comportamento. O dono do albergue e 
aqueles senhores são testemunhas. Mas de resto deixe-me dizer-lhe que sou 
o agrimensor que o conde mandou chamar. Meus ajudantes chegam amanhã 
na carruagem com os aparelhos. Eu não quis perder a oportunidade de fazer 
uma campanha pela neve, mas infelizmente me desviei algumas vezes no 
caminho e por isso cheguei tão tarde. Eu sabia por conta própria, ainda 
antes que o senhor me ensinasse, que era tarde demais para me apresentar 
agora no castelo. Por isso também me contentei com este pouso noturno 
que o senhor – dito com suavidade – teve a indelicadeza de perturbar. Com 
isso estão encerradas minhas explicações. Boa noite, senhores. (KAFKA: 
2008, p. 8).  

A condição de estrangeiro do agrimensor K., um “homem comum” 

perdido no labirinto burocrático do castelo, reforça a concepção da 

pensadora Hannah Arendt (2008, p. 103) de que o herói kafkiano contrasta 

com o motor da sociedade à qual ele não se ajusta, que é a funcionalidade; 

por conseguinte, “desmascara as estruturas ocultas da sociedade”. No 

ensaio Sonhador insubmisso, Michael Löwy (2005, p. 176-177) considera que 

o agrimensor não é um estrangeiro qualquer, uma vez que ousa formular 

críticas e também pretende ter direitos, portanto “recusa a servidão 
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voluntária”: “Não é um contestador, sem dúvida: ele pede apenas o 

reconhecimento de suas funções de agrimensor. Mas em nenhum 

momento ele tem a atitude amedrontada e submissa dos aldeões”. Para o 

ensaísta, o tema da insubmissão individual compreende uma dimensão 

essencial da narrativa, uma vez que o agrimensor se encontra, na 

condição de estrangeiro, “em posição de exterioridade diante da relação-

subordinação entre o Castelo e a aldeia” (LÖWY: 2005, p. 182).  

Para Michael Löwy (2005, p. 162), a arquitetura da narrativa 

kafkiana é construída em torno da tríade: o Castelo, a aldeia e o 

agrimensor. Ao discutir acerca da representatividade da figura do 

castelo, ainda que o considerando simplesmente como sede de um poder 

terrestre e humano, o ensaísta enfatiza a tensão existente entre Castelo 

e aldeia, o que evidencia, por meio do contraste entre o Estado e o povo, 

mais que um poder de despotismo arcaico, a exemplo da monarquia 

austro-húngara, uma vez que põe em questão os fundamentos 

despóticos do Estado moderno, “com seu aparelho democrático, 

hierárquico e impessoal, autoritário e alienado” (Löwy: 2005, 163).  

Nessa perspectiva, o ensaísta enfatiza que o agrimensor K. se 

encontra diante de um Castelo, cujo sistema administrativo se 

apresenta “distante e arbitrário, que governa a aldeia por intermédio de 

um aparato de burocratas cujo comportamento é grosseiro, inexplicável 

e rigorosamente desprovido de sentido” (Löwy: 2005, idem). A clausura 

do agrimensor K., na labiríntica narrativa, pode ser verificada na 

medida em que as funções administrativas e a vida se encontram 

bastante entrelaçadas, a ponto de privar a personagem “da possibilidade 

de pequenas vitórias”: 

A relação direta com as autoridades não era, na verdade, difícil demais, pois 
as autoridades, por mais bem organizadas que fossem, sempre tinham de 
defender coisas remotas e invisíveis em nome de senhores remotos e 
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invisíveis, ao passo que lutava o mais vivamente possível por coisas 
próximas, ou seja, por ele mesmo e, além disso, ao menos nos primeiros 
tempos, por vontade própria, uma vez que era o agressor, sem ser apenas 
ele que lutava por si, mas também, ao que parece, outras forças que não 
conhecia, mas nas quais podia crer a partir das medidas tomadas pelas 
autoridades. Mas por se mostrarem amplamente receptivas, em caráter 
prévio e em coisas menos essenciais – até agora não se tratara de nada mais 
que isso -, as autoridades o privavam da possibilidade de pequenas e fáceis 
vitórias e, com essa possibilidade, também da satisfação correspondente e 
da segurança bem fundada, que dela derivava, para outras lutas maiores. 
Em vez disso deixavam K. deslizar por toda parte que quisesse, se bem que 
apenas no interior da aldeia, minando-o e enfraquecendo-o com isso: aqui 
elas eliminavam qualquer luta que houvesse e desse modo o deslocavam 
para a vida extra-administrativa, totalmente sem transparência, turva, 
estranha (KAFKA: 2008, p. 70-71). 

Para Michael Löwy (2005, p. 165), ao destacar o distanciamento das 

autoridades e o caráter “mecânico” do sistema burocrático do Castelo, a 

narrativa kafkiana “descreve uma espécie de moto-perpétuo 

burocrático, um aparelho administrativo que se autonomiza e gira no 

vazio, em torno de si mesmo”. O ensaísta enfatiza que a narrativa 

apresenta questões que estão no cerne da modernidade, no que diz 

respeito à impessoalidade e liquidez nas relações humanas, na medida 

em que o sistema burocrático é apresentado “como um mundo reificado, 

no qual as relações entre indivíduos convertem-se em coisa, um objeto 

independente, uma engrenagem cega” (LÖWY: 2005, p. 166). 

Conforme enfatiza Michael Löwy (2005, p. 169), o Castelo era tão 

inacessível para K. quanto o tribunal de O Processo para Joseph K, uma 

vez que os funcionários são distantes e intocáveis, para a maioria dos 

aldeões. Não obstante, o ensaísta destaca que, em O Castelo, verificamos 

“um quadro de brutal e opressiva dominação masculina sobre as 

mulheres”, na medida em que as relações sexuais entre os funcionários 

do Castelo e as mulheres da aldeia reforçam a coisificação das relações: 
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“Aparentemente, essas práticas sexuais contradizem a impessoalidade 

das funções administrativas. De fato, as relações dos funcionários com 

as mulheres não são, no sentido estrito, relações pessoais: elas são 

tratadas como figuras intercambiáveis e como simples objetos de 

consumo sexual” (LÖWY: 2005, p. 170). 

A relação de dominação do Castelo sobre a população da aldeia, 

inspirando-lhe medo e obediência, reforça a condição de clausura dos 

aldeões em relação à hostilidade dos funcionários do Castelo. Na 

concepção de Michael Löwy (2005, p. 171), o banimento da personagem 

Amália e de toda a sua família, pelas autoridades do Castelo, como se 

fossem párias, evidencia o controle de Klamm, sob intransigente lógica 

administrativa, na medida em que são tratados como se não fossem 

mais humanos. Por conseguinte, considera uma falta irreparável a 

contestação de Amália em relação ao assédio do funcionário Sortini. A 

carta de intimação, por ele endereçada a Amália, reforça a relação de 

opressão masculina sobre as mulheres no Castelo, conforme destaca a 

personagem Olga, respondendo a K, acerca do conteúdo escrito: 

A carta era de Sortini, endereçada à moça de granada. Não consigo 
reproduzir o conteúdo. Era uma intimação para procurá-lo na Hospedaria 
dos Senhores, e na verdade Amália devia ir imediatamente, pois Sortini 
tinha de partir em meia hora. A carta estava escrita com expressões mais 
vulgares, que eu ainda nunca tinha ouvido, e só adivinhei o conteúdo pela 
metade, a partir do contexto. Quem não conhecia Amália e tivesse apenas 
lido aquela carta, a teria considerado uma moça desonrada, para a qual 
alguém ousara escrever naqueles termos, mesmo que ela não tivesse 
absolutamente tocada. E não era uma carta de amor, não havia ali nenhuma 
palavra de carinho; pelo contrário, Sortini estava obviamente furioso pelo 
fato de que a visão de Amália o houvesse capturado e desviado os seus 
negócios. Concluímos mais tarde que Sortini queria, naquela tarde, 
provavelmente ir para o castelo e só havia permanecido na aldeia por causa 
de Amália; de manhã, cheio de raiva porque também à noite não conseguia 
esquecer Amália, havia escrito a carta. Diante dela era preciso primeiro �car 
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indignado – até a pessoa de maior sangue-frio o faria -, depois, porém, com 
alguém que não fosse Amália, provavelmente prevaleceria o medo diante do 
tom ameaçador; em Amália perdurou a indignação, ela não conhece o medo, 
nem para si nem para os outros. E enquanto eu buscava outra vez refúgio 
na cama, debaixo dos cobertores, e repetia para mim o �nal interrompido 
da frase – “Venha logo, pois senão!...” – Amália �cou no banco da janela, 
olhando para fora, como se ainda esperasse outros mensageiros e estivesse 
disposta a tratar qualquer um deles como havia tratado o primeiro (KAFKA: 
2008, p. 220-221). 

Assim como o agrimensor K., Amália também recusa a servidão 

voluntária e sua insubmissão individual à intransigente lógica 

administrativa do Castelo representa uma resistência feminina, diante 

das “engrenagens cegas” do sistema burocrático. No entanto, a família 

de Amália sofre com a ignominiosa condição de submissão ao poder, na 

medida em que foram excluídos de todos os círculos, conforme destaca 

Olga, ao reagir com indignação à carta de Sortini: “não falavam de nós 

como de seres humanos, nosso nome de família não foi mais 

mencionado; quando precisavam de nós, chamavam-nos Barnabás”. A 

intransigência administrativa do Castelo evidencia, com a imposição 

das punições, a condição de “pária” à família de Amália, uma vez que, ao 

serem excluídos, são relegados no que diz respeito à pluralidade da 

condição humana. 

Conforme destacamos na parábola do sacerdote, no capítulo “Na 

Catedral”, de O Castelo, a condição labiríntica do insistente homem do 

campo que aspirava à entrada da lei ao último dos porteiros, apresenta 

o seguinte questionamento: “Como se explica que, em tantos anos, 

ninguém além de mim pediu para entrar?” (KAFKA: 2005, p. 215). A 

reação de Amália permite que questionemos acerca de uma explicação 

sobre a condição de submissão degradante imposta às mulheres da 

aldeia, uma vez que a condição de objeto de consumo sexual pelos 

funcionários fora normatizada. Devido às perseguições, a família 
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enfrenta a humilhante situação de recorrer ao pedido de perdão, a 

“pedir ou assediar o castelo”: 

O pai começou, foi esse o início de pedidos inúteis ao prefeito, aos 
secretários, aos advogados, aos escrivães; na maioria das vezes ele não era 
recebido e quando o era, por astúcia ou acaso – �cávamos em júbilo com 
notícias como essa e esfregávamos as mãos -, repeliam-no com extrema 
rapidez e nunca o receberam. De qualquer modo era muito fácil responder 
a ele, o castelo agia sempre com tanta facilidade. O que então estava 
querendo? O que havia acontecido com ele? Pelo que queria perdão? Quando 
e por quem, no castelo, levantaram somente um dedo contra ele? 
Certamente estava empobrecido, tinha perdido a freguesia etc., mas eram 
contingências da vida cotidiana, questões de artesanato e de mercado; 
devia, pois, o castelo se ocupar de tudo? Na realidade, se preocupava com 
tudo, mas não podia, sem dúvida, intervir grosseiramente na evolução das 
coisas, simplesmente e sem outro objetivo do que servir ao interesse de um 
único homem. Devia por acaso despachar seus funcionários para que estes 
corressem atrás dos clientes do pai e trazê-los de volta à força? O pai então 
objetava – discutíamos essas coisas todas em minúcias lá em casa, antes e 
depois, apertados num canto, como que escondidos de Amália, que notava 
tudo, mas deixava correr -, o pai então objetava que não se queixava do 
empobrecimento; tudo o que havia aqui era fácil de recuperar, era tudo 
secundário se apenas o perdoassem. Mas do que deviam perdoá-lo? (...) O 
que poderia ser-lhe perdoado? No máximo que agora importunava sem 
propósito as autoridades, mas exatamente isso era imperdoável. O pai não 
cedeu, na época continuava sendo muito forte e o ócio forçado lhe dava 
tempo de sobra. “Vou reconquistar a honra de Amália, não vai levar muito 
tempo”, dizia a Barnabás e a mim algumas vezes durante o dia, mas só em 
voz muito baixa, pois Amália não devia ouvi-lo; além disso era dito apenas 
em benefício de Amália, pois na realidade não pensava em absoluto na 
reconquista da honra, e sim no perdão. Para receber o perdão, no entanto, 
precisava primeiro estabelecer a culpa e esta lhe estava sendo negada nos 
círculos administrativos (KAFKA: 2008, p. 241-242). 

Olga destaca que a perplexidade do pai diante da desonra da filha 

Amália, bem como em relação à insuportável condição de desprezo da 

família, evidencia a indiferente hostilidade do sistema burocrático do 

Castelo: “Observaram que não tivemos força para sair da história da carta 
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e nos levaram a mal por isso, não subestimaram o peso do nosso destino, 

embora não soubessem exatamente qual ele era” (KAFKA: 2008, p. 239). O 

agrimensor K. questiona o comportamento demasiado servil dos 

habitantes da aldeia, diferente do homem do campo da parábola do 

sacerdote, em O Processo, que espera em vão, paciente e submisso, diante 

do último porteiro que lhe impedira o ingresso à entrada da lei. Conforme 

destaca Michael Löwy (2005, p. 181), a revolta individual da personagem 

pode ser considerada impotente e inofensiva, “incapaz de ter influência 

sobre a população submissa e obediente da aldeia”. O estrangeiro 

agrimensor é levado à exaustão, à semelhança de Sísifo, e nada pode fazer 

diante da desesperadora condição de humilhação da família de Amália, 

encontrando-se, pois, “em posição de exterioridade diante da relação de 

dominação-subordinação entre o Castelo e a aldeia” (LÖWY: 2005, p. 182). 

Quanto à condição de desespero, conforme enfatiza Albert Camus 

(2013, p. 136), a grandeza e a universalidade da narrativa kafkiana 

decorrem “do fato de ele ter sabido representar com tanta amplidão a 

passagem cotidiana da esperança à angústia e da sensatez desesperada 

à cegueira involuntária”. Por conseguinte, o pensador considera que, 

subjacente às máscaras ficcionais kafkianas, “aparece o rosto 

comovente do homem fugindo da humanidade, extraindo de suas 

contradições razões para acreditar e de seus desesperos fecundos razões 

para esperar, e chamando de vida sua apavorante aprendizagem da 

morte” (CAMUS: 2013, p. 137).  

Em “Na colônia penal”, o comovente rosto do soldado condenado à 

máquina de tortura, por suposta indisciplina em relação a uma 

autoridade superior, é destituído de sua condição humana, à proporção 

que verificamos, ao longo da narrativa, a “banalidade do mal” exercida 

pelo autoritarismo dos exploradores oficiais. No corpo do condenado, 

com agulhas que o traspassam, a sentença é inscrita com crueldade e 
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frieza: “Honra o teu superior”. A máquina mortífera é personificada na 

narrativa, uma vez que representa o controle burocrático do Estado, em 

cujo processo verificamos também uma fusão entre o “autoritarismo 

mais arcaico” e a “tecnologia mais refinada”, na medida em que associa 

o antigo comandante, o oficial e a máquina, conforme enfatiza Michael 

Löwy (2005, p. 91), ao destacar o “maquinismo desumano e mortífero”, 

uma “engrenagem cega e reificadora” que escapa ao controle de todos: 

Ao associar o antigo comandante, o o�cial e o aparelho, ele captou, com uma 
lucidez impressionante, uma característica central da primeira Guerra: o 
inextricável nó, a íntima fusão entre o autoritarismo mais arcaico, 
retrógrado, passadista e patriarcal, pseudo-religioso e brutal, e a tecnologia 
mais re�nada, mais moderna, mais exata, mais “calculada”, mais “racional” 
– estando o conjunto a serviço de um objetivo concreto e preciso: levar seres 
humanos à morte. Não seria o que o escritor captou aqui um dos 
desenvolvimentos possíveis da civilização ocidental moderna e de sua 
racionalidade instrumental? Um desenvolvimento que iria mostrar, ao 
longo do século XX, seu imenso potencial de barbárie (LÖWY: 2005, p. 91). 

Para Löwy (2005, p. 89), toda a narração gira em torno do “aparelho 

mortífero e o seu imenso potencial de barbárie”: “Ele não está lá para 

executar o homem, antes é o homem que está lá para o aparelho, para 

fornecer um corpo sobre o qual ele possa escrever sua obra-prima 

estética, sua inscrição sangrenta”. Escrito em outubro de 1914, três meses 

após o desencadeamento da Primeira Guerra Mundial, a narrativa 

alegórica apresenta a condição labiríntica de clausura do “homem 

comum” em “tempos sombrios”, submetido à racionalidade fria e 

dominadora da máquina burocrática do Estado. Para Ernst Pawel (1986, p. 

317), esse sentimento intuitivo do mal, cuja representação pode ser 

verificada pela figura do torturador-chefe, em “Na colônia penal”, 

“retrato premonitório de Adolf Eichmann”, liga a época de Kafka ao 

contexto de “crise dos fundamentos da vida humana”, no qual se insere a 
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escritora Clarice Lispector. Para o biógrafo, Kafka pode ser considerado 

um “sonâmbulo no mundo exterior”, “praticante pioneiro da ‘emigração 

para dentro’ que iria servir de refúgio a tantos outros, emboscados no 

universo ‘kafkiano’ do totalitarismo” (PAWEL: 1986, p. 315).  

Na poética de Clarice Lispector, o refúgio para o âmbito da 

introspecção é verificado por meio de uma “linguagem sonâmbula”, por 

meio da qual a narrativa estabelece o nexo com a exterioridade. Na 

narrativa de A paixão segundo G.H., as relações entre linguagem e 

realidade são insistentemente problematizadas; por conseguinte, o 

“drama da linguagem” se realiza na medida em que a narradora 

reconhece ter perdido a sua “montagem humana”, com a perda de sua 

“terceira perna”, após se ver representada no mural inscrito na parede 

da ex-empregada Janair. A separação do “gênero humano” entre 

extraordinários e ordinários, excepcionais e “homens comuns”, 

verificado no conflito entre G.H. e Janair, além de apresentar o 

contraste social, uma vez que G.H. vivia bem, habitava uma 

“superestrutura das areias do mundo”, evidencia, com o 

desmoronamento do “edifício sólido” de sua formação, a 

vulnerabilidade das relações humanas, no que concerne ao intuito de 

pertencimento a esta condição: 

Mas, exatamente o lento acúmulo de séculos automaticamente se 
empilhando, era o que, sem ninguém perceber, ia tornando a construção no 
ar muito pesada, essa construção ia-se saturando de si mesma: ia �cando 
cada vez mais compacta, em vez de se tornar cada vez mais frágil. O acúmulo 
de viver numa superestrutura tornava-se cada vez mais pesado para se 
sustentar no ar. 
Como um edifício onde de noite todos dormem tranquilos, sem saber que os 
alicerces vergam e que, num instante não anunciado pela tranquilidade, as 
vigas vão ceder porque a força de coesão está lentamente se desassociando 
um milímetro por cada século. E então, quando menos se espera – num 
instante tão repetidamente comum como o de se levar um copo de bebida à 
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boca sorridente no meio de um baile – então, ontem, num dia tão cheio de 
sol como estes dias do ápice do verão, com os homens trabalhando e as 
cozinhas fumegando e a broca britando as pedras e as crianças rindo e um 
padre lutando por impedir, mas impedir o quê? – ontem, sem aviso, houve 
o fragor do sólido que subitamente se torna friável numa derrocada. 
No desmoronamento, toneladas caíram sobre toneladas. E quando eu, G.H. 
até nas valises, eu, uma das pessoas, abri os olhos, estava – não sobre 
escombros pois até os escombros já haviam sido deglutidos pelas areias – 
estava numa planície tranquila, quilômetros e quilômetros abaixo do que 
fora uma grande cidade. As coisas haviam voltado a ser o que eram. 
O mundo havia reivindicado a sua própria realidade, e, como depois de uma 
catástrofe, a minha civilização acabara: eu era apenas um dado histórico. 
Tudo em mim fora reivindicado pelo começo dos tempos e pelo meu próprio 
começo. Eu passara a um primeiro plano primário, estava no silêncio dos 
ventos e na era de estanho e cobre – na era primeira da vida (LISPECTOR: 
1998e, p. 68-69). 

Esse desmoronamento das estruturas sólidas de G.H., por meio do 

qual “o mundo havia reivindicado a sua própria realidade”, a de 

enxergar a condição humana “na era primeira da vida”, permite que 

verifiquemos, na via crucis imanentista de G.H., um processo de 

desindividuação, no qual se verifica uma “despersonalização” e 

“deseroização” da protagonista. O ato de comer da massa branca do 

interior da barata reitera o caráter alegórico da narrativa, na medida 

em que, ao contrastar com a perspectiva transcendental da paixão de 

Cristo, apreende a perplexidade do contexto sombrio, sob uma reflexão 

existencial, decorrente do abalo sofrido pela humanidade com as 

Grandes Guerras, por intermédio de uma linguagem transgressora, no 

embate das convenções sociais e morais.  

Para Benedito Nunes (1989, p. 130), a partir do confronto de G.H. com 

a barata, há uma desagregação da personagem com o sistema das relações 

humanas dentro do qual vive, uma vez que “encontra no absurdo de sua 

situação, a que cede opondo resistência, uma nova e angustiosa realidade 

que destrói o seu mundo humano” (NUNES: 1989, idem). Nessa 
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perspectiva, assim como destacamos na crônica “Condição humana” 

(LISPECTOR: 1999, p. 165), podemos verificar que, com a desagregação de 

G.H. do mundo humano, ocorre um descompasso deste mundo em relação 

à Natureza, o que lhe confere uma “condição de manca”: 

Sempre mais forte, a Natureza consente e tolera o mundo humano, e pode, 
de um momento para outro, subvertê-lo. Nossa humanização é uma 
contingência permitida, sempre mal implantada na superfície – apenas 
uma fímbria – de uma realidade indomesticável. As formas objetivadas da 
existência como ser-no- mundo – os sistemas de cultura, a organização 
social, a História, que protegem essa contingência – resultado de uma 
primeira ruptura que nos retirou do seio da Natureza, onde estariam as 
raízes de nossa identidade, acham-se permanentemente expostas ao 
mesmo risco de desagregação. Seria a barata, no caso de G.H., o agente de 
uma segunda ruptura, que desligou a mulher de si mesma e da sua vida. Mas 
nessa função, que resume o lado mais enérgico da presença ativa do inseto, 
o animal é a imagem de uma necessidade cega e fatal, que chega aos seus 
�ns servindo-se da liberdade impotente da personagem. Ele agencia a 
violência de que a mulher não é capaz por si mesma – violência que, uma 
vez concretizada, ela passa, no entanto, a reconhecer a sua possibilidade 
latente, irrealizável sem uma interferência estranha e extraordinária, 
inconscientemente temida e repelida (NUNES: 1989, p. 132). 

Sobre o nexo entre introspecção e exterioridade, Benedito Nunes 

enfatiza que, concomitante à ruptura do sistema a que pertence, e que 

a situava enquanto membro de uma classe, no topo de uma hierarquia 

social, há uma desindividuação, um “mergulho introspectivo na alma 

desagregada” (NUNES: 1989, idem). Para o crítico, sob a máscara da 

necessidade, a liberdade impulsiva e turva de G.H. se vê diante de uma 

“necessidade cega e fatal”: “é a liberdade do outro – do animal –, que 

age nela e por ela”. Nessa perspectiva, Benedito Nunes considera que as 

“metamorfoses” de G. H. e Gregor Samsa são inversas e se 

complementam, diferindo nas circunstâncias, uma vez que apresentam 

imediata ou gradual destituição da práxis.  
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Assim, enquanto o confronto de G.H. com a barata lhe proporciona 

uma metamorfose interior que a desliga da sua cotidianidade, a 

metamorfose de Gregor Samsa lhe possibilita um novo confronto com a 

sua cotidianidade, da qual se encontra completamente desligado: “O 

personagem de Kafka debate-se contra o absurdo que o compromete e 

o separa do mundo humano, organização implacável a destruí-lo pouco 

a pouco. A personagem de Clarice Lispector encontra no absurdo de sua 

situação, a que cede opondo resistência, uma nova e angustiosa 

realidade que destrói o seu mundo humano” (NUNES: 1989, p. 130). 

As narrativas de Franz Kafka e Clarice Lispector, ao lidarem com a 

condição humana, destacando do confronto entre o extraordinário e o 

ordinário, a existência do “homem comum”, partem da simples 

realidade do cotidiano, para imergirem no “recôndito âmbito 

introspectivo”. Para Kujawski (1991, p. 34), o cotidiano compreende uma 

instância de nossa familiaridade com o contorno, que “permite o 

reconhecimento da circunstância como nossa circunstância, sua 

apropriação comunal”. Por conseguinte, o pensador considera que a 

perda do cotidiano, “com a sua sequência, as suas formas, cores e 

sabores familiares, é o que de mais grave pode comprometer o destino 

do homem, bloqueando sua capacidade de absorver a circunstância e 

projetar sua liberdade” (KUJAWSKI: 1991, p. 36). Nas narrativas de Kafka 

e Clarice, as personagens enfrentam os dramas humanos, na medida em 

que o cotidiano se instabiliza, portanto ocorrem descontinuidades que 

proporcionam questionamentos acerca da própria existência.  

Em A hora da estrela, Rodrigo S.M. afirma que a narrativa se 

constrói a partir de uma circunstância do cotidiano, ao encontrar, numa 

rua do Rio de Janeiro, “no ar de relance o sentimento de perdição no 

rosto de uma moça nordestina”. Conforme enfatiza Benedito Nunes 

(1989, p. 163), o narrador, refletindo-se em Macabéa, com quem se 
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identifica, também se faz personagem. Na condição de “homem 

comum”, Rodrigo S.M. afirma ser uma necessidade contar a história 

desta moça nordestina que existe entre milhares que vivem no 

anonimato das grandes cidades, enquanto párias de uma “cidade toda 

feita contra ela[s]”. A narrativa compreende uma forma de “revelar-lhe 

a vida”, porque, na concepção de Rodrigo S.M., há o direito ao grito, 

ainda que seja de pouca arte: 

Pretendo, como já insinuei, escrever de modo cada vez mais simples. Aliás o 
material de que disponho é parco e singelo demais, as informações sobre os 
personagens são poucas e não muito elucidativas, informações essas que 
penosamente me vêm de mim para mim mesmo, é trabalho de carpintaria.  
Sim, mas não esquecer que para escrever não-importa-o-quê o meu 
material básico é palavra. Assim é que esta história será feita de palavras 
que se agrupam em frases e destas se evola um sentido secreto que 
ultrapassa palavras e frases. É claro que, como todo escritor, tenho a 
tentação de usar termos suculentos: conheço adjetivos esplendorosos, 
carnudo substantivos e verbos tão esguios que atravessam agudos o ar em 
vias de ação, já que palavra é ação, concordai? Mas não vou enfeitar a palavra 
pois se eu tocar no pão da moça esse pão se tornará em ouro – e a jovem 
poderia mordê-lo, morrendo de fome. Tenho então que falar simples para 
captar a sua delicada e vaga existência. Limito-me a humildemente – mas 
sem fazer estardalhaços de minha humildade que já não seria humilde – 
limito-me a contar as fracas aventuras de uma moça numa cidade toda feita 
contra ela. Ela que devia ter �cado no Sertão de Alagoas com vestido de chita 
e sem nenhuma datilogra�a, já que escrevia tão mal, só tinha até o terceiro 
ano primário. Por ser ignorante era obrigada na datilogra�a a copiar 
lentamente letra por letra – a tia é que lhe dera um curso ralo de como bater 
à máquina. E a moça ganhara uma dignidade: era en�m datilógrafa. Embora, 
ao que parece, não aprovasse na linguagem duas consoantes juntas e 
copiava a letra linda e redonda do amado chefe a palavra “designar” de modo 
como em língua falada diria: “desiguinar”. 
Desculpai-me mas vou continuar a falar de mim que sou meu desconhecido, 
e ao escrever me surpreendo um pouco pois descobri que tenho um destino. 
Quem já não se perguntou: sou um monstro ou isto é ser uma pessoa?  
Quem antes a�ançar que essa moça não se conhece senão através de ir 
vivendo à toa. Se tivesse a tolice de se perguntar “quem sou eu?” Cairia 
estatelada em cheio no chão. É que “quem sou eu?” Provoca necessidade. E 
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como satisfazer a necessidade? Quem se indaga é incompleto (LISPECTOR: 
2006, p.14-15) 

“O direito ao grito”, um dos doze títulos de A hora da estrela, 

compreende também uma postura de descontentamento da poética de 

Clarice Lispector, que ousou pensar para além de uma geografia 

acomodada à cópia e ao silêncio. Conforme destacamos em “Literatura 

e Justiça” (LISPECTOR: 1999, p. 29), antes de sentir “arte”, a narradora 

sentira a beleza da luta na resistência do “homem comum” nos 

mocambos da cidade do Recife. Este posicionamento exerce 

significativa importância para o “pertencimento” e consolidação da 

escritora no campo literário brasileiro, na medida em que esta se 

consolidava, na concepção de Silviano Santiago (2000, p. 16), enquanto 

“entre-lugar” do discurso latino-americano.  

Conforme se observa na inquietante relação entre Rodrigo S.M. e 

Macabéa, o escritor busca, em seu “trabalho de carpintaria”, narrar a 

“condição sitiada” de uma nordestina limitada no precário domínio da 

língua portuguesa, ao seu ofício de datilógrafa. Ao longo da narrativa, sob 

o tom de humildade, verificamos uma permanente descoberta, por meio 

de questionamentos tanto sobre a incompletude do processo de 

composição literária, quanto sobre a condição existencial da personagem 

e do próprio escritor: “Desculpai-me mas vou continuar a falar de mim 

que sou meu desconhecido, e ao escrever me surpreendo um pouco pois 

descobri que tenho um destino. Quem já não se perguntou: sou um 

monstro ou isto é ser uma pessoa?” (LISPECTOR: 1998h, p. 15) 

Conforme destaca Rodrigo S.M., o material básico do escritor é a 

palavra, “palavra é ação”, o que compreende o limiar entre realidade e 

ficção que nos permite questionar a concepção do crítico Benedito 

Nunes (1989, p. 165), no que tange à abertura do “jogo das identidades 

intercambiáveis”, com a presença da própria escritora na narrativa 
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ficcional de A hora da estrela, por meio do narrador Rodrigo S.M.. Nesse 

sentido, ainda que exista “uma verdade” da escritora, no que concerne 

a sua leitura da realidade, na construção das personagens Joana, 

Virgínia, Lucrécia Neves, Martin, G.H. e o próprio Rodrigo S.M., 

verificamos, nas narrativas de Clarice Lispector, uma interpretação da 

condição humana nos “tempos sombrios” das Grandes Guerras, assim 

como há uma atualidade da poética clariceana, na medida em que, 

conforme compreende Giogio Agamben (2009, p. 72), além de 

interpretar o obscuro do presente e dele extrair a resoluta luz, 

sobretudo por meio do âmbito introspectivo das personagens, o 

contemporâneo “é também aquele que, dividindo e interpondo o tempo, 

está à altura de transformá-lo e de colocá-lo em relação com os outros 

tempos, de nele ler de modo inédito a história”. 

No ensaio “Interpretação, discurso e verdade”, Benedito Nunes 

(2007, p. 75) considera que interpretação e discurso ligam-se 

estreitamente, uma vez que, mesmo as coisas mais naturais, antes de se 

nos apresentarem como seres determinados, são, para nós, antes de 

tudo, entes disponíveis, instrumentais, no mundo circundante. O crítico 

destaca, a partir do ensaio do pensador Martin Heidegger (1889-1976) A 

Origem da Obra de Arte (1950), a descrição do quadro de Van Gogh2 (1853-

1890), utensílio fabricado pelo homem, pendurado na parede, como uma 

espingarda de caça, ou um chapéu, que se presta, à semelhança de uma 

simples coisa, a ser despachada, de exposição em exposição, a fim de 

questionar, a propósito das botas que constam no quadro, a percepção 

da camponesa que não se apercebe delas quando as usa.  

Para Martin Heidegger (2010, p. 43), a obra de arte, além do caráter 

de “coisa produzida”, “diz ainda um outro algo diferente do que a mera 

 
2 Conferir em Anexo 
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coisa propriamente é, allo agoreuei [allo=outro, agoreuei=diz]. A obra dá 

a conhecer abertamente um outro, manifesta outro: ela é alegoria”. O 

pensador observa que, enquanto se observar a pintura de Van Gogh se 

restringindo aos sapatos vazios e não usados que lá permanecem, 

“nunca experienciaremos o que o ser-utensílio é na verdade” 

(HEIDEGGER: 2010, p. 79). Enquanto alegoria, o par de sapatos que 

compõe a tela evidencia o dispêndio humano do trabalho, por meio da 

articulação com o mundo do camponês: 

§46 – Da escura abertura do interior gasto dos sapatos a fadiga dos passos 
do trabalho olha �rmemente. No peso denso e �rme dos sapatos se acumula 
a tenacidade do lento caminhar através dos alongamentos e sempre mesmos 
sulcos do campo, sobre o qual sopra contínuo um vento áspero. No couro 
está a umidade e a fartura do solo. Sob as solas insinua-se a solidão do 
caminho do campo em meio à noite que vem caindo. Nos sapatos vibra o 
apelo silencioso da Terra, sua calma doação do grão amadurecente e o não 
esclarecido recusar-se do ermo terreno não-cultivado do campo invernal. 
Através deste utensílio perpassa a aflição sem queixa pela certeza do pão, a 
alegria sem palavras da renovada superação da necessidade, o tremor diante 
do anúncio do nascimento e o calafrio diante da ameça da morte. À Terra 
pertence este utensílio e no Mundo da camponesa está ele abrigado. A partir 
deste pertencer que abriga, o próprio utensílio surge para seu repousar-em-
si (HEIDEGGER: 2010, p. 81). 

Na interpretação de Heidegger (2010, p. 83), a confiabilidade do 

utensílio reúne em si, conforme seu modo e abrangência, uma 

compreensão acerca da realidade da camponesa, por conseguinte “doa ao 

mundo simples o seu abrigo e assegura à Terra a liberdade da sua 

constante afluência”. Nessa perspectiva, Benedito Nunes (2007, p. 75) 

considera que se o discurso, entendido enquanto fundamento existencial 

da linguagem, “é a articulação significacional da compreensão, a 

interpretação, por sua vez, é uma explicitação da compreensão”, uma vez 

que a própria descrição dos utensílios “leva-nos aos complexos 

referenciais, que remetem da conduta preliminar do trato, da lida, para a 
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visão circunspecta (Umsicht), por onde entramos na interpretação 

propriamente dita”. O crítico enfatiza, assim, que a característica mais 

proeminente da interpretação pode ser verificada na circularidade, haja 

vista que não interpretamos sem haver antes compreendido, assim como 

necessário se faz uma articulação do discurso com o ser-no-mundo e, por 

conseguinte, com o mundo circundante. 

No que concerne à interpretação da condição humana nos “tempos 

sombrios” das Grandes Guerras, no ensaio “A política e a condição 

humana”, Celso Lafer (apud ARENDT: 2009, p. 347) considera que Hannah 

Arendt estava tentando compreender, em A condição humana, dos 

problemas por ela suscitados em As origens do totalitarismo, “as origens 

do isolamento e do desenraizamento, sem os quais não se instaura o 

totalitarismo, entendido como uma forma de governo e dominação, 

baseado na organização burocrática de massas, no terror e na ideologia”. 

Sob o prisma arendtiano, o isolamento destrói a capacidade política, a 

faculdade de agir, logo necessário se faz a conciliação entre ação e 

discurso para uma compreensão criadora de sentido. 

Para Celso Lafer (apud ARENDT: 2009, idem), Hannah Arendt 

verificou que “o inédito, no totalitarismo, dada a ubiquidade de seu 

processo de dominação, é que exige também o desenraizamento, que 

desagrega a vida privada e destrói as ramificações sociais”. Nas 

literaturas de Kafka e Clarice, os dramas humanos, resultantes deste 

contexto em que os escritores enfrentaram a condição de 

“desenraizamento”, podem ser verificados por meio da interconexão 

entre linguagem e pensamento, uma vez que a linguagem, ao se prestar 

ao uso metafórico, “torna-nos capazes de pensar, isto é, de ter trânsito 

em assuntos não sensíveis, pois permite uma transferência, metapherein, 

de nossas experiências sensíveis” (ARENDT: 2012, p. 130).  
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Em “Literatura e Justiça”, a interconexão entre pensamento e 

linguagem, por meio da qual inferimos a articulação do discurso com o 

ser-no-mundo, bem como em relação ao mundo circundante, pode ser 

destacada na medida em que a narradora enfatiza: “o sentimento de 

justiça nunca foi procura em mim, nunca chegou a ser descoberta, e o que 

me espanta é que ele não seja igualmente óbvio para todos” (LISPECTOR: 

1999, p. 29). Na poética de Clarice Lispector, ao verificarmos o nexo entre 

introspecção e exterioridade, a “condição de manca” diante dos dramas 

humanos compreende um questionamento sobre esta incapacidade de 

“fazer” alguma coisa, ao se aproximar do “fato social”, da indiferença 

humana no que concerne às questões éticas e morais. 

Sob uma perspectiva histórica a contrapelo, em cujo processo 

verificamos a “condição sitiada” do “homem comum”, diante da 

clausura de convenções sociais e políticas, não há dúvida de que Clarice 

Lispector construiu, sob estilo inconfundível, narrativas 

transgressoras, no cerne das quais entrecruzam-se realidade e ficção, 

“com o momento quase histórico da ficção trocando de lugar com o 

momento quase fictício da história” (RICOEUR: 2010c, p.328). A 

escritora, por meio de “máscaras ficcionais”, como Joana, Virgínia, 

Lucrécia Neves, G.H., e a própria Macabéa, entre outras personagens, 

soube pensar a condição humana na sociedade brasileira em 

transformação, uma vez que estas personagens, por meio da 

transferência (metapherein) entre os assuntos não sensíveis e os de 

nossas experiências sensíveis, realizada por meio da linguagem, 

puderam sentir a condição humana em suas próprias vidas, diante de 

transformações que aconteciam nos lugares onde estavam ligadas 

diretamente a modificações operadas na sociedade brasileira.  

O nexo dinâmico da sensibilidade (poderíamos falar de 

introspecção?) e da exterioridade verificado nessas narrativas, numa 
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análise comparativa às trajetórias de personagens “kafkianas”, 

evidencia tanto o amálgama de uma cultura patriarcal, coadunada à 

“desfiguração” do indivíduo, em sua paixão existencial, em cujo 

processo podemos inferir a liquidez resultante da modernização das 

grandes cidades brasileiras, quanto verificamos que os dramas do 

“homem comum”, na poética de Clarice Lispector, são pensados de 

forma ambivalente, por meio de uma linguagem que fracassa, ao tentar 

designar os limites da condição humana; mas que, ao fracassar, traz, 

pelo “esforço humano”, o “indizível”, proveniente dos interditos e 

silêncios dos espaços intervalares da linguagem que singulariza cada 

narrativa da experiência humana. 

Deste “esforço humano”, empreendido pela escritora ao longo de sua 

poética, além de ratificar a “humildade como técnica” de escrever, em 

face dos limites da razão e da linguagem, para uma compreensão do que 

aconteceu com a humanidade após as experiências das Grandes Guerras, 

sob a perspectiva do “homem comum”, reforçamos que a “condição de 

manco” estabelece um eixo significativo nos estudos comparados com a 

literatura de Kafka. Conforme refletimos, a partir dos protagonistas de O 

Processo e O Castelo, a “condição sitiada” de Lucrécia Neves nos permite 

um questionamento sobre a resistência do “homem comum”, diante de 

uma sociedade em profundas transformações, o que reitera a tese de que 

os âmbitos da introspecção e da exterioridade, na poética de Clarice 

Lispector, percorrem um caminho indissociável. Enquanto intérprete do 

seu tempo, a escritora, de forma intensa e rigorosa, lidou com os dramas 

e ambições da condição humana, por meio de um desvelamento das 

máscaras ficcionais de sua poética que tanto expõem a fragilidade 

humana, quanto se empenham em transgredir o enclausuramento dos 

próprios “muros” introspectivos das personagens, construídos por 

convenções sociais e morais. 
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