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"Só se pode subverter o real, no cinema ou alhures, se se aceita, antes, todo 

o existente, pelo simples fato de existir.” 

(Eduardo Coutinho) 
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PREFÁCIO 
FAZER CINEMA NO “VÃO” E REINVENTAR(-SE) 

Rodrigo Ribeiro Paziani 

“Querer mudar o mundo com o cinema é uma utopia maluca, mas tudo bem, cada 

um pode ter a sua. Agora, querer mudar o lugar e as pessoas que você está 

filmando, isso é de uma arrogância e de um autoritarismo absurdos. De toda 

maneira, para mudar o mundo, é preciso antes conhecê-lo”. In: COUTINHO 

Apud LINS, 2004, p. 95. 

Aprecio essa afirmação de Eduardo Coutinho. Numa curiosa (ou 

deliberada?) inversão da tese onze de “A ideologia alemã”, de Marx e 

Engels (2009)1, Coutinho parece (-nos) alertar para uma necessidade 

humana que “rugia” (e ruge) à sua (nossa) frente: a de conhecermos o 

“mundo” – fato indissociável, em seu universo de cineasta, da 

preocupação com “o lugar e as pessoas que você está filmando”. 

Afirmação, aliás, deveras atual.  

Rejeitando a crença de que ao cinema caberia “transformar o 

mundo”2, Coutinho preferiu o desafio de conhecê-lo (no plural). Um 

conhecimento indiciário, mutante, “selvagem”, nada profundo, e por 

isto mesmo inseparável das experiências narradas pelos/com os 

personagens. Conhecer despido de arrogância, avesso a autoritarismos 

e quaisquer paixões totalizadoras. Conhecer próximo da relação 

 
1 Tese derradeira da obra: “Os filósofos apenas interpretaram o mundo de diferentes maneiras; o que 
importa é transformá-lo” (MARX, ENGELS, 2009, p. 122).  
2 Lembrete: o que jamais significou desacreditar ideais, sonhos e projetos transformadores narrados por 
indivíduos ou grupos sociais, com destaque para os deslegitimados pela mídia ou mesmo pelos 
intelectuais.      
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erotizada (numa sociedade deserotizante) com tudo o que fosse 

“fragmento”, “incompletude”, “inacabamento” – ou, como costumava 

dizer, seu desejo pelo “lixo”, pelo “precário”, pelos “restos”. Assertiva 

que recolocava o primado arendtiano (ARENDT, 2006) da política a 

permear tanto as relações éticas em torno da liberdade de si e dos 

outros, quanto a pluralidade das condições humanas dos sujeitos com 

quem se encontrava para as conversas filmadas – “gentes” essas quase 

sempre ameaçadas pelas imagens sensacionalistas, espetacularizadas e 

estigmatizantes re/produzidas diuturnamente pela mídia hegemônica. 

Nos seus mais de 50 anos de carreira, o homem de “sete faces”, 

conforme epíteto de recente obra de Carlos Alberto Mattos (2019) – 

estudante, ficcionista, repórter, documentarista social, cineasta de 

conversa, cineasta experimental, personagem – esteve diante, não 

poucas vezes, do desafio (quando não da necessidade mesma) de “saltar 

no vazio”, isto é, de tomar decisões éticas, estéticas e/ou políticas que, 

quase sempre, colocaram em risco o nascedouro das próprias criações 

– sim, por falta de recursos financeiros ou pela saúde em debilidade, 

mas, sem dúvida, pela inquieta disposição de reinventar criticamente o 

documentário, o campo cinematográfico e a si próprio como sujeito 

multifário.  

Daí a afirmação, presente no título, de que Coutinho fez cinema no 

“vão”. Palavra ambígua, sei disso. Remete a certos signos 

aparentemente desconfortáveis – como “vacuidade”, “vazio” – mas, se 

articulados a uma dimensão ampliada – posto que também significa 

“inútil”, “sem valor”, “ilusório”, “falso”, destituído de “realidade” – 

acabam por evidenciar o modo coutiniano de pensar e produzir 

documentários: sob o “risco do real” (ou mesmo da ficção!), conhecer(-

se) com o/no Outro, descortinar “restos” planando nas superfícies da 
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prosa linguageira de homens e mulheres “comuns”, “banais” (e tão 

extraordinários!), refigurar sentidos performáticos no interior de 

“verdades da filmagem”. Um longo e árduo processo (auto) formativo na 

qual Coutinho amadureceu e (nos) ofertou potencialidades 

“demasiadamente humanas” de subjetivação de sujeitos “históricos” – 

crítico acerbo que era de qualquer forma de “coisificação” – e propiciou 

uma chave de “leitura de mundo” onde real e imaginário, ficção e 

fabulação, vida e arte, pessoas e personagens nutriam a sua (e nutrem a 

nossa) consciência do inacabamento, da (auto) transformação, enfim, do 

desejo de “ser mais”, noção cara a Paulo Freire (2000).   

Vistos de semelhante ângulo, os textos reunidos em “Cinema e 

processos formativos: pensar a partir de Eduardo Coutinho”, sob a 

organização do professor Humberto Perinelli Neto, produzem e 

partilham instigantes “vãos” por onde espraiam-se convites a um 

diálogo aberto, crítico e altamente qualificado com os “leitores-

espectadores-leitores”. Provenientes de diferentes instituições de 

ensino superior e áreas do conhecimento, os autores convidados para 

esta oportuna empreitada portam um rico caleidoscópio de análises 

fílmicas e de “escutas sensíveis” – e reflexivas – de alteridades diversas 

e plurais presentes na filmografia coutiniana.  

A começar pela primorosa apresentação, intitulada “Por uma 

escrita acadêmica sobre/com Eduardo Coutinho”, na qual o organizador 

– com galhardia e competência comprovadas em estudos e projetos 

envolvendo o cinema de Coutinho – não apenas desafia certos cânones 

antiacadêmicos sustentados (não sem certa razão) pelo cineasta, como 

reconhece na riqueza artística, cultural e, sim!, educativa de suas 

produções uma oportunidade para nós, tantas vezes fechados em 

círculos universitários, aprendermos a ativar nossas “escutas” na 
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direção de uma outra escrita acadêmica, em diálogo com o legado 

coutiniano, no que tange aos modos de conhecer os “mundos”, os 

sujeitos, as subjetividades que, pretensamente, queremos transformar 

(seja num filme, seja numa pesquisa).     

Em “Personagem-entidade: o duplo religioso e cinematográfico em 

Santo Forte, primeiro capítulo da obra, Vanda Fortuna Serafim e 

Gabriella Bertrami Vieira problematizam uma temática prenhe de 

desdobramentos éticos e estéticos num dos documentários-marco de 

Coutinho: partindo da evidenciação da umbanda fazendo travessia nas 

narrativas das personagens, as autoras procuram descortinar uma 

“dupla natureza” imbricada na tessitura do filme, ao buscar “encontros” 

comunicacionais entre “seres de espirito” e seus duplos encarnados no 

Outro (dos narradores e do próprio dispositivo fílmico) de modo a não 

apenas expor a complexidade da cultura brasileira, quanto denunciar “a 

exclusão de pretos, indígenas e mulheres do processo civilizatório” 

multissecular no país.  

No capítulo 2, “A vida mediada pela fábrica: noções de tempo, 

família e trabalho em Peões”, Luana Vitorino Sampaio Passos estabelece 

uma escuta sensível da “alma” coutiniana em Peões, através de três 

dimensões peculiares. Reconhecendo, de saída, os ingredientes 

forjadores da construção fílmica (sua distinção com Entreatos, de João 

Salles) e que em Coutinho não interessava a história das greves e da 

militância sindical no ABC paulista entre 1978 e 1980, a autora promove 

incursão pelos mundos dos trabalhadores e trabalhadoras do/no filme, 

evocadores de “atualização” (benjaminiana) das relações entre presente 

e passado, ao mesmo tempo impedindo qualquer tipificação do conceito 

de “peão” – explodida que é, por “Coutinho-Benjamin”, pelas 
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singularidades das memórias, experiências e sensibilidades públicas e 

privadas narradas pelas personagens. 

O desafio de analisar a produção filmográfica de Coutinho pelo viés 

de um tríptico epistêmico segue viagem em “Fabulações, memória e 

tempo no filme O fim e o princípio”, capítulo de autoria de Eva Aparecida 

de Oliveira. Debruçando-se sobre uma dimensão alegórica cara a este 

filme de Coutinho – qual seja, “a narração e suas temporalidades” (outra 

vez, na senda de Benjamin) – Oliveira convida o leitor a compreender a 

estética temporal coutiniana pelo olhar da fabulação, dos “conteúdos de 

memória” e de determinados objetos compósitos de cenas do 

documentário. Através deste tríptico – lido nas filigranas de 

experiências temporais múltiplas e interseccionadas – a autora 

desvenda o objetivo do cineasta de tudo transformar em imagem-tempo, 

rompendo fronteiras entre real e imaginário. 

Em “Pensar a música no Ensino Fundamental I (Anos Iniciais): 

contribuições do filme As Canções para organização de processo 

formativo”, Humberto Perinelli Neto, Ricardo Scucuglia Rodrigues da 

Silva e Diogo Garcia Cunha partilham significativas reflexões de 

natureza interdisciplinar em torno de As Canções, tendo por base ética, 

estética e epistemológica uma das grandes vertentes exploradas por 

Coutinho neste documentário: a “dimensão linguística-afetiva-

memorial”. De posse de uma “tática” que se apropria sabiamente da 

altamente questionável Base Nacional Comum Curricular em vigor, em 

diálogo com os usos pedagógicos do documentário em tela – cuja força 

telúrica favorece a “construção de si” emocional e intimista por meio de 

experiências e performances musicais narradas pelas personagens ante 

a câmera – os autores explicitam as contribuições deste filme de 

Coutinho para processos formativos de cariz lúdico, sensível, autônomo 
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e crítico partilhado no campo das Artes nos anos iniciais do Ensino 

Fundamental.   

No capítulo 5, intitulado “Ainda não sei o nome, nem o cheiro e nem 

o gosto daquilo que nomeiam por mim”, Ana Paula Leivar Brancaleoni 

traz a lume uma abordagem diferenciada de Um dia na vida. Apesar de 

reconhecer a decisiva contribuição do trabalho na Rede Globo em seu 

processo formativo, Coutinho jamais escondeu sua crítica à mídia 

hegemônica naquilo que ela porta de “banalização do mal” e destituição 

dos corpos midiatizados – especialmente os provenientes das camadas 

populares ou em situação de opressão e vulnerabilidade. Fundamentada 

em sólido alicerce psicanalítico, Brancaleoni desvela o olhar coutiniano 

em Um dia na vida, através de provocativo debate sobre o “absolutismo 

da linguagem da paixão”: nas superfícies dos discursos imagéticos 

veiculados por produtos e programas televisivos, desenovela-se um 

“grande baú de horrores” singrado pela estupidez, pela deserotização e 

pela opressão (de gênero, classe e/ou raça). Ante tal processo derrisório 

e mistificador, convida-nos a lutar contra quaisquer desígnios 

opressivos da linguagem da paixão em favor de uma necessária “re-

erotização” dos corpos.     

Não menos fundante e imprescindível é a ação de perscrutar 

relações entre cinema, ensino e processos formativos na história do 

Brasil, principalmente quando sabemos o quanto Coutinho opunha-se 

ao emprego desmedido de documentários em projetos e práticas 

pedagógicas. O que não significava uma rejeição. Esta foi a tarefa à qual 

incumbiu-se Humberto Perinelli Neto no capítulo 6, intitulado “Ensino 

e cinema no Brasil: refletir sobre esse diálogo, a partir das dúvidas e 

inquietações coutinianas”. Partindo de entrevistas concedidas pelo 

cineasta, Perinelli Neto não apenas analisa os usos político-pedagógicos 
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e culturais do cinema e produções fílmicas em distintos contextos 

históricos (suas contradições e idiossincrasias), como partilha indícios 

e evidências de uma verve “educativa” nas assertivas e produções de 

Coutinho, enxergando em ambas modos de se repensar criticamente o 

ensino e os processos formativos a partir da filmografia legada pelo 

cineasta. 

No capítulo 7, “O fio da memória: Eduardo Coutinho e sua costura 

da Afro-brasilidade nos 100 anos da Abolição”, Anna Paula Soares Lemos 

e Rafael Garcia Madalen Eiras dedicam-se ao objetivo de promover 

análise fílmica de um dos mais polêmicos documentários de Coutinho. 

Promovendo uma “fricção” de dois “momentos” presentes em O fio da 

memória – o da história e o da memória dos 100 anos da Abolição, a partir 

da trajetória e “restos” memoriais de Gabriel Joaquim dos Santos, artista 

semianalfabeto e filho de ex-escravos. Entre a exigida incorporação de 

“histórias oficiais” e a ação deliberada de criar fissuras abertas ao 

diverso, Lemos e Eiras reconhecem nesta produção de Coutinho táticas 

já presentes em outros filmes (como Cabra marcado para morrer), nas 

quais o cariz fragmentário da/s memória/s representam o “leitmotiv” 

de narrativas que podem explodir concepções deterministas ou 

historicistas. Ao tecerem um percurso crítico acerca das possibilidades 

de restituir e ressignificar fios mnemônicos do próprio filme, os autores 

reposicionam contribuições do documentário no tempo presente em 

torno do problema do “ser negro” no Brasil.    

Quais as influências e contribuições dos circuitos de festivais 

audiovisuais na trajetória formativa do Coutinho documentarista? É o 

que passamos a conhecer no capítulo 8, “Itinerários de um cineasta 

pelos festivais audiovisuais”, de autoria de Juliana Muylaert. Partindo 

da premissa metodológica de que os eventos festivaleiros são 
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“plataformas de visibilidade que integram processos históricos e 

políticos de formação e disputa das histórias do cinema documentário 

brasileiro e mundial”, a autora esgrime “caminhos e descaminhos” 

experenciados por Coutinho em festivais de cinema desde os anos de 

1980, com destaque para as recepções de três filmes paradigmáticos: 

Cabra marcado para morrer (1984), Santo Forte (1999) e Jogo de Cena (2007). 

Das seleções e premiações em diversos festivais, passando pela presença 

como “público, júri e debatedor”, até desaguar nas homenagens e no 

papel de articulador em edições de eventos, Muylaert descortina e 

partilha uma dimensão formativa de Coutinho pouco conhecida do 

grande público e dos círculos universitários. 

Em “Reflexão sobre a experiência estética e seu papel na dinâmica 

social: um passeio por Edifício Master”, sua autora, Hebe Vetter Cardoso, 

realiza uma criteriosa análise em torno das relações simbióticas 

promovidas pela experiência estética no interior de práticas cotidianas 

e cinematográficas – tendo por elemento vetorial o “mergulho sensível 

na superfície” de Coutinho por entre as narrativas dos moradores de 

Edifício Master. Por meio de uma abordagem dialética da “experiência 

estética” – em diálogo consistente com Walter Benjamin, Jacques 

Aumont, Jorge Larrosa, Luigi Pareyson, Boaventura Santos e outros – 

Cardoso percebe argutamente como em seus documentários, e Edifício 

Master em particular, Coutinho soube refigurar experiências estéticas 

nutridas na peculiaridade dos relatos de diferentes (e contraditórios) 

personagens do edifício classe média carioca em modos de valorizar, 

por meio de “encontros sensíveis”, a pluralidade, a empatia e a 

emancipação social dos sujeitos filmantes e filmados.  

A obra encerra-se com o capítulo 10, intitulado “O Dispositivo 

Fílmico de Jogo de Cena”, de autoria de Igor Miguel da Silveira Rosa. Seu 
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instigante texto alicerça-se numa consistente análise teórica do 

dispositivo fílmico para refletir as potencialidades do dispositivo 

coutiniano na fabricação dos jogos de Jogo de Cena. Com o olhar atento 

às contribuições de Consuelo Lins e Cezar Migliorin sobre as regras 

“arbitrárias” inerentes ao dispositivo em documentários, e ciente de 

uma mudança operada no método de Coutinho (as pessoas vinham aos 

lugares determinados), Rosa desnuda a natureza “relacional” cara ao 

dispositivo de Jogo de Cena (presente em outros documentários), 

constituída pela tríade espacialidade (palco), temática (teatralidade) e 

temporalidade (suspensão da passagem do tempo), que, se provoca no 

espectador um embaralhamento dos sentidos em meio às fabulações das 

“personagens-mulheres” (por efeito de montagem), porta uma reflexão 

ético-estética radical de Coutinho sobre as “potências do falso”, a 

performatividade das “verdades encenadas”.   

Bem, feita as singelas considerações, é chegado o momento de sair 

de “quadro” e deslocar a “objetiva” para as múltiplas possibilidades 

abertas por uma obra propositalmente atravessada por sensibilidades, 

experiências e saberes em torno do legado cinematográfico deixado pelo 

grande cineasta. Oxalá ela possa instigar e promover outros encontros, 

não importando o tempo e a distância – pois “amigo é coisa para se 

guardar no lado esquerdo do peito”, como diz a linda canção de Milton 

Nascimento – e “coutiniar o que há de bom” (perdoe-me a paródia, 

Djavan!), valorizando as diferentes (e divergentes) escutas e ocupando 

os mais diversos espaços de debate, conhecimento e aprendizagens.  

Sujeito que fez, como poucos, cinema no “vão”, Eduardo Coutinho 

reinventou (-se) e se tornou um esteio concreto para a germinação de 

novos e enriquecedores processos formativos. Libertas de rompantes 

autoritários e pendores fascistas – tristemente vicejados no país –, suas 
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produções fílmicas representam (no que contém de plurais em sua 

singularidade) um libelo artístico-cultural em favor de uma experiência 

democrática participativa, interativa, autônoma, crítica e multicultural.  

Coutinho, presente! 

 

Marechal Cândido Rondon (PR), agosto de 2022. 
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APRESENTAÇÃO 
POR UMA ESCRITA ACADÊMICA SOBRE/COM 
EDUARDO COUTINHO 

Humberto Perinelli Neto 

Todo livro tem uma história. Esse não é diferente. 

Há alguns anos, venho me dedicando a pensar sobre a obra 

cinematográfica construída por Eduardo Coutinho, por conta de 

apreender sobre as lições que comporta, considerando a sua 

apropriação para o campo do Ensino. Isso implicou em assistir seus 

filmes, acompanhar suas entrevistas e palestras, bem como ler estudos 

e demais escritos que lhe foram dedicados. Tais esforços foram 

intensificados a contar de 2020, quando passei a me dedicar à Projeto 

Regular financiado pela Fapesp e que envolve diretamente certos filmes 

da obra de Coutinho. 

Dos escritos, especificamente, pude notar três pontos. Existem 

bons trabalhos sobre Coutinho na forma de livros, embora ainda sejam 

poucos, considerando o tamanho e a qualidade de sua filmografia. No 

conjunto de livros, entretanto, há ausência de coletânea de textos 

acadêmicos dedicados ao diretor. Em contrapartida, pulularam na 

última década a produção de interessantes teses e dissertações a seu 

respeito, por parte de pesquisadores situados em campos e áreas 

diversas.  

Aprofundando o terceiro ponto, cumpre registrar que o contato 

com essas pesquisas motivou a pensar na possibilidade de labutar numa 

empreitada capaz de resultar numa coletânea que congregasse, ao 
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menos, parte desses estudos acadêmicos sobre a obra de Coutinho. 

Existem livros qualificados que dispensaram atenção específica à 

cinematografia de Coutinho1, mas nesse conjunto não constava uma 

coletânea formada exclusivamente por textos acadêmicos. 

Coragem investida, inspirado na postura do próprio Coutinho, 

passei a procurar essas pessoas e a dizer sobre a importância de ouvi-

las, por meio da recepção de seus textos. Disso resultou o livro que o 

leitor tem em mãos. 

A sua maneira, portanto, essa coletânea reflete a crença de 

Coutinho no Outro. A maior parte d@s autor@s não se conhecia antes 

desse trabalho, daí ele ter se tornado motivo de encontro. Diante disso, 

a despeito de qualquer outro sentido atribuído sobre essa obra, 

reconhecer tal encontro me parece ser grande prova da tentativa 

sincera de produzir uma escrita acadêmica sobre/com Eduardo 

Coutinho. 

Iconoclasta, poucas vezes Coutinho citou autores/pensadores com 

os quais buscava alimentar suas reflexões. Ele parecia manter uma 

distância crítica dos debates acadêmicos, dedicando-se a ler de modo 

autônomo autores como Walter Benjamim (especialmente), Pierre 

Bourdieu, Jacques Lacan, George Simmel, Gilles Deleuze, Theodor 

Adorno, Jacques Ranciére, Jesús Martín-Barbero e Michel Foucault. 

Menos do que dizer sobre eles, Coutinho buscava testar as ideias que 

apresentam em seus livros nos filmes que dirigia, incorporando-as, 

portanto, à prática cinematográfica.  

 
1 MAGER (2020); MODENA (2013); OHATA (2013); LINS (2004); MATTOS (2003, 2019); BEZERRA (2014);  
BRAGANÇA (2008); ALTAMANN, BACAL (2017); LOPES, CIOCCARI, TAPAJÓS (2017); PENONI, KOGUT 
(2017); BERG, LINS, NADER (2017); ALBUQUERQUE, MELO (2017); MEDEIROS, CASTRO (2017); MAIA, NETO 
(2017); VALENTINETTI (2003); TORRESAN, GRUMBACH (2019); WERNECK, PEDROSO (2017); RIEPER, FALCO, 
BITTER (2018); RIEPER, FALCO, BITTER (2018); NOVAES, DA-RIN (2019); PIZZINI, FRY (2018). 
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Em algumas passagens, Coutinho verbalizou certas restrições aos 

acadêmicos/intelectuais, frisando que apresentavam comportamento 

marcado pela auto-referência, dificuldade para o diálogo e certa 

distância da realidade brasileira. Numa entrevista para um programa de 

TV afirmou: "Intelectual brasileiro costuma ter um ego realmente 

gigantesco, né?! Isso, pô, de artista à ensaísta!".2 Já numa entrevista 

sobre sua obra, realizada no formato de documentário, questionou a 

falta de estudos sobre palavras empregadas pelo povo no dia-a-dia: 

"esse troço, que faz parte do nosso cotidiano, não entra no troço [se 

referindo as preocupações em torno de estudos acadêmicos], 

entende?!”.3 

A dúvida sobre a escrita também pode ser apontada como sendo 

um limite na relação estabelecida por Coutinho com a academia. 

Distante da valorização do conhecimento sob a forma de artigos, livros 

e capítulos - tão vivida pelos estudiosos/pesquisadores -, Coutinho 

apreciava a palavra contida na fala, na relação estabelecida com a 

oralidade, além, é claro, do discurso audiovisual, constituinte do 

cinema.  

Em texto escrito no ano de 1992, Coutinho já afirmava desconfiar 

da escrita: 

Colocado diante do compromisso de escrever quatro a cinco laudas sobre 

a questão do olhar no documentário cinematográfico e na televisão, sinto-

me angustiado além da medida. Diante do papel em branco que exige ser 

preenchido por ideias e palavras, não conseguiria repetir as noções gerais 

que definem a televisão como o lugar específico do simulacro, do não olhar, 

 
2 Alberto Dines entrevista Eduardo Coutinho- Observatório da Imprensa. https://www.youtube.com/ 
watch?v=ZRY8hyffUgA. Acessado em: 09/12/2021.   
3 NADER, C. Eduardo Coutinho, 7 de Outubro. Brasil. 72 min. 2013. 

https://www.youtube.com/watch?v=ZRY8hyffUgA
https://www.youtube.com/watch?v=ZRY8hyffUgA
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da não contemplação, da destruição da memória, do imaginário e de 

qualquer experiência com o real. Mesmo se decidir escrever sob um ponto 

de vista estritamente pessoal, permanecem as dificuldades de escolher 

palavras e ideias num contexto abstrato, já que não conheço meus eventuais 

leitores. Em geral, acabo cedendo aos compromissos desse tipo e 

produzindo, arduamente, um texto que é uma “média” de minha opinião 

destinada a uma “média” de leitor previsível. Depois de completado o 

compromisso, sinto-me covarde, omisso, superficial, e rezo aos deuses para 

que não seja interpretado, compreendido através desses textos de 

compromissos, "médios", sem sangue nem paixão.  

[…] 

Por isso, não fossem os compromissos inevitáveis, escolheria agora o 

silêncio. Ou, em último caso, a expressão oral, improvisada e precária por 

definição. (PARANAGUÁ, 2013, p.15-16 - grifos meus). 

Não obstante, Coutinho dialogou com os acadêmicos. É possível 

localizar no Youtube participações suas na PUC/SP4 e na ECA/USP5, 

debatendo e palestrando. No que se refere à material escrito, registra-

se entrevista colhida pelo CPDOC/FGV/RJ6, transcrição de mesa-

redonda da qual participou com historiadores na PUC/SP (2003), bem 

como entrevistas concedida à Claudia Mesquita (2013), docente da 

UFMG, à Jane Paiva (2014), docente da UERJ, e à grupo de estudiosos da 

UFPE (FIGUEIRÔA et al, 2003). O prazer pelo conhecimento parecia 

seduzi-lo, acima de tudo. 

 
4 A TV-PUC apresenta material inédito do cineasta Eduardo Coutinho conversa com J. C. Bernardet. 
https://www.youtube.com/watch?v=Y4nRyJ_sc-k. Acessado em: 03/12/2021. Íntegra da conversa com 
Eduardo Coutinho na PUC-SP em 27/04/2012. https://www.youtube.com/watch?v=eLSMA4qZm34. 
Acessado em: 03/12/2021.   
5 Fragmentos da História: O Filme de Compilação - debate com Eduardo Coutinho sobre "Um Dia na 
Vida”. https://www.youtube.com/watch?v=JtR4lspJo8I&list=PLP_uF-vdCKfPVubZbJSyp6-nbJhFndQSB& 
index=6&t=4s. Acessado em: 03/12/2021.   
6 Memória do Cinema Documentário Brasileiro: histórias de vida - Eduardo Coutinho. 
https://cpdoc.fgv.br/memoria-documentario/eduardo-coutinho. Acessado em: 03/12/2021.   

https://www.youtube.com/watch?v=Y4nRyJ_sc-k
https://www.youtube.com/watch?v=eLSMA4qZm34
https://www.youtube.com/watch?v=JtR4lspJo8I&list=PLP_uF-vdCKfPVubZbJSyp6-nbJhFndQSB&index=6&t=4s
https://www.youtube.com/watch?v=JtR4lspJo8I&list=PLP_uF-vdCKfPVubZbJSyp6-nbJhFndQSB&index=6&t=4s
https://cpdoc.fgv.br/memoria-documentario/eduardo-coutinho
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Curiosamente, nota-se que os compromissos vivenciados por 

Coutinho com a academia foram, na verdade, eventos marcados pela 

palavra oral: entrevistas, mesa-redonda, debate e palestra. Coutinho 

não abria mão de produzir o conhecimento por meio do corpo, do 

presente, do diálogo, das esquivas, das convergências, da surpresa, 

enfim, de certa força erótica, constituída por encontros, como ele 

próprio admitia. Isso é o que também produzia, de modo especial, certas 

marcas epistemológica e estética em suas obras. 

Eduardo Escorel, companheiro de trabalho e amigo de longa data 

de Eduardo Coutinho, ressaltou aspectos de sua forma de conversar com 

os entrevistados e, por conta disso, destacou o seguinte: 

Eu não vejo muito o Coutinho com a disposição, digamos assim, de dialogar 

com o inimigo… que muito diretores têm essa propensão,… gostam desse 

embate, desse desafio, gostam de questionar, pôr contra a parede… há 

documentaristas notórios que tem prazer nisso. Esse não era o caminho 

dele. Acho que a gente até pode dizer… e ele mesmo chegou a se referir… é… 

como sendo carregados de um certo erotismo. E a partir disso, pode-se dizer 

que o que Coutinho buscava eram encontros amorosos, na verdade. Então, 

acho que a gente pode pensar nas conversas (Todas do Coutinho, mais da 

segunda fase) como conversas amorosas ou encontros amorosos… Numa 

situação até com certa tensão de fundo erótico.7 

Outra desconfiança manifesta por Coutinho também o distancia 

dos acadêmicos, ao menos, de boa parte deles. Ele tinha pavor do saber 

instituído, socialmente reconhecido e legitimado. Não por acaso, ter 

endereçado constantes questionamentos à mídia hegemônica, ter 

evitado entrevistas de personalidades, bem como não ter incluído em 

 
7 Bom conversador – Ocupação Eduardo Coutinho (2019). https://www.youtube.com/ 
watch?v=XFokrgftSCk&list=PLaV4cVMp_ody1okOtFapy4u9xSg4xAK2B&index=4. Acessado em: 
03/12/2021.   
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seus filmes comentários de estudiosos ou de outros sujeitos tidos e 

havidos como representantes do saber/conhecimento.  

De modo simples e direto, com suas escolhas e recusas, Coutinho 

não abria mão de unir política, estética e epistemologia, como faz 

pensar João Moreira Salles, ao definir sua obra: 

Nenhum cineasta tratou o efêmero com tanto desvelo. O cinema de 

Coutinho dedicou-se a reunir num conjunto de histórias fragilíssimas, 

oferecendo a cada uma delas aquilo que, em outros filmes e outras 

circunstâncias, elas não teriam: proteção. Nada mais frágil do que palavras 

ditas por quem não costuma ser escutado. Elas são bens perecíveis por 

definição, coisas sem luz de eternidade, na expressão de Simone Weil. O 

cinema de Coutinho pode ser percebido como uma tentativa bem-sucedida 

de não permitir que elas desapareçam (SALLES, 2013, p.373). 

Diante do exposto, pode-se afirmar que essa coletânea de textos 

apresenta dois predicados questionáveis por Coutinho. Trata-se de um 

conjunto de textos, portanto, de escritos, e cuja origem/preocupação é 

acadêmica. Vendo isso, poderia Coutinho valer-se de sua competência 

de entrevistador para lançar questionamentos como: "isso é bom ou 

ruim?”. Desconcertante, a pergunta serviria para abrir caminhos de 

nossa fabulação, de modo a nos convidar a tratar mais do assunto, 

partilhando nosso entendimento de mundo. 

Aceitando e movendo a conversa, sinteticamente, pode-se 

argumentar que os textos aqui abrigados visam estabelecer uma 

apropriação da mencionada erótica coutiniana, entendida como 

impulso que mobiliza rumo à curiosidade, à descoberta, aos espaços, daí 

a necessidade e o prazer de ouvir o Outro e o de pensar e pensar-se 

sobre/a partir de suas experiências. Tal abertura configura um ato 
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potente, cuja feitura nem sempre encontra possibilidade de ser 

intentada, como destaca o próprio Coutinho: 

A necessidade de ser ouvido é uma das necessidades humanas mais 

profunda, senão a mais profunda necessidade humana… ser ouvido é ser 

legitimado!… em sua mediocridade… isso aí é extraordinário! Agora quem é 

que tá preocupado em legitimar o Outro? Tá preocupado em se legitimar?8 

Carrear essa energia vital para os textos acadêmicos me parece ser, 

definitivamente, um bom motivo para a existência dessa coletânea e a 

forma de fazê-lo é diversa: alguns capítulos refletem acerca de aspectos 

da linguagem de alguns de seus filmes, outros exploram temas 

suscitados por eles, outros a recepção em torno deles, além daqueles que 

seguem as trilhas de suas dúvidas e inquietações. 

Traço comum aos textos abrigados nesta coletânea é o 

entendimento do humano, a partir de certos aspectos. Memória, 

religiosidade, música, performance, ensino são 

pretextos/oportunidades para pensar sobre as pessoas e suas 

experiências, partindo do reconhecimento dos possíveis significados 

disso, configurando, assim, oportunidade de processos formativos, 

mesmo que sob o signo de tácita incompletude, o que implica 

igualmente determinado tributo à Coutinho, uma vez que ele admitia: 

"Eu tenho fascinação […] por tudo aquilo que é inacabado, por tudo que 

é impuro, por tudo que é… imperfeito, que é precário, entendeu?!"9. 

Aberto às contingências da vida, procurava Coutinho fugir de 

esquemas objetivados, o que, muitas vezes, significou considerar a força 

do que denominava "acaso", quando da realização de entrevistas (caso 

 
8 NADER, C. Eduardo Coutinho, 7 de Outubro. Brasil. 72 min. 2013. 
9 Idem. 
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de partilhas feitas após o término de um encontro e ainda diante da 

câmera ligada) ou no trabalho de montagem (quando da decisão de 

estabelecer a sequência de entrevistados, por exemplo, com base na 

simples ordem de ocorrência dos encontros).  

Pois bem! A sequência dos textos dessa coletânea traduz outro 

tributo ao diretor, visto que toma de empréstimo a maneira como se 

dava a organização da filmagem e da montagem de seus filmes. Isso 

porque os textos foram justapostos segundo o tempo de entrega por 

cada um@ d@s autor@s. Abdicou-se, portanto, da organização 

temática, em observância do cronológico ou de qualquer outro 

parâmetro de natureza objetivada. Assim, a sequência de textos busca, 

simplesmente, dar vazão ao movimento do coletivo, segundo os ritmos 

próprios de cada um@. 

Em linhas gerais, os textos perfazem a construção de um arco 

constituído por interpretações que partem de O fio da memória e se 

projetam em direção aos últimos filmes de Coutinho, caso de As Canções. 

Trata-se, portanto, do que alguns estudiosos já definiram como segunda 

fase da obra de Coutinho, composta, ela própria, da fase de conversação 

e da fase de radicalização.10 

Em comum, além de tratar de filmes de Coutinho, os textos 

agrupados nesta coletânea guardam em comum o desejo de serem 

políticos, no sentido grego do termo (“politikos”), o que significa 

reconhecer que pretendem discutir temas, ideais e situações 

 
10 Na fase de conversação, Coutinho insistiu no registro de experiências de personagens anônimos, no 
relato de situações corriqueiras e aparentemente banais, mais repletas de significações políticas, sociais 
e culturais, além de inaugurar noção diferenciada de temporalidade, em que o passado é capturado no 
calor do presente, retroativamente, valendo-se, para isso, de postura minimalista quanto ao emprego 
de elementos constituintes da linguagem cinematográfica (roteiro, som, planos, posição da câmera, 
expedientes de montagem etc). Já na fase de radicalizac ̧ão, iniciada em Jogo de Cena, essas 
características permanecem, mas são incluídas outras: “posic ̧ão mais ce ̂ntrica” do sujeito entrevistado, 
autonomia do discurso e incitac ̧ão ao “desejo autobiográfico” (BERNARDET, 2013, p.627-635), assim 
comopor “levarem conta o espectador e colocá-lo no centro de suas reflexões” (LINS, 2013, p.375-388). 
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responsáveis por perfazer o social, delineando-o e configurando-o. 

Assim feito, atenta-se a outro pressuposto contido nas obras de 

Coutinho e por ele explicitado certa vez: 

Esse é o centro da questão que geralmente a política ignora. Ela só faz 

diferenciação entre aquele que é politizado, que é militante, e quem não é. 

Mas 90% das pessoas do mundo estão sofrendo, vivendo todos os dias à 

margem de uma ideologia específica. Eu estou interessado nelas. E isso não 

é antipolítico, é simplesmente chegar à política por outros meios. (RAMIA, 

2013, p.322 - grifos meus). 

O conjunto de textos aqui reunidos também expressa certa ode à 

inter/multi/transdisciplinaridade. Tratam-se de escritos oriundos de 

campos diversos do conhecimento científico e artístico, caso do Cinema, 

da Psicanálise, da História, da Educação, da Comunicação Social, do 

Ensino, das Ciências Sociais, das Ciências da Linguagem e das Letras. 

Ser objeto de atenção por prismas tão diferentes reforça a significância 

da obra de Eduardo Coutinho e as possibilidades de reflexão que 

desperta. 

Nesse sentido, uma vez mais essa coletânea dialoga com os 

pressupostos de Coutinho. Ao refletir sobre seus filmes, percebe-se que 

as fronteiras do saber sempre são esgarçadas, a ponto de muitos de seus 

analistas associarem sua prática ao do entrevistador, antropólogo, 

psicanalista, lingüista, historiador e por vai. A multiplicidade de saberes 

era tão assumida por ele, a ponto de ser buscada em espaços sociais 

populares variados, como as periferias, o sertão, um condomínio e o 

chão de fábrica. 

Exposto os motivos em favor de uma escrita acadêmica sobre/com 

Eduardo Coutinho, trata-se de convidar o leitor a conferir, por conta 
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própria, os modos como isso foi promovido nesta coletânea. O desejo é 

que os encontros presentes neste livro (entre @s autor@s e del@s com 

Coutinho) suscitem outros encontros…  
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PERSONAGEM-ENTIDADE: O DUPLO RELIGIOSO E 
CINEMATOGRÁFICO EM SANTO FORTE 

Vanda Fortuna Serafim 
Gabriella Bertrami Vieira 

APRESENTAÇÃO 

O documentário Santo Forte (1999) é uma obra do cineasta Eduardo 

Coutinho (1933-2014), realizada em 1997, na comunidade Vila Parque da 

Cidade, Zona Sul do Rio de Janeiro. No mesmo dia das primeiras 

gravações na favela, ocorreu a Missa em celebração ao Segundo 

Encontro Mundial do Papa com as Famílias, realizada no Aterro do 

Flamengo, pelo, então, pontífice João Paulo II. Seus personagens são 

moradores desse local entrevistados pelo diretor, a quem contam suas 

experiências religiosas. As narrativas versam sobre diversas religiões e 

evidenciam os hibridismos e configurações religiosas no Brasil no final 

do século XX, permitindo analisar a construção da obra por Eduardo 

Coutinho, a partir do elo entre religião, cinema e história do Brasil. 

Santo Forte apresenta sujeitos que, em sua realidade – moradores 

pobres de uma comunidade no Rio de Janeiro – fora das telas, são 

cerceados de seus direitos mais fundamentais, como moradia, 

saneamento básico, acesso à políticas públicas ou lazer. As 

desigualdades sociais históricas no Brasil, heranças do pacto colonial e 

de nossas bases racistas, apagam, silenciam e banem tais sujeitos, 

colocando-os às margens e, sempre que possível, não lidando com o que 

se coloca como um problema social. No documentário em análise, 
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porém, vemos um esforço de Eduardo Coutinho em pensar e lidar com 

essas populações. Elas são ouvidas e apresentadas a partir da narrativa 

cinematográfica que lhes dá rosto, corpo e voz. O amálgama entre as 

religiões presentes em Santo Forte, a nosso ver, é a umbanda, 

evidenciada sobretudo na relação entre os personagens do audiovisual 

e as entidades do panteão umbandista, a qual chamamos personagem-

entidade. É possível, portanto, refletir sobre a maneira pela qual 

Eduardo Coutinho aborda a religião como chave de leitura para pensar 

o Brasil, especialmente no que concerne ao modo pelo qual o diretor traz 

a umbanda e suas entidades como possibilidade para pensarmos a 

sociedade brasileira através da narrativa cinematográfica. 

A obra tem 83 minutos de duração, sendo a primeira sequência de 

cenas de Santo Forte, que compreende os seis minutos iniciais, uma 

espécie de prólogo ou anúncio, que introduz elementos emblemáticos 

(ou “padrões enunciativos”) para a compreensão da narrativa1. A obra 

foi realizada com recursos da Prefeitura da cidade do Rio de 

Janeiro/Secretaria Municipal de Cultura, através da Lei de Incentivo à 

Cultura e da RioFilme2, na época vinculada à Prefeitura, sob a direção de 

José Carlos Avellar, e também com o investimento do Centro de Criação 

de Imagem Popular (CECIP). A distribuição do documentário foi dividida 

entre a Funarte e a Riofilme, em VHS e nos cinemas. Para além disso, o 

filme foi selecionado e financiado pelo Programa Rumos – Cinema e 

Vídeo, do Itaú Cultural de 1998, na categoria “produção”. 

 
1 Trabalhos como os de Nathalie Almeida Hornhardt (2014), Cláudia Mesquita (2006), Giovana Scareli 
(2009), Consuelo Lins (2004) e Queiroz (2017) evidenciam essa impressão sobre a primeira sequência da 
obra. 
2 Empresa da Prefeitura do Rio de Janeiro vinculada à Secretaria Municipal de Cultura. Atuante nas áreas 
de distribuição, apoio à expansão do mercado exibidor, estímulo à formação de público e fomento à 
produção audiovisual, visando ao efetivo desenvolvimento da indústria audiovisual carioca. Disponível 
em: http://www.riofilme.com.br/. Acesso em: set. 2020. 
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O documentário gerou várias premiações a seu diretor, depois de 

um hiato de 15 anos (desde Cabra marcado para morrer (1984)), sem lançar 

um longa-metragem com exibição comercial expressiva nos cinemas. 

Entre eles, Santo Forte ganhou de melhor filme, roteiro, montagem, 

além do Prêmio da Crítica no Festival de Brasília (1999); o Prêmio 

Especial do Júri no XXVII Festival de Gramado de Cinema Latino e 

Brasileiro (1999); a Margarida de Prata, da Conferência Nacional dos 

Bispos do Brasil (CNBB), (1999); o Prêmio para finalização do filme 

concedido pelo Office Catholique du Cinéma (OCIC) e Melhor filme 

brasileiro de 1999, pela Associação Paulista de Críticos de Arte e SESC 

(MATTOS, 2003). Além disso, é considerado um dos dez mais 

importantes filmes do contexto da retomada do cinema brasileiro (1994-

2002). 

Santo Forte perpassa o universo das crenças mediúnicas e afro-

brasileiras, apresentando sob a lente de Coutinho, diversas experiências 

do religioso: catolicismo, neopentecostalismo, espiritismo, umbanda, 

entre outras. A diversidade religiosa que percebemos em Santo Forte 

sempre se colocou como um desafio, mas o que se evidenciou, na 

construção de nossa narrativa é que, apesar da presença dos 

hibridismos e dos entrecruzamentos entre várias religiões, a umbanda 

é a que perpassa todas as falas dos personagens, direta ou 

indiretamente. Assim, consideramos objetivo fundamental 

compreender a construção realizada por Eduardo Coutinho sobre a 

umbanda e suas entidades, a partir da obra. 

A comunicação com as entidades e espíritos é a tônica do 

documentário. E se este nos traz uma sensação de proximidade e 

empatia com os moradores da comunidade, isso se dá em virtude da 

construção narrativa operacionalizada por Coutinho. Ao modo do olhar 
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do viajante de Hartog (1999), é o diretor quem põe a coisa diante dos olhos. 

Ao modo das fotografias de Pierre Verger, que apresentam o 

desconhecido universo da África e Brasil à Europa; Eduardo Coutinho, 

de forma séria, assertiva e necessária, apresenta o “Brasil aos 

brasileiros”. 

Santo Forte é um dos poucos documentários que chegam a ser 

exibidos no cinema. No Brasil, as produções nacionais, em geral, têm 

dificuldades de se manter nesse sentido. Em se tratando de 

documentário, gênero marginal no campo cinematográfico, ir para o 

circuito nacional de cinemas é um grande feito. Quando pensamos seu 

contexto de produção, no qual o cinema brasileiro recupera o fôlego das 

produções, depois de uma de suas maiores crises, a obra se destaca. É o 

quinto filme mais visto do período da retomada do cinema brasileiro 

(1994-2000) e o documentário mais premiado do ano de 1999. 

Quase cem anos depois, ao modo do cronista João do Rio, Eduardo 

Coutinho visita uma comunidade em uma favela do Rio de Janeiro para 

nos mostrar as religiões no Rio. Na obra de João do Rio as crenças de 

matriz africana e outras formas de religiosidades se tornam objetos de 

curiosidade etnográfica e apontam que “as religiões afro-brasileiras 

estão cheias de vícios que precisam ser abolidos, mais que isto, são 

fomentadoras destes vícios, e agridem ao ideal de civilização da capital 

da República, pois estão por toda a parte” (SERAFIM, 2014, p.190)3; 

entendemos que na narrativa de Eduardo Coutinho há mais um 

exercício de compreensão do que de julgamento do outro. Se em As 

religiões no Rio a referência aos africanos e seus descendentes se dá na 

terceira pessoa – são “eles” em oposição extrema a “nós” (SERAFIM, 

 
3 SERAFIM, V. F. Crenças e religiosidades afro-brasileiras: uma análise comparativa dos escritos de Nina 
Rodrigues e João do Rio. Rev. Hist. Comp., Rio de Janeiro, v.8, n.2, p.166-197, 2014. 
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2014), em Santo Forte costuram-se as crenças afro-religiosas, 

especialmente a umbanda, por meio de suas entidades, como uma chave 

de compreensão do Brasil. É o duplo, religioso e cinematográfico, que 

evidenciamos na leitura apresentada por Coutinho como elemento 

comum da cultura brasileira – a comunicação com espíritos. O 

documentário será analisado a partir do seu esforço em narrar essa 

comunicação com esse duplo. 

Coutinho tensiona para compreender quais estruturas sociais são 

essas que permitem as diferenças de classe e raça, que criam situações 

existenciais cruéis, nas quais, muitas vezes, a única assistência 

encontrada por essas populações é ter “um santo forte”. As entidades da 

umbanda, também silenciadas, justamente evocam aspectos tão 

presentes e, ao mesmo tempo, tão rejeitados pela sociedade brasileira, 

dai serem relegadas ao silenciamento ou ao preconceito. No 

documentário, contudo, elas ganham voz, à medida que são narradas e 

lidas pelos personagens como uma realidade. 

Dessa forma, alguns aportes teórico-metodológicos contribuem 

para a discussão que pretendemos realizar: François Hartog (1999), com 

os conceitos de “alteridade” e thôma; Bruno Latour (2002), por meio das 

discussões de “agnóstico” e do conceito de “crença”; dialogamos 

também com Edgar Morin (2011, 2014, 2005), nos utilizando das noções 

de imprinting cultural, noosfera, duplo e fotogenia, e por fim, trazemos 

as reflexões de Luiz Rufino (2019), pensando na decolonialidade e na 

encruzilhada. 

Por imprinting cultural, devemos entender o determinismo que 

pesa sobre o conhecimento. Ele nos impõe o que se precisa conhecer, 

como se deve conhecer, o que não se pode conhecer. Comanda, proíbe, 

traça os rumos, estabelece os limites, ergue cercas de arame farpado e 
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conduz-nos ao ponto onde devemos ir (MORIN, 2005). O imprinting 

impede de ver as coisas diferentemente do que mostra. Mesmo quando 

se atenua a força do tabu, que proíbe, como nefasta e perversa, toda 

ideia não conforme, o imprinting cultural determina a desatenção 

seletiva, que nos faz desconsiderar tudo aquilo que não concorde com 

as nossas crenças, e o recalque eliminatório, que nos faz recusar toda 

informação inadequada às nossas convicções, ou toda objeção vinda de 

fonte considerada má (MORIN, 2005). Cabe ao diretor realizar o seu 

cinema do afeto e da escuta, permitindo desvendar camadas mais 

profundas da complexidade religiosa de cada indivíduo. 

A partir de François Hartog (1999, p.101), pensamos na alteridade 

como a “ausência aparente de fronteira fixa”, e essas fronteiras podem 

ser culturais, econômicas, sociais, entre o espaço sagrado e o espaço 

profano etc. É possível descobrir em Santo Forte “uma retórica da 

alteridade em ação, de capturar algumas de suas figuras e de desmontar 

alguns de seus procedimentos, de reunir as regras através das quais se 

opera a fabricação do outro” (HARTOG, 1999, p.228)? Quando dizemos o 

Outro, estamos enunciando-o como diferente, e é a partir da 

instauração dessa diferença que se pode desenvolver uma retórica da 

alteridade, que constitui o operador da tradução, de levar o mundo que 

se conta ao mundo em que se conta, ou mais reuni-los. 

Relacionamos também o conceito de thôma para investigar as 

operações de construção da obra por Coutinho. O que salta aos olhos de 

Eduardo Coutinho? O que a partir disso ele escolhe representar? Esse 

conceito, segundo Hartog (1999), pode significar maravilhas, 

curiosidades, algo de enorme beleza, excessiva raridade, de procedência 

extraordinária; thôma, sendo a tradução da diferença entre aquém e 

além, produz um efeito de realidade, como se dissesse: eu sou o real do 
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outro. O thôma é um procedimento para fazer-crer, desenvolvido pela 

narrativa (HARTOG, 1999). É visível o esforço e o empenho de Coutinho 

em captar, traduzir essa realidade da comunicação com espíritos. 

A partir dos conceitos de “noosfera” e “seres de espírito”, 

abordados por Edgar Morin (2011), entendemos que todos os deuses 

existem realmente para os seus fiéis, embora não existam fora da 

comunidade dos crentes. Surgidos, segundo Morin (2011), como 

ectoplasmas coletivos dos espíritos/cérebros humanos, os deuses 

tornam-se individualidades dotadas de identidade, psicologia e 

corporalidade própria. Têm existência viva, embora não sejam 

constituídos de matéria núcleo proteica. Agem, intervém, perguntam, 

ouvem. Estão realmente presentes nas cerimônias religiosas e nos ritos, 

como os vodus e os candomblés, eles encarnam, falam e exigem (MORIN, 

2011). 

Para Morin (2011), há muito da realidade do mundo 

imaginário/mitológico/ideológico, e este mundo é certamente um 

produto recursivamente necessário à produção de seu próprio produtor 

antropo-social. Assim, as representações, os símbolos, os mitos e as 

ideias são englobados simultaneamente pelas noções de cultura e 

noosfera. Os “seres de espírito” foram o nosso pressuposto para 

pensarmos a forma como Coutinho busca retratar as entidades da 

umbanda no documentário. De modo algum visa explicar a visão que os 

adeptos da crença religiosa possuem. Mas o diretor, produtor de uma 

representação sobre essas entidades, conduz, organiza, tece a sua 

narrativa. É o olhar de Coutinho que não buscamos desvendar, mas 

ousamos problematizar: Quais as suas motivações? Quais incômodos 

construiriam o seu maravilhamento acerca do mundo das entidades? E 
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de que maneira as técnicas cinematográficas possibilitam retratar o 

mundo dos duplos? 

Nesse sentido, temos os conceitos de “duplo” e “fotogenia”. Esta 

última é o recurso possível para a captura desse duplo tão buscado por 

Eduardo Coutinho, se assemelha ao thôma, mas já não se refere à escrita, 

e sim à construção de uma imagem possível no documentário. 

A fotogenia é a qualidade complexa e única da sombra, de reflexo e de duplo, 

que permite ao poder afetivo próprio da imagem mental se fixar na imagem 

resultante da produção fotográfica. Outra definição proposta: a fotogenia é 

o que resulta: a) da transferência para a imagem fotográfica das 

características próprias da imagem mental; b) da implicação das qualidades 

de sombra e de reflexo na própria natureza da duplicação fotográfica 

(MORIN, 2014, p.52-53). 

Essa premissa de entender essas entidades e suas relações 

conturbadas com os seus adeptos parece ser um dos grandes focos de 

Coutinho. Como retratá-lo no cinema? Morin (2011) usa o termo 

noosfera para se referir ao “mundo das coisas do espírito”, produtos 

culturais, linguagens, ideias e conhecimentos (MORIN, 2011). Esta 

emerge como uma realidade objetiva, dispondo de relativa autonomia e 

povoada por esses “seres de espírito”. Quais as motivações de Coutinho 

para captar essas entidades? O que o incomoda e constrói o seu 

maravilhamento acerca do mundo das entidades? E de que maneira as 

técnicas cinematográficas possibilitam retratar o mundo dos duplos? 

A fim de pensarmos sobre as questões lançadas e como isso se 

constrói na obra a partir dos personagens-entidades, elencamos trechos 

do documentário Santo Forte, capazes de evidenciar os aspectos 

ressaltados. Veremos como é construído, sobretudo, o duplo religioso e 

cinematográfico. 
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1. D. THEREZA E VOVÓ CAMBINDA 

Fragmento 1 - Thereza e Vovó Cambinda 

 
Fonte:Santo Forte, 1999. 

 

Primeiramente, no fragmento acima temos, respectivamente, 

Dona Thereza e Vovó Cambinda. A entrevistada é uma das personagens 

principais do documentário, com um total quatro de sequências 

inseridas em diferentes momentos na obra. É notório o espaço que lhe 

é dado por Coutinho, que parece ter estabelecido uma relação muito 

próxima com a entrevistada. À medida que o diretor se aproxima dela e 

traz essa sensibilidade para a obra, nós também nos aproximamos.  

Dona Thereza é uma senhora negra, idosa e cozinheira. É mãe, viúva, 

avó e bisavó. Fala sempre com muita emoção, sinceridade e sabedoria. 

Traz ao espectador a relação de empatia que Coutinho quer desenvolver 

entre seus entrevistados e a nós que assistimos. Essa relação é realizada 

por meio do duplo, manifestado na obra a partir da relação com Vovó 

Cambinda, Preta-velha que é sua guia e protetora, presente no quadro 2. 

A partir da relação da semelhança física entre a imagem das duas, evocada 

por Coutinho, temos o duplo cinematográfico. E, nesse sentido, a partir 

da relação de identificação de Thereza, a personagem, com a entidade, 

como veremos, temos o duplo religioso.  

A narrativa de Thereza se inicia com a apresentação de seus guias. 

A entrevistada, que de prontidão afirma ser “espírita. Católica espírita.” 
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(SANTO FORTE, 1999), está com pulseiras no braço que representam 

seus guias. Para ela, cada uma delas “é uma firmeza, uma segurança. E 

cada guia desse pertence a um Orixá: Vovó Cambinda, Ogum, Xangô, 

Oxóssi, Oxum.” (SANTO FORTE, 1999). Thereza diz ter frequentado a 

umbanda por muitos anos e que atualmente parou de ir aos terreiros. 

Porém, seus guias, segundo a personagem, não a abandonaram, assim 

como ela continua cuidando deles, especialmente de Vovó Cambinda: 

"Por exemplo, de 7 em 7 dias, segunda-feira, eu boto café pra minha 

velha, café margoso, pra Vovó Cambinda". (SANTO FORTE, 1999).4 

Mais adiante, Thereza fala sobre seus guias da umbanda, a qual 

frequentou a vida toda. Apesar de não frequentar mais aos cultos, ela 

alega que ainda tem a proteção das divindades que cultua. Vovó 

Cambinda, a Preta-velha que aparece no quadro 2, já recebe atenção 

especial nesse momento. A entrevistada diz que toda segunda-feira, dia 

em que se cultuam os Pretos-velhos na umbanda, ela coloca café para 

tal entidade, demonstrando como “continua” os rituais, apesar de não 

frequentar mais o espaço físico do terreiro. É muito interessante notar 

que os guias citados são colocados como firmezas, proteção, e são 

denominados como Orixás. De fato são, com exceção de Vovó Cambinda, 

a Preta-velha – considerada na umbanda entidade, é aqui lida como um 

Orixá. Dessa forma, Thereza parece transpor a lógica de certa 

hierarquização entre as entidades e os Orixás. 

Continuando o relato, Thereza conta como criou seis filhos e oito 

netos sozinha. Sem a presença do marido, mas com a ajuda e proteção 

de Deus e seus guias. Quando interrogada sobre o porquê dessa situação, 

a personagem responde: “Porque não dei muita sorte, né, meu filho. A 

 
4 Transcrição da autora. 
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sorte não nasceu pra todos, né. [...] O marido era uma praga. Porque era 

muito ruim e a ruindade destrói. Morreu de câncer, nos meus braços” 

(SANTO FORTE, 1999)5. Temos, então, dilemas ligados à esfera afetiva, 

dos relacionamentos amorosos. Fato que vamos percebendo no decorrer 

de toda a obra: todas as mulheres em Santo Forte têm/tiveram 

problemas com os “maridos pragas”. No caso de Thereza, sua firmeza é 

outra mulher: Vovó Cambinda, que ajuda a passar pelos traumas e 

percalços da vida. 

A instância do trabalho e das relações afetivas e familiares são 

dilemas na narrativa de Thereza. A personagem apresenta uma série de 

situações que decorrem de tais âmbitos. Na época das gravações, ela era 

cozinheira na casa de uma família de atores, na Zona Sul do Rio de 

Janeiro, e diz que sempre teve muito gosto pelo que faz. Para ela, sempre 

ter gostado de cozinhar pode ser justificado por suas experiências em 

outras vidas: “De repente em outras vidas eu fui alguma cozinheira das 

madames, daquelas sinhá. Quem sabe?” (SANTO FORTE, 1999). 

É muito interessante essa associação, pois começamos a perceber 

a relação que a personagem possui com a Preta-velha. Essas entidades, 

na maioria das vezes, são idosas, sábias e ex-escravizadas. Muitas 

mulheres no tempo do cativeiro no Brasil eram cozinheiras nas casas-

grandes e, por isso, chegavam, às vezes à idade mais avançada, não 

deixando, porém, de sofrerem todo tipo de violência e abusos. A 

resiliência como forma de resistência e a preservação da vida também 

são características marcantes das Pretas-velhas. Thereza se sente dessa 

maneira: é cozinheira, porque em outras vidas cozinhou para as sinhás. 

É como se estivesse fadada a essa condição. A associação, que estabelece 

 
5 Transcrição da autora. 
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ou fortalece as relações de identificação, o duplo religioso, traz um 

indício de como as memórias sobre a escravidão e as violências sofridas 

pelos povos africanos e afrodescendentes no Brasil são narrativas que, 

no fim do século XX, reverberam nas populações negras de maneira 

muito latente. Isso ocorre pelo racismo estrutural e pela 

subalternização dessas populações, em que a estrutura simbólico-

cultural, social e econômica hegemônica diz que esse, e somente esse, é 

o lugar ao qual pertencem. Tal lógica cruel que é escancarada em Santo 

Forte a partir dos duplos, o alter ego, que é apresentado entre Thereza e 

a Vovó Cambinda.  

Mais uma vez, Vovó Cambinda (quadro 2) aparece na narrativa. Sua 

Preta-velha, assim como Thereza, é sinônimo de força, sabedoria e 

proteção. Ela diz: 

Vovó Cambinda. Ela foi do tempo da escravidão. Ela é velhinha. Mas é uma 

velha bonita. Só anda de branquinho, fuma um cachimbinho... Um dia ela 

disse pra mim... posso falar? Um dia eu falei: oh, Vovó Cambinda, eu sofro 

tanto. Passo por tanta coisa na vida, tanta ingratidão, tanta coisa. Tem dia 

que me dá vontade de desistir de viver. Ela sentada na beira da minha cama 

disse assim: Filha, quando você chora, eu choro junto com você, eu tô 

sempre com você. Te ajudando, pra você aguentar. Num é bacana isso? 

(SANTO FORTE, 1999)6. 

Como mencionamos, as Pretas-velhas, as Vovós, remetem a 

segmentos formadores da sociedade brasileira (SILVA, 2005). A entidade 

protege e ajuda Thereza em todas as dificuldades, o que é muito 

interessante, pensando nas práticas de violência às quais as mulheres 

negras escravizadas e não escravizadas foram submetidas no Brasil. 
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Essa relação sensibiliza o espectador e traz empatia. A figura da avó, por 

si só, já remete a muito carinho – comida de avó, aconchego, sabedoria 

e força. É isso que Thereza e Vovó Cambinda passam. Coutinho nos 

sensibiliza através do duplo. Ao mesmo tempo em que criamos empatia 

com Thereza, também criamos com Vovó Cambinda, a partir dessa 

relação de identificação, o duplo religioso, representada pela narrativa 

da personagem que emite resiliência, sabedoria, humildade, como a 

Preta-velha. E também pelas imagens que Coutinho mostra: o duplo 

cinematográfico. Se olharmos os quadros em que aparecem Thereza 

(quadro 1) e ao lado a estátua da Preta-velha (quadro 2), é inegável a 

semelhança física: senhora negra, idosa, de roupas claras, que fuma (a 

Preta-velha o cachimbo, e Thereza o cigarro), é avó e bebe café: “Agora 

eu vou pitar. Acabou? Só um instantinho? Então vamos tomar um café. 

Quem quer café aí?” (SANTO FORTE, 1999)7. É com o intervalo para um 

cigarro e um café que Dona Thereza-Vovó Cambinda encerra esse 

momento da narrativa. 

2. BRAULINO E BRÁS CARNEIRO 

Fragmento 2 - Braulino e Brás Carneiro 

 
Fonte: Santo Forte, 1999. 

 

 
7 Transcrição da autora. 
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Passamos, então, para outro personagem-entidade. Temos agora 

Braulino (quadro 1) e o Preto-velho Brás Carneiro (quadro 2). A partir do 

pedido de Coutinho, a narrativa se inicia com Braulino a dizer sobre 

seus guias. “Eu, graças a Deus, tenho a proteção de três ótimos guias. 

Por que não dizer quais? Eu tenho Xangô, Preto-velho Rei Congo, Velho 

Brás Carneiro, e tenho, que é muito boêmio, né?! Manuel Sambista” 

(SANTO FORTE, 1999)8. 

Brás Carneiro (quadro 2), guia que recebe atenção em sua 

narrativa, segundo Braulino foi um escravo que trabalhou na cozinha 

dos senhores, um escravo de “confiança” (SANTO FORTE, 1999), adiciona 

Marlene, sua esposa. Aqui também percebemos uma relação muito forte 

de identificação entre o personagem e o Preto-velho, evidenciados a 

partir dos duplos. 

Os duplos cinematográficos e religiosos se manifestam em dois 

trechos. No primeiro, Braulino diz: “Quando alguma coisa acontece, eu 

mesmo sinto que o que ele era, que o que ele foi, eu sou” (SANTO FORTE, 

1999). Essa frase é emblemática se pensarmos as relações de 

identificação entre entrevistado, com suas experiências religiosas, e a 

entidade, no caso o Preto-velho. E no segundo, à medida que a imagem 

da estátua que representa Brás Carneiro na obra (quadro 2) surge, ao 

som da segunda fala elencada: “Eu sou muito, sei lá, sou muito bajulado. 

E não é por pessoas humildes. Entendeu o raciocínio da coisa? Por aí se 

vê a ligação que tem o Preto-velho com as pessoas de maior poder 

aquisitivo. É o que se passa comigo” (SANTO FORTE, 1999)9. A memória 

do cativeiro, da sobrevivência e do sofrimento dos negros escravizados, 
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9 Transcrição da autora. 
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dos Vovôs e Vovós que baixam nos terreiros, são construídas e lidas de 

diversas maneiras. Braulino, senhor negro no fim do século XX, 

literalmente ainda consegue sentir em sua pele as marcas deixadas por 

esse tempo. Seu lugar no mundo e sua situação social, econômica e 

existencial estão ligados às memórias e aos silenciamentos da cultura e 

das populações afro-brasileiras. É o duplo, o companheiro perene do 

homem, a imagem de si continuamente reificada, reconstruída, 

rememorada. 

O relato continua agora com Marlene, esposa de Braulino. Em tom 

bem humorado, conta servir de Cambona10 para eles (os guias citados 

pelo esposo), tanto quando vão ao centro quanto em casa. Ao falar, 

indiretamente, que as entidades também se manifestam naquele local, 

o diretor se empolga e pede à entrevistada que conte mais sobre isso. 

Ela responde que eles vêm, sim, quando necessário, enquanto Braulino, 

ao fundo, demonstrando certo incômodo, fala em segundo plano que só 

acontece de vez em quando. A pausa para a cena do espaço da casa onde 

conversam sobre tais manifestações acontece, e o silêncio reina por 

alguns segundos. É interessante notar que, mais adiante, na conversa, 

Coutinho dá mais indícios de que sabe sobre a temática – no caso, sobre 

os Pretos-velhos. A pergunta feita para Marlene é sobre a mudança de 

voz e sobre o jeito de Braulino na incorporação: “Fala daquele jeito de 

Preto-velho? E o andar?” (SANTO FORTE, 1999)11. 

A partir das cenas e da narrativa de Braulino, percebemos os 

duplos religiosos e cinematográficos. Ao falar que se sente como se fosse 

o Preto-velho, ele nos dá indicativos de como os guias estão presentes 

 
10 Auxiliar dos sacerdotes ou dos médiuns incorporados na umbanda (SILVA, 1994, p.136). 
11 Transcrição da autora. 
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em sua vida. Braulino é um homem de idade já avançada, negro, de 

vestes brancas e boêmio. Brás Carneiro, como vemos no quadro 2, 

também tem essas características. Os Pretos-velhos, o Vovô, assim 

como a Vovó, como vimos, geram uma relação de empatia mais 

tranquila e direta em relação ao espectador e ao próprio Coutinho do 

que os Exus e as Pombas-giras. É mais fácil explicar ao mundo 

desencantado e monológico seres resilientes, menos ambíguos, mais 

“morais”, dentro dos parâmetros cristãos e sábios. Por serem negros, 

configuram-se como seres subalternizados pela lógica colonial e racista, 

porém melhor assimilados em relação aos grandes transgressores: Exu 

e Exu Mulher. 

Apesar disso, esses últimos são considerados também os 

trabalhadores, o povo de rua, que faz acontecer. Na última cena aqui 

descrita, podemos perceber que o Preto-velho/Braulino canta para Exu. 

O ponto diz: “Ah mô fio do jeito que suncê tá/ Só o ôme é que pode ti 

ajuda/ Ah mô fio do jeito que suncê tá/ Só o ôme é que pode ti ajuda/ 

Suncê compra uma garrafa de marafo / Marafo que eu vai dizê o nome/ 

Meia noite suncê na incruziada/ Distampa a garrafa e chama o ômi” 

(SANTO FORTE, 1999)12. É o Preto-velho e seu Braulino reconhecendo 

que, dependendo da situação, do dilema, da injustiça, são os Exus que 

resolvem. É para eles a quem se precisa recorrer. 

Ainda assim, não podemos deixar de pontuar que os Pretos-velhos, 

subalternizados pela sociedade como, na maioria dos casos, negros 

escravizados, transformam-se, nos rituais da umbanda, em figuras de 

prestígio, em deuses, protetores, o inverso do que são na sociedade, por 

isso os duplos religiosos. E a partir do documentário as personagens 

 
12 Transcrição da autora. 
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também se tornam, por meio da fotogenia, do encanto da imagem 

cinematográfica, figuras de prestígio, autoridade, sabedoria, 

transgressão, resiliência. O inverso de como são lidos historicamente na 

sociedade brasileira. 

3. CARLA E MARIA PADILHA 

Fragmento 4 - Carla e Maria Padilha 

 
Fonte: Santo Forte, 1999. 

Apesar de citar sua passagem pela IURD, a narrativa de Carla, a 

jovem presente no quadro 1, gira em torno da umbanda e para os nossos 

propósitos, iremos investigar as estratégias de Coutinho ao apresentar 

a personagem em relação de duplo com Maria Padilha, sua Pomba-gira. 

Buscamos, com isso, pensar nos tensionamentos que a narrativa traz 

sobre essa entidade e em que medida Coutinho constrói uma narrativa 

que sensibiliza o espectador, tentando tensionar as lógicas 

maniqueístas. 

Uma temática que parece interessar muito a Coutinho, inserida na 

questão do transe mediúnico, são as chamadas “surras de santo”, que 

Carla relata à equipe de pesquisa, previamente. Estimulada a explicar o 

fenômeno, quando o diretor traz o assunto à tona, a entrevistada conta 

que as surras geralmente ocorrem à pessoa que está devendo algo ou 

desrespeitando de alguma maneira o orixá ou entidade. Sendo assim, 

ela conta que nas surras virava cavalo do santo, que “montava” nela e a 
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fazia jogar-se no chão: “é como se ele tivesse só tomando uma parte do 

seu corpo. Ele não toma seu corpo inteiro, ele toma uma parte do seu 

corpo” (SANTO FORTE, 1999)13. Com tom bem humorado e leveza 

durante toda a conversa, Carla responde a Coutinho que era, em geral, 

sua Pomba-gira que lhe dava surras. A imagem da estátua de Maria 

Padilha (quadro 2) e a narrativa que sucede sobre a justificativa para as 

surras se complementam: "O meu problema é esse: eles não foram 

doutrinados. Entendeu? Por isso também eu levava as surras. Eles 

aprontavam comigo. Por quê? Porque eles não tiveram doutrina. Eu não 

deitei, eu não dei uma obrigação."(SANTO FORTE, 1999)14. 

Além de dívidas e possíveis desrespeitos com os orixás ou 

entidades, Carla adiciona a questão do que ela chama de “doutrina”, 

sobre o povo de rua. Em muitos casos, entidades como Exus e Pombas-

giras são consideradas abaixo dos espíritos intermediários (Pretos-

velhos, Erês e Caboclos), que, segundo Silva (2005, p.123), “incorporam 

nos médiuns para serem doutrinadas e trabalharem a fim de evoluírem 

espiritualmente”, o que a entrevistada diz não ter conseguido realizar 

por conta dos problemas de relacionamento com o pai de santo. Essa 

concepção de evolução não se sustenta exatamente dessa maneira na 

prática, considerando que a umbanda é muito diversa e dinâmica. 

Em Santo Forte, essa hierarquia aparece, talvez, a partir da visão de 

Coutinho. O diretor esforça-se em narrar com responsabilidade e ética, 

porém não podemos deixar de notar que nos processos de montagem 

ainda temos a construção de Pretos-velhos e Pretas-velhas como 

entidades que só fazem o bem, que são exemplos de resiliência e 

 
13 Transcrição da autora. 
14 Transcrição da autora. 
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sabedoria, com os quais rapidamente construímos empatia; já com 

relação às outras entidades do amplo panteão umbandista, nada ou 

quase nada é falado: ciganos, boiadeiros, Zé Pelintras, Marinheiros, 

Erês, Caboclos. Aos Exus e Pombas-giras, isso varia. Há uma dificuldade 

do diretor sobre como representá-los. Isso fica nítido nas escolhas dos 

trechos que são apresentados ao espectador, uma vez que as concepções 

transitam entre “são o diabo” ou “você tem que saber trabalhar com 

eles”, “precisa doutriná-los”, “as pessoas que pedem o mal”. Essa 

dificuldade do como representar, do que dar a ver ao público, de como 

apresentar e narrar o outro, pode ser interessante se pensarmos pela 

ótica das possibilidades. É de extrema dificuldade e complexidade 

apreender Exu. Rufino (2019) ressalta o caráter polifônico, dinâmico e 

diverso que o orixá transladado de África assumiu em terras brasileiras. 

Como apreender e demonstrar de maneira ética e responsável, então, 

algo que é quase não apreensível? Nesse sentido, Coutinho deixa em 

aberto, para que possamos reconhecer algumas dessas faces dos Exus e 

das Pombas-giras a partir da relação particular dessas entidades com as 

personagens, como é o caso de Carla. 

As Pombas-giras estão associadas ao estereótipo das prostitutas e 

ligadas à sensualidade, à sexualidade, às questões amorosas, ao corpo, à 

morte e à fertilidade. Por isso, auxiliam aqueles com problemas 

amorosos, sexuais e de desejo. Para alguns, é tida como perigosa, o mal, 

a libertinagem. Para outros, sobretudo outras, é libertação sexual, 

livramento, sentir-se mulher, todos os aspectos que uma sociedade 

obsessiva com o pecado reprime, não lida, esconde. A relação de Carla 

com Maria Padilha aponta para vários desses aspectos. Apesar dessa 

situação conflituosa e temerosa, a personagem conta que Maria Padilha 
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a ajudou muito: “Afastou muitas pessoas que eu não queria perto de 

mim. Ela me ajudou. E deu coisas materiais” (SANTO FORTE, 1999).  

A partir da intervenção de Eduardo Coutinho, temos o discurso que 

contempla as discussões que trouxemos acima, sobre a hierarquização 

das entidades na umbanda e como isso aparece na obra, nesse momento 

da fala de Carla: 

Quem quer o mal vai até os Exus. Os Exus fazem o mal. Como fazem o bem 

também. Eles não são ruins. Eles não são ruins. As pessoas saem de dentro 

das suas casas pra chegar lá e dizer: “eu quero ver o mal de fulano, de ciclano 

de beltrano. Então a gente não pode dizer que o Exu é ruim. A pessoa é ruim 

[...] Quem der mais leva. Porque Exu, ele é comprado, e ele não nega isso. Cê 

tem que saber trabalhar com Exu. O mundo é assim. A lei do retorno. Que 

eu acho que existe até na vida comum: se você pede o mal, você pode crer 

que daquele mal ali, 50% vai ser seu. Um dia vem (SANTO FORTE, 1999)15. 

Preto-velhos, Erês e Caboclos fazem parte do que se chama povo de 

luz, por serem considerados, a partir desse olhar, entidades mais 

evoluídas espiritualmente do que Exus e Pombas-giras. São colocados 

pela narradora como os “que fazem o bem”, pelos ideais de caridade, 

sabedoria, humildade e inocência, que carregam. Já sobre os Exus, Carla 

não reafirma nesse momento exatamente o estereótipo criado sobre a 

entidade, de “diabo cristão”, mas sim acredita que Exu faz tanto o bem 

quanto o mal, mas que não é ruim. Nada é inteiramente ruim, e fica a 

cargo dos que pretendem trabalhar com a entidade aprender a fazê-lo. 

O mal, aqui, não está nas entidades da umbanda, mas sim nas pessoas 

que vão pedir o mal de outrem. Sobre a questão de “quem dar mais leva”, 

ou seja, a cobrança pela entidade dos serviços prestados, Carla considera 
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algo natural, uma vez que os Exus não negam que seus trabalhos 

funcionam e, dessa forma, desconstrói-se um pouco a visão cristã de 

“enganação” sobre o ato de cobrar algo em troca. 

Momentos depois, o diretor interroga se Carla teria medo de Maria 

Padilha vingar-se dela. Carla afirma que o medo existe, considerando 

inclusive que seu ambiente de trabalho é uma boate, onde se tem 

rebarba, segundo ela, de muita gente. Nesse momento, há um corte na 

narrativa da entrevistada, e vemos a equipe de filmagem andando pela 

noite carioca. A chegada é na citada boate em que a personagem 

trabalha como dançarina. Vemos cenas de Carla se maquiando, em 

preparação para a apresentação, intercaladas com cenas da entrevista 

em sua casa, em que relata sobre sua relação com tal trabalho: 

Mal ou bem, você tem rebarba de pessoas que já trabalharam lá. Entendeu? 

É um lugar carregado. São lugares onde você não pode entrar sem uma 

proteção. Tem dia que eu vou trabalhar, que eu chego em casa podre, com 

dor de cabeça, com o corpo todo dolorido, e às vezes não é nem de tanto 

trabalho. Porque é uma coisa que eu já tiro de letra, que eu já me acostumei. 

É pesado. Porque, mal ou bem, a noite é das Pombas-gira. A maioria das 

pessoas dizem que passou da meia-noite o diabo tá solto (SANTO FORTE, 

1999)16. 

De um lado, temos o relato de Carla, mulher jovem, que gosta de 

parecer bonita e bem arrumada, que dança seminua, com os seios à 

mostra, em uma boate para se sustentar. Não tem problema em 

confessar isso, apesar de ser um tema difícil. De outro, temos a 

apresentação dos Exus como entidades que não são ruins, mas que 

podem fazer o que se considera “mal”. Maria Padilha, Pomba-gira que 

 
16Transcrição da autora. 
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aparece representada pela estátua vermelha com os seios à mostra, a 

protege das rebarbas, afasta pessoas que podem lhe fazer mal e a ajudam 

financeiramente. Dá o apoio de que Carla precisa. Mas também causa 

temor, pode se vingar e, por fim, é tida como o Diabo, que está à solta 

depois da meia-noite. Carla e Maria Padilha tensionam a sexualidade, o 

corpo. É também aqui que fica clara a relação de duplo religioso, a partir 

da narrativa pessoal de Carla com a imagem que se tem de uma Pomba-

gira, e duplo cinemato gráfico, por meio das imagens da estátua de 

Maria Padilha seminua e Carla seminua. Coutinho tenta aproximar e 

sensibilizar, utilizando a narrativa ambivalente da entrevistada, as 

Pombas-giras com as mulheres comuns. Durante o dia, ela aparece 

como a jovem mulher que conta sobre as surras de santo; à noite, 

segundo Carla, quando do domínio das Pombas-giras, ela se transforma 

na personagem que precisa e encara o trabalho, contando com a 

proteção de sua entidade. 

4. TANINHA E EXU MARABÔ 

Fragmento 3 - Taninha e Marabô 

 
Fonte: Santo Forte, 1999. 

 

Taninha, representado no quadro 1, é pai de Carla e, ao contrário 

dos outros personagens, dá sua entrevista na floresta do Parque da 

Cidade, nas dependências da comunidade. O personagem foi segurança 
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e varredor na localidade, alegando conhecer todo o parque. Taninha tem 

dezoito filhos com seis mulheres diferentes, entre elas a mãe de Carla, 

porém, só cuidou e acompanhou o filho do casamento atual. Há dois 

anos da época da filmagem de Santo Forte, relata que foi internado no 

Pinel, por dois meses, ao apresentar “problemas no sistema nervoso”. 

Durante esse período, Taninha teria percebido que não tinha nenhum 

amigo na comunidade, uma vez que, enquanto estava na instituição, 

tudo lhe foi roubado. A fama de briguento é ele mesmo quem constrói, 

dizendo que pensa que nunca existiu homem que brigasse tanto quanto 

ele. 

No momento em que o diretor pergunta: “Se alguém te perguntar 

na rua: De que religião você é? Você diz o quê? Espírita, umbandista? 

Qual é que cê diz?” (SANTO FORTE, 1999)17. Taninha nega com a cabeça 

e responde: “Eu sou católico apostólico romano” (SANTO FORTE, 1999)18. 

Coutinho, então, pergunta se também é umbandista, e ele complementa 

que sim: “Da umbanda também. Eu gosto de acompanhar. Acho que todo 

mundo precisa ter um protetor na vida, entendeu? Seja de qualquer 

religião, você ter uma proteção na vida. E eu tenho uma coisa, que 

muitos espíritos me defendem” (SANTO FORTE, 1999)19. São os Exus: 

Tranca Gira, Tranca Rua e Seu Marabô. Diz que este último, 

representado no quadro 2, é o mais perigoso. Ao mesmo tempo que já 

viu a entidade curar, também já viu punindo. 

Observamos, anteriormente, a sequência com Exu Mulher, Pomba-

gira e terminamos com Seu Marabô e Taninha. Pai de 18 filhos, 

diagnosticado com problemas mentais, enclausurado num hospital 

 
17 Transcrição da autora. 
18 Transcrição da autora. 
19 Transcrição da autora. 
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psiquiátrico, sem amigos e sem dinheiro, ele vive nas matas sob a 

proteção dos Exus – os guardiões das matas, das ruas e das 

encruzilhadas. O personagem Taninha nos mostra mais uma face de 

Exu, injustiçada e patologizada. É a partir do duplo cinematográfico 

percebido pelas similaridades imagéticas nos quadros 1 e 2, entre 

Taninha e Marabô, que percebemos e nos aproximamos de Exu. 

Incompreendido pelo sistema, pela lógica que subalterniza e 

descredibiliza os saberes de pessoas como Taninha e de princípios e 

entidades como Exu. 

[...] tudo que é textualizado nas mais amplas possibilidades de linguagens 

parte de uma experiência de saber que transita pelo corpo, enquanto agente 

coletivo e individualizado que é. Porém, a agência 

modernidade/colonialismo investiu de maneira ampla e sofisticada na 

regulação e vigilância dos corpos, e mais ainda acerca do que é possível 

enquanto saber. Nesse sentido, as validações do que é saber perpassam 

basicamente pela razão como parâmetro de reconhecimento e autorização 

produzido e regulado pela lógica ocidental. As consequências dessa 

operação são as negações de toda e qualquer forma de saber que se codifique 

nas dimensões do corpo (RUFINO, 2019, p.59). 

As dimensões do corpo, da psique e do espaço da mata são 

diferenciais para pensarmos a narrativa de Taninha. É o corpo que fala. 

O corpo internado retorna às matas, onde não é vigiado, e nos leva mato 

à dentro. Coutinho vem de fora e adentra a Vila Parque pelas casas de 

cada um. Vai para a intimidade dos quartos, das salas e cozinhas. Passa 

também pelo quintal, onde os espíritos estão em toda parte. Bebe 

cerveja na rua com Braulino e vem para a mata com Taninha. Começa 

com o Papa fazendo um discurso sobre as famílias, o amor e a fidelidade 

e tematiza suas entrevistas sob esse escopo. Começa com o casal André 
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e Marilene e termina com Taninha, sozinho, pai de 18 filhos. O Exu está 

na mata, caminhamos com ele. Nos é revelado sua face briguenta, 

ambígua, patologizada, injustiçada, forte e, mais uma vez, dinâmica. A 

cada vez que se tenta banir Exu, ele retorna mais forte e ciente dos 

imbróglios coloniais e racistas. 

Taninha e seu duplo representado pelos Exus são aqueles que todos 

os personagens vão citando ao longo das narrativas. É o povo de rua que 

tanto se teme: a rebeldia, a antidisciplina, a transgressão, os caminhos 

abertos. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O que se evidencia na obra a partir dos duplos, religiosos e 

cinematográficos, são também “sombras” de duplos sociais do que se 

pretendeu recalcar da história do Brasil. O documentário, ao mesmo 

tempo que apresenta, também denuncia a exclusão de pretos, indígenas 

e mulheres do processo civilizatório no Brasil, que operou com base na 

expansão e na obrigatoriedade do catolicismo em sua constituição. 

Assim, temos Coutinho denunciando o que é sombra, ou seja, o que foi 

ou tentou-se fazer ser recalcado do Brasil. 

Sobre a forma como a crença nos espíritos é retratada no 

documentário, é fundamental à nossa análise a discussão teórica 

presente em Bruno Latour (2002), em Reflexão sobre o culto moderno dos 

deuses fe(i)tiches, uma vez que, no documentário Santo Forte, Eduardo 

Coutinho, ao entrevistar os moradores da comunidade que se propõem 

a transmitir suas experiências religiosas, assume, de certa forma, a 

postura do “agnóstico” abordada por Latour (2002). Para esse autor, a 

relação do homem moderno com a religião do outro, e como o agnóstico, 
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se posiciona diante disso: “A crença não é um estado mental, mas um 

efeito das relações entre os povos” (LATOUR, 2002, p.15). 

Por fim, evocamos Rufino (2019). Como historiadores, é nossa 

responsabilidade ética trazer possibilidades de análise que ressaltem as 

narrativas que não foram contadas, que tensionam essas questões para 

a construção de um conhecimento que traga de fato compreensão e que 

aproxime, como diz Rufino (2019, p.18), que abra: 

Um caminho possível é a exploração das fronteiras, aquelas que, embora 

tenham sido construídas a priori para cindir o mundo, nos revelam a trama 

complexa que o codifica. [...] A encruzilhada-mundo emerge como 

horizonte para credibilizarmos ambivalências, as imprevisibilidades, as 

contaminações, as dobras, os atravessamentos, os não ditos, as múltiplas 

presenças, sabedorias e linguagens, ou seja, as possibilidades. 

É nesse sentido que se colocam as discussões desse momento. A 

partir do dinamismo da umbanda, percebido pelas narrativas das 

personagens de Santo Forte – e em tantos outros espaços – se instaura 

uma lógica de mundo que lida com o que se chama de bem e mal, com 

os problemas reais de seu público. 

[…] encruzilhada é a boca do mundo, é saber praticado nas margens por 

inúmeros seres que fazem tecnologias e poéticas de espantar a escassez 

abrindo caminhos. Exu, como dono da encruzilhada, é um primado ético que 

diz tudo acerca do que existe e do que pode vir a ser. Ele nos ensina a buscar 

uma constante e inacabada reflexão sobre os nossos atos. É por isso que 

nosso compadre é tão perigoso para esse mundo monológico e para uma 

sociedade irresponsável com que se exercita enquanto vida (RUFINO, 2019, 

p.05). 

A partir de Rufino (2019), pensamos a produção desses discursos, 

os silenciamentos e os imbróglios do colonialismo. Sua análise nos 
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auxilia também na compreensão da construção histórica dos grupos 

subalternizados e silenciados na sociedade brasileira e as possibilidades 

a partir das quais possamos dar um passo em direção à decolonialidade. 

A opção por pensar o “duplo” como um elo entre cinema e religião 

na obra documental de Eduardo Coutinho nos permitiu compreender 

aspectos de distintos segmentos sociais no Brasil e a forma como isso 

produz marcas na prática religiosa. O que está por trás de se apresentar 

como católico ou espírita? O que precisa ser escondido? O que não deve 

ser mostrado? Santo Forte evidencia algumas tensões resultantes desses 

entrecruzamentos culturais e históricos, entre catolicismo, 

neopentecostalismo, umbanda e espiritismo no Brasil. Mas a umbanda 

e suas entidades foram postas como chave de leitura da obra. 

Embora a nossa compreensão seja de que a umbanda se coloca 

como elemento central do documentário, é inegável a necessidade de 

pensarmos o catolicismo e a relação que os moradores da localidade 

desenvolvem com ele, a fim de compreendermos os “duplos” que a obra 

pretende retratar/visibilizar. Entendemos que Santo Forte constitui 

uma denúncia da diversidade brasileira, sob o disfarce do ‘sou 

católico/cristão’, apresentando a complexidade das religiões no Brasil. 

Os processos de hibridismo cultural marcam não apenas a feição 

biológica, mas também o imaginário, as crenças e as compreensões de 

mundo. A fim de perceber o duplo cinematográfico e religioso em 

Eduardo Coutinho, analisamos algumas sequências de Santo Forte, onde 

é possível evidenciar as relações entre personagem-entidade 

construídas por Coutinho através dos duplos, buscando compreender de 

que maneira tais relações nos auxiliam na compreensão da realidade 

simbólico-cultural-religiosa dessa população. 
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A umbanda, sobretudo a relação dos entrevistados com Pretos-

velhos e Pretas-velhas e Exus e Pomba-giras, foi nosso mote central de 

análise. Entendemos que, na tentativa de representar de maneira mais 

complexa essas relações, Coutinho questionou seus entrevistados sobre 

temáticas relacionadas à afetividade, à sexualidade e às relações sociais, 

econômicas e existenciais. Os dilemas que essa população enfrenta no 

seu cotidiano e em sua história de vida são o que o diretor busca 

explorar, pois são nessas questões que as entidades, os Santo Fortes, 

estão ali, para proteger, ajudar, intervir. 

A partir disso, Coutinho nos apresentou um caminho para pensar 

o Brasil, nos apresentou dilemas da população periférica, como a 

religião atua nessa realidade, a forma pela qual as pessoas reconstroem 

diariamente uma realidade marcada pelo silenciamento, pela 

marginalização e pelos processos históricos decorridos da violência 

colonial. O cinema de Coutinho nos auxilia a adentrar nessas realidades 

e aprender sobre elas, ao evidenciar o que incomoda e o que traz 

maravilhamento. 

Concluindo, no decorrer deste capítulo buscamos apresentar, por 

meio do que chamamos de duplos cinematográfico e religioso, como 

Coutinho construiu, com Santo Forte, uma possibilidade para pensarmos 

o Brasil a partir da umbanda, religião que é construída como amálgama 

da diversidade religiosa brasileira. Essa diversidade foi ofuscada a partir 

do imprinting cultural cristão, em conformidade com a lógica colonial, 

que apaga e silencia saberes que destoam. Ao demonstrar a relação entre 

personagem-entidade, Coutinho nos apresenta o que a própria 

sociedade brasileira historicamente subalterniza, bane, deixa de lado. 
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2  
A VIDA MEDIADA PELA FÁBRICA: NOÇÕES DE 
TEMPO, FAMÍLIA E TRABALHO EM PEÕES 

Luana Vitorino Sampaio Passos 

As greves do ABC paulista, ocorridas em 1979 e 1980, foram 

amplamente registradas pelo cinema, pela fotografia, por meios 

jornalísticas e outros interessados em captar aquele que se mostrava o 

maior movimento de massas da classe trabalhadora, desde o golpe civil-

militar de 1964.  

Interessado em tratar dessas greves pela via da memória de seus 

agentes, Eduardo Coutinho lançou mão de um dispositivo arquivístico 

que propunha resgatar essas imagens para conversar com homens e 

mulheres que tiveram participação ativa no movimento. Ao adentrar na 

casa desses personagens e conversar com eles sobre a experiência vivida 

há cerca de vinte anos, Coutinho e sua equipe revisitam um passado que 

se mostra ainda vivo, de modo que aqui nos interessa investigar os 

elementos-chave presentes nessas conversas, capazes de dar a ver 

aspectos da vida metalúrgica especialmente mediados pela dinâmica da 

fábrica.  

Analisando filmicamente as sequências de alguns dos personagens, 

delinearemos as maneiras com que o cotidiano operário infringia 

mudanças na organização do lar, dando atenção especial aos aspectos 

fabris identificados na vida privada. Neste sentido, pesquisadores (as) e 

realizadores (as) como Laís Wendel Abramo, Ecléa Bosi, Renato Tapajós 

e Cláudia Mesquita, abrirão os caminhos para nos aproximarmos, não 

só do contexto social, político e econômico da época, como também da 
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vida de uma categoria intimamente influenciada e condicionada por 

esse mesmo contexto. 

“NÓS NÃO TEMOS NEM QUASE TEMPO PARA UM DIÁLOGO”  

As greves dos trabalhadores metalúrgicos do ABC paulista, 

deflagradas nos anos de 1979 e 1980, se firmaram como um marco na 

história do sindicalismo brasileiro, ao demonstrarem a força de 

resistência e organização do operariado urbano na luta pela conquista 

de direitos, melhores condições de trabalho e salários mais justos. As 

grandes greves, como ficaram conhecidas essas manifestações, 

reuniram centenas de milhares de trabalhadores de diversos setores 

insatisfeitos com os 14 anos de repressão, que se seguiram ao golpe de 

1964, e que transformaram em reação política coletiva o combate à 

desigualdade e à exploração sofrida pelos trabalhadores mais pobres.  

Os metalúrgicos e metalúrgicas do ABC foram protagonistas desse 

movimento, haja vista que à época representavam a categoria fabril 

mais numerosa da região – devido à expansão de empresas 

multinacionais do setor automobilístico no Brasil – e foram 

diretamente responsáveis pelo avanço econômico experimentado pelo 

país no início da década de 1970. Segundo dados do Instituto Brasileiro 

de Geografia e Estatística (IBGE), o aquecimento da indústria 

proporcionado pela alta produtividade metalúrgica nesse período, fez o 

lucro das empresas automobilísticas atingirem patamares recordes, 

além de o Produto Interno Bruto (PIB) marcar uma taxa média de 

crescimento de mais de 10% ao ano, entre 1968-1973 (PRADO; EARP, 

2020). São Bernardo do Campo, uma das cidades de maior concentração 

de mão de obra operária à época, tinha 73% de sua força de trabalho 
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ocupada por metalúrgicos, que produziam 82% em valor de indústria – 

números que superavam até a capital paulista, em termos de 

distribuição de trabalhador por estabelecimento1.  

Não sem razão, esse período de ascensão econômica ficou 

conhecido como ‘milagre econômico’ ou ‘milagre brasileiro’, expressão 

que insinuava o caráter “inesperado” do evento, ao mesmo tempo em 

que enevoava o fato de que ele fora deliberadamente orquestrado por 

políticas que priorizavam o lucro da classe média-alta brasileira em 

detrimento da melhora da qualidade de vida e de poder aquisitivo da 

classe trabalhadora2. Nas palavras dos economistas Luiz Carlos Delorme 

Prado e Fábio Sá Earp (2020, p.231, grifo nosso), a má distribuição de 

renda, que concentrava a riqueza produzida pelos trabalhadores nas 

mãos da burguesia-empresarial, “era uma característica estrutural do 

sistema, sem a qual o dinamismo econômico desse período não seria 

possível”, ou seja, crescimento e pobreza foram não só associados, como 

tornados condicionantes para o boom econômico. 

No centro dessa questão estava a classe operária metalúrgica, pois 

era ela que encarava a disparidade entre a riqueza produzida e a pobreza 

vivida, a contradição entre fazer parte de um dos setores mais 

promissores e lucrativos do país, ao passo em que sequer seus direitos 

trabalhistas lhes eram garantidos pelas contratantes multinacionais3. A 

 
1 A pesquisa desenvolvida pela socióloga Laís Wendel Abramo (1999) aponta que mesmo a cidade de 
São Paulo concentrando um maior número de trabalhadores metalúrgicos que a cidade de São Bernardo 
do Campo, o seu peso econômico e social era minimizado por estarem divididos em mais empresas e 
em uma área territorial mais extensa. 
2 Dizem ainda Prado e Earp (2020, p. 230): “No Brasil, na segunda metade dos anos 1960, o caminho 
consistia em dinamizar a demanda da classe média alta mediante formas de financiamento que 
subsidiassem o consumo e a criação de mecanismos para ampliar o cesso dessa classe a títulos 
financeiros e propriedades, abrindo perspectivas de maior renda futura.”. 
3 Abramo (1999) comenta sobre o descaso dos patrões em relação à insalubridade do serviço, bem como 
irregularidades no pagamento (ou não pagamento) do valor das horas extras em direitos como FGTS, 
13º salário, férias e descanso semanal remunerado 
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rotina dos metalúrgicos e metalúrgicas do ABC era marcada por 

exploração, pela extensa carga-horária, pela alta insalubridade do 

serviço, pela ausência de diálogo entre patrões e empregados, pelas 

ameaças de demissão, pelas doenças físicas e psíquicas causadas pela 

exaustão e pela necessidade de se fazer horas extras diariamente (uma 

vez que o salário era insuficiente para arcar com as necessidades básicas 

das famílias). Segundo revela a pesquisa da socióloga Laís Wendel 

Abramo (1999), essa realidade fez os metalúrgicos e metalúrgicas se 

sentirem injustiçados, sendo vítimas de um processo de deterioração de 

sua vida e de sua própria dignidade. 

Não obstante, a tomada de consciência sobre quem operava as 

engrenagens desse sistema e dele se beneficiava foi tomando conta do 

dia-a-dia de operários cansados de tentar alcançar seus desejos pelas 

vias institucionais, sabidamente bloqueadas pelos interesses do Estado 

militar. A revolta metalúrgica foi se fundando na ideia de que a classe 

trabalhadora não usufruía dos bens que produziam e que nenhuma 

melhora ocorreria de maneira espontânea por parte dos empresários, 

de modo que seria na luta e na união política que esses trabalhadores 

conseguiriam conquistar seus direitos e demandar serem tratados, no 

limite, como humanos. 

A greve de 1978, por exemplo, foi considerada uma greve 

espontânea, justamente, por não ter sido amplamente organizada, 

assim demonstrando o limite da insatisfação metalúrgica. Sua 

importância foi tamanha, que fez espalhar pelo ABC paulista uma 

sucessão de greves também pontuais, que abriram caminho para uma 

articulação maior, posto que os trabalhadores mais politizados viram 

naquele movimento a oportunidade de fazer suas vozes ecoarem com 

mais força. Pequenas paralizações, falta coletiva ao trabalho, conversas 
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com companheiros nos pontos de ônibus, reunião de mulheres da 

comunidade, encontros nas casas, Igrejas e espaços de convívio social, 

organização interna no Sindicato dos Metalúrgicos, dentre outras ações, 

passaram a ser orquestradas pelos metalúrgicos e metalúrgicas junto 

aos Sindicatos, visando reforçar a importância da resistência coletiva. 

São Bernardo do Campo, novamente a cidade com maior número de 

metalúrgicos e que possuía um dos sindicatos considerados mais 

politizados, seguiu à frente da organização das greves de 1979, tendo 

Luís Inácio Lula da Silva no grupo de direção, ele que fora eleito 

sucessivas vezes como presidente do Sindicato dos Metalúrgicos de São 

Bernardo e Diadema e tomou para si a tarefa de ser o interlocutor dos 

trabalhadores e o negociador com os empresários. 

Juntas, as greves de 1979 e 1980 reuniram centenas de milhares de 

pessoas, e ainda que o movimento tenha tido visibilidade nacional, isso 

não impediu que ele fosse violentamente reprimido pelo Estado. 

Homens e mulheres que presenciaram aquele evento histórico, relatam 

testemunharem cenas de violência e espancamento, de terem perdido 

companheiros mortos pela polícia, de sentirem a tensão por haverem 

pessoas infiltradas no movimento que delatavam sua participação, 

dentre outras apreensões. A greve de 1979 surpreendeu governos e 

empresários, que, por sua vez, não cederam às demandas dos 

metalúrgicos e ofereceram contrapropostas distantes das solicitadas, 

atitude que viria a se repetir no ano seguinte, quando, mais preparados, 

esses empresários organizaram seu aparato repressivo junto ao Estado. 

Na greve de 1980, além de negar as reivindicações metalúrgicas, a 

reação dos patrões foi a de coibir a mobilização operária com violência, 

retirando deles até mesmo os espaços onde se reuniam para deliberar 

sobre o curso do movimento. 
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De maneira geral, as análises empreendidas sobre os movimentos 

divergem quando se trata da vitória ou derrota dos trabalhadores, mas 

o que se demonstra como consenso é a extensão física e simbólica da 

potência operária em sua capacidade de articulação, como resposta à 

exploração. A tentativa de interromper a degradação da vida e do 

trabalho fez surgir nos metalúrgicos sensos de justiça social apurados, 

nos quais eles se reconheceram agentes políticos e históricos de seu 

tempo, como detentores do poder de desmembrar a máquina 

empresarial-ditatorial-capitalista, quando movimentados em uníssono 

na defesa de conquistas coletivas.  

“Eu não estava fazendo um filme sobre a história das greves” 

Eduardo Coutinho foi um dos cineastas brasileiros de maior 

potência criativa, quando se trata da abordagem do mundo histórico 

pela via do cinema documental. Conhecido por ser um bom ouvinte, por 

experimentar a linguagem audiovisual e se aproximar de um Brasil 

desassistido com respeito e interesse genuíno em ouvir suas histórias, 

Coutinho construiu uma filmografia baseada nas experiências e 

complexidades dos personagens que encontrava. Peões (Eduardo 

Coutinho, 2004) foi um de seus trabalhos e que, assim como muitos, 

nasceu de uma pergunta ou, se quisermos de, um desejo antigo do 

diretor de descobrir o que havia acontecido com os metalúrgicos do 

ABC, após a década de 1980. E quando encontrou Lula para uma conversa 

e dele ouviu que sua campanha presidencial de 2002 havia sido histórica, 

pois ele só chegara até ali por conta do movimento operário do ABC 

paulista, Coutinho viu a oportunidade de retomar a memória das greves 

e impulsioná-las pela quase certa vitória de seu então líder (MATTOS, 

2019). 
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Inicialmente, Coutinho e seu parceiro de trabalho, João Moreira 

Salles, conduziriam em dupla um projeto que seguiria os moldes de 

documentários europeus que cobriam campanhas presidenciais. Salles 

seria responsável por acompanhar a corrida eleitoral de Lula e Coutinho 

a de José Serra, candidato cotado para ir para o segundo turno. Mas o 

desinteresse de Coutinho em filmar figuras públicas inviabilizou o 

projeto, o que fez Salles seguir acompanhando Lula, ao passo em que 

Coutinho partiria em busca dos anônimos das greves, para que assim 

pudesse, filmicamente, descobrir o que lhes tinha acontecido (MATTOS, 

2019). 

O resultado do primeiro projeto foi o filme Entreatos (2004), que 

mostra os bastidores da campanha de Lula, ao longo do mês de outubro 

de 2002. Já Peões põe em cena alguns dos protagonistas menos 

conhecidos das grandes greves e expõe, inclusive, a própria busca de 

Coutinho pelos peões, que naquele ano já estavam dispersos pelo país, 

muito por conta da obsolescência do ofício metalúrgico. Não sem 

surpresa, a pesquisa pelos personagens iniciada em São Bernardo do 

Campo, logo se estendeu para o Nordeste, uma vez que foi descoberta 

uma associação de moradores de Várzea Alegre, cidade no interior do 

Ceará, que agregava pessoas que ainda eram ou haviam sido 

metalúrgicas no ABC. 

Equipe de pesquisa montada, filmes de arquivo em mãos, 

fotografias guardadas pelos personagens, um peão que assiste a um 

filme e lembra de outro peão: a metodologia de trabalho de Coutinho 

estava traçada, sua estratégia de busca em rede visava localizar 

participantes das greves que estivessem presentes nas imagens de 

arquivo da época e que não tivessem se tornado figuras públicas ou 

famosas. A ideia era a de que Peões fosse construído na escuta ativa da 
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memória de pessoas comuns, que construíram as greves, erguendo sua 

voz metalúrgica, guardando em si narrativas ainda não ouvidas, que só 

emergem à superfície do presente pela intervenção fílmica em seu 

processo. Essa é uma das razões pelas quais compreender Peões como 

um filme somente “sobre as greves” é uma interpretação simplória, 

posto que ele reúne homens e mulheres que tiveram no passado uma 

experiência comum: lutaram no maior movimento de massas da classe 

trabalhadora das últimas décadas (LINS, 2007).  

No filme, as memórias pessoais e coletivas desse grupo social são 

utilizadas como fio condutor da narrativa, e permeiam até o dispositivo 

arquivístico de Coutinho, que, nas palavras dos pesquisadores Cláudia 

Mesquita e Victor Guimarães, dizia respeito “a uma escolha não apenas 

criativa, mas historicamente significativa” (2013, p.589), dado que 

tentava reunir os rastros de uma categoria antes organizada. É em 

sentido similar que podemos compreender como Peões se propõe à 

construção de um tipo específico de historicidade, que costura o vivido 

presente nas memórias dos personagens e, ao mesmo tempo, revisita a 

história oficial junto ao que eles têm a dizer. 

A partir de diferentes recortes, Coutinho buscou colocar em cena, a 

contrapelo das representações dominantes, a experiência e a fala de pessoas 

comuns, sobre quem pesaram estereótipos, preconceitos, representações 

redutoras, ou simplesmente a invisibilidade – os socialmente 

desfavorecidos [...], mas também os “vencidos” da história oficial [...]. 

(MESQUITA; GUIMARÃES, 2013, p.577). 

Ao fazer uso de materiais de arquivo que guardam registros das 

greves e que, por vezes, surgem em cena por terem sido preservados 

pelos próprios metalúrgicos, Coutinho aciona um processo de 
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rememoração mais próximo aos personagens, visitando seu íntimo, por 

meio de traços materiais que atestam onde aquelas pessoas estavam 

naquele momento. Esse é um aspecto elementar para se compreender a 

camada política que se assenta em Peões, pois ali ela se mostra como um 

gesto deliberado de um diretor que desenha uma historicidade pela 

vivência de pessoas comuns, legitimando-as como agentes sociais de 

sua trajetória. Por isso, Rodrigo Ribeiro Paziani e Aparecida Darc de 

Souza (2015) entendem que o filme opera um gesto eminentemente 

político, quando coloca o protagonismo da história na experiência de 

seus próprios agentes. Ou melhor, quando o filme estabelece as 

condições necessárias para que aqueles indivíduos se façam sujeitos 

sociais no instante em que são filmados, pois para Coutinho: 

[...] os trabalhos com a memória, a experiência e a cultura das pessoas que 

povoam seus filmes eram indissociáveis da perspectiva de repensar 

cinematograficamente o conceito de sujeito (senão “histórico”, ao menos 

“social”) e de entender que os homens e mulheres filmados por ele e sua 

equipe atribuíam uma variedade de sentidos e significados (sociais, 

políticos, religiosos etc.) às suas trajetórias não apenas “antes” ou “através” 

do vídeo, mas “durante” as filmagens: à medida que os filmava e fomentava 

o diálogo, ele percebia esses sujeitos “fazendo-se socialmente” [...]. 

(PAZIANI; SOUZA, 2015, p.178). 

Diante disso, notamos que mais do que apresentar o que foram as 

greves em detalhes, Coutinho nos põe a ouvir a personagemTê dizer que 

as greves foram a melhor coisa que já lhe aconteceu. Ao invés de dizer 

que a carga horária de trabalho nas fábricas era abusiva, ele nos mostra 

o ex-peão Miguel relembrando que chegou a trabalhar 75 dias sem ter 

uma folga sequer. Coutinho não nos diz como as questões políticas 

permeavam a vida privada dos peões, mas demonstra como Bitu se 
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desdobrou para auxiliar a esposa durante o nascimento da filha, sem 

que perdesse a passeata que ocorria naquele mesmo momento. O diretor 

não pontua quais fábricas negavam suporte para as mães metalúrgicas: 

em seu lugar, nós ouvimos Socorro falar que largou o trabalho por não 

ter quem cuidasse de seu filho. Já os acidentes de trabalho não são 

expostos de modo exploratório, mas lembrados pelo ex-peão Antônio, 

que se refere a eles como sendo algo que dói mais na alma do que na 

pele. 

A riqueza de Peões repousa nos peões, em suas fissuras mnêmicas 

e memórias efervescentes que se impõem no presente, afirmando que o 

passado não passou, que pulsa vivo na história de cada um que se vê 

lembrando das greves e das fábricas, mas também do noivado com a 

esposa, do apoio da esposa, da ausência na criação dos filhos, das dores 

fincadas no corpo, da migração interior-cidade, dentre tantas outras 

individualidades trazidas à tona pelo encontro do diretor com os 

personagens que se colocam, invariavelmente, narradores e narradoras 

de si. Construindo significados únicos de trabalho, família, militância, 

historicidade, eles não são colocados no filme e nem elaborados na 

montagem como trabalhadores-modelo, mas como sujeitos que 

inventam a si e imaginam o futuro, quando sua memória é apresentada 

como cinema. É nos debruçando sobre alguns desses sentidos emanados 

por diferentes sequências, que iremos dar atenção às suas presenças em 

cena. 

“VALEU A PENA TER IDO PRA SÃO PAULO?” 

Joaquim (Figura 1) está sentado em uma cadeira com os braços 

sobre a cabeceira de uma mesa. Atrás dele está um móvel de madeira 
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com algumas vasilhas em cima. Joaquim olha para Coutinho, que está 

fora do quadro, e diz que saiu de sua cidadecom pouco mais de 30 anos, 

que, quando viu os filhos chorando com fome, percebeu que não podia 

continuar ali e decidiu ir para São Paulo. Ele é o último personagem a 

ser entrevistado por Coutinho em Várzea Alegre, cidade cearense onde 

o filme se inicia e onde o diretor encontra algumas pessoas que 

trabalharam na indústria automobilística no ABC, anos antes. Joaquim 

é forte em toda sua sequência, é consciente ao falar que considera Lula 

um segundo pai e que se hoje (2002) tem um carro, uma casa em Várzea 

Alegre e duas em São Bernardo, é devido ao que viveu na cidade paulista. 
 

 
Figura 1 - Joaquim. Fonte: Peões 

 

Em dado momento, Coutinho pergunta se Joaquim mora em Várzea 

Alegre. Ele nega e afirma estar passando uns dias na cidade. Mas ao 

responder há quanto tempo chegou, Joaquim diz que fazem quatro anos, 

e sem que o diretor possa o interpelar, o peão sorri, dizendo que “uns 

dias pra mim é assim, enquanto der certo”, e finaliza falando que 

sempre que sente saudade dos companheiros, retorna para São 

Bernardo (como inclusive fizera no mês anterior). É interessante notar 



74  •  Cinema e processos formativos: pensar a partir de Eduardo Coutinho 

como o ex-peão constrói em cena seu sentido próprio de temporalidade, 

um que não é mediado por convenções conhecidas por nós, mas sim pelo 

próprio significado que ele dá a um tempo que faz quatro anos não se 

traduzirem necessariamente em moradia, mas em um período contínuo 

que, para ele, simplesmente está “dando certo”.  

Joaquim ilumina as frestas do espaço e do tempo que outros 

personagens também utilizarão para fazerem suas lembranças 

atravessarem o encontro com Coutinho. Nesse sentido, podemos 

lembrar de quando o ex-peão Bitu projeta ter levado quatro horas e meia 

para voltar à maternidade, onde tinha deixado a esposa, quando deve 

ter passado mais de sete horas na passeata, até finalmente voltar para o 

hospital. Maria da Penha, esposa de Henok, que aparece no arquivo do 

filme Greve!, relata a rotina na qual o esposo sai todos os dias para ir 

trabalhar, às 5 horas da manhã e só retorna às 7 da noite, pontuando não 

terem tempo para conversar. O tempo, essa unidade tão escassa e, 

essencialmente, uma das únicas ferramentas de barganha da classe 

trabalhadora, é em Peões ressignificada pelos saberes de Joaquim, 

distorcida pelo desdobramento entre família e militância de Bitu, e 

ausente na vontade por diálogo sentida por Maria da Penha.  

Neste último caso, um outro elemento ganha destaque, pois ainda 

que relate a extensa carga-horária cumprida pelo esposo, Maria da 

Penha (Figura 2) é firme ao dizer que apoia o envolvimento de Henok 

(Figura 2) na greve, pois “o homem tem que lutar pros filhos se verem 

num país melhor” (PEÕES, 2004). Maria da Penha faz uma diferenciação 

de tempos aqui, pois se a presença de Henok na greve faria com que ele 

se ausentasse ainda mais do lar – posto que seria uma atividade a mais 

a ser feita por ele –, esse é um tempo acolhido por ela, porque diferente 
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daquele que lhe roupa momentos de diálogo, esse lhe traz a alvorada de 

um país melhor a ser construído para os filhos. 
 

 
Figura 2 - Henok e Maria da Penha. Fonte: Peões 

 

Mas a fala de Maria da Penha não é aqui explorada com o objetivo 

generalizante, no sentido de fazê-la representar as companheiras de 

metalúrgicos da época. Isso não acontece porque sua presença surge 

como um disparador das memórias de Henok, que mesmo se vendo 

jovem e rodeado por pessoas nas imagens de arquivo, fala que o 

sentimento trazido por elas foi saudade da esposa, falecida há poucos 

anos. Uma segunda razão é o fato de Coutinho não se interessar em 

categorizar a massa operária ou sequer querer produzir, no limite, um 

filme histórico em sentido mais sociológico. Os testemunhos dos 

anônimos conduzem a narrativa e vêm à tona por um encontro 

provocado pelo cinema, e preenchem o diretor, na medida em que este 

se põe vazio diante deles. “Eu não espero nada” dos personagens, afirma 

o cineasta conhecido por operar uma escuta ativa e, com ela, “trazer as 

razões do outro, sem lhe dar razão” (MESQUITA, 2013). 

Essa atitude de Coutinho fica evidente quando ele conversa com 

Nice (Figura 3). Ela foi diretora do Sindicato dos Metalúrgicos e tem seu 

rosto filmado, durante toda a sequência, em primeiro plano. Nice conta 

ao diretor que não pôde amamentar os filhos e nem vê-los crescer, por 

estar sempre muito envolvida no movimento sindical e que guarda uma 
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mágoa por conta disso, mas que não se arrepende, garantindo que sabe 

da contribuição que deu para o país, de modo que até mesmo seus filhos 

possam, no presente, criticar o candidato que quiserem – algo que não 

era possível de se fazer anos antes. Mesmo encarando a resistência dos 

filhos que querem vê-la “largar esse negócio de política”, Nice se mostra 

confiante, afirmando conversar bastante com eles sobre isso e até 

projeta que “com o tempo eles vão tá entendendo, eles vão ter até 

orgulho” (PEÕES, 2004, p?). 

Nesse instante, podemos notar como Coutinho não toma a 

iniciativa de especular se os filhos de Nice realmente vão compreendê-

la no futuro ou qual é a relação que ela efetivamente tem com eles hoje. 

Não há espaço para invasões desse tipo em Peões, uma vez que o cinema 

produzido por Coutinho não visa avaliar os personagens, mas escutá-

los, intervir em sua fala e impulsionar suas lembranças porque, como 

bem pontuou o pesquisador Ismail Xavier (2004. p.183), neste cinema 

“ninguém precisará confirmar expectativas ou desmentir-se em outra 

cena, em outra ação”. Em Peões, diversos passados são revisitados e 

mostram quão fundidas estão as memórias pessoais e grupais 

guardadas pelos personagens, pois se Nice sente uma mágoa por tudo 

aquilo que não viveu com os filhos, essa emoção emerge em cena por um 

fio de memória que vincula sua maternidade à dedicação ao sindicato, a 

sua ausência na infância dos filhos e a colaboração que deu para a 

resistência operária. 

Na esteira, Januário (Figura 3) é outro personagem que, minutos 

após Nice, também toca nessa ferida, reconhecendo que nunca 

perguntou à esposa ou às filhas se elas queriam viver aquela experiência 

ou não. De modo similar à ex-diretora, Januário diz guardar uma dor 

por não ter visto as filhas crescerem, mas segue afirmando não se 
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arrepender de tudo que foi feito e dizendo acreditar na luta “mais do 

que nunca”, mesmo que também esteja, hoje, se esforçando para 

recuperar o tempo perdido com a família. Nice chama de mágoa o que 

Januário parece reconhecer como dor e, embora os dois percebam de 

maneiras distintas e nomeiem seus sentimentos de modos particulares, 

o público consegue compreender, por meio deles, que tipo de preço a 

luta política pode cobrar. 
 

 
Figura 3 - Nice e Januário. Fonte: Peões. 

 

Por outro lado, o orgulho do passado operário é latente em suas 

expressões, assim como é a certeza de que a vivência grevista foi um 

marco em suas vidas. Se por um lado esses eventos lhes impuseram o 

afastamento do lar e a perda de um momento que não volta mais, por 

outro lhes proporcionou vitórias coletivas e o amadurecimento de sua 

consciência política para reconhecer e modificar sua realidade. Foi esse 

senso crítico adquirido ao longo dos meses de organização das greves 

que fez surgir a coragem de se opor ao sistema opressor, fazendo com 

que a ida para São Paulo, em última instância, valesse à pena. “Se eu 

tivesse aqui hoje o que eu sabia era pegar uma foice e ir pra roça, né, não 

sabia nada de militância [...] hoje eu ainda tava votando em quem meu 

chefe político mandasse, né [...] o voto chamado voto de cabresto”, diz o 

personagem Bezerra à Coutinho. 
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Bezerra fala do aprendizado que foi estar no ABC no período das 

grandes greves. Em outro momento, o personagem João Chapéu 

também é firme, ao afirmar que foi no sindicato que começou a ler sobre 

outros países e entender que “a gente só melhorava se lutasse”. Mas 

passados alguns segundos, Bezerra e João Chapéu parecem se apequenar 

em cena. Bezerra fala à Coutinho que, desde que retornou para sua 

cidade, “estagnou”, “não faz mais nada”, além de levar e buscar o filho 

Arthur na escola. João Chapéu ratifica que não se considera um 

verdadeiro taxista, ainda que trabalhe há 21 anos na profissão. Aqui, 

estagnar é não se envolver mais com política, “quebrar o galho” é o que 

o personagem faz, trabalhando continuamente em um ofício não-

operário, por duas décadas. 

O que se nota nestes e em outros testemunhos é o ofício 

metalúrgico se expandindo para além dos muros das fábricas e das 

arestas limitantes do tempo, incapazes de comportar ou engessar o que 

significa ser peão. Não há, no filme, a exemplo do que falam Bezerra e 

João Chapéu, um peão que não se considere um verdadeiro peão ou que 

se perceba estagnado, enquanto participava das greves. Ao invés disso, 

o filme nos mostra pessoas que, mesmo não tendo trabalhado como 

operárias, se sentem metalúrgicas “de coração”, como sente a 

personagem Tê, ou que se dedicaram para apoiar a greve ainda que não 

fossem diretamente beneficiadas por elas, como percebemos nas falas 

da cozinheira Luíza e da servente Zélia. 

Ser metalúrgico e metalúrgica ultrapassa o trabalho no chão de 

fábrica, está na compreensão de si como uma máquina – segundo 

analogia feita pelo ex-peão Joaquim – indispensável ao sistema. Essa 

máquina, quando acelerada, demonstra sua força, assim como 

demonstraram os operários unidos em resistência ao autoritarismo 
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patronal, para alcançar aquilo que era seu por direito. Nesse sentido, se 

ergue no filme a exata dificuldade de se particionar os testemunhos dos 

peões como referentes apenas às greves ou à grande história coletiva, e 

às vivências particulares. As instâncias coletivas e individuais se 

fundem, se amalgamam entre si, porque, em dado momento, torna-se 

impossível separá-las. Como comenta a professora e psicóloga Ecléa 

Bosi (1995, p.464): 

A lembrança de certos momentos públicos (guerras, revoluções, greves...) 

pode ir além da leitura ideológica que eles provocam na pessoa que os 

recorda. Há um modo de viver os fatos da história, um modo de sofrê-los na 

carne que os torna indeléveis e os mistura com o cotidiano, a tal ponto que 

já não seria fácil distinguir a memória histórica da memória familiar e 

pessoal.  

Nas palavras de Coutinho, ser peão é como ser mulher, ser negro, 

ser torturado. Isso porque tais identidades e experiências não podem 

ser transmitidas pela palavra. Não há vocabulário que dê conta do que é 

ser mulher, do que é ser uma pessoa negra ou passar por situações 

extremas que implodem a linguagem, quando ela é insuficiente para 

evocar certas vivências. Assim sendo, a pergunta que o personagem 

Geraldo direciona a Coutinho, já no fim do filme, inverte toda a lógica 

de sua misé-en-scène, pois quando pergunta ao diretor se ele já foi peão, 

Geraldo está exatamente perguntando se Coutinho conhece uma 

experiência que só pode ser tateada por quem sabe, no corpo e na mente, 

o que ela efetivamente significa. Geraldo não está ali para criar 

definições – ainda que o faça quando o diretor lhe pergunta o que é ser 

peão e ele, bonita e fortemente, diz que o peão é “aquele que roda” –, 
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talvez ele venha também para nos lembrar até onde o cinema pode ir, 

que camadas de si ele consegue ou não acessar. 

Geraldo, sendo o último personagem a surgir em Peões, o último a 

ser entrevistado por Coutinho e o único que continua no serviço 

metalúrgico após findada a larga demanda por sua profissão, põe no 

filme um aspecto menos nostálgico a respeito do passado, se o 

considerarmos junto de outros personagens. Para os antropólogos José 

Sergio Leite Lopes e Marta Cioccari (2017, p.36), isso se deve ao fato de 

que Geraldo ainda vive “na pele os desafios do presente como 

metalúrgico e a própria transitividade e impermanência da condição de 

peão”, o que o distancia daqueles que, por estarem afastados do dia-a-

dia operário, conseguem idealizar mais o passado e narrá-lo com a 

saudade de tempos heróicos. Coutinho, então, elabora narrativamente 

um conjunto de lembranças que, parecendo uniformes em grande parte 

do filme, não são assim reforçadas diegeticamente, mas postas em 

xeque, por um trabalho de montagem que acolhe as individualidades e 

que não abre mão de ser, no limite, um filme de peões. 

[...] ao longo do filme verifica-se que sua narrativa deixa cada vez mais de 

ser uma investigação sobre as origens individuais do movimento que 

transformou Lula em liderança nacional e sim um documentário sobre 

pessoas, suas memórias, suas angústias, suas formas de encarar a vida e 

seus sentimentos mais profundos. Ou seja, cada vez mais um documentário 

típico da obra de Coutinho. (TAPAJÓS, 2017, p.56). 

Peões “é um filme de não-peão sobre peões”, como dissera 

Coutinho, e na dispensa de generalizações, se ergue em cena um 

entrelaçamento de heterogeneidades completas em si mesmas, que se 

apropriam do caráter conversador do diretor para trazer à superfície 
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casos guardados nas lembranças. Assim, podemos compreender como o 

testemunho de Conceição (Figura 4) é importante para que Peões, de 

fato, se aproxime dos metalúrgicos e das greves, sem mediar 

julgamentos no curso da conversa. Conceição é a única a agradecer à 

fábrica onde trabalhou, a Volkswagen, pelos bens materiais que tem no 

presente, e ela o faz sendo também a única personagem que relata 

imaginar-se trabalhando na linha de montagem, quando dormia à noite. 
 

 
Figura 4 -Conceição. Fonte: Peões. 

 

Conceição jogava os braços, simulando o movimento que fazia na 

linha de montagem, pegando chicote. Ela o fazia dormindo, 

corporificando diante da câmera um ofício que, dessa vez, invade sua 

casa e seus sonhos pela via da exploração, na medida em que a repetição 

exaustiva do serviço passava a ditar até seus movimentos inconscientes 

e involuntários. Conceição lembra ainda que, quando trabalhava na 

linha, não podia pegar peso, mas o fazia porque os patrões alegavam não 

haver outro serviço pra ela, já que ela “não tinha leitura”. E assim ela 

joga os braços, joga na mesa de conversa um ofício limitado pelo chefe 

e um sonho condicionado pela fábrica, que resistindo à passagem do 
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tempo, é reproduzido e atualizado por ela, no presente, no instante em 

que encontra Coutinho. 

Como se pode esperar, o filme não contesta as lembranças ou os 

sentimentos de Conceição e, ao nos aproximarmos da compreensão de 

Xavier (2004, p.183), veremos que há intencionalidade no gesto de 

Coutinho de, com isso, vencer a “pressão do verossímil e da opinião 

pública”. É por isso que Peões se faz filme histórico dentro de seus 

princípios particulares de historicidade, que são elencados junto a 

personagens que se apropriam do que dizem e sabem tanto quando é 

melhor de se contar uma história, como em que lado dessa história eles 

se puseram. “Quanto mais longe a história tiver, melhor é pra você 

contar”, diz Avestil, enquanto Zé Pretinho não demora a afirmar: “toda 

vida lutei do lado do trabalhador”. 

Respeitando as individualidades e não escondendo suas 

intervenções, Peões oferece uma resposta à pergunta de Coutinho e 

reúne, em pouco mais de uma hora de projeção, traços e rostos de um 

Brasil escondido nas fotografias e nas memórias do maior movimento 

operário da história recente do país. Coutinho não oferece soluções ou 

uma retrospectiva do movimento, mas um olhar enviesado, que toma 

para si a “estratégia da oportunidade”, visando alcançar um passado há 

muito distante, mas posto a tremer por um presente que anuncia a 

chegada de seu admirado líder na maior posição de poder do país.  

Revisitar as memórias dos metalúrgicos em momento tão 

oportuno, põe em evidência o inescapável elo que une dezenas de vidas 

particulares com a grande história oficial. O trabalho operário, a linha 

de montagem, a pressão dos chefes, o peso, o sol no rosto, o frio 

agressivo, a amizade feita na fábrica, a união dos companheiros, a 

dedicação na organização das greves, a divisão entre família e sindicato. 
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Em Peões, experiências pessoais caminham ao lado dos rastros 

desenhados pela militância política, se entrelaçando na vida dos 

personagens de diferentes maneiras e reacendendo, diante da câmera, 

a faísca que faz a distância temporal ser abolida enquanto eles se fazem 

sujeitos sociais naquele momento, protagonistas que são de suas vidas 

e do país que construíram. 

Peões enriquece a filmografia de Coutinho. E muito embora este 

não seja um de seus filmes mais discutidos ou lembrados, uma análise 

cuidadosa da obra é suficiente para demonstrar que ele é, em sua 

essência, um filme fundamentalmente coutiniano. Peões não faz parte 

de um amplo leque de filmes históricos feitos pelo diretor, mas é 

justamente por ser um filme particularmente histórico que chama 

atenção o fato de ele pertencer à chamada segunda fase de produção da 

carreira do diretor. Se por um lado Coutinho não é conhecido por 

explorar imagens de arquivo ou abordar eventos de grande magnitude, 

por outro ele é referência, quando se trata de encontrar narradoras e 

narradores singulares, ou, se quisermos, personagens “com espessura e 

profundidade, que têm experiências de vida e as narram” (TAPAJÓS, 

2017, p.54). Coutinho elabora criativamente o mundo, quando decide 

fazer um filme sem roteiro; quando opta por fazer um filme em apenas 

um dia ou quando se empenha em construir uma narrativa histórica 

que, longe de querer provar um lado da história, se coloca nesse mesmo 

lado, construindo essa história.  
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3  
FABULAÇÕES, MEMÓRIA E TEMPO NO FILME O FIM E 
O PRINCÍPIO 

Eva Aparecida de Oliveira 

Neste texto1, faço uma reflexão sobre um dos elementos alegóricos 

que demarcam a estética temporal no filme O fim e o princípio (2005), de 

Eduardo Coutinho: a narração e suas temporalidades. Várias teses e 

dissertações já desenvolveram a temática da narrativa na questão da 

oralidade e sua relação com a memória nesse mesmo filme, então, não 

faz sentido eu ater-me a esta questão aqui, tampouco é esse meu 

objetivo. 

No filme, percebo as narrativas como uma expressão de tempo e 

memória através de três inserções diferentes: pela fabulação, pelas 

histórias contadas com as marcas do “ressentimento” (conteúdo da 

memória, que possui uma estreita relação com a duração, o tempo) e 

pela presença de alguns objetos nas cenas que chamam a atenção pelo 

seu significado cultural e que, por isso, insere a dimensão temporal na 

composição de uma narrativa. Portanto, existe um tipo de relação 

alegórica com o tempo na sua apresentação pela narrativa 

cinematográfica.  

Os conteúdos dos relatos e as imagens enquadradas guardam ou 

escondem algo alegorista, que atualiza a imagem, e um texto de 

 
1 Este texto é parte do meu objeto de pesquisa de doutorado, especificamente o capítulo da tese. In: 
OLIVEIRA, Eva Aparecida de. O fim e o princípio ou o fim traz o recomeço: a estética do tempo no filme de 
Eduardo Coutinho. Campinas, SP: UniCamp, 2015. Tese de doutorado, Universidade Estadual de 
Campinas, Programa de Pós-graduação em Educação. Orientadora: Cristina Bruzzo. Campinas, fevereiro 
de 2015. 
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consciência biográfica e histórica do presente. Os relatos apresentam o 

tempo e a recordação. Os significados das palavras se originam do 

presente, continuamente, embora sejam moldados pelos significados do 

passado. Talvez, por isso, muitos registros das culturas orais das 

comunidades mais primitivas sejam feitas pela narrativa oral, por sua 

capacidade de transmitir a experiência humana de forma mais simples 

e duradoura. 

Os relatos e as lembranças que aparecem no filme “O fim e o 

princípio” apresentam associações pessoais, além de trazer o 

imaginário coletivo e histórico da sociedade ocidental, já que não é 

possível aos espectadores, ao assistirem ao filme, despirem-se de 

preconceitos em relação a muitos conteúdos das falas dos personagens. 

A imagem condensa uma síntese do tempo ou de uma época e o 

relato dos personagens é um reflexo de suas práticas cotidianas durante 

suas existências e inteligências. Cada personagem entrevistado faz uma 

ressignificação de sua vida, ao narrar suas histórias. Assim, o filme pode 

apresentar-se como um mecanismo de memória. Ele não traz, 

explicitamente, um fio condutor que chamaria de “a temática das 

entrevistas”, no entanto, Eduardo Coutinho estabeleceu, no seu projeto 

do filme, que queria ouvir histórias de vida. Nesse sentido, percebo que 

revelou sua preocupação em saber como cada entrevistado fazia o 

enfrentamento com a questão da finitude da vida. Por isso, entendo 

porque está sempre presente na fala do diretor, nas entrevistas, a 

pergunta sobre o medo ou não da morte. É assim que o diretor se mostra 

para mim. Então, imagino uma condução para a questão das 

recordações e os enquadramentos às imagens-lembranças. 

A história desses homens e mulheres velhos remonta-me a uma 

memória coberta de impressões provenientes de repertórios pessoais e 
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coletivos. Nesse contexto, a ligação entre a arte e a vida se dá no 

processo de fabulação, que ora apresento como sendo mais um elemento 

alegórico do tempo. É nas narrativas dos personagens que ocorre o 

reencontro do elo entre a vida e a ficção. “O olhar imaginário faz do real 

algo imaginário, ao mesmo tempo em que, por sua vez, se torna real e 

torna a nos dar realidade” (DELEUZE, 2007, p.18). As narrativas dos 

personagens exercem uma função fabuladora, que falsifica a memória, 

não tendo uma característica de volta ou preservação do passado, mas 

com perspectiva de futuro para criar novas imagens. A fabulação é a 

memória do futuro. Os personagens em seus relatos de verdades 

ficcionais criam um mundo, retratando uma memória individual. 

Os personagens do filme, ao responder às questões de Coutinho, 

fabulam sobre o assunto da conversa. O aspecto fabular é uma 

característica da estética artística do diretor: documentar a realidade 

presente no processo de filmar a realidade e ficcionar o imaginário, 

através do exercício de rememoração. A função fabuladora possibilita o 

reencontro entre a vida e a ficção, onde ocorrem as narrativas 

simulantes (capta o instante onde o personagem real se põe a ficcionar). 

A oposição entre vida e ficção, realidade e imaginário, personagem real 

e ficcional não está posta como sendo o procedimento de filmar de 

Coutinho, ele procura diluir fronteiras, daí a possibilidade de investigar 

procedimentos alegóricos no filme. 

Eduardo Coutinho é um cineasta que ativa a função fabuladora, 

quando busca as intensidades e os afetos, considerando que a fábula é 

caracterizada pelo que é inacreditável. Ela explora a necessidade 

humana de contar histórias. Para Bergson (1978), as fabulações surgem 

quando o cineasta promove o ato que provoca o aparecimento de 

manifestações que não são atribuídas diretamente pelo trabalho lógico 
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do espírito, mas pela virtualidade capaz de criar “imaginários” 

resistentes à representação do real. 

A fabulação é utilizada por Coutinho como um dispositivo de 

cinema importante. Ela facilita ver o encontro entre a arte e a vida (a 

religação da arte com a vida). O diretor constrói na dimensão da imagem 

móvel e narrativas ilustrando a oralidade em alegorias. A fábula e a fala, 

às vezes, se confundem. A fabulação incentiva a língua e as pessoas 

veem como falam. 

A temporalidade exige a mediação da narrativa, pois, só existe 

tempo pensado, se narrado. A narrativa, nessa perspectiva, torna-se 

guardiã do tempo. Se ela assegura a transmissão e a conservação do 

passado, também tem a função de manipular a sua duração, já que, 

durante o ato narrativo, o sujeito submete a fruição do tempo à fala, 

jogando com a temporalidade, ou seja, articula suas experiências 

passadas, com intrigas e ações reais do presente, o que torna o narrador 

um fabulador. 

CHICO MOISÉS: REPRESENTANDO A REPRESENTAÇÃO DA VIDA REAL – 

PURA FABULAÇÃO 

As narrativas do personagem Chico Moisés são um bom exemplo 

de constituição alegórica do tempo no filme. Nelas, o personagem real 

se põe a ficcionar o tempo todo. A função fabuladora não permite ver o 

passado, mas tem a capacidade de falsear a memória, podendo 

substituir ou não as imagens-lembranças reais, por fábulas. 

Francisco Alves Batista, conhecido como Chico Moisés, tem 57 

anos, casou-se aos 25 anos e tem cinco filhos. Frequentou a escola por 

muito pouco tempo, teve que desistir para trabalhar na roça. O 

personagem Chico é o mais novo dos moradores de Araçá entrevistado 
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por Coutinho no filme. No entanto, as marcas em forma de rugas no 

rosto passam a impressão de ter vivido muito mais que isso. 

Chico Moisés (Figura 1) é um dos personagens que me chama a 

atenção. Ele aparece sendo entrevistado em dois momentos, no meio do 

filme e na parte final, quando o cineasta volta à casa de Chico, para se 

despedir. É na despedida de Chico que fica explícito que o personagem 

também chamou a atenção do entrevistador. 
 

 
Figura 1 - Chico Moisés. Fonte: “O fim e o princípio” (2005). 

 

O personagem Chico Moisés desempenha um papel e consegue de 

sua plateia a atenção que ele pede. No caso, a plateia seria o 

entrevistador e/ou sua equipe. Ele possui muita expressividade. Sua 

capacidade de dar impressão envolve atividades significativas: a 

expressão que transmite (expressões dadas, intencional) e a expressão 

de que emite (expressões emitidas, não intencionais)2. As expressões 

emitidas são teatral e contextual, de natureza não verbal (expressões 

que o corpo oferece, através dos gestos). 

 
2 Leitura do personagem feita através da reflexão de “A representação do eu na vida cotidiana” de 
GOFFMAN (1985). 
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Durante toda a sua fala, Chico expressa sua capacidade de dar 

impressão: 

Chico Moisés: Ah! Mas será possível que peleja pra me pegar, e nunca pega, 

e sempre eu vou continuando sempre... na mesma linha. 

Eduardo Coutinho: Por que será? 

Chico Moisés: Eu sei. Porque o sabido é o senhor. 

Eduardo Coutinho: Por quê? 

Chico Moisés: Porque é. 

Eduardo Coutinho: Por quê? 

Chico Moisés: Oh! Se eu fosse sabido, eu que andava... filmando..., e 

faturando as pessoas. Né? Errei? 

Eduardo Coutinho: Não. Mas eu vim procurar o senhor duas vezes, porque 

o senhor é sabido também. 

Chico Moisés: Eu sei... Acha que eu sou sabido? 

Eduardo Coutinho: Acho. 

Chico Moisés: Como? Só porque eu tô sendo filmado assim? Porque... 

Eduardo Coutinho: Não. Mesmo sem filmar, se conversasse com o senhor, 

eu via que o senhor tinha umas ideias interessantes. O senhor pensava..., o 

senhor... 

Chico Moisés: Que pena! Né? E o que sei não disse. Só fiz começar. [PAUSA] 

O senhor já entendeu tudo! 

Chico, de alguma forma, pede ao entrevistador que acredite que o 

personagem que está ali, no momento da entrevista, possui os atributos 

aparentes, que o papel representado por ele tem consequências 

implicitamente pretendidas por ele e que, de fato, as coisas são o que 

aparentam ser. Ele aparece como um personagem que crê na impressão 

da realidade que tenta passar àquelas pessoas, entre as quais ele se 

encontra. 

Chico está preocupado com a impressão que julga causar no 

entrevistador, pela sua ação corporal e sua forma de se expressar. Por 
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exemplo, o seu gesto ao querer mudar de posição diante da câmera, para 

ser filmado em outro ângulo. É como se ele agisse dessa forma somente 

para dar determinada impressão particular. Isso fica claro no final da 

entrevista, quando o cineasta admite ter ficado muito impressionado 

pela expressão do personagem, embora seja possível que não exista uma 

consciência por parte de Chico de criar a impressão deliberadamente 

aos seus ouvintes. 

Segundo Goffman (1985, p.26–27), o personagem aparenta 

consciência em estar representando e acredita na verdade da realidade 

que encena. E, é claro, parece que o entrevistador e a equipe (seu público, 

no caso), passam a imagem de, também, estarem convencidos pelo 

espetáculo que o ator encena. 

Essa é uma leitura que também pode ser feita. O entrevistador pode 

estar em dúvida sobre a realidade em questão. No entanto, a graça de 

prosseguir acreditando no seu discurso é que torna o personagem 

singular e realça a beleza da cena. O personagem, ao falar de si, deixa 

transparecer que não está completamente centrado na sua história ou 

que está criando, na sua imaginação, um fato para contar ao cineasta. 

Chico deixa transparecer que parte da história que conta é fruto da 

sua imaginação. Mas Eduardo Coutinho e sua equipe parecem acreditar 

na impressão criada pela representação de Chico. O que não significa 

que Chico Moisés quisesse iludir o cineasta por interesse pessoal. Mas 

ele pode querer enganar pelo próprio bem do entrevistador. Esse bem 

seria conseguir realizar a entrevista. O que acabaria sendo o bem 

comum da plateia 

No caso da entrevista de Chico Moisés, nos dois momentos do filme 

em que ele conversa com Coutinho, ele desempenha este papel. É como 
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se ele usasse uma máscara que significasse a representação que tem de 

si mesmo ou o papel que objetiva viver. 

Ao final da entrevista, o personagem resolve se distanciar da 

representação que encenava. Ele se aceita, à medida que o entrevistador 

declara que gostou dele, justamente por representar ser o que 

realmente é, ou não. 

Se o tempo é um dos principais elementos constitutivos do cinema, 

então, a interconexão entre tempo e narrativa se realiza, em toda a sua 

essência, no cinema. As falas dos personagens, ao contar histórias de 

suas experiências vividas, constroem narrativas que podem ser vistas 

como o princípio fabulador de suas próprias histórias. O que conduz a 

narrativa do filme são os depoimentos dos personagens e as imagens de 

presentificação do espaço/tempo que recriam o espaço da tela. O 

cineasta Eduardo Coutinho, em “O fim e o princípio”, dá-nos uma 

amostragem da essência: “aquilo que permanece” em relação ao tempo. 

O RELATO DOS RESSENTIMENTOS: A MEMÓRIA DAS PROVAS E 

SOFRIMENTOS SUPORTADOS – ALEGORIA DO SENTIMENTO DE DURAÇÃO 

A temática do ressentimento aparece nesta análise como elemento 

alegórico do tempo pelas narrativas. Por meio de um complexo processo 

de produção das sensibilidades, essa temática se relaciona, por sua vez, 

com a história, a memória, a identidade, a alteridade e a temporalidade. 
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Figura 2 - Tia Dôra. Fonte: “O fim e o princípio” (2005). 

 

O ressentimento é o tema de reflexão apontado no processo de 

rememoração da personagem Tia Dôra (Figura 2). A memória das provas 

e sofrimentos suportados por ela em sua fase de jovem mãe. É um 

processo de memória individual. A experiência da humilhação e, 

igualmente, a experiência do medo, são os primeiros causadores do 

ressentimento. A humilhação, proveniente não apenas de uma 

inferioridade, mas do amor-próprio ferido, experiência da negação de 

si e da autoestima que pode suscitar o desejo de vingança e conduzir ao 

ódio. 

Eduardo Coutinho, no seu cinema peculiar3 e no seu processo de 

entrevista, proporciona o ato de ouvir os ecos do ressentimento, dando-

 
3 Pensando no filme como um "texto", um discurso, é possível pensar o filme como "dialógicos porque 
resultam do embate de muitas vozes sociais; podem, no entanto, produzir efeitos de polifonia, quando 
essas vozes ou algumas delas deixam-se escutar, ou de monofonia, quando o diálogo é mascarado e 
uma voz, apenas, faz-se ouvir." (BARROS, 1994, p.6). A "voz" de Coutinho se sobressai, enquanto filme, 
porque é ele quem detém todo material e edita, monta, produz da forma como quer. No entanto, 
também é forte a "voz" dos personagens, porque não se sobrepõe a elas uma outra "voz" especializada 
para explicar o que dizem, desqualificando suas histórias ou teorias. Neste sentido, é possível pensar em 
polifonia[7], no trabalho de Eduardo Coutinho (SCARELI, 2009). Disponível em: http://alb.com.br/ 
arquivo-morto/edicoes_anteriores/anais17/txtcompletos/sem05/COLE_963.pdf, Acessado em 26 dez. 
de 2014. 
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lhes direito à expressão. O cineasta, de certa forma, retraça a história 

particular de alguns homens e mulheres velhas do sertão nordestino, 

através de narrativas sobre os usos do cotidiano que atravessaram suas 

vidas, desde a juventude. As narrativas, muitas vezes, tratam da 

memória dos ressentimentos, dos sofrimentos suportados e não 

esquecidos. 

Eduardo Coutinho: Quando seu marido morreu, a Senhora pensou em casar 

de novo? Ou...? 

Tia Dôra: Não! Encontrei casamento, mas nunca quis não. Não. Meu coração 

se trancou-se até o dia de juiz. Não sou pra casamento. Casamento não me 

faltou. Eu fui quem nunca quis. Deus me defenda! Um dia chegou um... bles... 

um abestaiado lá. No terreiro... Eu tava no terreiro: Bom dia Dorinha! Bom 

dia! Meu Deus! Eu vi aquele homem lá... um desbandeirado. Aí eu fui pra 

casa. A casa assim... Entrei e saí pro terreiro. Entrei pra cá! Ele entrou-se, 

sentou-se. 

- Eu vim aqui Dorinha foi preguntar ocê se ocê quer casar cumigo. 

- Eu, meu filho? Quero não. 

- Por quê? Porque a senhora pensa que se eu casá com a senhora, eu vou 

maltratar suas fias? Vou dar em suas fias? Vou botar as suas fia na roça? 

Eu disse: “Não é isso não. Eu não quero casar nem com você e nem com 

ninguém. Sobre a casamento, eu amarrei meu cocó. Só desmanchando no 

dia do juízo”. 

Rosa: Deu trabalho pra criar os filhos depois que ficou viúva? 

Tia Dôra: Deu. Fui pra roça. Que nunca eu num tinha pai. A minha mãe era 

veinha. Viúva também. Meus irmão era uns casado e os outros já tinha 

murrido. Eu num tinha pur quem chamar. Eu num tinha filho homem, num 

tinha irmão, num tinha pai, nem marido. Não me assujeitei a ... a morrer de 

fome mais minhas fia não! Graças a Deus não! Fui foi pra roça trabaiá. 

Levava a mais nova no “quarto”... uma bacia grande que era deu levá roupa 

pro rio pra lavá... cheia com panela, prato, lata de café... Passava um dia todo 

na roça... trabaiando. Elas dibaixo do pé de pau, juazeiro. E eu trabaiando 

em roda, do pé de pau, a panela no fogo, cozinhando. Quando era de ora de 



Eva Aparecida de Oliveira  •  95 

almoço... de almoçar... ia almoçar... Ia trabaiá... E elas aí. Quando o juazeiro 

já tava longe du trabaio, eu me mudava pro outro pé de pau. E assim fiquei, 

eu criei elas. Num foi criada pro causa de ciúmes ou de nada... De 

dificuldade, que desanimei. Eu criei elas como eu fui criada. 

- Contam a vocês que eu abandonei elas? Graças a Deus não! 

Segundo Strawson4, há ocasiões para ressentimento, como 

“aquelas situações em que alguém é ofendido ou injuriado pela ação do 

outro”. Portanto, ressentimento pode ser interpretado como a raiva ou 

a irritação perante uma desfeita. Mas não se trata de uma raiva expressa 

em minutos por um indivíduo. A raiva pode ter efeito prolongado, de 

longo tempo, mas sua duração não faz parte de sua definição. A raiva é 

desencadeada por uma afronta pessoal à dignidade ou à honra. É 

inteiramente pessoal e jamais dirigida a um grupo. Já o ressentimento 

está associado ao conceito de tempo, a um sentimento de duração. 

Gostaria de acrescentar à descrição de Strawson a ideia de que 

ressentimento é geralmente um sentimento duradouro, não fugaz: o 

ressentimento é cultivado e acalentado. Não se descreveria, penso eu, uma 

breve explosão de raiva como ressentimento (KONSTAN, 2004, p.61). 

É certo que o indivíduo não esquece os fatos dos quais foi autor ou 

vítima. No entanto, quando se trata das lembranças dos ressentimentos, 

é bem provável que aconteça. A tentação do esquecimento dos 

ressentimentos é também uma estratégia de apaziguamento. 
 

 
4 Apud Konstan, 2004, p.61. 
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Figura 3 - Dona Mariquinha. Fonte: “O fim e o princípio” (2005). 

[Ressentimento é] uma atitude mental duradoura, causada pela repressão 

sistemática de certas emoções e afetos que são componentes normais da 

natureza humana. A repressão dessas emoções leva a uma tendência 

constante de se permitir atribuir valores incorretos e juízos de valor 

correspondentes. As emoções e afetos primordialmente referidos são 

vingança, ódio, malicia inveja, o impulso a diminuir e desprezar (SCHELER, 

1998, p.29, apud KONSTAN, 2004, p.62). 

A questão do ressentimento em relação aos casamentos perpassa 

pela memória de alguns personagens do sexo feminino entrevistados, 

com exceção de Rita, ainda casada e aparentemente feliz, Antônia, 

recém-casada com Vigário, e Maria Borges, que declara ter sido muito 

feliz no casamento. Dona Mariquinha (Figura 3), que diz que o 

casamento foi horrível, ficou viúva e não se casou mais. 

Eduardo Coutinho: E a Senhora casou? 

D. MARIQUINHA: Uma vez. 

Eduardo Coutinho: Uma vez? E como é que foi o casamento? 
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D. MARIQUINHA: Faz 45 anos que sou viúva. 

Eduardo Coutinho: Como é que foi o casamento? 

D. MARIQUINHA: O casamento foi muito hurrível! 

Eduardo Coutinho: Muito...? 

D. MARIQUINHA: O casamento foi horríve. (fala alto e brava) 

Eduardo Coutinho: Por quê? 

D. MARIQUINHA: - Porque ele era um cachaceiro e judiava com eu. 

Eduardo Coutinho: E durou quanto tempo o casamento? 

D. MARIQUINHA: Aí! ... Uns 17 anos. 

Eduardo Coutinho: Judiava? 

D. MARIQUINHA: Judiava muito. Aí ele bebeu uma cachaça e foi... Passou 

navalha e mataram ele!... (pausa longa) 

Eduardo Coutinho: E quantos filhos a senhora teve com ele? 

D. MARIQUINHA: Hein? 

Eduardo Coutinho: Quantos filhos...? 

D. MARIQUINHA: Quatorze. 

Eduardo Coutinho: Quantos vingaram? 

D. MARIQUINHA: Hein? 

Eduardo Coutinho: Quantos criaram? 

D. MARIQUINHA: Dois. E... E foi felicidade não ter se criado. 

Eduardo Coutinho: Por quê? 

D. MARIQUINHA: Num foi muito bem... Um que eu tenho que eu criei tá em 

Porto Velho, Em Rondônia, Amazônia... Nesse mundo. Só vejo ele de cinco 

em cinco anos. 

O filme traz imagens de mulheres fortes, que passaram por toda 

sorte de dificuldades e sofrimentos, como ter que conviver com homens 

maus e alcoólatras, ou criar os filhos sozinha, por ter enviuvado muito 

cedo. No caso dessas mulheres velhas do sertão, elas sobreviveram aos 

sofrimentos e ao tempo. São mulheres que aparentam “fortaleza”. Para 

elas, o casamento só podia representar, naquele momento de suas vidas, 

a perpetuação das dificuldades. Diferentemente da época em que eram 
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solteiras, em que não tinham a experiência vivida pelo casamento e que 

ainda eram esperançosas de um casamento feliz. E também, como todas 

as moças e adolescentes da época (e hoje ainda), eram fortemente 

influenciadas pelas instituições sociais a se casarem muito novas e 

terem filhos. 

No caso dos relatos de Tia Dôra, houve um deslocamento da 

representação que a mesma teve em relação à situação de casamento. 

Este deslocamento pode ir do ódio ao desprezo. Isso poderia explicar o 

desprezo que ela passou a ter pelo casamento, segundo a sua narrativa 

de vida. 

Pela narrativa, essas mulheres velhas expressam que não 

conseguiram romper, através do tempo, com os sentimentos de 

impotência, não conseguiram se libertar de suas ruminações rancorosas 

e se fazer mulheres livres, capazes de se casarem de novo ou não. O que 

reforça, na sua autoestima e orgulho pessoal, a difamação do casamento 

e certo ceticismo em relação ao casar-se de novo. O ressentimento é 

exprimido como recalque do sofrimento de outrora. 

“O ressentimento remete a um tempo repetitivo, gerador de 

fantasmas e pensamentos hostis, vividos na impotência” (ANSART-

DOURLEN, 2004 p.351). Ele surge da impossibilidade do sujeito de 

esquecer as injustiças sofridas. A revivência contínua ou ruminação do 

sentimento se diferencia da pura lembrança intelectual do sentimento 

e do contexto situacional de sua origem. O ato de relembrar é um 

ressentimento. Nesse sentido, emancipar-se da memória patológica do 

ressentimento, assim como o fato de conceder seu perdão, libera do 

“fardo que o passado faz pesar sobre o futuro”, mas não implica o 

esquecimento total (ZAWADZKI, 2004, p.372). 
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A decisão dessas mulheres, de não se casarem novamente quando 

se tornaram viúvas ainda jovens, pode ter sido motivada não apenas 

pela vontade de defender os seus interesses unicamente pessoais ou 

materiais, mas por uma vontade de afirmar sua identidade e por uma 

reação de orgulho. Uma reação capaz de liberar estas mulheres do 

sentimento de impotência, do ressentimento procedente do sentimento 

de serem tratadas como seres de natureza inferior, quando, na verdade, 

se sentem fortes e resistentes. 

As narrativas dessas mulheres apresentam-me imagens de um 

trabalho feminino que preserva e mantém a vida e, quando remonto às 

imagens iniciais de Zefinha tecendo ou do interesse de Coutinho pelos 

bordados de Lice, ponho-me a pensar na ideia da atividade da tecelã 

como uma expressão espontânea dos desejos, lembranças, brincadeiras 

e lamentações na vida das mulheres em diversas culturas. 

A imagem da narrativa dessas mulheres no filme “O fim e o 

princípio” lembra o texto5 de Marina Colassanti, ”A moça tecelã”, com o 

qual encerro a reflexão sobre a narrativa das mulheres, personagens 

fortes e sobreviventes no tempo, do cineasta Eduardo Coutinho. 

Acordava ainda no escuro, como se ouvisse o sol chegando atrás das 

beiradas da noite. E logo sentava-se ao tear. 

Linha clara, para começar o dia. Delicado traço cor da luz, que ela ia 

passando entre os fios estendidos, enquanto lá fora a claridade da manhã 

desenhava o horizonte. 

Depois lãs mais vivas, quentes lãs iam tecendo hora a hora, em longo tapete 

que nunca acabava. Se era forte demais o sol, e no jardim pendiam as 

pétalas, a moça colocava na lançadeira grossos fios cinzentos do algodão 

mais felpudo. 

 
5 Peço licença par citá-lo sem a devida adequação à norma da ABNT (NBR 10520). 
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Em breve, na penumbra trazida pelas nuvens, escolhia um fio de prata, que 

em pontos longos rebordava sobre o tecido. Leve, a chuva vinha 

cumprimentá-la à janela. 

Mas se durante muitos dias o vento e o frio brigavam com as folhas e 

espantavam os pássaros, bastava a moça tecer com seus belos fios dourados, 

para que o sol voltasse a acalmar a natureza. Assim, jogando a lançadeira de 

um lado para outro e batendo os grandes pentes do tear para frente e para 

trás, a moça passava os seus dias. Nada lhe faltava. 

Na hora da fome tecia um lindo peixe, com cuidado de escamas. E eis que o 

peixe estava na mesa, pronto para ser comido. Se sede vinha, suave era a lã 

cor de leite que entremeava o tapete. E à noite, depois de lançar seu fio de 

escuridão, dormia tranquila. 

Tecer era tudo o que fazia. 

Tecer era tudo o que queria fazer. 

Mas tecendo e tecendo, ela própria trouxe o tempo em que se sentiu 

sozinha, e pela primeira vez pensou em como seria bom ter um marido ao 

lado. Não esperou o dia seguinte. Com capricho de quem tenta uma coisa 

nunca conhecida, começou a entremear no tapete as lãs e as cores que lhe 

dariam companhia. E aos poucos seu desejo foi aparecendo, chapéu 

emplumado, rosto barbado, corpo aprumado, sapato engraxado. 

Estava justamente acabando de entremear o último fio da ponta dos 

sapatos, quando bateram à porta. Nem precisou abrir. O moço meteu a mão 

na maçaneta, tirou o chapéu de pluma, e foi entrando em sua vida. Aquela 

noite, deitada no ombro dele, a moça pensou nos lindos filhos que teceria 

para aumentar ainda mais a sua felicidade. E feliz foi, durante algum tempo. 

Mas se o homem tinha pensado em filhos, logo os esqueceu. Porque tinha 

descoberto o poder do tear, em nada mais pensou, a não ser nas coisas todas 

que ele poderia lhe dar. – Uma casa melhor é necessária – disse para a 

mulher. E parecia justo, agora que eram dois. Exigiu que escolhesse as mais 

belas lãs cor de tijolo, fios verdes para os batentes, e pressa para a casa 

acontecer. 

Mas pronta a casa, já não lhe pareceu suficiente. – Para quê ter casa, se 

podemos ter palácio? – perguntou. Sem querer resposta imediatamente 

ordenou que fosse de pedra com arremates em prata. Dias e dias, semanas 
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e meses trabalhou a moça tecendo tetos e portas, e pátios e escadas, e salas 

e poços. A neve caía lá fora, e ela não tinha tempo para chamar o sol. A noite 

chegava, e ela não tinha tempo para arrematar o dia. Tecia e entristecia, 

enquanto sem parar batiam os pentes acompanhando o ritmo da lançadeira. 

Afinal o palácio ficou pronto. E entre tantos cômodos, o marido escolheu 

para ela e seu tear o mais alto quarto da mais alta torre. – É para que 

ninguém saiba do tapete – ele disse. E antes de trancar a porta à chave, 

advertiu: – Faltam as estrebarias. E não se esqueça dos cavalos! Sem 

descanso tecia a mulher os caprichos do marido, enchendo o palácio de 

luxos, os cofres de moedas, as salas de criados. 

Tecer era tudo o que fazia. 

Tecer era tudo o que queria fazer. 

E tecendo, ela própria trouxe o tempo em que sua tristeza lhe pareceu maior 

que o palácio com todos os seus tesouros. E pela primeira vez pensou em 

como seria bom estar sozinha de novo. Só esperou anoitecer. Levantou-se 

enquanto o marido dormia sonhando com novas exigências. E descalça, 

para não fazer barulho, subiu a longa escada da torre, sentou-se ao tear. 

Desta vez não precisou escolher linha nenhuma. Segurou a lançadeira ao 

contrário, e jogando-a veloz de um lado para o outro, começou a desfazer 

seu tecido. Desteceu os cavalos, as carruagens, as estrebarias, os jardins. 

Depois desteceu os criados e o palácio e todas as maravilhas que continha. 

E novamente se viu na sua casa pequena e sorriu para o jardim além da 

janela. A noite acabava quando o marido estranhando a cama dura acordou, 

e, espantado, olhou em volta. Não teve tempo de se levantar. Ela já desfazia 

o desenho escuro dos sapatos, e ele viu seus pés desaparecendo, sumindo as 

pernas. Rápido, o nada subiu-lhe pelo corpo, tomou o peito aprumado, o 

emplumado chapéu. 

Então, como se ouvisse a chegada do sol, a moça escolheu uma linha clara. 

E foi passando-a devagar entre os fios, delicado traço de luz, que a manhã 

repetiu na linha do horizonte. 

(Texto extraído de: COLASSANTI, Marina. Doze Reis e a Moça no Labirinto 

do Vento. Rio de Janeiro: Global Editora, 2000). 
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DIMENSÃO TEMPORAL DOS OBJETOS COMO ALEGORIA 

Algumas imagens são marcantes em determinadas cenas do filme 

em questão e permeiam os personagens na hora das entrevistas. Estas 

imagens dão significado à narrativa. Elas estão ali presentes, 

certamente, pela importância que o cineasta dá a esses objetos nas 

filmagens e, depois, no processo de edição. 

Talvez coubesse aqui fazer uma reflexão mais profunda sobre a 

teoria da “cultura material”, mas como pode desviar o foco da leitura, 

limitei-me a trabalhar apenas os significados desses objetos a partir de 

leituras e reflexões da obra dos seguintes autores: REDE (1996), 

MENESES (1998), BORGES (2009) e BARBUY (1995). 

A dimensão cultural desses objetos no filme apresenta mais 

elementos alegóricos explorados pelo cineasta ao editar o filme. Os 

objetos fazem parte do espaço individual de cada personagem e 

transmitem significados à narrativa. 

Os retratos ou figuras de santos, dependurados nas paredes das 

casas de alguns entrevistados, são objetos religiosos que fazem parte do 

seu cotidiano. Eles estão ali em suas casas, ao fundo das imagens do 

entrevistado, às vezes desfocado no plano, ou em completa nitidez. 

Estas imagens apresentam a fé dos personagens e certa submissão do 

mesmo à religião. 

Na sociedade moderna, esses objetos já não constitui presença tão 

forte nas casas dos indivíduos, como em uma sociedade em vias de 

desaparecimento, em que os mesmos eram muito valorizados. Os 

objetos conservam um passado, que certamente os mais velhos 

objetivam conservar, e isso é perpassado em todas as falas dos 

entrevistados. Talvez um exemplo dessa continuidade sejam as 
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procissões que as gerações mais novas praticam em Araçás. A procissão 

é uma narrativa que certamente as gerações mais novas já herdaram ou 

aprenderam com a experiência dos “narradores sedentários” 

benjaminianos. 

Outro objeto que aparece de forma significativa em algumas cenas 

é o cavalo do Vigário e, junto com ele, todos os acessórios de montagem 

na parede da sala. O cavalo foi e ainda é um meio de condução muito 

valorizado pela sociedade que não vive a modernidade. Ele marca uma 

narrativa pela “distância”, mas também pela “espera”. É um 

instrumento de uso masculino, mas o tempo de espera se relaciona à 

mulher. Quando Coutinho vai se despedir, ele encontra Antônia a espera 

de Vigário que, segundo ela, não tem hora e nem dia pra chegar. 

A carroça é outro objeto que aparece na cena de Nato, 

comercializando água. Ela também é significativa numa narrativa e 

apresenta “passagem”; passagem do dia para a noite, das estações ou 

passagem para uma vida próspera. Esse significado está relacionado 

com a própria vida rememorada por Nato. A carroça, assim como o 

cavalo, mostra o cotidiano de indivíduos do sexo masculino. 

O interesse de Coutinho pelos bordados de Lice e as cenas de 

Zefinha fiando deixa claro a relação do tempo com a temática do “tecer”, 

como tema tratado no capítulo três da minha tese de doutorado. Nesse 

caso, o objeto central que aparece com mais representatividade no filme 

é o “fuso”, que tem a mesma função da “roca”. A roca é o objeto utilizado 

pela personagem mais velha do filme. Nas cenas de Zefinha tecendo, ela 

aparece como um elemento de constituição alegórica do tempo no filme. 

Ela representa, por si só, o fenômeno da duração e o passado. 

Quando um autor quer transmitir a ideia de continuidade, de 

transmissão de sentidos para as gerações femininas, às vezes, faz uso 
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da “roca”. Por isso, ela pode ser considerada um objeto singular na 

narrativa. A sua função está relacionada à produção de fio, da costura 

de roupas e representa o cotidiano do trabalho, só que do trabalho 

feminino. As mulheres trabalham para prover a sua prole. Elas 

assumem os filhos e a própria viuvez para cuidar da sua existência. As 

gerações posteriores herdarão, além do objeto, a coragem e a resignação 

- traços marcantes nas mulheres do filme. A “roca” é de outro tempo e 

representa a continuidade. 

Enfim, os objetos aqui refletidos têm a funcionalidade do tempo, 

do espaço e de formas diferentes. Eles são transmitidos para as novas 

vidas. Segundo Meneses (1998), o objeto que habita o meio do 

personagem transmite significados à narrativa, pressupondo que o 

objeto vai além da sua materialidade. Portanto, os objetos comunicam e 

contam histórias. Um objeto agrega diferentes sentidos. Na medida em 

que muda os personagens, o contexto que estes viveram e o tempo muda 

também o seu sentido. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Os elementos ficcionais, no documentário coutiniano, não 

aparecem gratuitamente. Segundo Coutinho (apud BRAGANÇA, 2008, 

p.76), “Você só chega à verdade pelo imaginário, e nem é um problema 

de se chegar à verdade, são versões da verdade”. Ele diz que, no real, as 

histórias podem ser mais ricas do que a ficção pode inventar. Por isso, 

o mais importante é explorar a relação entre os dois lados da câmera e 

contar histórias. Do relato de uma pessoa, muito é inventado, mas ela 

se projeta na representação de um papel que não viveu, mas que foi 
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construído pela sua memória. Nesse caso, o real e o imaginário se unem 

no processo fabular.  

Enquanto a câmera passeia pelas marcas dos rostos, as falas dos 

homens e mulheres velhos vão se formulando em histórias e concepções 

de mundo. São muitas as imaginações que podem perpassar ou não pela 

mente de qualquer espectador e que, de alguma forma, fazem uma 

provocação ao desvelamento de muitos conceitos que estão colocados 

como universais na perspectiva de uma cultura acadêmica. 

A partir do momento que assisti a esse filme (FE/UniCamp), notei 

algo diferente, que me chamou a atenção. Talvez as aulas sobre pesquisa 

e imagens oferecidas pela disciplina “Pesquisa em Imagens”, ministrada 

pelo professor Milton Almeida, no ano de 2010, as aulas de “Teoria Social 

e Pesquisa Educacional”, ministradas pelas professoras Patrízia Piozzi e 

Débora Mazza, em que aprendi entender a “pedagogia” de um texto 

literário ou filosófico, as aulas sobre “Cultura, Educação e Imagem”, 

ministradas pelos professores Antonio Carlos Amorim e Cristina 

Bruzzo, em que aprendi a interpretar um documentário e a entender a 

imagem-tempo deleuziana – tudo isso me levou a perceber uma 

aparente ordem e desordem estrutural no filme, proporcionando uma 

leitura de tempos e memorizações. Esse olhar singular, que é de 

perceber o tempo numa perspectiva particular (subjetiva), um tempo 

intocável e sem definições generalizantes, um tempo que não pode ser 

apreendido por um conceito, mas que faz parte da existência humana. 

Quando iniciei esta análise, percebi que o que me instigava não 

estava claro no filme. Segundo a premissa sempre lembrada pela minha 

orientadora de que o filme me levaria aos teóricos, busquei o conceito 

de alegoria em Benjamin para desvendar esse enigma pessoal. O próprio 

título do filme foi a motivação inicial para desenvolver a leitura do 
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tempo. É claro que os estudos de Deleuze sobre cinema me arrebataram 

desde o início. A partir de então, fui conduzida a uma leitura alegórica 

na análise estética do filme. 

Mas como realizar uma interpretação alegórica? Para desenvolver 

esta tarefa, tive que trilhar quatro caminhos teóricos difíceis (em si 

mesmos e em relação uns com os outros): a linguagem cinematográfica, 

os estudos de cinema de Deleuze, a alegoria em Benjamin e a estética do 

cineasta Eduardo Coutinho. A linguagem cinematográfica foi a mais 

difícil, pois não tinha nenhuma formação básica sobre a mesma. 

O diretor transforma tudo em imagem-tempo: motiva uma 

procura em cada cena de algo que permita saber qual o seu sentido; 

torna indiscernível a diferença entre fabulação e realidade concreta, 

quando uma espelha-se na outra. A rememoração dos personagens e a 

imagem-tempo das cenas propõem um paradoxo temporal, inserindo 

um presente dentro de outro, dilatando, assim, níveis de rememoração 

como passados. Tudo isso faz do filme uma fabulação sobre o tempo e 

rompe as fronteiras entre imaginário e concreto, isto é, entre o espaço-

tempo do cinema, e o espaço do sertão rural, quase arcaico. 

As narrativas dos homens e mulheres velhos, a atualização do mito 

da tecelã, as imagens dos corpos e a presença de objetos com 

significação cultural, as fabulações e o ressentimento nos processos de 

rememoração, a figura do “narrador” sedentário proposto por Benjamin 

e o seu processo de compartilhar experiência ao contar histórias, os 

intertísticos e movimentos aberrantes são pensados como imagem-

tempo. Na dimensão “atual” eles estão diferentes, mas são coexistentes 

na dimensão “virtual”. A interpretação desses componentes resultou na 

constatação da presença do elemento alegórico do tempo, no filme. 
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O filme como motivador do pensamento, para mim, ensina e leva a 

pensar. Talvez uma forma de afirmar a potência da arte como forma de 

pensar o mundo e reinventar outras relações e sensibilidades com o 

outro. 

A arte revela a eternidade, não no sentido de uma ausência de tempo, mas 

como um tempo original absoluto, complicado, tempo das essências, que 

não tem, diferentemente de Platão, a estabilidade e a identidade garantidas. 

É esse o “tempo redescoberto” através dos signos da arte, “tempo 

primordial, que se opõe ao tempo desdobrado e desenvolvido, isto é, ao 

tempo sucessivo que passa, ao tempo em geral que se perde” (PELBART, 

1998, p.11). 

Uma obra de arte pode constituir e reconstituir o começo de um 

mundo, um princípio de individuação que dá origem a um indivíduo, a 

um mundo específico, ou seja, para Pelbart (1998), a essência da arte nos 

revela um tempo original, idêntico à eternidade. Para Deleuze (2007), os 

neoplatônicos já defendiam que eternidade não é o prolongamento da 

existência sem limites, mas o estado complicado do próprio tempo. 

E essa prática é capaz de proporcionar um olhar diferente, talvez 

uma experiência dialética sobre o seu eu, sobre o seu saber. E aí a 

memória opera um processo de conhecimento. Nesse sentido, as 

narrativas atuam no futuro de quem as ouve no presente (quem 

entrevista e faz o filme é também o espectador do filme), mas, 

principalmente, de quem as falas, já que, com certeza, aprendeu muito 

com esse ato de rememorar. 

As imagens e narrativas dos homens e mulheres velhos do sertão, 

pensadas numa perspectiva da estética, é que coloquei em evidência, 

pois acredito que o filme possibilita uma educação política e visual, 

tornando-se um elemento que pode provocar nos espectadores a 
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possibilidade de construir novos pensamentos, resultantes do processo 

cognitivo inevitável, desencadeado por esta perspectiva. 

Acredito que esta análise parte de uma imaginação estética que 

delineia as potencialidades que libertam a imaginação que produz e cria. 

A arte transcende as determinações espaços-temporais e vence o 

próprio tempo e até a morte. 
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PENSAR A MÚSICA NO ENSINO FUNDAMENTAL I 
(ANOS INICIAIS): CONTRIBUIÇÕES DO FILME  
AS CANÇÕES PARA ORGANIZAÇÃO  
DE PROCESSO FORMATIVO 

Humberto Perinelli Neto 
Ricardo Scucuglia Rodrigues da Silva 
Diogo Garcia Cunha 

APRESENTAÇÃO 

Em 2011, o cineasta Eduardo Coutinho lançou o filme As Canções. 

Tratou-se do quarto filme da última fase da carreira deste cineasta, 

iniciada por Jogo de cena e marcada pelo ato de gravar num espaço, ao 

invés de se deslocar até os personagens, como havia feito na "fase de 

conversação" (conjunto de filmes dirigidos entre 1999 e 2006: Santo 

Forte, Babilônia 2000, Edifício Master, Peões e O fim e o princípio).  

O paulistano Eduardo Coutinho, nascido em 1933, fez parte da 

geração do Cinema Novo, isto é, compôs o grupo de cineastas envolvidos 

com a crítica do cinema estrangeiro, com a veiculação entre cinema e 

política e, mediante isso, com a construção de narrativas fílmicas 

centradas em questões como o subdesenvolvimento, a cultura popular 

e a força da alegorização (COUTINHO, 2012; XAVIER, 2001; BERNARDET, 

2003; SIMONARD, 2006).  

Durante a Ditadura Civil-Militar, Coutinho lançou Cabra marcado 

para morrer (1984), filme que apresentou uma abordagem diferente de 

documentário, posto que calcado em ponderações acerca do tema 

Cinema/História/Memória. 
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Cabra Marcado estrutura a matéria da história de modo diferente daquele 

encontrado em documentários históricos das décadas de 1970 e 

especialmente de 1980: em vez dos grandes acontecimentos e dos grandes 

homens da história brasileira, ou de acontecimentos e homens exemplares, 

o filme se ocupa de acontecimentos fragmentários, personagens parciais 

e anônimos, aqueles que foram esquecidos e recusados pela história oficial 

e pela mídia [...] O filme articula duas formas de abordar o passado, 

privilegiando a memória de um grupo e levando em conta em que ela 

conserva em relação ao passado uma abertura diferente daquela da história. 

No filme, a história recolhe dados, acontecimentos, informações que 

contextualizam a memória, e surge em uma narração em off mais 

“objetiva”. Ela é o substrato necessário para que a memória, formada pelas 

narrativas individuais, possa irromper. Essa memória não é porém apenas 

individual (LINS, 2004, p.32-33 – grifos nossos).  

Fábio Andrade (2013) destaca que As Canções é um filme que 

expressa forte relação entre música, tristeza e beleza visual contida na 

relação entre as cores das roupas dos personagens e a cortina negra do 

palco de teatro em que as entrevistas são realizadas. Tal relação ganha 

possíveis contornos especiais a partir da maneira pela qual Coutinho 

conduz as entrevistas: 

As canções é um filme profundamente triste, embora inegavelmente 

generoso na maneira de retratar seus personagens no ínterim em que eles 

estão vivos, na tela. É impressionante como o filme “levanta" cada um 

daqueles rostos que se oferecem à câmera, mesmo quando suas histórias 

carregam perdas que se arrastam por décadas inteiras, por vidas inteiras, e 

pesam sobre semblantes nublados pela tormenta do que não foi. E, por mais 

que essas histórias sejam extremamente específicas, essa atenção de 

Coutinho às razões às consequências daquele canto nos conecta a elas: 

podemos não ter cantado as mesmas canções, não termos sido marcados 

pelos mesmos eventos, mas a partir deles Coutinho chega a um sentimento 

comum de alguma forma universal, que extravasa aqueles depoimentos. As 
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canções não foram escritas especificamente para cada uma daquelas 

histórias, mas… não foram? (ANDRADE, 2013, p.656 - grifos nossos). 

Fernando Gonçalves (2012) assinala ainda que As Canções é um 

filme que trata "das intensidades e dos devires” advindos "de canções e 

histórias que expressam as lembranças de um vivido”. Por esse motivo, 

o autor define esse filme como sendo "uma prática comunicativa que se 

inscreve no que chamaremos de uma 'ética de invenção', que aqui 

entenderemos como um processo de fidelidade ao acontecimento”, 

posto se tratar de "um projeto de produção de diferença e de 

intensidades”. Conforme ainda o autor: 

O que parece singular é que o filme vai trabalhar não com as lembranças em 

si, mas com as sensações que impregnam as narrativas dessas 

experiências. São tais sensações que são tomadas por Coutinho como um 

“presente” que é revivido e refeito a partir primeiramente do que Bergson 

(1999, p. 88) chamou de “imagens-lembranças” — formas primeiras de um 

registro de memória. Contudo, como coloca Bergson, há também um 

segundo tipo de memória, que se produz a partir da fixação e do 

alinhamento de uma lembrança no presente. Esse aspecto de continuidade 

implica para Bergson uma mudança, uma outra disposição para a ação 

implicada no ato da rememoração. É essa segunda experiência de memória 

que parece interessar a Coutinho. E o filme nos interessa exatamente por 

permitir ver o trabalho realizado com essa segunda forma de memória, 

atravessada pelos elementos e pelas circunstâncias que a fazem emergir e 

ser revivida e “agida”, como diz Bergson, e que vão ser mobilizados como 

matéria expressiva e como “motivo”, a partir das formas narrativas 

“história” e “canção”. (GONÇALVES, 2012, p.151 - grifos nossos). 

Considerando a significância da abordagem da música no ensino 

de Artes na Educação Básica, trata-se neste texto de apresentar 

apropriação pedagógica dos pressupostos estéticos e epistemológicos 
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empregados pelo cineasta Eduardo Coutinho na obra As Canções, 

visando construir uma abordagem que resulta em processo formativo 

voltado à professores que atuam no Ensino Fundamental I (Anos 

Iniciais). 

A fundamentação teórica da pesquisa envolve contribuições que 

vão de Jacques Rancière (2005; 2012; 2013), passando por Walter 

Benjamin (2012; 2020), Michel De Certeau (2014) e Paulo Freire (2011), o 

que significa pensar que o conhecimento envolve a partilha do sensível, 

mediante preocupações com o narrador, a narrativa e a história, a 

atenção para com os anônimos, suas estratégias e táticas, bem como o 

reconhecimento de que a formação do educador deve ser construída a 

partir da concepção de autonomia, respectivamente. 

A fundamentação teórica da pesquisa inclui autores nacionais que 

contribuem para o delineamento de campo de estudo formado por 

educação e cinema, por meio do enfrentamento de temas como a 

formação de professores, a importância das Tecnologias de Informação 

e Comunicação, os materiais didáticos e o papel sociocultural da escola 

(DUARTE, 2002, 2008; SETTON, 2004, 2010; FISCHER, 2009, 2011a, 2011b, 

2016; FANTIN, 2006, 2013; FRESQUET, 2013, 2015). 

A pesquisa apresenta abordagem qualitativa, natureza aplicada e 

explicação, mediante emprego de análises bibliográfica e documental, 

segundo perspectiva do tipo ex-post-facto (GIL, 1994; 2007; MINAYO, 

2000; TRIVINÕS, 1987; GAMBOA, 1997; ALVES-MAZZOTTI, 

GEWANDSZNAJDER, 1999) e atenção dedicada as características da 

linguagem cinematográfica (AUMONT et al 2005; AUMONT, 2001; 

AUMONT, 2004; AUMONT, MARIE, 2010; VANOYE, GOLLIOT-LÉTÉ, 

1994; CARRIERÉ, 2015). 
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Trata-se de pesquisa aplicada, porque comporta como objetivo 

geral a iniciativa de gerar conhecimentos dirigidos à formação de 

professores voltados para o ensino de Artes no Fundamental I (Anos 

Iniciais).  

A pesquisa é explicativa, porque exige mobilização de dados 

empíricos (contidos no filme selecionado de Coutinho), a serem 

refletidos com base em conceitos/conteúdos apreendidos na leitura de 

bibliografia e de legislação educacional listadas e na observação 

sistemática do filme selecionado, visando estabelecer entendimento dos 

pressupostos/expedientes empregados por Eduardo Coutinho e sua 

relação com a formação de professores dedicados ao ensino de Artes. 

A MÚSICA E AS CANÇÕES 

Refletida a concepção de ensino de música, torna-se importante 

promover a apropriação inicial do filme As Canções, por meio do 

enfrentamento da própria definição de música. Para tanto, 

consideramos que a música é expressão artística que contém sua 

própria linguagem. Além disso, em As Canções, a dimensão linguística 

da música está intrinsecamente associada à dimensão 

afetiva/emocional e à memória/autobiografia (Figura 1). 
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Figura 1. Concepção da música em As Canções 

 
 

A música é uma linguagem e possui linguagem no sentido em que 

a ação musical é concebida como elemento comunicacional peculiar. O 

signo musical possui características linguísticas únicas, diferentes por 

exemplo da escrita, da gestualidade e da oralidade. Somente a música, 

de maneira representacional, propicia a busca pela comunicação de 

alguns sentimentos experienciados esteticamente pelos sujeitos. 

A neurociência, por exemplo, nos oferece elementos para 

identificarmos alterações em atividades cerebrais, quando ouvimos 

músicas. Satoh et. al (2015, p.02), em uma revisão de literatura, destacam 

estudos que evidenciam o fato de que “os giros frontais inferiores 

bilaterais e o precuneus são importantes áreas para a percepção do 

conteúdo emocional da música, bem como para a resposta emocional 

evocada no ouvinte”. Os autores também destacam estudos que, ao 

compararem os cérebros de músicos e não-músicos, mostraram que 

grupos de músicos possuíam volumes maiores de substância cinzenta 

em partes específicas dos lobos, como no giro frontal inferior direito 

(SATOH et. al, 2015). Essas diferenças são causadas pela 

Música 

(em "As Canções") 

Linguagem 

Memória / 
Autobiografia Afetividade / 

Emoção 
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neuroplasticidade emergente, durante o treinamento musical, ocorrido 

por longos e contínuos períodos. A conclusão dos autores é bastante 

interessante, ao afirmarem que “linguagem e música compartilham 

muitas propriedades, com uma sobreposição particularmente forte 

para a prosódia” (SATOH et. al, 2015, p.02). Além desse aspecto 

linguístico/neurocientífico acerca do impacto da música no cérebro, 

corroboramos com Jäncke (2008, p.04) na argumentação acerca do 

efetivo: 

[…] papel da música na construção de nossas memórias autobiográficas. A 

música emocional que ouvimos em períodos específicos de nossa vida está 

fortemente ligada à nossa memória autobiográfica e, portanto, está 

intimamente envolvida na formação de nossa visão sobre nós mesmos.  

Jakulbowski e Ghosh (2021) também investigam o conceito 

denominado “memória autobiográfica evocada pela música” em 

situações diárias. Para esses autores, a recuperação da memória 

autobiográfica, por meio de músicas, pode ser facilitada pela 

reincidência, pois fortalece a ligação entre o signo musical e a memória 

associada. Isso ocorre, pois, as músicas favoritas de uma pessoa são 

normalmente ouvidas com muito mais frequência ao longo de sua vida 

do que, por exemplo, um filme favorito é assistido novamente ou um 

livro favorito é relido. Portanto, consideramos que o formato 

midiático/semiótico da música favorece e fortalece seu papel enquanto 

evocador(a) de memórias autobiográficas. 

A partir de uma análise descritiva detalhada, listamos os 

entrevistados que compuseram a narrativa fílmica em As Canções, as 

respectivas canções (re)citadas por eles e as temáticas abordadas em 

seus discursos (Tabela 1). 
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Tabela 1. Entrevistados, canções e temáticas em As Canções. 

Entrevistado Canções (autores) Temática(s) 

Sonia Minha namorada (Carlos Lyra e Vinícius de 
Moraes) 

Recital: o(a) entrevistado(a) “apenas” 
canta a música, sem tecer comentários 

Déa Não se esqueça de mim (Roberto Carlos) 
Último desejo (Noel Rosa) 

Lembrança de experiência amorosa 

Gilmar Esmeralda (Philadélfo Nunes e Fernando 
Barros) 

Falecimento de familiar; Lembrança da 
mãe 

José Barbosa Tenho Ciúme de Tudo (Waldir Machado) 
Sonhando contigo (Anísio Silva / Dalva de 
Oliveira / Fausto Guimarães) 
A volta do boêmio (Adelino Moreira) 

Vivências enquanto oficial militar; 
reflexão sobre relações no casamento. 

Sonia Que pena (Luiz Carlos Gomes Fernandes) Lembrança de experiência amorosa 

Nilton Olha (Roberto Carlos) Recital 

Isabell Você me abandonou (Alberto Lonato) Lembrança de experiência amorosa 

Ózio Toada (Ózio Albino Santarém) Falecimento de familiares 

José Esta noite eu queria que o mundo acabasse 
(Silvinho) 

Recital 

Lídia O tempo vai apagar (Chiquinho e Marinho) Lembrança de experiência amorosa 

Queimado Que nega é essa (Jorge Ben Jor) Lembrança de experiência amorosa 

Fátima Ternura (Renato Correa e Donaldson 
Gonçalves) 

Recital 

Maria de Fátima Olha (Roberto Carlos) Lembrança de experiência amorosa 

Ramon Dó (Ramon Angeli de Souza) Falecimento do pai 

Elaine Do Ré Mi (Fernando Cesar Pereira [arierepe]) Lembrança de experiência amorosa 

José David Perfídia (Alberto Domingues) Recital 

Maria Aparecida Fascinação (F. D. Marcechetti e M. de Feraudy) Lembrança de experiência amorosa / 
história de vida 

Silvia Retrato em branco e preto (Chico Buarque e 
Tom Jobim) 

Lembrança de experiência amorosa 

Fonte: Organizado pelos autores. 
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Ainda com base nessa análise, consideramos que a dimensão 

linguística-afetiva-memorial é uma das grandes vertentes exploradas 

por Coutinho em As Canções, perpassando pelos depoimentos-recitais. 

Apresentamos a seguir alguns dos trechos que amalgamam linguagem, 

emoções e memórias autobiográficas: 

• Após recitar a música “Não se esqueça de mim”, de Roberto Carlos, Déa declara: 

“Não se esqueça de mim. Eu choro sempre quando eu ouço essa música até hoje, 

eu choro. Sabe?... Pensando nele. Eu choro” (5:04-5:18).  

• Após cantar “Esmeralda”, de autoria de Philadélfo Nunes e Fernando 

Barros, Gilmar discorre e se emociona: “A minha mãe ela ficava, tinha uma 

mesa de corte, ela fazia vestido de noiva também, né? Fazia roupa, essa roupa 

de festa. Fazia essas roupas mais comuns do dia a dia para as pessoas e fazia 

vestido de noiva. Eu lembro dela cortar assim. E geralmente ela cantava muitas 

outras músicas. E geralmente, essa música que eu consigo lembrar, ela cantava 

quando ela começava a cortar os mó... [entrevistado começa a chorar] ... ela 

cortava os moldes assim” (12:44-13:48).  

• Coutinho pergunta à Isabell: “Bom, e daí você sofreu quanto tempo?”. Isabell 

responde: “Mais ou menos um ano. Realmente passei muito mal. Fiquei muito 

triste. Me lembro que uns seis meses chorei todos os dias, realmente. Nem 

consegui ouvir mais o samba por ser muito melancólico. Fiquei muito mal 

mesmo.” (28:30–28:46).  

• Após Queimado dizer ser “invacilável”, Coutinho pergunta: “A música serve 

para alguma coisa na vida?” eQueimado, então, responde: “Eu quero saber 

como alguém que gosta de alguma coisa faz para lembrar se não gostar de 

música. Isso quem falou foi meu irmão, senhor. Ele falou o que seguinte: ‘Pô 

Queimado, como o cara vai gostar de... como faz para recordar de alguma coisa?’ 

Tudo bem, pelo cheiro, mas tem hora que o cara não vai tá sentindo o cheiro de 

comida. A música cê pode tá ouvindo toda hora. Principalmente agora. Tu 

escuta, tu canta, tu vai lembrar de alguma coisa. Existem músicas que realmente 

marcam a tua vida” (53:54-55:21). 
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• Após recitar “Olha”, de Roberto Carlos, Maria de Fátima diz: “Um dia eu 

cheguei em casa, e essa música era nossa, a gente cantava sempre, conversava. 

E ele dizia que era música que falava sempre de como começou, de como foi 

difícil, que depois ficou legal. E um dia eu cheguei em casa e ele estava no 

telefone cantando essa música para namorada dele. Quer dizer, eu achava que 

a música era minha e dele. A música era minha, dele e da outra moça também. 

Uma terceira pessoa que existia na nossa vida, só que eu não conhecia e nem 

sabia que existia” (59:57-1:00:25). 

• Após relatar aspectos diversos de sua história de vida e experiência 

amorosa, Maria Aparecida relata: “Minha filha nasceu no dia 10 de setembro 

de 1962. Eu tive ela 8 horas da manhã. A menina tava com um radinho, perto de 

mim, uma parturiente, tava comigo. E na hora que a enfermeira chegou e falou 

assim: ‘Dona Maria Aparecida, a sua filha quer mamar’. Aí eu falei assim: ‘vem 

filha, mas segura um pouquinho ela só pra mim acabar de ouvir a música, que 

eu tô aprendendo ela e vou cantar pro meu marido. Que essa música é de nós 

dois’. Aí eu peguei a minha filha, botei minha filha aqui [junto ao peito] e comecei 

‘Amei, como ninguém te amou’, embalando a minha filha. Aí eu peguei falei com 

a enfermeira e a enfermeira disse assim: ‘pô, Dona Maria Aparecida, a senhora 

tem uma cabeça muito boa. A senhora escutou a música uma vez e já aprendeu 

a música’. Eu falei: ‘é porque essa música é minha e dou meu marido’” (1:19:10-

1:20:08). 

Com base nesses exemplos - que explicitam o papel músico- 

narrativo em termos de linguagem/emoção/memória - e considerando 

a música como linguagem evocadora de memórias autobiográficas, 

corroboramos com a ideia de que, em As Canções, Eduardo Coutinho 

leva: 

[…] às últimas consequências um dispositivo que já vinha se desenvolvendo 

em outros trabalhos. Trata-se de acessar a intimidade e a emoção dos 

personagens ao estimular, através da música, suas narrativas de 

“construção de si”. 
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As Canções é formado pelo conjunto de depoimentos e performances de 

diversos personagens que comparecem a um teatro para cantar e contar suas 

histórias de vida relacionadas àquelas músicas. Obviamente, não é a qualidade 

da performance dos intérpretes que importa, mas, novamente, a memória 

sentimental dos relatos que parece se atualizar e se intensificar com a presença 

do canto emocionado dos participantes. 

Como as lembranças estão articuladas com as emoções vividas e, as músicas 

possuem pregnância na memória, o dispositivo mostra-se poderoso em 

recuperar e dar som e sentido àqueles relatos. Além disso, as performances 

das canções emocionam tanto os próprios depoentes quanto os 

espectadores. Como são, além de parte do repertório pessoal dos 

personagens, também pertencentes ao cancioneiro brasileiro, as músicas 

acabam permeando e articulando um rol amplo de forças subjetivas e 

objetivas. Vislumbra-se a relação com a indústria cultural que emana de 

uma trilha sonora histórica, eventualmente, relacionada à determinada 

classe social, em que emergem também determinados padrões estéticos e 

de consumo. Temos nessas canções, ademais, a força poética das letras e a 

lírica pulsante da trilha sonora da vida de cada um (LÉVY, 2016, p.286). 

Cabe destacar que três entrevistados (re)citam músicas autorais. 

Especificamente, Ózio e Ramon cantam suas composições autorais e 

nelas constam abordagem das dores do luto, causado pela perda de 

familiares. No caso de Sonia, ela mostra à Coutinho uma carta contendo 

a letra de uma música criada/escrita por um namorado, seu grande 

amor, que lhe foi entregue quando era adolescente. No documentário, 

ela canta alguns versos dessa música.  

Acreditamos que músicas autorais podem intensificar ainda mais 

a complexidade criativa no que diz respeito a tríade 

linguagem/afetividade/memória. Trabalhos como o de Pedroza (2016, 

p.XI), que investigam a imaginação, a atividade criadora e as interações 
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na produção artístico musical, destacam que “a atividade criadora não 

está baseada no indivíduo-autor, mas nas relações entre os sujeitos, 

suas escolhas e estéticas sonoras e afetivas. Entender a imaginação 

como base da atividade criadora é assumir um sujeito inserido em um 

contexto histórico e social, no qual se constrói, ao mesmo tempo em que 

atua e modifica na/sua realidade. Além disso, “o fazer do músico envolve 

um cotidiano do processo imaginativo como base na criação sempre em 

relação com subjetividades. Isso mostra a necessidade das vivências e 

da aproximação com o outro” (PEDROZA, 2016, p.83). 

POSSIBILIDADES EM AS CANÇÕES 

Num primeiro momento, cumpre reconhecer que o filme As 

Canções favorece o tratamento das habilidades contidas para 

abordagem da música contidas na Base Nacional Comum Curricular 

(BRASIL, 2017). Tal documento da política educacional brasileira é 

composto por enunciados que apresentam as disciplinas escolares, 

valendo-se da exibição de competências, habilidades, unidades 

temáticas e objetos de conhecimento para a definição de seus contornos. 

Ao seu modo, As Canções é uma prática artística que viabiliza pensar 

vários pontos contidos neste documento, a partir da adoção de 

perspectiva investigativa, capaz de favorecer o entendimento das 

“relações entre tempos e contextos sociais dos sujeitos na sua interação 

com a arte e a cultura” (BRASIL, 2017, p.193). 

A abordagem histórica do filme As Canções permite "Identificar e 

apreciar criticamente diversas formas e gêneros de expressão musical”, 

assim como "os usos e as funções da música em diversos contextos de 

circulação, em especial, aqueles da vida cotidiana” (BRASIL, 2017, p.203). 
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O primeiro ponto é atingido por conta do filme desfiar um conjunto de 

músicas pertencentes às formas canções (nascida do folclore medieval) 

e moderna (construções baseadas em expedientes como 

superimposição, justaposição, estratificação e outras interrupções e 

simultaneidades), bem como gêneros diferentes, caso do samba, bolero, 

religiosa, valsa e toada. Já o segundo deve seu cumprimento à 

verificação de que os entrevistados no filme associam as músicas às 

vivências pessoais consideradas importantes (expressões amorosas, 

perdas de pessoas queridas etc.). 

"Perceber e explorar os elementos constitutivos da música” 

(BRASIL, 2017, p.203) é igualmente possível em As Canções. Os 

entrevistados apresentam músicas da própria escolha e a partilham 

frente à câmera, segundo liberdade de interpretação, o que favorece 

pensar "altura, intensidade, timbre, melodia, ritmo etc.” (BRASIL, 2017, 

p.203). Assistir a apresentação de músicas registradas nesse filme gera 

possibilidade de lidar com "práticas diversas de composição/criação, 

execução e apreciação musical” (BRASIL, 2017, p.203), à medida que nos 

deparamos com conjunto diferente de compositores e intérpretes das 

músicas partilhadas, caso de Vinícius de Moraes, Noel Rosa, Tom Jobim, 

Anísio Silva, Dalva de Oliveira, Carlos Lyra, Roberto Carlos, Armando 

Louzada, Chico Buarque, entre outros. 

A opção feita por Eduardo Coutinho em As Canções foi a de gravar 

a apresentação de músicas à capela, ou seja, baseada apenas na voz. Ela 

exclui a possibilidade de "Explorar fontes sonoras diversas”, captadas 

"na natureza e em objetos cotidianos" (BRASIL, 2017, p.203). Por outro 

lado, permite pensar com verticalidade "fontes sonoras […] no próprio 

corpo” (BRASIL, 2017, p.203), uma vez que o filme se baseia na voz, o que 

habilita a refletir de modo especial nos "elementos constitutivos da 
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música” (BRASIL, 2017, p.203). É o próprio Coutinho que dirá: "o som 

mais belo que existe é a voz humana […] a voz humana é um troço 

extraordinário… a voz humana, o último suspiro, o bebê, sabe?!… a voz 

humana” (EXTRAS: As Canções, 2011). 

Coutinho também decide por ouvir e gravar experiências 

apresentadas por sujeitos anônimos, pessoas consideradas comuns. Isso 

faz com que As Canções exiba "diferentes formas de registro musical não 

convencional (representação gráfica de sons, partituras criativas etc.)” 

(BRASIL, 2017, p.203), já que os entrevistados tratam as músicas a partir 

do afeto que elas contém/mobilizam. Pelo mesmo motivo, tal filme não 

permite "reconhecer a notação musical convencional” (BRASIL, 2017, 

p.203), embora favoreça de modo ímpar pensar sobre "procedimentos e 

técnicas de registro em áudio e audiovisual” (BRASIL, 2017, p.203), dada 

a forma pela qual foi providenciada a seleção e gravação das músicas 

interceptadas pelos entrevistados. 

Há de se reconhecer, sem prejuízo dos demais pontos citados, que 

o maior mérito do filme As Canções é o de apresentar “improvisações, 

composições e sonorização de histórias, entre outros, utilizando vozes” 

(BRASIL, 2017, p.203). Trata-se de obra voltada a registrar, de maneira 

radical, evento em que “Homens e mulheres cantam e contam as 

músicas que marcaram suas vidas”, para empregar frase estampada na 

própria arte da capa do DVD de As Canções (2011). As pessoas 

selecionadas pela produção adentram o palco em que ocorrem as 

entrevistas em dia e hora marcados, para diante da câmera e do diretor 

narrarem suas histórias e cantarem a música de sua escolha. 

Ainda sobre esse ponto, verifica-se que não há uso de 

"instrumentos musicais convencionais ou não convencionais” (BRASIL, 

2017, p.203), dada a citada opção pelo canto à capela. Mas a experiência 
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musical pode ser vivida "de modo individual, coletivo e colaborativo" 

(BRASIL, 2017, p.203), visto que assistimos à interpretação musical feita 

por cada entrevistado e alcançamos um conjunto expressivo do 

cancioneiro brasileiro do século XX, mediante gravação fílmica 

concebida para garantir o melhor encontro entre os entrevistados e o 

diretor-entrevistador, sendo que o segundo potencializa a colaboração:  

Esse “novo Coutinho” que volta do mundo dos mortos parece ser o grande 

agente transformador de As canções, que permite que se chegue não mais 

ao mínimo denominador comum, mas à máxima partilha de um momento. 

O Coutinho de As canções não mais acentua as lacunas no relato do 

entrevistado; ao contrário, ele se instala nelas, se surpreendendo de 

maneira entusiasmada com os relatos (“você conheceu Orlando Dias?”), 

completando a letra esquecida de uma canção, e até cantando junto com 

uma das personagens. O recurso da entrevista, em As canções, volta 

transformado em uma verdadeira celebração do encontro, em um filme 

que se dá em um palco, mas que também poderia se passar em uma mesa de 

bar (ANDRADE, 2013, p.657 - grifos nossos).  

Num segundo momento, assinala-se que o filme As Canções é 

expressão artística que pode contribuir com a formação de professores 

que atuam/atuarão na Educação Básica, mediante abordagem 

constituída a partir da combinação de métodos, conforme proposto por 

Jean Forquin e Madeleine Gagnard (1982). 

A abordagem do tipo histórico (FOURQUIN; GAGNARD, 1982, p.79-

80) poderá ser empregada pelo docente. As Canções apresenta um 

conjunto de músicas capazes de ilustrar, em boa medida, o cancioneiro 

brasileiro do século XX, com destaque para o período compreendendo 

as décadas de 1930 a 1960. Por conta disso, o filme gera a oportunidade 

das músicas serem refletidas, especialmente, a partir dos meios de 
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comunicação que as tornaram popularizadas (rádio, cinema e televisão) 

e das biografias de compositores e de intérpretes (por classificações 

como períodos ou gêneros musicais).  

Seguindo ainda essa perspectiva, pode-se ainda desenvolver a 

abordagem histórica a partir do destaque sociocultural. Daniel Cristiano 

Santos (2020) destacou o fato do filme As Canções representar uma parte 

da sociedade brasileira. Analisando as letras das músicas apresentadas 

pelos entrevistados no filme, o autor salienta que expressam 

estereotipia da mulher, marginalização do negro, concepção do homem 

cordial, força da religiosidade, êxodo rural, além de traços da cultura 

popular e valorização de memórias afetivas. Concluindo sua análise, 

Santos destaca que: 

Do ponto de vista técnico musical, a obra de Coutinho apresenta, em 

diversos momentos, a utilização do “canto amador”, aqui entendido na 

perspectiva de Claúdio Gorbman, como sendo aquele que se situa na família 

entre o gênero musical e a fala. Tal forma de canto, para a proposta 

apresentada pelo documentário, funciona como o catalisador das 

memórias dos entrevistados que, ao exporem as canções escolhidas, 

contam também sua própria história. (SANTOS, 2020, p.49 - grifos nossos). 

Outro caminho diz respeito à tratativa da forma da obra musical, 

com ênfase nasletras (FOURQUIN; GAGNARD, 1982, p.80). Nesse sentido, 

a ênfase da análise recai sob o reconhecimento e o entendimento dos 

temas presentes nas músicas apresentadas em As canções, o que implica 

em se deparar, especialmente, com o desenvolvimento de reflexões à 

respeito do melodrama, concepção artística que ganhou amplitude a 

contar do século XIX, envolvendo vários meios e formas artísticas 

(ópera, teatro, literatura, cinema) e definido pelo próprio Eduardo 

Coutinho como "território das paixões” (EXTRAS: As Canções, 2011). 
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Abordar os melodramas pode ser interessante para o enfrentamento do 

que o próprio Coutinho denominou por formas de viver:  

Minha tese é a seguinte: o importante para qualquer pessoa - no Ocidente, 

pelo menos - é: origem, família, trabalho, amor, sexo, doenças, prazer, 

dinheiro, morte […] Essas são formas de viver. Você pode ser um gari na rua. 

Mas esse é o núcleo, começando pela origem. (RAMIA, 2013, p.316).  

Terceira opção é a de estabelecer contatos (FOURQUIN; GAGNARD, 

1982, p.80-81). As Canções expressa a ideia de acolhimento dos gostos 

musicais, posto que os entrevistados apresentam músicas de escolha 

própria, capazes de traduzir momento(s) considerado(s) importante(s). 

Baseado neste filme é que o expediente de cantar diante das câmeras e 

contar histórias foi apropriado para outras situações. Uma escola do 

estado do Ceará convidou professores e alunos à replicarem essa 

experiência.1 A revista Bravo! fez o mesmo, ao solicitar à grupo de 

artistas (atores, músicos, cineastas) a partilha de uma música e a 

explicação da influência que exerceu em suas obras.2 

A opção pelo método que valoriza a presença física de intérpretes 

e de compositores na escola (FOURQUIN; GAGNARD, 1982, p.81) pode ser 

levada à cabo de modo específico, se tomarmos como base As Canções. 

A lição deixada por esse filme pode ser a de criar espaços/eventos 

na escola, destinados a captar a interpretação musical de modo livre e, 

portanto, que fujam das ocasiões consagradas, como datas festivas e 

encontros com a presença dos pais. Nessa mesma linha, cabe pensar nas 

possibilidades pedagógicas contidas no desenvolvimento de projetos 

 
1 Vídeo que retrata a experiência relatada https://www.youtube.com/watch?v=to28q 
2vEaRo&list=PLP_uF-vdCKfO1aAgMRXWwCZzEWfiSKw-q&index=1. Acessado em 19/01/2022. 
2 Conferir o conjunto de vídeos intitulados "BRAVO! e 'As Canções'": https://www.youtube.com/ 
user/revistabravo/videos. Acessado em 19/01/2022. 

https://www.youtube.com/watch?v=to28q2vEaRo&list=PLP_uF-vdCKfO1aAgMRXWwCZzEWfiSKw-q&index=1
https://www.youtube.com/watch?v=to28q2vEaRo&list=PLP_uF-vdCKfO1aAgMRXWwCZzEWfiSKw-q&index=1
https://www.youtube.com/user/revistabravo/videos
https://www.youtube.com/user/revistabravo/videos
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voltados ao registro individual e a partilha coletiva de experiências que 

contam com a presença da música e que são vividas pelos alunos fora da 

escola, caso de aniversários e de casamentos. 

Fernando Gonçalves (2012) trata As Canções como sendo um filme 

que trata "das intensidades e dos devires” advindos "de canções e 

histórias que expressam as lembranças de um vivido”. Por esse motivo, 

o autor define esse filme como sendo "uma prática comunicativa que se 

inscreve no que chamaremos de uma 'ética de invenção', que aqui 

entenderemos como um processo de fidelidade ao acontecimento”, 

posto se tratar de "um projeto de produção de diferença e de 

intensidades”. Conforme ainda o autor: 

O que parece singular é que o filme vai trabalhar não com as lembranças em 

si, mas com as sensações que impregnam as narrativas dessas 

experiências. São tais sensações que são tomadas por Coutinho como um 

“presente” que é revivido e refeito a partir primeiramente do que Bergson 

(1999, p. 88) chamou de “imagens- lembranças” — formas primeiras de um 

registro de memória. Contudo, como coloca Bergson, há também um 

segundo tipo de memória, que se produz a partir da fixação e do 

alinhamento de uma lembrança no presente. Esse aspecto de continuidade 

implica para Bergson uma mudança, uma outra disposição para a ação 

implicada no ato da rememoração. É essa segunda experiência de memória 

que parece interessar a Coutinho. E o filme nos interessa exatamente por 

permitir ver o trabalho realizado com essa segunda forma de memória, 

atravessada pelos elementos e pelas circunstâncias que a fazem emergir e 

ser revivida e “agida”, como diz Bergson, e que vão ser mobilizados como 

matéria expressiva e como “motivo”, a partir das formas narrativas 

“história” e “canção”. (GONÇALVES, 2012, p.151 - grifos nossos). 

Segundo ainda Fernando Gonçalves (2012), As Canções revela a 

promoção de um "agenciamento maquínico”: "conjunto de engrenagens 
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conectivas que permitem a formalização de lógicas sociais e discursivas 

em torno das quais se organizam coisas, pessoas e ações” (p.162). Isso 

porque, As Canções evidência a capacidade de os entrevistados 

exercerem o papel de narrador e, como tal, de retirar "da própria 

experiência o que conta”, além disso expressa ética, no sentido de 

oferecer oportunidade de "uma espécie de irrupção de uma inscrição 

ordinária do sujeito numa dada situação”.  

Do mesmo modo, prossegue Fernando Gonçalves (2012), As Canções 

traduzem também certo "território subjetivo", isto é, um estilo (modos 

de relação construídos entre os impulsos internos desse território e as 

circunstâncias que o fazem variar) e uma assinatura (conjunto de 

relações próprias a um determinado universo de sentido e de valor). A 

exposição fílmica desse "território subjetivo” revela uma “artesania da 

comunicação”, capaz de mobilizar "afectos" e “perfectos”, isto é, a 

partilha de experiências estéticas provocadas, especialmente, pelas 

artes e capazes de sugerir um tornar-se (devir), bem como de conjunto 

de sensações e percepções que vão além daqueles que as sentem, 

respectivamente. 

Considerando as reflexões postuladas por Fernando Gonçalves 

(2012), salienta-se que As Canções permite uma quinta e última opção, 

associada à abordagem ativa: forte potencialidade de gerar condições 

para que os alunos/professores desenvolvam atividades expressivas 

(FOURQUIN; GAGNARD, 1982, p.81-82). A impressão e a emoção 

causadas pelo filme puderam fazer com que as músicas fossem 

integradas formalmente, apropriadas e familiarizadas pelos 

alunos/professores, por meio da produção de movimentos, pinturas e 

expressões textuais (poesias, relatos autobiográficos, cartas). Isso 

porque, ao mobilizar "afectos" e “perfectos”, As Canções suscita convite 
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explicito para que as pessoas associem as músicas à vida, considerando 

como legítima a expressão musical (portanto pública e coletiva) de 

acontecimentos pessoais. 

O próprio filme As Canções pode ser interpretado como exemplo de 

abordagem ativa (FOURQUIN; GAGNARD, 1982, p.81-82). Cada 

entrevistado apresenta uma "performance musical" diante da câmera, 

em que "as histórias narradas abordam uma experiência intensa de 

amor, e a letra de determinada canção serve como trilha sonora para 

revive-la, com suas alegrias, dores e lágrimas” (BEZERRA, 2014, p.98). 

Cada entrevistado realiza, portanto, um movimento duplo: apresenta a 

história associada à música escolhida, de modo a encarnar a 

personagem clássica do narrador definido por Benjamin (2012), assim 

como a de intérprete da música escolhida, daí passar a viver a 

personagem cantor. O movimento duplo produz apropriação e 

familiarização ímpares, daí a força com que tais performances atingem 

os espectadores do filme.  

É possível concluir que o filme As canções exibe-se como um microcosmo 

da comunidade. Testemunhos coletados aleatoriamente na cidade do Rio de 

Janeiro expõem-se, dessa forma, como a comunidade ausente. Diante das 

singularidades dos testemunhos expostos, os espectadores podem, no 

entanto, também viver encontros com as narrativas que se expõem na tela 

e, por vezes, relembram canções exibidas que tocam as singularidades que 

estão do outro lado da tela. Talvez por atuarem as canções como “cápsulas 

de memória”, […] as histórias de As canções ativam também a memória dos 

espectadores que, por vezes, cantam junto com o filme, enquanto 

reelaboram também seus arquivos de histórias pessoais. (ALVES; RAMOS, 

2020, p.161-162). 
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Expostos os argumentos, nota-se que muitas são as possibilidades 

em torno do desenvolvimento de processos formativos com base em As 

Canções. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS  

Eduardo Coutinho foi um grande documentarista brasileiro. A 

partir de expedientes desenvolvidos para garantir filmagens da palavra, 

procurou no registro de personagens anônimos a oportunidade de 

erigir narrativas poderosas, porque marcadas de forte dramaticidade e 

partilhadas publicamente, graças à capacidade de fabulação dos 

personagens. No conjunto de sua obra, As Canções guarda lugar especial, 

visto que exibe a possibilidade da música ser tratada como instância 

destacada do existir humano.  

A importância atribuída à música, faz com que As Canções se torne 

uma obra recomendada para compor processos formativos voltados 

para professores que se dedicam ao ensino de artes. Assistir esse filme 

implica, inadvertidamente, em pensar na importância que a música tem 

na vida das pessoas, dado que se trata de expressão artística das mais 

populares e, por conta disso, passível de traduzir, de maneira 

diferenciada, a tensão existente entre a veiculação social e a 

apropriação individual.  

Fronteiras sociais, culturais e históricas fazem parte da música e, 

como tais, sinalizam o que une e, ao mesmo tempo, separa as pessoas. É 

nesse sentido que percebemos em As Canções a música reproduzindo e 

produzindo traços de discursos responsáveis pela tessitura da 

subjetividade humana envolvendo gênero, classe, nacionalidade, 

sexualidade, raça-etnia, regionalidade, componentes etários, papel 
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familiar, entre outros. Diante disso, a obra trata de reconhecer o papel 

da música em nossas vidas. 

Reconhecendo esse aspecto é que registramos o fato de As Canções 

destacar que a música é expressão artística formada por linguagem que 

comporta características específicas. Essa, por sua vez, é dotada da 

capacidade de mobilizar afetos responsáveis pela tessitura de relatos 

muito particulares de memórias, cuja autoria remete à exercícios 

autobiográficos. Deriva daí o entendimento que a música envolve 

compositor, intérprete e vivente/performance, ou seja, o ouvinte que 

faz da música a "sua música".  

Esse lastro existencial pode ser vivido nos processos formativos 

segundo a exploração de diferentes elementos. Assim, optar pelo "viés 

histórico", pelos "elementos constitutivos", pelas "fontes sonoras 

diversas", pelo "registro não convencional" ou pela "improvisação, 

composição e sonorização”, segundo essa perspectiva, significa aguçar 

o entendimento e a vivência desse existencial por meios diversos. Os 

aspectos não valem por si, mas como oportunidades para que seja 

atingido esse existencial. 

É também o reconhecimento desse lastro existencial presente em 

As Canções que interfere na escolha das abordagens empregadas nos 

processos formativos. Daí, opções como a do "tipo histórico", que 

explora a "forma da obra musical", que privilegia o "acolhimento dos 

gostos musicais” e que sustenta a "valorização da presença física de 

compositores e de intérpretes”. Mais ainda, a defesa da intitulada 

"abordagem ativa", ou seja, de vivências da música capazes de despertar 

apropriação e familiarização.  

 Como expressão artística, As Canções é filme que tem valor 

próprio, mas seu emprego pelo ensino é ganho do qual não se pode 
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prescindir, quando o desejo de docentes e de discentes é o de valorizar 

a música como expressão artística significativa e registro diferenciado 

das experiências humanas.  
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5  
AINDA NÃO SEI O NOME, NEM O CHEIRO E NEM O 
GOSTO DAQUILO QUE NOMEIAM POR MIM 

Ana Paula Leivar Brancaleoni 

Faltou luz, mas era dia 

O sol invadiu a sala 

Fez da TV um espelho 

Refletindo o que a gente esquecia 

O som das crianças brincando nas ruas 

Como se fosse um quintal 

A cerveja gelada na esquina 

Como se espantasse o mal 

Um chá pra curar essa azia 

Um bom chá pra curar essa azia 

Todas as ciências de baixa tecnologia 

Todas as cores escondidas nas nuvens da rotina 

Pra gente ver 

Por entre os prédios e nós, é! 

Pra gente ver, e ver 

O que sobrou do céu.  

(Marcelo Falcão Custódio/Marcelo de Campos Lobato/Lauro José de 

Farias/Marcelo Fontes do Nascimento Viana de Santana/Alexandre Monte 

de Menezes). 

SEM INÍCIO: O QUE DE LONGE/PERTO NOS COMPÕE E INUNDA 

Um dia na vida! Nesse filme, Eduardo Coutinho, a partir da recolha 

de programas transmitidos pelas emissoras: Bandeirantes, Rede TV, 

CNT, Globo, Record, SBT, TV Brasil e MTV, nos conta sobre um dia 

qualquer. Um dia comum? Sim, um dia como outro da semana, sem 
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grandes eventos, ou esperadas competições futebolísticas. Seria 

também um filme comum? É um filme em que não constam créditos, 

nem assinatura do diretor. Em seu início, tem-se apenas uma tela com 

faixas coloridas, reconhecida prontamente pelos mais antigos, 

interrompida pelo escrito: “Material gravado como pesquisa para um filme 

futuro.” Em sequência, somente somos informados a respeito da data e 

canais de gravação. Sua finalização se dá com a mesma tela inicial e o 

barulho esganiçado que indica que a transmissão e o espetáculo foram 

encerrados. Em 94 minutos, exibem-se, em sequência, trechos de 

comerciais e programas das emissoras acima citadas. Assim, mergulha-

nos em um denso e sufocante extrato de um dia normal, da vida 

ordinária e prosaica, produzida e reproduzida em telas de TVs. Por lá, 

nos encontramos com: Ana Maria Braga jogando Guitar Hero; Dr. Rey 

nos contando que peitos e bundas de mulheres começam a cair aos 22 

anos e não aos 30 ou 40; Márcia Goldschmidt mediando conflito entre 

mãe e filha com a interferência dos humores da plateia ruidosa; Sônia 

Abrão discutindo babados de traições entre personagens de novelas; 

Wagner Montes dando dicas de como fazer o bandido encontrar mais 

rápido com o capiroto; o helicóptero do programa de José Luiz Datena 

promovendo a espetacularização do limite entre a vida e a morte; igrejas 

com seus pastores que teatralizam e gritam em seus microfones; fofocas 

pluralizadas; telejornais; entre outros. E, entre esses outros, inclusive 

programas de venda (como o da “mão dos anéis”) e um suspiro, com 

nosso amigo Chaves, em uma história “tão gostosa de se ver” que se faz 

presente em meio às programações… Programações essas que “sem 

querer querendo” seguem com vistas a programar-nos. Como nos diria 

Chaves: “Isso, isso, isso”…  
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Um dia na vida? Foi em um 01 de outubro de um tal ano de 2009, 

mas que poderia ser em um 18 de setembro do mesmo ano, um janeiro 

de ano anterior, ou qualquer outro dia em que não tenha “faltado luz” e 

a TV estivesse em seu pleno funcionamento. A falta de luz/energia 

elétrica, reveladora da possibilidade da presença de outras luzes menos 

reificantes, como nos conta a epígrafe deste capítulo, não se vive ao 

longo do filme e também não estivera presente nas 19 horas de recolha 

do material. Segue-se ressequido e ofegante, duvidando de respiro 

possível, mas desejando que esteja no horizonte alguma interrupção na 

reprodução frenética de modelos, ordens, assujeitamentos, 

banalizações, violências. Respiro mais pleno que só vem naquele 

momento em que a luz da TV se apaga, quando se desliga o aparelho, 

tentando livrar-se do som estridente que acompanha a tela com faixas 

coloridas, indicando-se que “está fora do ar”, se é que fora possível 

romper com a cegueira branca promovida pela luminosidade excessiva 

e hipnotizante que captura-nos. 

Ingressamos no mundo entorpecente quando o sol ainda nem bem 

nascera e um brasileiro, fingindo ser gringo, contracena com um ator 

negro, trabalhador de uma oficina de consertos, perguntando-lhe sobre 

o motivo de sua ausência, no trabalho, no dia anterior. Logo, o inquerido 

revela que estava doente. O pseudo gringo segue questionando se ele 

teria assistido TV em seu dia de repouso, recebendo um sonoro sim 

como resposta. O dito é acompanhado do complemento de que teria sido 

audiência para o branco, apresentador de um suposto programa 

televisivo. Nesse momento, estamos em uma teleaula de inglês. Mas, 

logo, Tom e Jerry aparecem, assim como a gata branca que seduz e 

transtorna os machos, que rivalizam entre eles, sendo o vencedor aquele 

que a toma para si e que beija sua conquista/troféu, a qual permanece 
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imóvel em seus braços. E o tal dia está só começando… Pelas vísceras 

expostas do loop televisivo, o racismo, o sexismo, preconceito de classe, 

que estruturam a sociedade brasileira, escorrem viscosamente.  

Ao nos apresentar o condensado de um dia fabricado por TVs 

abertas brasileiras, Coutinho nos oferece a chance de um 

estranhamento. A estupidez é assim revelada, que de absurda convoca a 

uma sensação de que os trechos seriam caricaturas e não que de fato, 

sejam diariamente consumidos por mentes e corpos. Emerge um riso 

desconcertante em que, deslocado de seu conjunto, o abissal dessa 

produção humana, pode ser mais nitidamente percebido. Tomamos aqui 

o estranho na perspectiva apresentada por Sigmund Freud, em seu 

trabalho de 1919. Esse lugar do “estranho” diz daquilo que também é 

entranho, do recalcado que não pode socialmente comparecer às luzes 

do dia, ou ser reconhecido como pertencente ao humano. Como nos diz 

Freud: “Uma experiência estranha ocorre quando os complexos infantis que 

haviam sido reprimidos revivem uma vez mais por meio de alguma 

impressão, ou quando as crenças primitivas que foram superadas parecem 

outra vez confirmar-se (2006, p.226)”. 

Como afirma Daniel Kupermann (2003), discutindo o “Estranho” 

em Freud, frente ao monstruoso há uma incômoda proximidade entre o 

horror e o riso. Em relação ao monstruoso, Jean-Pierre Vernant (1988) 

aponta que se trata de uma imbricação daquilo que se toma como 

distinto e apartado, guardando a ambivalência entre o terrificante e o 

grotesco, assim como a passagem e oscilação entre um e outro. 

Estranhar, por meio da obra de Coutinho, é poder ouvir e ver, repondo 

a condição humana aos processos, lembrando-nos que nossas criaturas 

são nossas criações, também precárias, na lida com o medo do encontro 

com o desamparo. 
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Com o desconserto, o incômodo e o convite para estranhar a 

estupidez aceitos, caminharemos por essa obra de Coutinho, na 

companhia de alguns autores da psicanálise. Dialogarmos sobre o 

imperativo da identificação com o agressor, em uma sociedade de 

grande pobreza erótica, em que a linguagem da ternura e a ética do 

cuidado estão suplantadas pelo absolutismo da linguagem da paixão – 

aquela própria do opressor. Serão, assim, discutidos os processos de 

massificação em que, diante da dificuldade de se lidar criativamente 

com a orfandade e com o desamparo, renuncia-se a empreitada de 

construção de uma erótica, alicerçada em éticas e estéticas não 

determinadas, buscando amparo em um outro absolutizado e deificado. 

Diante da angústia na lida com o desamparo, nas vicissitudes da relação 

com a as intempéries da natureza, da relação com o outro e com a 

decrepitude do corpo, os maiores desafios enfrentados por nós, 

conforme apontado por Freud no Mal-estar na Civilização (2006), 

estabelece-se o deus ilusório da permanência e fixação. Um deus(ses?), 

anunciado pela voz de líderes “religiosos”, em que, sarcasticamente, o 

diferente comparece como demônio. Exus que nos digam… Invocados e 

enxotados aos gritos repetidamente. Pomba-giras, anunciadas no status 

de demônios femininos, são convocadas a povoar nossas fantasias sobre 

o seu perigo ameaçador. Seriam elas mesmo ameaçadoras? Talvez sim 

em relação ao sexismo vigente e possivelmente se localiza aí a 

necessidade de exorcizá-las de toda e qualquer mulher. Como afirma 

Mariana Leal de Barros e José Miguel Bairrão: 

É importante pensar que são os vários atos de gênero que criam a própria 

ideia de gênero, de maneira que, sem esses atos, não se poderia nem mesmo 

falar de gênero, pois este não é um dado de realidade, não possui uma 

"essência", uma origem pré-discursiva. Em outras palavras, a pombagira é 
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"mulher" e apresenta-se como elaboração de feminino porque assim se 

perfaz, aquém e independentemente de "ser" das ruas, ocupar os espaços 

públicos, ser valente, dona da própria sexualidade, exigente e se mostrar 

combativa. Vale reconhecer que elas têm voz, dizem - e muito! - por atos, 

palavras e em estética. São algo mais do que propulsoras de intercâmbios 

nas relações de poder entre as esposas e seus maridos, subversivas no que 

concerne ao gênero e muito mais do que "encostos". A cada dia, a cada 

incorporação, reatualizam constructos de feminino capazes de oferecer 

continente às mais plurais possibilidades de vivências do feminino. 

Revelam-se corpos femininos, abrangem a "mulher", dizem ser "a 'mulher", 

e proteger a "mulher", reivindicando destaque e respeito a si e a elas. (2015, 

p.142). 

A pretensão é a eliminação do desejo e da condição de criação, via 

consumo de uma vida prêt-à-porter. Nesse movimento, quanto se 

efetiva, de fato, a deserotização da realidade, por meio de uma lucidez 

mórbida, que em última instância produz a ilusão, tem-se o campo da 

neurose e do mal-estar, na presença de um superego tirânico 

(KUPERMANN, 2003). Chamamos aqui de superego tirânico a 

configuração do psiquismo em que sua instância moral, por tamanha 

rigidez, apenas impõe normas, condena e pune a si e a outros. O 

superego tirânico nos ordena, inconscientemente, como devemos ser e 

exigir que outro seja em sua forma de viver, amar, transar, relacionar-

se com o próprio corpo. Dizemos portanto, de configurações psíquicas e 

sociais que não permitem a problematização, que martirizam, excluem 

e inibem o pensamento. Assim, é necessário nos perguntarmos sobre o 

desejo; é subversivo nos perguntarmos sobre ele. Como afirma Daniel 

Kazahaya: 

O desejo é esse movimento contínuo que dá tônus para a vida e orienta a 

existência. Obviamente ele não é necessariamente um “mal”, muito embora 
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acabe provocando também certa frustração, ou mal-estar, pois não 

podemos realizar plenamente, 100% nossos desejos, sempre há algo a mais 

para se conquistar, há um horizonte, uma perspectiva que nos mantém em 

movimento de busca e, portanto, de vida. Sem desejos não há sonhos, não 

há devaneios, nem fantasias. Sem desejos a criação de sentidos para o 

existir – o que o psicanalista Donald Winnicott (1975) chamou de 

criatividade – começa a se estagnar. Em seu lugar surgem sofrimentos que 

expressam a debilidade de sonhos como o tédio, a apatia, o vazio, a 

submissão, a insônia, a inautenticidade. Nem sempre todos juntos e não 

necessariamente nessa ordem. Mas é provável que uma vida sem sonhar 

flerte com certo tipo de colapso (2021, p.19). 

Nesse sentido, uma dimensão fundamental do filme de Coutinho é 

que, após o mergulho denso e sufocante, produz no retornar aos ares, 

um saldo erótico de incômodo com o instituído, com o homogêneo, com 

a repetição, convidando-nos à busca de recomposição de nossa condição 

criativa, lúdica e onírica, na construção da nossa erótica. A saturação da 

homogeneidade morta, nos vivifica e convida o corpo ao movimento, às 

rupturas, às composições próprias e ímpares de nossa existência. 

Daquilo do filme do Coutinho que não teve início em si e nos 

inunda, seguiremos mergulhando na pobreza erótica de nossa 

existência, explicitada pela obra, para que impregnados em nossa pele 

por esse visco, quando à luz do sol, possamos contemplá-lo e produzir, 

a partir dele, unguentos e licores promotores de alegria, parceira íntima 

daquilo que é vivo. 

MERGULHANDO NA POBREZA ERÓTICA DO COTIDIANO NORMATIZADO, 

NORMALIZADO E DEIFICADO 

Kupermann (2003) nos reporta às situações em que o entusiasmo e 

o reconhecimento da alteridade perdem sua intensidade, mediante às 
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formações grupais em que se sobressai a força de atração promotora de 

patologias sociais. Isso se dá frente a uma saudade renitente de um pai 

onipotente, produzindo processos de idealização, empobrecimento 

erótico, visando combater o desamparo via submissão aos imperativos 

ditados pelos ideais grupais, nesse caso aqueles de uma sociedade de 

consumo de corpos, vidas, encantamentos. Nesses processos, há pouco 

espaço para a rebeldia criativa, capaz de investir o próprio ideal do ego, 

reajustando os elementos do mundo de forma que lhe seja satisfatória. 

Como afirma Kupermann (2017), há que se considerar as 

resistências psíquicas vivenciadas no desafio do enfrentamento criativo 

do desamparo, sendo essa também muito tenazes, como também 

aquelas de caráter social. Assim, o sacrifício na direção da manutenção 

e reprodução de ideais socialmente valorizados, ainda que sejam 

violentos ao sujeito, acaba por ser assumido como uma saída para a 

angústia que é despertada pela experiência de abandono e paralisia 

decorrente do sentimento de impotência. 

As dimensões do medo e do desamparo paralisante são explorados, 

em intensa potência, no dia comum transmitido e gravado, por meio de 

shows de horrores variados, em que terríveis bandidos atiram, matam, 

violentam. Assiste-se, “ao vivo”, aos efeitos da bala que atinge o homem 

em suposta briga, ou tentativa de assalto, que o faz estendido no asfalto, 

semimorto, tendo sobre si movimentos incansáveis de paramédicos que 

parecem perder a batalha contra o sangue derramado e a violência. O 

mundo é ameaçador demais e o outro também! O corpo moribundo - o 

“pré-defunto” - eleva a audiência não pela solidariedade promovida, 

mas por dimensões muito mais primitivas daquilo que não queremos 

reconhecer como nosso. E veja! Ao mesmo tempo, naquele instante em 

que o outro agoniza, você pode comprar brinquedos, anestésicos ou 
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mesmo experimentar a onipotência da ausência de limites em relação à 

fabricação de seu corpo que, assim, poderá ser exibido de forma a não 

melindrar os olhares do público. Os discursos inflamados, de “homens 

de bem”, buscam constranger aqueles e aquelas que ousam ouvir algo 

distinto, ou questionar o status do conluio social hipócrita. A hipocrisia, 

como nos diz Ferenczi (1909), nefasto sintoma, é alicerce da: 

Educação moral edificada sobre o recalcamento produz em todo homem 

saudável um certo grau de neurose e origina as condições sociais 

atualmente em vigor, em que a palavra de ordem do patriotismo encobre, 

de maneira muito evidente, interesses egoístas, em que, sob a bandeira da 

felicidade social da humanidade, propaga-se o esmagamento tirânico da 

vontade individual, em que na religião se venera seja um remédio contra o 

medo e a morte – orientação egoísta – seja um modo lícito de intolerância 

mútua; quanto ao plano sexual, ninguém quer ouvir falar do que cada um 

faz. A neurose e o egoísmo hipócritas são, portanto, resultado de uma 

educação baseada em dogmas […]. A hipocrisia certamente um dos mais 

característicos sintomas da histeria do homem civilizado em nossos dias 

(Ferenczi, 1909/2011, p.43). 

No mundo dicotomizado entre “homens de bem” e bandidos, entre 

o deus e os demônios, entre os detentores da luz e os devassos, 

constroem-se inimigos fantasísticos, apresentados como monstros 

ameaçadores de uma pretensa ordem e da configuração de famílias 

santas e morais. Nessa perspectiva, sobressaltam-se mecanismos 

psíquicos operantes nas formações grupais idealizadas, conforme 

aponta Freud em 1930 (2006), em que os laços de fraternidade entre 

alguns se sustentam pelo endereçamento da agressividade própria da 

condição pulsional humana a certos grupos que são eleitos como bodes 

expiatórios, o que se acentuam em determinadas formas de organização 

social em que as idealizações são prementes e a negação da condição de 
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precariedade humana se instaura com força, sustentando 

fundamentalismos.  

O corpo recortado entre programas e propagandas, quando não 

comparece rendido/moribundo, é trazido à cena por mulheres 

plastificadas ou que usam artifícios para que suas “imperfeições e 

feiuras” sigam escondidas. Esse corpo ortopédico, medicalizado e 

mortificado clama por algo vivo. Deseja, como sonhou João Cabral de 

Mello Neto, que tenha “sangue novo contaminando essa anemia.” 

Afinal, como nos afirma Tatiana Lionço (2008), o corpo, é nossa lida, é 

constante movimento e transformações nos apresentando novas 

questões a cada momento da vida. Temos um corpo, marcado por sua 

pulsionalidade que não pode ser reduzido ao somático e nem 

compreendido como advindo de mera representação psíquica. Trata-se 

de um corpo “duplamente marcado, pelo psiquismo, e pela sua 

materialidade somática.” São dois planos, contudo não dicotômicos, 

mas atravessados um pelo outro (p.120). Dizemos assim de um corpo 

erógeno. De um corpo que, conforme Sándor Ferenczi (2011), ultrapassa 

a própria fisiologia, sendo capaz de bailar, de se alegrar. Como nos alerta 

o autor, há uma insuficiência de um dado pensamento médico que 

negligencia fatores psicológicos, abordando o corpo de forma unilateral 

e desconsiderando como o prazer ou o sofrimento psíquicos produzem 

modificações no funcionamento dos órgãos, bem como no organismo de 

forma mais ampla. Como afirma: 

A fisiologia concebe o organismo como uma simples máquina para 

trabalhar, cuja única função é realizar o máximo de trabalho útil com um 

mínimo consumo de energia, quando o organismo é feito de alegria de viver 

e esforçar-se, por conseguinte, para obter o máximo de prazer possível para 

cada órgão e para cada organismo como um todo, ignorando com 
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frequência, quando assim procede, a economia recomendada pelo princípio 

de utilidade (FERENCZI, 2011, p.381). 

A expectativa social, contudo, é que as formas corporais sejam 

rígidas e impassíveis aos movimentos e à passagem do tempo! O corpo 

é obsceno, posto fora de sua cena, forjando-se cenários em que 

mulheres, por exemplo, comparecem com gritinhos estridentes, em um 

manguezal, com o desafio de caçar caranguejos em suas tocas, vestidas 

com biquínis “fio dental” e sapato de salto alto, dançando e requebrando 

bundas arredondadas, enquanto os pés se afundam na lama. Assim, 

permanecemos em um dia comum da semana, com um “fake” riso que 

ridiculariza mulheres, promovido pelos sentidos e linguagens próprias 

do opressor império machista. É preciso, portanto, devolver ao corpo, 

especialmente ao da mulher, o direito de bailar, mas, pelas luzes da TV, 

o mesmo nem sequer deve se mover para além do que lhe é ordenado. 

Carece ouvirmos o apelo de Drummond em que: “Já premido por seu pulso 

de inquebrantável rigor, não sou mais quem dantes era: com volúpia 

dirigida, saio a bailar com meu corpo.”  

Caminhemos em reflexões sobre a linguagem da paixão, aquela 

própria do opressor, que silencia a linguagem da ternura, desvitaliza o 

corpo e reedita continuamente violências. 

CONFUSÃO DE LÍNGUAS E O DESMENTIDO: OS ALTO-FALANTES DO 

OPRESSOR 

Ferenczi (1933/2011), em seu trabalho intitulado “Confusões de 

Línguas entre adultos e crianças”, discute relações traumatizantes 

estabelecidas entre infantis e adultos. Contudo, entende-se que os 

conceitos possam ser expandidos para outras situações sociais. Segundo 
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ele, tem-se uma língua da paixão, própria da onipotência do adulto, que 

vai de encontro à língua da ternura, que seria da ordem da ilusão lúdica 

infantil. Como nos diz Júlio Verztman: 

A linguagem da ternura é descrita por Ferenczi como aquela preenchida por 

fantasias lúdicas, nas quais a ideia de mimesis ocupa posição central. 

Vejamos esta passagem: “As seduções incestuosas produzem-se 

habitualmente assim: um adulto e uma criança se amam; a criança tem 

fantasmas lúdicos, como manter um papel maternal em relação ao adulto. 

Este jogo pode tomar a forma erótica, mas permanece ao nível da ternura” 

(FERENCZI, 1933/1986, p. 351). Depreendemos que a ternura, embora seja a 

expressão da pulsão, não é erótica, não é definida pela posse de objetos, mas 

pelo desejo de ser o objeto, de tomar seu lugar, de cuidar dele. Ao contrário, 

a linguagem da paixão é caracterizada pela excitação erótica e pelo desejo 

de dispor do objeto (2002, p.67). 

Como afirmam Osmo e Kupermann (2012, p.332),“a ideia da 

confusão de línguas parece colocar em jogo o problema da 

multiplicidade de línguas, muitas vezes os adultos e as crianças não 

falam a mesma língua, eles são estrangeiros entre si.” A partir da 

confusão de línguas se caminha para relações traumatogênicas, tanto 

individuais quanto coletivas, quando ocorre o desmentido, em que 

aquele/a que experienciou a relação abusiva, não encontra escuta e 

reconhecimento à violência sofrida. Portanto, o trauma se efetiva 

quando se busca escuta, seja ela individual ou social, no que se chama 

de tempo do testemunho, e é desautorizado em sua dor, por meio de 

uma interpretação do sofrimento do sujeito através de linguagem e 

sentidos que não lhe são próprios.  

Diariamente, e de forma condensada em 94 minutos do filme, 

experiências subjetivas são desautorizadas, por meio da linguagem do 
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opressor, que reduz compreensões, banalizando experiências, 

processos e dores. Na espetacularização da vida, na normalização e 

normatização de sentimentos e corpos, silenciam-se vozes, 

desmentem-se histórias, deformam-se percepções e memórias. Como 

afirma Kupermann (2019), referindo-se a situação entre adultos e 

crianças, mas que podemos ampliar para situações sociais mais amplas, 

em que a negação não se dá por parte de uma pessoa, a qual se recorre 

como testemunho possível, mas sim por toda uma organização social: 

Depreende-se, assim, que o trauma somente adquire sua faceta 

efetivamente desestruturante, acarretando a ‘comoção psíquica’, com a 

consumação do tempo do desmentido; ou seja, quando se configura o 

abandono daquele que fora requisitado para autenticar e significar a 

violação por meio do reconhecimento da dor que se apoderou do ser da 

criança (p.59). 

Entende-se que se instaura a confusão de línguas, na medida em 

que o saber-poder sobre os gêneros, as relações étnico-raciais e classes 

sociais interpreta, reduz e silencia suas vivências, instituindo o 

desmentido e a desautorização. Não há escuta para a diversidade das 

vivências, mas fala-se por elas a partir dos estatutos instituídos, 

impondo o caminho certo, o corpo certo, o pensamento certo, os 

orifícios certos para penetrar e ser penetrado. Por outro lado, para a 

plastificação do corpo feminino não há limites! A miséria não é 

questionada, a feiura sim! De repente, em sua casa, sendo você uma 

mulher que se considera a mais feia do mundo pode receber a visita da 

equipe do programa “Espelho, espelho meu”, de Márcia Goldschmidt. 

Um universo então se abrirá. Sua feiura exposta será corrigida com as 

técnicas mais modernas da indústria da estética e da beleza. A 
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linguagem do opressor faz de seu corpo o palco em que olhares 

surpresos, acompanhados de sonorizações de espanto e aplausos, 

reforçam o quanto o feio era feio. Mas o que teria sido para essa mulher, 

por questões da própria pobreza que dificultaram cuidados corporais, 

carregar o sentimento de ser a mais feia do mundo? O que seria dela, 

após aquele programa, sem os recursos necessários para os 

procedimentos contínuos que a manutenção daquela aparência 

demandaria? Isso já não nos interessa… Que siga o silêncio breve após 

os aplausos e que venha a próxima programação. 

Pensando a condição da criança, Ferenczi (2011) afirma que a 

atitude dos cuidadores frente a criança abusada, como se nada 

acontecera, desautoriza a compreensão e a versão da mesma, na medida 

em que suas experiências narradas são ignoradas ou diminuídas. Diante 

disso, a criança também deixa de se autorizar e sustentar suas 

percepções a respeito do vivido. Nossas atitudes sociais diante das 

violências por gênero, classe e raça desautorizam dores e percepções, 

individualizam explicações e sofrimentos.  

Destaca-se que, por amor, a criança assume a versão do agressor, 

ao invés da sua e, com isso, recusa os dados senso-perceptivos e 

mnêmicos da experiência, tendendo à loucura específica da clivagem. O 

desmentido, assim, dá-se pela negação do reconhecimento da violência 

e do sofrimento. Como expressão máxima, temos mulheres, pobres e 

pessoas de outras minorias identificadas com o agressor, apoiando 

opressões. Como afirma Kupermann (2008), “[…] em Ferenczi, o 

paradigma maior do fenômeno traumático é o abandono, na forma da 

indiferença em relação à experiência do sofrimento do outro (p.14).” 

Reiteradas vezes, nas luzes da TV, pessoas de carne e osso são 

silenciadas e suas dores e percepções negadas e desmentidas. Nesse 
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processo traumatogênico, compreende-se que pode se processar a 

identificação com o agressor, que se manifesta, inclusive, nos 

momentos em que aqueles e aquelas que sofrem com a opressão repõem 

a fixidez da heteronormatividade, o racismo, o preconceito de classe e 

julgam a si e às demais pessoas pelo crivo violentador socialmente 

constituído. Assim, ao identificar-se com o agressor, reproduz-se sua 

avaliação e linguagem. Como afirma Jô Gondar (2012, p.XXX), discutindo 

o arcabouço teórico ferencziano: 

Para Ferenczi o traumático não está na ocorrência de um evento, e nem 

mesmo no seu grau de violência, e sim em algo que pode se dar – ou não – 

num segundo tempo. A originalidade de Ferenczi consiste em atribuir ao 

desmentido a vivência do trauma: “O pior é realmente o desmentido, a 

afirmação de que não aconteceu nada, de que não houve sofrimento […] é 

isso, sobretudo, o que torna o traumatismo patogênico” (Ferenczi, 

1931/1992, p.79). No texto em alemão o termo utilizado é Verleugnung, que 

podemos traduzir por desmentido – ainda que alguns autores prefiram 

utilizar descrédito (Pinheiro; Viana, 2011). Por desmentido entenda-se o 

não-reconhecimento e a não-validação perceptiva e afetiva da violência 

sofrida. Trata-se de um descrédito da percepção, do sofrimento e da própria 

condição de sujeito daquele que vivenciou o trauma. Portanto, o que se 

desmente não é o evento, mas o sujeito. 

Em uma sociedade extremamente desigual, seguimos nas 

oscilações quase lineares da TV, afirmando que não há dores resultantes 

de injustiças sociais, mas apenas de ações de seres humanos vadios e 

bandidos que, por mera questão de caráter, seguem ameaçando e 

contaminando, com sua imundice, a ordem e os “homens de bem”. 

Assim, caminha-se na empreitada de apartar os esgotos humanos (gays, 

trans, pobres, feios, mal cheirosos, imperfeitos), para que fedam, 

apodreçam e se desintegrem distantes das luzes da cidade, desde que, 
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ao mesmo tempo, uma quantidade adequada desses seres permaneçam 

invisíveis engraxando os sapatos, cuidando das crias e das casas de 

“homens e mulheres de bem”. Uma vez que não outorguem para si o 

reconhecimento como humanos, não importa se há bichos pelos páteos, 

como poetiza Manoel Bandeira: “Na imundice do pátio; catando 

comidas entre os detritos. Quando achava alguma coisa, não examinava 

nem cheirava: engolia com voracidade.” Condição, diante da qual, o 

poeta se espanta e segue nos contando: “O bicho não era um cão, não era 

um gato, não era um rato. O bicho, meu Deus, era um homem.” Tal como 

o poeta, a cegueira branca enxergaria e desejaria que se enxergasse esse 

“comedor de sobras” como um ser humano também? Melhor não… 

melhor que nossas meninas brinquem, sem fazer sujeira, com suas 

bonecas que usam “de mentirinha” a privadinha e escovam os dentes, 

assim como os meninos sonhem com seus super e potentes carros do 

futuro. 

Do olhar turvado pelo crivo introjetado do agressor, sigamos 

buscando alguma alquimia mais potente à vida.  

REENCONTROS COM A LINGUAGEM DA TERNURA: PISANDO O CHÃO DA 

VILA 

Lá vem o Chaves, Seu Madruga e todo o cortiço, por meio do humor, 

nos convidando para um olhar mais generoso para nós e para o outro, 

em que as ordens e o ethos estabelecidos sejam questionados e 

desidealizados através do riso. Junto com a “gentalha”, empatizados 

com ela, nos reconhecendo nela, temos o respiro da linguagem da 

ternura, rompendo com a linguagem da paixão. Assim, não sucumbimos 

à realidade desparezerosa, mas exercitamos nossa necessária rebeldia, 

no triunfo narcísico do Ego (FREUD, 1927/2006). Entretanto, no 
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condensado da TV, o suspiro é muito rápido e pode passar despercebido 

diante de nova onda de mar revolto, que nos devolve à densidade de 

difícil sobrevivência psíquica. Então, que possamos nós, aqui, nesta 

escrita e em sua leitura, alargar os minutos e promover ingredientes 

que, quiçá, possam compor elixir promotor de movimento, rupturas, 

bailados.  

Que possamos de alguma forma nos reconhecer como 

componentes da Vila do Chaves, circulando entre seus moradores, 

visitantes, agentes de cobrança, com nossos encantos, mesquinharias, 

belezas e feiuras, numa complexidade capaz de fazer do mundo algo 

risível, liberto de um deus soberano e, portanto, criado por seres 

humanos e com possibilidade de ser transformado. Descer para o chão 

da Vila, reconhecer-nos enquanto seres precários e falíveis que somos, 

permite, como afirma Ferenczi (1909/2011), tornarmo-nos mais 

modestos, assim como mais indulgentes às nossas precariedades e às do 

outro. Dessa maneira, tem-se também mais condições de se lidar com 

os próprios desejos, inclusive com aqueles cuja satisfação poderia 

impingir danos ao outro. Através desse olhar em que o sujeito e outro 

ganham existência e que também se autoriza abrir mão da concepção de 

ser humano como “o centro voluntário do mundo”, permitindo o 

comparecimento das fragilidades, dos demônios interiores, da finitude, 

das imperfeições, precariedades, descontroles e multiplicidades é que 

poderemos estar entre nós de forma mais honesta e não hipócrita.  

Após quase nos afogarmos na estupidez do dia, o fato de termos 

sobrevivido produz, no retornar da “deep” rotina, um saldo erótico de 

incômodo com o instituído, com o que se repõe, com as ordenações das 

mais sutis às mais grosseiras, convidando-nos ao desejo de reencontro 

com a condição criativa, lúdica e onírica, na construção da nossa erótica. 
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Saturados dos tecidos necrosados pela paralisia, somos compelidos ao 

desconforto que nos move em direção ao que vivifica e convida o corpo 

ao movimento, às rupturas, às composições singulares do existir. 

Nesse sentido, convocamos a presença de uma psicanálise sensível, 

pautada na ética do cuidado, capaz de estabelecer relações empáticas 

em que caibam, na compreensão do humano, desde suas fragilidades, 

até aquilo que a moral condena, favorecendo a aproximação com o 

outro, por meio do princípio da hospitalidade (KUPERMANN, 2008).  

Eugène Enriquèz et. al. (2004) destaca a potência da psicanálise no 

processo de constituição dos indivíduos em verdadeiros sujeitos, por 

meio do reconhecimento de seus “desvios, remorsos, dúvidas e 

contradições”. Segundo ele: “tanto o sujeito platônico quanto o 

cartesiano, confiante na razão, construtor de regimes políticos sólidos 

ou pretendente a mestre da natureza, nunca foram verdadeiros 

Sujeitos. Pior ainda, eles favoreceram a exploração e a alienação dos 

homens” (p.29). Nossos excluídos, ridicularizados e demonizados nas 

telas da TV, não perfazem as santas e santos dos altares a serem 

devotados, não assumem a anatomia como submissão a um destino, 

ainda que tenham que se haver com as dores de uma erótica da 

existência que rompe com os ditames de sua época. 

Como afirma Enriquèz et. al. (2004), para se constituir sujeito é 

necessário que se assumam a finitude e a condenação à morte como 

dimensões inerentes ao humano, como também que se reconheça que 

somos incompletos. Assim, têm-se o sujeito “na qualidade de ser 

autônomo, definitivamente clivado, que deve explorar a si mesmo (às 

vezes, com a ajuda de um analista), recuar seus limites, permanecendo 

consciente deles, só existindo num tecido social, e construído através 

das mais diversas identificações” (2013, p.30). 
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 Como aponta Luís Cláudio Figueiredo (1999), a psicanálise assume 

a cisão do sujeito, em conflito na esfera inconsciente, compreendendo a 

importância de se superar a ilusão de que o mesmo apresenta uma 

unidade, ou de que é detentor de uma consciência soberana e 

transparente, propiciando, dessa forma, o trânsito e diálogo com as 

dimensões do humano em sua diversidade. Dá-se, assim, um ethos em 

que o sujeito pode existir com sua complexidade e contradições. 

Ora, sustentar-se nesse existir no mundo – e só assim se existe – 

exige um espaço de separação e recolhimento, de proteção que não 

encerre o existente em uma clausura, mas lhe ofereça uma abertura 

limitada (portas e janelas) a partir do qual sejam possíveis encontros – 

saídas e entradas – em que reduzam os riscos de maus encontros, dos 

encontros destrutivos e traumáticos (FIGUEIREDO, 1999). 

Apontamos para um movimento em direção à busca de ruptura 

com o desmentido, com vistas ao estabelecimento da hospitalidade 

entre pessoas. É importante destacar, nesse caminho de interlocução, 

que a perspectiva de Ferenczi, no entendimento do desmentido, não 

privilegia personagens, mas sim confere destaque às relações. Relações 

essas que são de poder, desrespeito, desvalorização e que, portanto, são 

políticas, na medida em que, considera-se que afetos, tais como, 

vulnerabilidade, ambivalência, humilhação são políticos também 

(GONDAR, 2012). Jô Gondar (2012) aproxima as compreensões 

ferenczianas às teorizações de Judith Butler em “Vidas Precárias” de 

2006, no processo de construção de uma ética desejada, via comunidade 

de destino.  

Como afirma Gondar (2012), o conceito de comunidade de destino 

tem sua origem nas ciências sociais com o intuito de diferenciar-se da 

ideia de comunidade de origem em que os laços que a sustentam são de 
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sangue. Diferente disso, na comunidade de destino a reunião se dá sem 

que haja lideranças, certezas, ou caminhos prévios. Nela, a construção 

coletiva, o compartilhar de um mesmo destino, por meio de relações de 

co-participação, constitui a vinculação alicerçada na amizade e na 

confiança. Ponto esse que justamente se articula às compreensão de 

Judith Butler, em seu trabalho de 2006.  

No referido trabalho, Butler (2006) apresenta uma forma de 

politização fundamentada na vulnerabilidade presente em todos nós e 

não em formas absolutas de autoridade como o Estado, ou o pai. Como 

nos diz Kupermann (2003), identificados apenas “até certo ponto com o 

pai” e no reconhecimento das precariedades, é possível construir 

condições empáticas para o rompimento com processos de 

desautorização e identificação com os agressores.  

Destacamos que o processo de ruptura se materializa a partir da 

escuta enquanto um exercício de cuidado com o outro, pautada na 

hospitalidade e na empatia, que é ainda mais necessária diante de 

pessoas que não são tidas como “hóspedes bem-vindos ao mundo” e se 

deparam continuamente com ambientes hostis e insensíveis às suas 

necessidades (FERENCZI, 1929/2011). Dizemos dos seres estrangeiros, 

refugiados que cruzaram a fronteira e são indesejados no território que 

não é compreendido como legítimo a eles. Ouvir as histórias não 

contempladas nos saberes oficiais, que não cabem sensivelmente nas 

telas da TV, assim como sustentar espaços populares em que essas 

histórias podem ser cultivadas, é uma empreitada possível no caminho 

de rompimento com o desmentido social. Trata-se de movimento por 

meio do qual se pode promover a invasão da sala pelo sol, fazendo “da 

TV um espelho, refletindo o que a gente esquecia.” Assim, o olhar de 

Coutinho nos conta não apenas do saturado das presenças fabricadas e 
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desumanizadas no museu de cera da TV, mas nos diz das ausências que 

precisam ser percebidas e reparadas. Deparamo-nos com o excesso 

homogêneo da linguagem dominadora da paixão e sentimos saudade do 

campo da ternura.  

Segundo Kupermann (2019), por relações empáticas, a linguagem 

da ternura pode ser exercida evocando a singularidade, ao ser possível, 

no encontro, sentir o outro em si, sentir sua “dor emudecida” (p.100). O 

convite é para que as dores caladas, na fixidez reposta pela TV, sejam 

desemudecidas. O autor destaca a importância da experiência da 

ternura. Através dela seria possível o resgate da “exuberância pulsional” 

e do brincar, como ocorre entre nós quando sonhamos ou passeamos 

em Acapulco junto ao professor Girafales e às crianças da Vila. Rimos 

com as crianças, assim como da desconstrução, diante de nossos olhos, 

da figura protocolar daquele professor. Movimentos lúdicos que 

possibilitam que também outros de nós evoquem objetos à serventia dos 

seus desejos, encaminhados como pedido e intenção. Dessa forma, os 

excluídos, acolhidos em seu saber e experiências, convocam-nos a uma 

linguagem capaz de convidar e receber, com hospitalidade, o sentido de 

singularidade dos sujeitos, possibilitando emprego da palavra evocativa 

de uma poética criativa de si e do mundo. Como afirma: 

A empatia guarda uma estreita relação com a “união” entre si e os objetos 

que caracterizam a introjeção constitutiva da subjetividade. Ela é o índice 

da insuficiência com que nós nos deparamos cada vez que buscamos definir 

o sujeito em referência à sua individualidade, aponta cada vez mais para 

nossa permeabilidade psíquica cada vez que nos disponibilizamos ao 

exercício de afetação que se superpõe ao transferencial nas análises. Tal 

como uma música que preenche determinado ambiente passando, no 

entanto, muitas vezes despercebido, a empatia cria um espaço 
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intermediário, uma ponte que favorece a constituição de um campo de 

afetação (KUPERMANN, 2019, p.114). 

Carecemos, assim, de produzir fissuras e efeitos disruptivos nos 

“Uns dias na vida”. Depois da asfixia sustentada durante 96 minutos, a 

busca por caminhos de subversão de fronteiras, assim como de 

enfrentamento de hierarquias e verdades instituídas, promovendo a 

desidealização, é ainda mais urgente. Grita, como dor do peito, um apelo 

por se erigir novas possibilidades de criações de modos de sociabilidade, 

na contramão do individualismo e do isolamento narcísico, 

predominantes na sociedade atual. 

QUANDO OS ÓRFÃOS SEM RÓTULO PRECISAM ANDAR 

Quando faltou luz na TV, ao final do filme de Coutinho, a 

intensidade do sol, que invadia a sala, pôde ser reconhecida. Por uma 

força quase mágica, em uma vitrola a manivela, girava Cartola enchendo 

a casa com sua voz: “Deixe-me ir, preciso andar. Vou por ai a procurar, 

rir pra não chorar. Quero assistir o sol nascer. Ver as águas dos rios 

correr. Ouvir os pássaros cantar. Eu quero nascer. Quero viver.” A capa 

do vinil no chão, já desgastada, mas não esquecida, trazia sua data de 

lançamento: 1976. Na música que seguia, o vivo cantor nos dizia: “Se 

alguém por mim perguntar, diga que eu só vou voltar, depois que me 

encontrar.” O vinil feito ciranda, a melodia, o sol invasor rebelde, todos 

insistindo para que não aceitemos prontamente os nomes atribuídos, 

para duvidarmos dos determinismos da vida prosaica, das idealizações, 

das imposições sociais, presentificadas em “Um dia na vida”. O canto de 

Cartola, convida ao permanente movimento, à permanente andança. 

Como nos diz a psicanálise não somos idênticos nem a nós mesmos e, 
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além disso, como nos alerta Butler (1997), a fixação identitária é 

melancólica. Assim, caminhantes seremos nós se não nos submetermos 

aos nomes e formas da linguagem da paixão que sustenta o crivo do 

opressor. Sigamos, sem garantias, sem um pai, órfãos e precários, 

falíveis, construindo e desconstruindo, criando a erótica singular de 

nossa existência. 
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6  
ENSINO E CINEMA NO BRASIL: REFLETIR SOBRE ESSE 
DIÁLOGO, A PARTIR DAS DÚVIDAS E INQUIETAÇÕES 
COUTINIANAS 1 

Humberto Perinelli Neto 

APRESENTAÇÃO 

Em várias ocasiões, Eduardo Coutinho deixou claro que era 

contrário à tentativa de empregar documentários em projetos 

pedagógicos. Segundo ele próprio: 

[…] tem duas tragédias do documentário, que impedem que ele seja 

apreciado pelas pessoas… menos informadas e pelos jovens então, nem se 

fala, é que há duas maldições: uma é dizer que o documentário educa e 

informa…. Tudo bem, isso é a reportagem, que tem televisão, tem alguns 

documentários que são assim… e a segunda é que documentário diz a 

verdade… essas duas coisas são uma tragédia… que o documentário não tem 

compromissos… forçosos… com informação, com a educação ou sequer… 

compreende? Como se é verdade, que é uma coisa ultrapassada, isto é, o 

documentário joga com a questão da verdade… mas… o documentário é 

verdade e a ficção não é verdade, isso é uma tolice! (Documentário 

"Coutinho e o Outro".https://www.youtube.com/watch?v=VtTVSYwHiBU. 

Acessado em 10/11/2021). 

Em entrevista aos responsáveis por material educativo destinado à 

professor e que compõe programa educativo, Coutinho foi instado a 

pensar sobre quais são os "possíveis diálogos […] entre a escola e o 

 
1 Esse texto apresenta resultados da pesquisa "Formação Docente e narrativa cinematográfica: 
contribuições estéticas e epistemológicas dos filmes de Eduardo Coutinho para o ensino de História no 
Ensino Fundamental I (Anos Iniciais)", que conta com auxílio da Fapesp (Processo 2019/18429-0) . 

http://www.youtube.com/watch?v=VtTVSYwHiBU
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cinema?”. Em sua resposta, Coutinho enfatizou a importância dos filmes 

terem seu valor educativo associado à capacidade de expressar formas 

de interpretar o mundo e não a de oferecer respostas: 

Do ponto de vista antropológico, sociológico, histórico, econômico, estético, 

etc. você pode falar de cinema como de literatura, você pode falar da vida e 

do mundo. Eu acho que a única coisa que se pode ensinar, no cinema ou em 

qualquer arte, é um olhar sobre o mundo. O tema me interessa muito, o 

olhar interessa. O olhar interessa em literatura. Machado de Assis não 

interessa porque o tema dele era Capitu, interessa o olhar. Cinema é a 

mesma coisa, interessa como se faz, não exatamente que tema você vai 

trazer. Isso é que o professor deve estimular: criatividade no olhar, só. 

(TOZZI et al, 2009, p.34 - grifos meus). 

Noutra entrevista, Eduardo Coutinho salientou a expectativa 

associada aos efeitos gerados pelos filmes: 

O que pode fazer a escola quando entra em um mundo que já está 

quebrado? Eu acho que é por ai que se deve trabalhar. Eu não sou a escola, 

não sou a polícia, não sou político, mas queria encontrar uma forma para 

que possamos entender como é esse mundo de que tanto falamos.  

Por isso não falo de política. Como cidadão, tudo bem. Mas eu não estou 

interessado na utopia daqui a cem anos. A pequena utopia é a seguinte: 

conseguir fazer cinema, conseguir sobreviver e tentar mudar a visão do 

mundo sobre certos temas. Se conseguir mudar alguma coisa no 

documentário, já será algo. (RAMIA, 2013, p.322 - grifos meus). 

As três passagens traduzem muito do pensar de Coutinho sobre a 

relação entre ensino e cinema. A primeira sugere incredulidade diante 

dessa relação, dada certa tradição existente no Brasil. Já a segunda 

aponta um caminho para efetivação desse diálogo, que é a de provocar 

dúvidas, favorecer maneiras de interrogar a realidade. Por fim, têm-se 
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na terceira um possível efeito da relação entre ensino e cinema: a 

construção de novas formas de interpretar a realidade.  

Partindo das reflexões expostas por Eduardo Coutinho, trata-se 

neste texto de pensar na relação entre ensino e cinema, enfocando os 

limites existentes, tendo como base a experiência brasileira em torno 

desta relação. 

A fundamentação teórica da pesquisa envolve contribuições que 

envolvem o campo do ensino e cinema (DUARTE, 2002, 2008; SETTON, 

2004, 2010; FISCHER, 2009, 2011a, 2011b, 2016; FANTIN, 2006, 2013; 

FRESQUET, 2013, 2015), bem como da formação de professores (TARDIF, 

2012; FREIRE, 1971, 2011; INBERNÓN, 2009; PIMENTA, 1999; GAUTHIER, 

1998). 

A pesquisa apresenta abordagem qualitativa, natureza aplicada e 

explicação, mediante emprego de análise bibliográfica, análise 

documental e observações sistemáticas, segundo perspectiva do tipo ex-

post-facto (GIL, 1994; 2007; MINAYO, 2000; TRIVINÕS, 1987; GAMBOA, 

1997; ALVES-MAZZOTTI, GEWANDSZNAJDER, 1999). 

Trata-se de pesquisa aplicada, porque comporta como objetivo 

geral a iniciativa de gerar conhecimentos dirigidos à formação de 

pedagogos, considerando a relação a ser promovida entre ensino e 

cinema. 

Ao mesmo tempo, a pesquisa é explicativa, porque exige 

mobilização de dados empíricos (contidos nas entrevistas de Coutinho), 

a serem refletidos com base em conceitos/conteúdos apreendidos na 

leitura de bibliografia e de legislação educacional. 
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DEBATES E ESTATIZAÇÃO DA PRODUÇÃO FILMICA ESCOLAR 

Em 1889, paralelo à instauração da República e o aparecimento do 

cinema, inicia-se o desenvolvimento de política educacional 

sistematizada no Brasil (LIBÂNEO, 1986). As ideologias de todas as 

correntes tiveram espaço nos debates político pedagógicos no período 

da Primeira República. Conforme afirma Duarte e Reis: 

Quando o cinematógrafo chegou ao Brasil, em 1895, a imagem já era 

considerada como um importante auxiliar do ensino. No último quartel do 

século XIX, o uso da lanterna mágica como recurso didático, passou a 

integrar as atividades de sala de aula. Os docentes recebiam uma formação 

voltada ao uso de métodos educacionais em que a observação – ao natural e 

através de representações visuais – tornava-se cada vez mais importante 

para a definição dos métodos de aprendizagem (2008, p.61). 

A Pedagogia Tradicional, conforme aponta Libâneo (1986), “[...] se 

caracteriza por acentuar o ensino humanístico, de cultura geral, no qual 

o aluno é educado para atingir, pelo próprio esforço, sua plena 

realização como pessoa” (p.22). Nesse sentido, cabe à escola a preparação 

intelectual e moral dos alunos, para que possam assumir seus papéis 

sociais. Os conteúdos são separados da experiência e da realidade social 

do aluno. Por isso, essa tendência é caracterizada como enciclopédica e 

está ligada a estudiosos relacionados às oligarquias e à igreja 

(intelectuais mais conservadores), logo, mais próxima da pedagogia dos 

jesuítas (LIBÂNEO, 1986). 

Já as tendências agrupadas na perspectiva Liberal Renovada, 

vinculada ao movimento que ficou conhecido como Pedagogia 

Nova/Escola Nova, eram relacionadas à burguesia e às classes médias, 

grupos que eram ampliados no Brasil, desde fins do século XIX. Segundo 
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Libâneo, a “[…] escola renovada [ou nova] propunha um ensino que 

valorize a auto-educação (o aluno como sujeito do conhecimento), a 

experiência direta sobre o meio pela atividade; um ensino centrado no 

aluno e no grupo.” (1986, p.22). A pedagogia nova era pensada a partir de 

experiências “escolanovistas”, tanto da Europa quanto dos Estados 

Unidos. 

A contar da década de 1920, a Pedagogia Nova foi conquistando 

mais adeptos. Com a publicação do Manifesto dos Pioneiros da Escola 

Nova, registrou-se a intensificação do movimento nacional em prol do 

sistema público de educação (LIBÂNEO, 1986). Durante a Segunda 

República (1930-1937), parte do ideário da Pedagogia Nova foi 

incorporado às políticas públicas de educação aplicadas pelo governo 

brasileiro. Por isso, o cinema começou a ser visto como aliado, uma vez 

que ele “[...] tornava possível uma prática nos moldes pretendidos pelos 

escolanovistas, ou seja, contribuía com a função social da escola, ao 

disseminar educação e cultura por todo território nacional” 

(MONTEIRO, 2006, p.15). 

Enquanto ideias e debates envolvendo ensino, filmes e a relação 

entre ambos se desenrolava, salas de cinema passavam a ser construídas 

em muitas cidades do Brasil. Inicialmente, os filmes eram projetados 

em espaços possíveis, com destaque para os teatros, mas sua 

popularização garantiu a construção de locais especificamente 

dedicados à tal arte (ARAÚJO, 1981; SOUZA, 2004). Eles eram erigidos na 

paisagem urbana, segundo a concepção de cidade civilizada e moderna, 

daí as salas de cinema, em geral, traduzirem arquitetura nova e serem 

investidas de um conjunto de normas de sociabilidade, responsáveis por 

estipular comportamentos sobre vestimentas e atitudes. 
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Os filmes assistidos eram, em maior parte, estrangeiros, mas 

iniciativas nacionais também eram promovidas (RAMOS, 1987; RAMOS; 

SCHVARMAN, 2018; GATTI; FREIRE, 2009). A maior parte dos títulos era 

produção francesa, substituída pela produção norte-americana, após a 

Primeira Guerra Mundial. Os títulos brasileiros, por sua vez, eram 

formados pelos “naturais”, ou seja, por documentários que eram 

produzidos sobre paisagens naturais, eventos esportivos, entre outros 

temas que passariam a ser exibidos na forma de cinejornais, a contar de 

1916. Nesse contexto, registram-se ainda os ciclos regionais (Pelotas, 

Recife, Cataguasses etc), enquanto tentativas de produção de filmes 

nacionais. 

O impacto do cinema na formação do público brasileiro, 

especialmente o público urbano, é testemunhada pelo próprio Coutinho, 

quando comenta sobre passagens de sua infância e adolescência, numa 

entrevista à pesquisadores da FGV: 

Não, não. Olha, vocês não sabem, mas a pessoa qualquer que morasse em 

cidade grande foi educada pela cultura de massa. Então, esse negócio de 

adorno e o cacete me enche o saco. O que é a cultura de massa em 1941, até 

1950 e poucos. Isso a partir de 1930. As pessoas, nas grandes cidades 

brasileiras ou nas pequenas, eram educadas, eram feitas pelo rádio e pelo 

cinema […] Paralelamente a isso, o cinema, desde o começo do século, 

tornou-se totalmente hegemônico – e depois dos anos 20, 

hegemonicamente americano. E durante a guerra, que foi meu período de 

informação, de 1940 a 1945, não chegava filme da Europa. A Alemanha 

dominou tudo lá, então, não vinha filme francês e italiano. Então, não 

existia. Era filme americano. Vinha junto um pouco de filme argentino e, 

depois, mexicano. Até que, acabada a guerra, se pôde começar a ver o 

neorrealismo e filme francês. O filme francês, para ver as mulheres nuas, e 

o filme italiano, o neorrealismo e tal. Eu aí via o neorrealismo e tudo mais, 
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sim, mas ainda não era culto, no sentido de não gostar do melodrama ou do 

grande filme americano. (COUTINHO, 2012, p.14 - grifos meus). 

A popularização do cinema no Brasil reverberou na sua aceitação 

pelos intelectuais, daí muitos deles se dedicarem à critica 

cinematográfica. Guilherme de Almeida, por exemplo, publicou 218 

textos numa coluna especializada do jornal O Estado de S. Paulo, entre 

1926 e 1942, tratando o cinema como expressão nova de arte, tradutora 

da modernidade (CORREIA; TÁPIA, 2016). Outro caso é o de Vinicius de 

Moraes, que escreveu sobre o cinema para jornais cariocas como A 

Manhã e Última Hora, foi embaixador em Los Angeles, onde se 

aproximou do universo hollywoodiano, e um dos responsáveis pelo 

filme Orfeu da Conceição, obra de grande projeção internacional (CALIL, 

2015).  

Em 1927, foi criada a “Comissão de Cinema Educativo”, sob a 

responsabilidade da sub-diretoria técnica de Instrução Pública do Rio 

de Janeiro. Resultou daí a publicação de livros voltados especificamente 

para o assunto, dos quais os títulos principais foram: Cinema e Educação, 

de Jonathas Serrano e Francisco Venâncio Filho, e Cinema contra Cinema, 

de Joaquim Canuto Mendes de Almeida. Além disso, textos foram 

publicados em revistas associados aos campos do cinema e da educação, 

caso da Revista Escolar, Revista de Ensino, Cinearte, Scena Muda, entre 

outras. 

Jonathas Serrano foi professor do prestigiado Colégio Pedro II, no 

Rio de Janeiro, e também "presidente fundador do Secretariado do 

Cinema da Ação Católica e membro da Comissão Nacional de Censura 

Cinematográfica, em 1932” (MONTEIRO, 2006, p.12). Além disso, Serrano 

já se envolvia com a cinematografia educativa antes de 1927, “mas foi 
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durante o período em que trabalhou com Fernando de Azevedo de 1928 

a 1930, como subdiretor técnico da Instrução do Distrito Federal, que 

teve a oportunidade de propagar o poderoso efeito da ação 

cinematográfica por meio de uma Exposição” (MONTEIRO, 2006, p.12). 

No caso de Canuto Mendes de Almeida, no entanto, a diferença 

estava no fato de ele “[...] além de indicar o cinema como instrumento 

decisivo para a educação moderna, almeja fazer de seu livro um manual 

para difundir e ‘ensinar’ a fazer o ‘bom cinema’.” (SALIBA, 2003, p.137). 

Assim, para ele, o cinema deveria servir para ensinar os bons costumes, 

o que só seria possível pelo uso do cinema educativo em detrimento do 

cinema comercial ("mau cinema”). Foi sobre a necessidade de se 

promover esta batalha que Canuto Mendes fiou suas ideias: 

Canuto, através de um discurso vagamente nacionalista e enfaticamente 

estatizante, não apresentou, de fato, um projeto sistemático e coerente, 

apenas recomendações pontuais, onde de fato as resoluções caberiam ao 

Estado, que centralizaria a censura, a regulamentação e, no limite, a própria 

produção cinematográfica. Como vimos, a sua proposta de moralização do 

cinema,compropósitos educativos, estava fortemente apiada na atuação do 

estado - único que seria capaz, nos termos de Canuto Mendes, de resolver o 

conflito do "cinemacontracinema" e conduzi-lo a um bom termo, isto é, às 

legítimas finalidades educacionais (SALIBA, 2003, p.182). 

Não podemos negar o papel significativo de Canuto Mendes. 

Conforme aponta Saliba (2003), por meio de seu livro, Canuto Mendes 

pretendia educar os professores e intelectuais à respeito da linguagem 

e dos movimentos estéticos do cinema. Tal intuito era importante, pois 

sugere que estava preocupado com a necessidade da formação do 

professor (SALIBA, 2003), ainda na década de 1930. Tal preocupação, via 
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de regra, representará novidade/diferencial na história que caracteriza 

a relação existente entre ensino e cinema existente no Brasil. 

É na década de 1930 que o cinema passou a ser tratado oficialmente 

como sendo auxiliar de uma educação moderna (MORRONE, 1997). Em 

1931, foi criada uma Comissão Especial para organizar as atividades de 

cinema na escola, pela Diretoria Geral de Ensino. Em 1932, Getúlio 

Vargas assinou o Decreto 21.240, responsável por incluir na Legislação 

Federal o cinema como instrumento para a educação. Em 1935, foi 

encaminhado por Roquette-Pinto o projeto de criação de um Instituto 

de Cinematografia Educativa, que viria a ser, em 1937, o Instituto 

Nacional de Cinema Educativo (INCE). De acordo com Rosália Duarte e 

João Reis: 

O próprioChefe da Nação se manifestou neste sentido. Por ocasião de um 

encontro com os cinematografistas brasileiros em 1934, Getúlio Vargas fez 

um pronunciamento onde situou o papel do cinema em seu projeto de 

governo. Para o Chefe da Nação, o cinema estava entre os mais úteis fatores 

de instrução de quedispõe o Estado Moderno (VARGAS, 1938). Porque a fita 

cinematográfica influi diretamente sobre o raciocínio e a imaginação 

dosespectadores de qualquer classe social. O filme torna apurada no público a 

sua qualidade de observação, aumenta os cabe- dais científicos, divulga o 

conhecimento das coisas sem exigir o esforço e as reservas de erudição que 

o livro requer. Ao contrário das gerações do passa- do, que eram obrigadas 

a consumir largo tempo no exame demorado dos textos, os acontecimentos 

da história e a evolução das pesquisas experimentais em 1934, por exemplo, 

já podiam ser conhecidas pela suarepresentação na tela sonora.(2005, p.10-

11). 

A iniciativa revela o estabelecimento de um pacto entre políticos, 

educadores e profissionais do cinema. O governo passava a contar com 

um instrumento de comunicação poderoso, que já era empregado 
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politicamente na Europa, Estados Unidos e na União Soviética 

(CAPARRÓS-LERA; ROSA, 2005). Os educadores buscavam fazer dos 

filmes um material capaz de dialogar com o universo do aluno e, a partir 

daí, construir certos valores morais e um país civilizado (DUARTE, 

2008). Já os profissionais de cinema pretendiam garantir "a produção de 

filmes, o desenvolvimento de uma indústria cinematográfica nacional e 

a formação de um público de cinema” (CATELLI, 2010, p.210). 

INCE, PSICOPEDAGOGIA E TECNICISMO 

A contar da criação do INCE houve a produção de filmes educativos 

sob a batuta do Estado, de forma geral. Analisando levantamento 

produzido pelo cineasta Alberto Cavalcanti sobre obras desta natureza 

produzidas por órgãos públicos, em 1951, à pedido de Getúlio Vargas, 

João Reis e Rosalia Duarte pontuam que: 

[…] era realizada por diversos setores da máquina administrativa, 

autônomos edistintos entre si; entre eles o Gabinete de Cinematografia do 

Serviço de Informação Agrícola, o Serviço de Proteção aos Indios, o Setor de 

Cinema do Conselho Nacional de Geografia, o Serviço de Cinema da 

Prefeitura do Distrito Federal, a Estrada de FerroCentral do Brasil, os 

Serviços de Cinemados Ministérios da Marinha, Exército e Aeronáutica 

eram alguns dos que possuíam equipamentos (a maioria de má qualidade, 

segundoCavalcanti), técnicos e recursos financeiros para fazer filmes. 

Comoparte de sua tarefa, o cineasta avaliou 214 filmes produzidos por esses 

órgãos, tendo apresentado duras críticas à qualidade técnica e narrativa dos 

mesmos (2005, p.16). 

Grande parte dessa contribuição veio do cineasta Humberto Mauro 

(SCHVARZMAN, 2004). Entre 1936 e 1967, ele foi "responsável pela 

realização de 357 filmes […] do Instituto Nacional e Cinema Educativo 
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(Ince), criado pelo Ministério da Educação e Saúde de Gustavo Capanema 

e dirigido pelo antropólogo Edgard Roquette-Pinto até 1947” (p.16). A 

partir de um projeto oficial do Estado, portanto, Mauro atuou no sentido 

de “pelas imagens de seus vultos históricos, suas riquezas naturais, suas 

descobertas científicas e tecnológicas, criar um novo pais” (p.16). 

Tratou-se de produzir pelo cinema educativo, portanto, o conhecimento 

e até mesmo a invenção do Brasil. 

A criação do INCE fazia parte de um contexto em que pensar a 

produção do cinema brasileiro fazia parte da pauta de discussões 

públicas. Não à toa, empreendimentos foram postos à prática: a 

Atlântida Cinematográfica, no Rio de Janeiro, e a Vera Cruz, em São 

Paulo, para citar as maiores, além de outras empresas menores e com 

produção mais limitada, caso da Maristela, Multifilmes e Brasil Filmes 

(RAMOS, 1987; RAMOS, SCHVARMAN, 2018; GATTI, FREIRE, 2009). 

Dificuldades em torno da distribuição, sempre favorável aos filmes 

estrangeiros, pesou contra essas iniciativas, motivando o encerramento 

dessas atividades antes da década de 1960, não sem antes projetar 

arestas entre diretores e técnicos. 

Nos anos de 1950, iniciam-se os estudos psicopedagógicos no 

campo da Educação, daí sendo constituída a Pedagogia Liberal Não 

Diretiva. Segundo Cipriano Luckesi: “nesta tendência o papel da escola 

na formação de atitudes, razão pela qual deve estar mais preocupada 

com os problemas psicológicos do que com os pedagógicos ou sociais” 

(1994, p.59). Essa nova tendência pedagógica retoma as preocupações 

sobre a influência do cinema na formação das crianças e dos 

adolescentes. De acordo com Claudia Mogadouro: 
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Ao lado de um documento da Unesco com recomendações sobre os cuidados 

que deveriam cercar a aproximação de crianças e adolescentes do cinema, 

saíram no Brasil vários textos em revistas especializadas Por exemplo:  “A 

criança e o cinema” de Samuel Pfromm Neto, “Cinema e saúde mental”, de 

J. Carvalho Ribas, “Aspectos pedagógicos da influência do cinema sobre a 

criança e o adolescente”, de Enzo Azzi. Inclui-se aí um interessante artigo 

de Paulo Emílio Salles Gomes, “Inocência do cinema”, que a propósito do 

simpósio  “O menor e o cinema”, de que participou, desliga o cinema das 

acusações moralistas que debitavam a ele muito da suposta decadência da 

moral que estaria grassando na juventude (2011, p.82). 

A década de 1950 passou a representar um marco da adoção do 

cinema como expressão artística reconhecida pela capacidade de 

promover processos formativos. Esse reconhecimento se dava pela 

capacidade única que a projeção dos filmes proporcionava de atingir um 

contingente sempre expressivo da população, que se urbanizava e se 

constituía como público de um mercado consumidor do cinema, cada 

vez maior e dedicado. Já do ponto de vista das elites, o reconhecimento 

envolvia a aceitação de que os filmes expressavam cultura e erudição, 

superando, assim, o padrão responsável por transformar o livro no 

suporte verdadeiramente capaz de gerar um processo civilizador do 

sujeito. 

Nesta mesma época, a Igreja Católica passou a ser uma das 

instituições mais influentes na criação de cineclubes (GUSMÃO, 2008). 

Calcula-se que a Ação Católica do Brasil foi responsável pela criação de 

cem deles) e em 1953, na Conferência Nacional dos Bispos do Brasil 

(CNBB), foi criado um centro de orientação cinematográfica. Tratava-se 

de promover ações em torno de um programa declarado de apropriação 

do cinema pela Igreja Católica, instituição que condenou inicialmente 

os filmes, mas que alterou sua posição, ao longo do século XX, passando 



Humberto Perinelli Neto  •  175 

a enxergar neles oportunidade de alcançar as massas populares. A 

reação ao moderno constituiu projeto de conversão dos meios 

responsável por sua divulgação e vivência. 

Fora do circuito católico, assiste-se neste mesmo período avanço 

do modelo de cineclube baseado na formação de núcleos de discussão 

intelectual sobre cinema. Os cine-clubes foram decisivos para a 

formação dos cinemanovistas, pois oportunizava exibição de obras 

fundamentais, discussões teóricas e políticas, além de garantir 

formação sobre cinema, por meio de cursos, num tempo em que 

inexistiam faculdades ou cursos regulares de cinema no Brasil 

(SIMONARD, 2006, p.70-75). Desta feita, cabe refletir para o 

reconhecimento de que: 

[…] as atividades promovidas pelos cineclubistas na América Latina 

(especialmente no Brasil, Argentina e Cuba), respeitando as especificidades 

de cada país, foram responsáveis pela abertura de um intenso debate 

intelectual internacional sobre os impasses da implantação de uma 

indústria cinematográfica com preocupações sócio-culturais em países com 

mercados onde a hegemonia da produção norte-americana já era 

preponderante. Esses debates foram marcados pela discussão da renovação 

temática para a produção de cinema nacional, destacando o cinema como 

produto cultural. Nas diversas revistas e boletins informativos dos 

cineclubes observam-se discussões teóricas nas quais o cinema comparece 

como importante meio para difusão cultural e formação de públicos com 

elevada capacidade crítica (GUSMÃO, 2008, p.07-08). 

O próprio Eduardo Coutinho fez parte de iniciativa associada à 

cineclubismo desta natureza, em meados da década de 1950, quando 

participou do Clube de Cinema de São Paulo e da Filmoteca do Museu de 

Arte Moderna. Em entrevista à pesquisadores da FGV, Coutinho 

comenta sobre essas experiências: 
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Mas o Paulo Emílio falou: “Vamos fazer o I Festival Internacional de Cinema 

em São Paulo”. Não é à toa que foi o primeiro e não teve nenhum outro. A 

mostra do Cakoff é outra coisa. Então, ele fez um festival em que ele 

convidou o André Bazin, convidou o Langlois, e a grande... Portanto, eu 

tinha me tornado um cara culto. Eu já estava completamente mordido pelo 

vírus de ver cinema, o que não impedia que eu visse também filme que 

chorasse. Tinha feito o curso, portanto, tinha uma vontade de fazer cinema. 

Mas logo a Vera Cruz fechou. A possibilidade de fazer [cinema] no Brasil 

continuava a ser... Mas ver cinema, que cinema era uma arte... Então, esse 

Festival foi importante, porque eu me lembro que eu fui a milhões de 

sessões. Eu fui à palestra do Bazin; eu fui à palestra do cara da Cinemateca 

Francesa, o Langlois; eu vi... Eu não me lembro, em 1954, se eu já trabalhava, 

mas eu ficava... no tempo que eu não trabalhava, todo para ver um filme. E 

o grande convidado do Festival era um gênio chamado Erich von Stroheim, 

que foi aquela figura extraordinária, careca, com a mulher dele, que era uma 

francesa, e houve então uma grande retrospectiva do Stroheim. E eu me 

lembro até hoje que teve uma sessão no cinema Roxy, que era um cinema 

maravilhoso – imagine se você vê isso hoje! –, com a nata da sociedade, que 

começou à meia-noite, com um filme chamado Greed (Ouro e maldição), que 

é um filme extraordinário dele. Você viu o filme dele? Tem que ver. É um 

filme dos anos 20. É um desses filmes absolutamente extraordinários. Só 

que ele fez um filme de dezoito horas, daí mandaram ele embora e 

remontaram o filme e tal. Tanto que ele se exilou na França. Mas, enfim, eu 

estava... Entende? Vi filme do Humberto Mauro... Então, tinha. (COUTINHO, 

2012, p.20). 

Entre outros fatores, explica-se a organização do movimento do 

Cinema Novo também por conta do crescimento de significância do 

cinema no Brasil, o que inclui a força adquirida pelo cineclubismo. 

Tratou-se de grupo de cineastas envolvidos com a crítica do cinema 

estrangeiro, com a veiculação entre cinema e política e, mediante isso, 

com a construção de narrativas fílmicas centradas em questões como o 
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subdesenvolvimento, a cultura popular e a força da alegorização 

(XAVIER, 2001; BERNARDET, 2003; SIMONARD, 2006).  

A marca nacional da contestação presente nos cinema-novistas 

igualmente mobilizaria Eduardo Coutinho a pensar de modo diferente 

sobre a realidade circundante, inclusive, sobre filmes, embora faça isso 

de modo particular, se apropriando criticamente desse legado: 

Coutinho é visceralmente antinostálgico e não se atém a um passado milico 

do cinema brasileiro, a uma idade de ouro em que o melhor já teria sido 

feito. Ao mesmo tempo, faz filmes levando em conta que há uma história do 

cinema, e extrai dessa história em particular do que ficou conhecido como 

cinema moderno, aspectos de enriquecimento e invenção formal. De uma 

certa maneira, tem abordado universos comuns à tradição documental 

brasileira que se iniciou com o Cinema novo, mas tenta falar deles com 

precisão, captar seus movimentos, os ínfimos desvios, os acidentes, 

paradas, sem se prender aos grandes “tipos"que perpassam o nosso cinema: 

o camponês, o favelado, o religioso, o classe-média, o operário. Ele estilhaça 

essas imagens filme após filme e nos mostra, por trás delas, multiplicidade 

e diferença. Esteticamente, é um cinema que reconfigura elementos dessa 

tradição, associando-os a outros, retirados da prática de Coutinho na 

televisão, tensionando e reinventando as possibilidades do fazer 

documental no Brasil. (LINS, 2004, p.14).  

O golpe de 1964 manteve inicialmente a ideia do cinema educativo, 

posto que o governo ainda previa a produção e a compra deste material 

(SIMIS, 2015). Em 1966, o INCE tornou-se o Instituto Nacional de Cinema 

(INC) e um departamento específico foi criado para atuar segundo as 

atribuições do antigo INCE e também distribuir cópias de filmes 

independentes para escolas e outras entidades. Em 1976, o INC sofreu 

outra modificação, uma vez que foi fundido com a Embrafilme, 

passando o cinema educativo à cargo do Departamento de Filme 
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Cultural. Aos poucos, entretanto, esvaziou-se a importância do cinema 

educativo, pesando para isso, inclusive, a aposentadoria de Humberto 

Mauro do INC, em 1967. 

Num trabalho que se baseou especialmente na História Oral, 

Fernanda Carvalhal (2009) estudou o impacto da política desenvolvida 

pelo Instituto Nacional de Cinema Educativo, segundo registro e 

interpretação das experiências de professores e alunos que vivenciaram 

seus efeitos, durante as décadas de 1940 a 1970. Conclui que havia 

dificuldades para que as escolas contassem com projetores e filmes, daí 

o emprego de slides e diafilmes, pondera que faltaram mudanças 

curriculares e formação de professores, responsáveis por colaborar 

para que as exibições de filmes e suas reflexões fossem entendidas do 

ponto de vista pedagógico. Além disso, elencou um conjunto de fatores 

capazes de explicar limitações contidas no INCE/INC:  

1) Definir o número de filmes que seriam produzidos por mês/ano. No 

primeiro INCE foram produzidos 252 filmes; no segundo período 101; na 

terceira fase 53. O órgão funcionou de 1936 a 1966, produziu 407 filmes e 

adquiriu outros 578. Entre os produzidos, 72 eram mudos e utilizaram o 

recurso sonoro do vitaphone. Alguns eram silenciosos e a exibição era 

acompanhada de um folheto explicativo que continha um resumo do 

conteúdo a ser utilizado pelos professores em sala de aula, tal qual os 

diafilmes. Pelas dificuldades de aquisição e distribuição de filmes, fica claro 

que não havia um projeto orçamentário de custos para produção de forma 

organizada ou suficiente, pois, a cada ano, o número de filmes produzidos 

diminuía consideravelmente. De acordo com Mauro Domingues, em 

depoimento oral, a produção concentrada dos filmes na região de Volta 

Grande (MG) devia-se ao fato de que como os produtores não tinham 

orçamento suficiente para sua realização e como a família de Humberto 

Mauro morava em Minas, era mais barato ir para lá. 
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2) Delimitar e dividir os temas a serem explorados equilibrando-se, assim, 

os assuntos por disciplinas. Como explicar, por exemplo, a produção de 53 

filmes de Medicina, 21 de História, 47 de Geografia, 8 de Literatura, 6 de 

Química, 17 de Física? Quais eram os critérios de produção? Quais eram os 

interesses nessa quantificação? Como não há documentação sobre controle, 

avaliação da produção, número de cópias e exibição, não há como rastrear 

o porquê desses parâmetros, apenas supor que não havia um planejamento 

educacional adequado. 

3) Preparar os professores para apresentarem fitas pedagógicas aos alunos 

sem, necessariamente, entregarem roteiros e regras prontas. Para os 

organizadores da época, isso bastava. Essas idéias coincidem com as teorias 

da comunicação vigentes na época, que, até o final da Segunda Guerra, 

tinham como pressuposto que o receptor das mensagens (neste caso, o 

aluno) não possuía capacidade de discernimento, captando toda a carga 

emocional e ideológica da mensagem do emissor (MATTELART, 1999). 

Segundo Franco (2004), os filmes do INCE eram passados aos alunos como 

“encarnação de verdades científicas”, sem abrir espaços para interrogações, 

pensamento comum às teorias da época. Isso sugere que não havia, 

portanto, um manual de orientação pedagógica sobre os assuntos exibidos, 

tampouco formação docente ao uso. (CARVALHAL, 2009).  

O esvaziamento do cinema educativo também parece envolver os 

rumos da educação e do cinema brasileiros a contar do golpe de 1964. 

Sobre a educação, cumpre considerar que os livros didáticos passaram 

a ganhar cada vez mais espaço na cultura escolar, por meio de 

programas nacionais sustentados pelo governo federal, de modo a se 

tornar o principal material didático do sistema público de ensino 

(FILGUEIRAS, 2013). À respeito do cinema, assiste-se a constituição de 

um mercado consumidor urbano para os filmes nacionais, que dispensa 

a necessidade do público escolar, em boa medida, visto contar, inclusive, 

com subsídios governamentais, via Embrafilme (DESBOIS, 2016; 

XAVIER, BERNARDET, PEREIRA, 1985). 
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Durante a Ditadura Civil Militar, o tratamento dos filmes na 

educação passou a ser alvo de outra mudança, associada à valorização 

do tecnicismo como tendência pedagógica (LUCKESI, 1994). Nesta 

tendência, "a escola funciona como modeladora do comportamento 

humano, através de técnicas especificas“ e consta a valorização de 

materiais didáticos, por conta da importância atribuída à instrução 

educacional, incluindo-se neste conjunto o emprego dos dispositivos 

audiovisuais. No entanto, os filmes são tratados a partir de abordagem 

amparada na concepção de objetividade e em pressupostos como 

"seqüência lógica”, "conhecimento observável e mensurável”, 

"transmissão/ recepção de informações”, entre outros. 

O recuo do cinema educativo possibilitou abertura para que 

propostas de tratamento dos filmes nas escolas fosse realizado segundo 

o projeto católico (FREITAS, 2012). A obra "Cinema e Educação", da 

autoria de Irene Tavares de Sá, revela essa investida, ao apresentar um 

conjunto de prescrições (seleção, abordagem, temas, entre outros) a ser 

seguido por educadores que aspiravam empregar os filmes em sala de 

aula, segundo a concepção de bom uso, o que envolvia atentar para a 

capacidade comunicativa dessas obras e se valer dela para construção 

de certo ideário moral. 

REDEMOCRATIZAÇÃO, POSSIBILIDADES E NEOLIBERALISMO 

Na década de 1980, projetos educacionais marcados pela intenção 

de se promover mudanças e rupturas na educação passaram a ser 

defendidos e desenvolvidos. Tendências pedagógicas progressistas, 

como a "libertadora", "libertária" e "crítico-social dos conteúdos” 

ganharam espaço (LUCKESI, 1994). No entanto, essas tendências 
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mobilizaram ações desenvolvidas em ambientes diferentes da escola e 

da universidade, porque associados à movimentos sociais diversos, o 

que sugere dificuldades de se romper com as culturas escolares e 

acadêmicas vigentes, alicerçadas na escrita e no saber docente. A 

constituição deste rico painel foi apresentado por Moira Toledo: 

O resumodas apurações feitas em campo indicou que, entre 1990 e 2009, ao 

menos 26 mil alunos foram formados em oficinas e cursos livres 

audiovisuais (não universitários) promovidos por, no mínimo, 113 

diferentes entidades do país. Foram realizadas ao menos 3300 produções 

audiovisuais de curta e média- metragem, a maior parte delas por alunos 

jovens e moradores de bolsões de pobreza das capitais do país. Elas estão ou 

foram registradas em todas as regiões do país, em 18 Estados da Federação 

e no Distrito Federal. São apenas algumas dentre as diferentes estatísticas 

estabelecidas, números expressivos que demonstram o expressivo volume 

de recursos, dedicação criativa e profissional de diferentes segmentos da 

sociedade, para explorar e desenvolver aspectos e potencialidades do 

audiovisual como ferramenta de ensino (2010, p.22). 

O próprio Eduardo Coutinho viveu experiência que traduz o 

encontro entre cinema e educação, por meio da ação de grupos sociais 

estabelecidos fora das escolas. A contar de 1987, passará a trabalhar no 

Centro de Criação de Imagem Popular (Cecip), ONG que auxilia a fundar 

e na qual se manterá vinculado até o final da vida, dedicando-se a 

produzir filmes sobre AIDS, mulheres, ecologia, cidadania etc. Nesta 

fase, dirigiu filmes como: Volta redonda – memorial da greve (1989; A lei e 

a vida (1992); Os romeiros do padre Cícero (1994); e Mulheres no front (1996). 

Do mesmo modo, envolve-se com obras dedicadas aos moradores da 

favela, aos trabalhadores de um aterro sanitário, ao processo de 

escravidão e de abolição, como revelam Santa Marta (1987), Boca do Lixo 

(1992) e O fio da memória (1991), respectivamente. 
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Da experiência de Coutinho no Cecip pode-se extrair duas 

reflexões diferentes e complementares. João Moreira Salles ressalta 

que, em geral, o formato destes filmes não agradava Coutinho: 

“Mantinha uma relação ambígua com o resultado, não se sentindo 

confortável em dirigir narrativas cheias da convicção e da assertividade 

que caracterizam a fala de especialistas e nas quais se ouvia um 

narrador de voz prescritiva” (SALLES, 2013, p.370). Por outro lado, 

conforme registra Consuelo Lins (2004), trataram-se de filmes 

importantes para que Coutinho testasse expedientes que recusaria e/ou 

que aprofundaria a contar de Santo Forte, valendo-se da marginalidade 

em relação ao circuito oficial de cineastas para fazimentos e 

refazimentos em relação ao legado que havia construído até então, 

como critico, roteirista, produtor, ator e diretor. 

A postura ambivalente de Coutinho diante dos filmes que dirigiu 

por conta do vínculo com o Cecip merece maior reflexão. Apesar do 

caráter instrucional da maioria destas obras, nota-se que são 

constituídas por personagens que não habitam espaços de poder e cuja 

experiência, de alguma forma, busca-se captar e destacar. Coutinho 

também pôde refinar o entendimento do valor do documentário para 

além de suas pretensões e dos conteúdos que o constituem, concluindo 

que o formato era muito significativo. A partir desta perspectiva, passou 

a testar expedientes capazes de constituirem obras cinematográficas 

marcadas pela simplicidade quanto à produção (cenografia, figurino e 

trilha sonora, especialmente) e certa provisoriedade. 

Mas, retornando a relação entre ensino e cinema, nota-se que no 

bojo do processo de transformações tentadas a contar da década de 

1980, uma das iniciativas públicas mais marcantes em relação ao cinema 

foi o Projeto Ceduc-vídeo, promovido pela Secretaria Estadual da 
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Educação de São Paulo, a partir de 1988. O projeto foi desenvolvido com 

base em quatro ações diferentes e conjugadas, promovidas por 

gerencias específicas: 

Na GMU [Gerência de Multimeios], o foco de trabalho foi o próprio produto 

audiovisual. As ações dessa gerência foram organizadas para viabilizar a 

produção de tipos diferentes de obras educativas a serem usadas como 

recurso didático- pedagógico de professores em diferentes tempos e 

espaços. Na GIP, [...] o foco das ações foi a capacitação, ou seja, a 

sensibilização e a formação de professores para lidar com o recurso 

audiovisual mais comum entre os brasileiros: a televisão. Na GEC, [...] o foco 

tem sido a escola, ou seja, a montagem de acervos escolares que devem ficar 

à disposição dos educadores […]. Na GDO [Gerência de Documentação], 

entretanto, o foco foi o professor, para quem uma série de serviços foram 

organizados a fim de que tivesse uma postura ativa perante os subsídios 

oferecidos (SILVA, 2009, p.192). 

Diante disso, Ana Cristina Silva (2009) defende que o principal 

projeto envolvendo cinema e educação já desenvolvido no Brasil foi o 

Ceduc-vídeo, porque tratava-se “[...] de um conjunto pensado por 

educadores, para educadores e para a educação.” O que significa assumir 

“[...] um propósito bem claro: o enriquecimento cultural e cognitivo dos 

atores educacionais (alunos e professores) e do processo de ensino e 

aprendizagem que ocorre na escola.” (SILVA, 2009, p.199).  

Respeita-se a posição da autora, visto que o projeto em questão 

continha ações consideradas interessantes, mas há de se notar que sua 

organização parece bastante tributária das características contidas na 

pedagogia tecnicista. A formação docente para ensinar com cinema 

estava prevista, entretanto, ela se baseava em orientações sobre o 

emprego dos equipamentos, seleção de filmes e abordagens a serem 
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adotadas, postura próxima da noção de organização e planejamento 

caras ao tecnicismo (LUCKESI, 1994). 

No final de 1993, a partir de orientações vindas da Secretária 

Estadual de Educação, o Departamento de Cinema e Vídeo foi 

desativado. Segundo Silva (2009, p.185), a gestão de Carlos Estevam 

Martins à frente da Fundação para Desenvolvimento da Educação 

deixou “[...] de realizar qualquer tipo de produto audiovisual por meios 

próprios. O projeto TV Escola, que estava em pleno processo de 

produção, foi abruptamente desarticulado e abandonado.” Mais tarde, 

em 1997, o Projeto Ceduc-vídeo teve o mesmo destino. 

Ao que tudo indica, a interrupção do Projeto Ceduc-vídeo 

respondeu às políticas de cunho neoliberal, que passaram a ser cada vez 

mais adotadas a contar de 1989. O que começou no governo de Fernando 

Collor se solidificaria no governo de Fernando Henrique Cardoso: “[...] o 

sistema educacional brasileiro passou por um processo de redefinição 

no sentido de formar nos bancos escolares um novo trabalhador.” 

(MOURA, 2013, p.31). Essas reformas foram pautadas nas novas 

demandas, caso daquelas debatidas em 1990, na Conferência Mundial 

sobre Educação para Todos, na Tailândia, bem como no Relatório Delors, 

documento elaborado pela Unesco, entre 1993 e 1996. 

Por consequência, no final do século XX e começo do século XXI, o 

governo organizou o Plano Decenal de Educação para Todos, que serviu 

de base para o desenvolvimento de conjunto de documentos 

educacionais, a partir de então. Fizeram parte deste conjunto: o Plano 

Nacional de Educação (PNE), a Lei de Diretrizes e Bases da Educação 

Nacional (LDBEN) 9.394/96, os Parâmetros Curriculares Nacionais 

(PCNs) e as Diretrizes Curriculares Nacionais para o Ensino Médio 
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(DCNEM). Dessa forma, todos esses documentos deveriam ter por base 

o mercado de trabalho e a continuação dos estudos (MOURA, 2013). 

Neste contexto, organismos internacionais (como o Banco Mundial 

e a Comissão Econômica para a América Latina e o Caribe) passaram a 

defender e a sustentar a tese de que era necessária a “[...] incorporação 

educacional das tecnologias da informação e da comunicação” 

(BARRETO, 2002, p.89). Associada diretamente a redução do papel do 

Estado no financiamento da educação, a tese envolvia a aquisição de 

“kits tecnológicos” (também chamados de “pacotes instrucionais”) nas 

escolas públicas e o treinamento (no sentido de domínio técnico) dos 

professores. 

A contar de 1995, registra-se a criação pelo Ministério da Educação 

e Cultura da Secretaria de Educação a Distância (SEED) e um conjunto 

de programas do governo federal voltados a utilização de tecnologias 

em situações de aprendizagem (TV Escola, ProInfo, PAPED etc). Tais 

ações oportunizam acirramento das tendências neoliberais: 

Se o discurso dosorganismos internacionais promove o centramentodas 

tecnologias da informação e da comunicação, o MEC vai além, operando um 

deslocamento sintático radical: a colocação de um sistema tecnológico na 

posição de sujeito [...] Por outro lado, como as características mais 

destacadas deste indefinido sistema tecnológico são o preço, a 

acessibilidade e a simplicidade de manuseio, sua inscrição sugere não 

apenas que as tecnologias sejam capazes de operar uma 'revolução 

educacional', mas que o trabalho com elas seja simples, esteja pronto e 

venha embalado em um pacote ou kit fácil de desembrulhar (BARRETO, 

2002, p.93-94). 

A tendência neoliberal, que reciclava a tradição estatal de produção 

fílmica para ambiente escolar e o tecnicismo, fincaria raízes anos afora 



186  •  Cinema e processos formativos: pensar a partir de Eduardo Coutinho 

e marcaria o novo milênio, mesmo que sob supostas novas fórmulas. Em 

1996, com a publicação da Lei 9394, Lei de Diretrizes de Base da 

Educação, ainda vigente, foram regulamentados pontos que podem 

favorecer/fortalecer o diálogo entre ensino e cinema, se considerarmos 

as referências sobre tecnologia, arte e cultura.  

É possível inferir que o Art. 32 da LDB (Lei 9394/96) remete à 

relação entre ensino e cinema, posto nele constar que o ensino 

fundamental deve garantir "a compreensão do ambiente natural e 

social, do sistema político, da tecnologia, das artese dos valores em que 

se fundamenta a sociedade” (BRASIL, 1996, Inciso II - grifos meus). 

Considerando que o cinema é arte com peso forte da tecnologia, cabe 

reconhecer ainda que essa lei dialoga com o cinema, quando menciona 

que profissionais da educação escolar básica devem ser formados por 

"conteúdo técnico-pedagógico, em nível médio ou superior, incluindo 

habilitações tecnológicas” (BRASIL, 1996, Art. 62-A - grifos meus). 

No Art. 43 da mesma LDB, consta que a finalidade do ensino 

superior deve ser a de "incentivar o trabalho de pesquisa e investigação 

científica, visando o desenvolvimento da ciência e da tecnologia e da 

criação e difusão da cultura, e, desse modo, desenvolver o 

entendimento do homem e do meio em que vive” (BRASIL, 1996, Inciso 

III - grifos meus). Neste mesmo Art 43 registra-se que cabe ao ensino 

superior "promover a divulgação de conhecimentos culturais, 

científicos e técnicos que constituem patrimônio da humanidade e 

comunicar o saber através do ensino, de publicações ou de outras 

formas de comunicação” (BRASIL, 1996, Inciso IV - grifos meus).  

Na esteira disso, cumpre pensar que a relação entre ensino e 

cinema vai ao encontro dessa legislação, vez que oportuniza 

conhecimentos culturais (porque expressam valores, visões de mundo, 
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estilos de vida), científicos (visto que esses depoimentos envolvem 

aspectos da realidade que podem/devem ser alvo de questionamentos) 

e técnicos (porque traduzem domínio e apropriação de aspectos como 

roteiro, filmagens, edições etc - habilitações tecnológicas). 

Outros anseios presentes nessa LDB também remetem a relação 

entre ensino e cinema. Consta a iniciativa de "estimular o 

conhecimento dos problemas do mundo presente, em particular os 

nacionais e regionais, prestar serviços especializados à comunidade e 

estabelecer com esta uma relação de reciprocidade” (BRASIL, 1996, 

Inciso VI - grifos meus), por parte do ensino superior. Na esteira disso, 

identifica-se também que o ensino superior deve "promover a extensão, 

aberta à participação da população, visando à difusão das conquistas e 

benefícios resultantes da criação cultural e da pesquisa científica e 

tecnológica geradas na instituição” (BRASIL, 1996, Inciso VII - grifos 

meus).  

A formação docente promovida no ensino superior ganha com o 

cinema também no atendimento das exigências quanto ao 

conhecimento dos problemas do mundo presente e a promoção de 

difusão do patrimônio da humanidade eda criação cultural. O primeiro, 

por conta das filmagens garantirem o registro e a problematização de 

aspectos da realidade, especialmente no que tange às situações 

cotidianas e cujas ocorrências são de ordem local. Já o segundo, em 

decorrência das filmagens oportunizarem a partilha de conhecimento 

com público amplo, não apenas universitário ou escolar, via emprego de 

plataformas digitais, como o YouTube.  

Com relação à formação de professores para educação básica, 

consta ainda em legislação federal que este profissional deverá 

apresentar como competências:  
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I - comprometimento com os valores estéticos, políticos e éticos 

inspiradores da sociedade democrática; 

II - compreensão do papel social da escola; 

III - domínio dos conteúdos a serem socializados, de seus significados em 

diferentes contextos e de sua articulação interdisciplinar;  

IV - domínio do conhecimento pedagógico, incluindo as novas linguagens 

e tecnologias, considerando os âmbitos do ensino e da gestão, de forma a 

promover a efetiva aprendizagem dos alunos; 

V - conhecimento de processos de investigação que possibilitem o 

aperfeiçoamento da prática pedagógica;  

VI - gerenciamento do próprio desenvolvimento profissional 

(ResoluçãoCNE/ CP1/2006 - grifos meus).  

Nota-se nas competências apresentadas pontos de contato com a 

iniciativa de promover relação entre ensino e cinema. Os filmes 

apresentam "valores estéticos, políticos e éticos inspiradores da 

sociedade democrática”, oportunizam "articulação interdisciplinar” e 

configuram "novas linguagens e tecnologias”. Além disso, a formação 

docente com base em filmes favorece o "papel social da escola”, à 

medida que oportuniza a popularização de arte e cultura. Finalmente, 

registra-se também que a iniciativa colabora para o "gerenciamento do 

próprio desenvolvimento profissional” do professor da educação básica, 

à medida que o cinema favorece práticas e projetos educativos.  

NOVO MILÊNIO E NOVAS TRATATIVAS? 

Parecendo estar conectada com a tendência neoliberal fortalecida 

na década de 1990, resolveu a Secretaria de Estado da Educação de São 

Paulo lançar, em 2007, um amplo plano de ação, composto por 10 metas, 

a ser desenvolvido até 2010 (MOURA, 2013, p.32). Em 2008, para cumprir 

essas metas, o Governo do Estado lançou o programa “São Paulo Faz 
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Escola”, cujo objetivo era o estabelecimento de um currículo do ensino 

fundamental e médio, à priori, mais voltado para cultura. Para tanto, 

passou a desenvolver apostilas e materiais para enviar às escolas: 

inicialmente, Jornal do aluno e Revista do professor; posteriormente, 

Caderno do aluno e Caderno do professor. 

Com a produção e distribuição desse novo material, o cinema 

voltou à escola (MOURA, 2013). Neste contexto, esperava-se que o 

professor pudesse usar o cinema para melhorar sua prática e para 

ensinar os conteúdos com o auxílio dos filmes. Sobre esse material, nem 

todos os cadernos tinham indicações de filmes de acordo com a 

disciplina e o uso dos filmes era tido apenas como uma prática 

complementar. 

Na esteira desse projeto foi posto em prática o Programa “Cultura 

é currículo” e, com ele, o cinema ganhou maior visibilidade (MOURA, 

2013, p.33). Tratou-se de iniciativa composta por uma série de ações e 

projetos, que deveriam proporcionar qualidade de ensino na escola 

pública do estado, “[...] no sentido de atender aos desafios do mundo 

moderno, como em relação à função de transmissão do saber, para 

inserção social de seus alunos”.2 Para a realização desse Programa, 

foram lançados três projetos: “Lugares de Aprender: a Escola Sai da 

Escola”, “Escola em Cena” e “O Cinema Vai à Escola”. 

O Projeto “O Cinema Vai à Escola” foi crIado para facilitar, segundo 

seus responsáveis, o acesso do aluno à diferentes produções 

cinematográficas, ampliar seu repertório, ensiná-lo a ler osfilmes e a 

entender o discurso cinematográfico. Ou ainda, nas palavras de Lima e 

Aratangy (2008,p.06), respectivamente Presidente e Diretora de 

 
2 PROGRAMA CULTURA É CURRÍCULO. https://culturaecurriculo.fde.sp.gov.br/programa.aspx. Acessado 
em 20/11/2021 

https://culturaecurriculo.fde.sp.gov.br/programa.aspx
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projetos especiais da FDE, as premissas doprojeto eram: “[...] qualificar 

e ampliar o conhecimento dos alunos do Ensino Médio sobre aprodução 

cinematográfica” e “Por meio de filmes de diferentes épocas, gêneros e 

nacionalidades […] com a mediação dos professores, os alunos 

aprimorem seu senso estético e suaatitudecrítico-reflexiva”. 

Para a implementação do Projeto, a Secretaria de Estado da 

Educação de São Paulo forneceu às escolas de Ensino Médio “[...] um 

conjunto de filmes de diferentes categorias e gêneros, em DVD, 

acompanhado de materiais de apoio à prática pedagógica.”.3 O material 

foi composto por seis caixas de filmes (totalizando 70 obras, segundo a 

equipe do projeto), um DVD pedagógico, intitulado “LUZ, CÂMERA... 

EDUCAÇÃO!”, e quatro cadernos de apoio ao professor (“Caderno de 

Cinema do Professor” e alguns roteiros para o uso dos filmes, em 

especial para as caixas três, quatro, cinco e seis). 

O Projeto “O Cinema Vai à Escola” foi um dos projetos mais 

estruturados, após o término do Projeto Ceduc-vídeo e, como tal, 

apresentava potencialidades educacionais que devem ser reconhecidas. 

No entanto, apresentava fragilidade sensível, uma vez que, visto a 

”forma como é preparado o material (filmes, cadernos do professor e 

roteiros), exige-se do professor conhecimento cinematográfico, que não 

é oportunizado nas formações iniciais e continuadas, tampouco é 

prevista no próprio Projeto” (PERINELLI NETO; SOUZA, 2019, p.219). Tal 

fragilidade reforça limites historicamente construídos nas experiências 

envolvendo a apropriação cinematográfica pelo campo da educação, 

especialmente nas práticas desenvolvidas na Educação Básica: 

 
3 PROJETO  “O Cinema vai à Escola”. https://culturaecurriculo.fde.sp.gov.br/Cinema/Cinema.aspx. 
Acessado em 20/11/2021 

https://culturaecurriculo.fde.sp.gov.br/Cinema/Cinema.aspx
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O fato de o Projeto não contemplar formação continuada aos professores no 

campocinematográfico aponta para limites na sua aplicação, bem como 

revela a perspectiva pedagógica que o baliza: trata-se do tecnicismo, velha 

marca de emprego do cinema no ensino brasileiro, responsável por fazer 

com que os filmes sejam apenas programados e exibidos, com base em 

manuais (PERINELLI NETO; SOUZA, 2019, p.219). 

Curiosamente, Eduardo Coutinho participou do projeto "O Cinema 

Vai à Escola”. Um de seus filmes (O fim e o princípio) foi selecionado para 

compor o conjunto de obras enviadas às escolas. Além disso, Coutinho 

aceitou participar de entrevista que foi publicada no exemplar Três do 

"Caderno de cinema do professor”. Nessa entrevista, entre outras, ao 

responder à pergunta sobre quais "filmes que um educador da escola 

básica não deveria deixar de assistir com seus alunos”?, Coutinho 

remeteu a reflexão à significância da formação do professor:  

Todo filme, até o pior ou o melhor filme do mundo, pode ser bom para 

passar, dependendo da qualidade do animador. O problema é que, no Brasil, 

o animador, um animador qualquer – que poderia ser o professor –, 

depende da qualidade dele de saber o que discutir, o que colocar, e isso é 

que é difícil. O resto está acabado, pronto. Agora, bom ou mau, ele sempre 

tem que motivar as discussões. Pode pegar um blockbuster, ou pegar um 

filme paupérrimo, ou um filme americano e dele fazer uma discussão 

produtiva, entende? Isso é ótimo. Depende da qualidade do professor. 

(TOZZI et al, 2009, p.33 - grifos meus). 

A virada em direção à projetos sociais promovida pela chegada do 

Partido dos Trabalhadores ao governo nacional, em 2002, foi seguida 

pela implementação de nova iniciativa na relação entre ensino e cinema. 

Em 9 de julho de 2014, foi promulgado o Projeto de Lei 13.006, destinado 

a garantir a possibilidade de a escola assegurar o acesso das crianças e 
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seus familiares “[...] ao cinema, mas, mais do que isso, a possibilidade de 

acesso a sistemas de expressão e signos, blocos de ideias e estéticas 

marginalizadas pelo mercado e pelo sistema oligopolista de exibição” 

(FRESQUET, 2015, p.09). 

Este projeto de lei recuperava, na verdade, iniciativa que constava 

no projeto de lei 185/2008, cuja autoria pertencia ao senador Cristovam 

Buarque. O projeto, que deveria ser acrescido no parágrafo 6º do artigo 

26 da Lei nº 9.394, de 20 de dezembro de 1996 (Lei de Diretrizes e Bases), 

tinha como justificativa a exibição de filmes de produção nacional como 

componente curricular complementar integrado à proposta pedagógica 

da escola (FRESQUET, 2015). Contudo, ao final e ao cabo, o referido 

projeto foi excluido, neste primeiro momento. 

O Projeto de Lei 13.006/2014 acabou representando para o campo 

do cinema e da educação, não “mais do que um mero dispositivo legal, 

um desejo de políticas públicas que regulamentem as atividades 

pedagógicas relacionadas ao uso do audiovisual na escola em todo o 

território nacional" (FRESQUET, 2015, p.30). Foi um primeiro passo para 

reaproximação do cinema e educação, depois de bom tempo de ausência. 

Como tal, se prestou a provocar debates importantes sobre a presença 

do audiovisual nas escolas e que dizem respeito à reformulação da 

cultura escolar, uma vez que temas importantes como material didático, 

avaliação e currículo passam a ser discutidos. 

Mas o projeto de Lei 13.006/2014 não apontou medidas práticas 

imprescindíveis. Deste conjunto, destacam-se: quais filmes serão 

utilizados, como e por quem serão escolhidos e quem custeará a 

aquisição de filmes e de infraestrutura nas escolas (salas, equipamentos 

e videotecas)? Observa-se que se tratam de questões amplas e diversas, 

mas cujas efetivações “se relacionam, de uma forma ou de outra, com o 
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problema da formação de professores, a capacitação dos profissionais 

da escola para o trabalho com cinema” (TEIXEIRA, AZEVEDO, 

GRAMMONT, 2015, p.87). 

A contar de meados da década de 1990 e, especiqalmente, na década 

de 2000, o avanço da tecnologia digital motivou o acesso à produção, 

consumo e circulação de vídeo. As câmeras filmográficas se tornaram 

economicamente mais acessíveis e passaram a fazer parte de celulares 

e de máquinas fotográficas (DE LUCA, 2009; ROCHA, 2007; NOGUEIRA, 

2015). Os softwares gratuitos de edição passaram a ser mais disponíveis, 

quando foram lançados o Windows Movie Maker, o DVD Shrink, do Super 

DVD Video Editor e do Eyespot (VARGAS, ROCHA; FREIRE, 2006). Desde 

então, outros softwares foram lançados, inclusive no formato de 

aplicativos para operacionalização em smartphones. 

À disponibilidade de tecnologia veio se somar o que já foi 

denominado por febre pela “documentação filmográfica do real” 

(MESQUITA, LINS, 2008). Dispondo de aparelhos que permitem a 

produção e a edição, o que se viu a contar deste período foi a crescente 

partilha e circulação de imagens associadas à auto-representação, isto 

é, envolvendo o registro da própria imagem ou a captação de eventos, 

espaços públicos e privados, momentos coletivos e íntimos, entre 

outros. A síntese do que ocorreu a contar da década de 2000 é 

apresentada por Claudia Mesquita e Consuelo Lins:  

É importante notar ainda que o interesse por imagens “reais” tampouco se 

limita ao campo do documentário: parece corresponder a uma atração cada 

vez maior pelo “real” em diversas formas de expressão artísticas e 

midiáticas. Parte significativa das ficções cinematográficas e mesmo 

televisivas tem investido em uma estética de teor documental, e são 

expressivas as adaptações de relatos literários cuja matéria são situações 
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reais. Os telejornais e programas de variedades não se limi- tam mais às 

imagens estáveis e bem enquadradas, utilizando em muitas coberturas 

planos-sequências tremidos e imagens de baixa qualidade registradas por 

microcâmeras, câmeras de vigilância, amadoras e de telefones celulares, 

buscando imprimir – ainda que de maneira limitada e “domesticada” – um 

“efeito de realidade” à assepsia estética que imperava no telejornalismo até 

o início dos anos 90. Os reality shows suscitam questões que atingem a 

prática documental, indagando dire- ta ou indiretamente suas fronteiras, 

possibilidades e limites. É também cada vez mais comum expor imagens 

documentais em galerias e museus na forma de videoinstalações.  

Em suma, as produções audiovisuais que circulam na televisão, no cinema, 

na internet, nos espaços de arte contemporânea, em dispositivos móveis 

como telefones celulares, são atravessadas por imagens “reais” de 

diferentes tipos (violentas, banais, protagonizadas por celebridades ou 

anônimos), capturadas por câmeras de formatos diversos. Desgaste das 

formas audiovisuais estabelecidas? Tentativas de revitalizar um espectador 

entediado a quem é preciso oferecer uma dose maior de “realidade” para 

quebrar a indiferença? Maneiras de satisfazer o desejo “voyeur” do público 

de ver sempre mais? (2008, p.08)  

Esta "febre pela documentação do real” também guarda relação 

com as políticas públicas culturais e as novas representações imagéticas 

das periferias, igualmente registradas no Brasil a contar da década de 

2000 (SOUZA, 2012; ZANETTI, 2010). Em relação ao primeiro ponto, 

deve-se pensar nos efeitos gerados, especialmente, pelo Projeto "Pontos 

de Cultura", iniciativa desenvolvida pelo Ministério da Cultura e 

responsável por tratar "o investimento em cultura” como "aposta na 

capacidade de gerência e autonomia das comunidades, grupos e 

instituições que se voltam para produções artístico-culturais”. Sobre o 

segundo, percebe-se a popularização de narrativas audiovisuais 

dedicadas a retratar as periferias por parte de seus próprios moradores, 
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numa atitude de contra-ofensiva aos discursos cinematográficos e 

televisivos que insistiam em apresentar estes espaços de modo negativo 

(violência, tráfico e pobreza).  

Considerando esse contexto, pode-se argumentar que a análise da 

(e sobre a) formação de professores, cremos que por um viés pedagógico, 

problematizador e experenciado torna-se possível (e viável) incorporar 

o cinema em práticas educativas inovadoras. Eis porque o tema tem sido 

alvo de debates e produções acadêmicas, no que concerne às relações 

com a educação escolar e extra-escolar.  

Refletir a prática educativa numa determinada disciplina escolar 

e/ou em uma área do conhecimento humano, tomando como mote 

privilegiado (e peculiar) o cinema – ou, para alguns, a linguagem 

cinematográfica – requer a construção de base teórica e metodológica 

que leve em consideração dois pontos importantes: de um lado, os 

saberes docentes que constituem a formação profissional e, de outro, a 

valorização dos diferentes contextos vividos pelos futuros profissionais 

envolvidos com os campos que formam os saberes disciplinares.  

Maior acesso ao cinema digital reforça a atenção quanto ao perigo 

de identificar as tecnologias da informação e comunicação à nova 

panaceia da educação (KENSKI, 2007). O uso de materiais audiovisuais 

no ensino não garante, por si só, uma nova maneira de educar, pois 

depende (e muito) dos saberes técnicos, epistemológicos e pedagógicos 

(além de histórico, no caso esta discussão) aprendidos e mobilizados por 

professores e alunos na utilização das tecnologias em situações de 

aprendizagem. Dai a advertência:  

Não é, portanto, o uso da tecnologia que vai definir a transformação 

necessária na formação dos docentes. Mesmo as tecnologias mais 

inovadoras... sucumbem a ‘palestras’ em que os participantes se mobilizam 
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muito para chegar ao mundo virtual e assistirem calados à palestra de um 

avatar. A tecnologia é de ponta, mas a prática pedagógica é anacrônica e não 

considera as potencialidades pedagógicas – de participação, interação, 

movimento, ação etc. – do meio digital (KENSKI, 2013, p.96- 97)  

Fugindo da ideia de panacéia da educação, não seriam a 

popularização de tecnologias digitais e a ampliação da cultura digital 

oportunidades ímpares para dotar de potência a relação entre ensino e 

cinema? Filmar, editar e divulgar vídeos por meio do smartphone, por 

exemplo, não tornam essa relação possível e passível, inclusive, de ser 

vivenciada sob o signo da democratização dos meios, das demandas 

locais da própria comunidade e da autonomia da prática educativa? 

CONSIDERAÇÕES FINAIS  

Observando o histórico existente no diálogo entre ensino e cinema, 

o que se nota é a constituição de cultura escolar baseada no 

entrecruzamento controverso de certas epistemes. Questionados em 

comparação com os livros, pelos adeptos da Pedagogia Tradicional, os 

filmes passaram a ser mais aceitos, quando ideais da Pedagogia Liberal 

Renovada foram se fazendo presentes, via projetos de construção dos 

valores de cidadania, postos em práticas por governos nacionalistas. A 

Pedagogia Liberal Não-Diretiva, por sua vez, intensificou o 

reconhecimento da capacidade dos filmes em transmitir valores, ao que 

se seguiu, a contar da Ditadura Civil Militar, implantada em 1964, sua 

transformação em alvo de emprego tecnicista e neoliberal. 

A redemocratização vivida nos anos 1980 não foi capaz de superar 

essa cultura escolar. Debates importantes surgiram, responsáveis por 

tratar os filmes como sendo produções investidas de ricas 
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oportunidades para construção do conhecimento escolar. Mas o que se 

viu, na verdade, foi o sufocamento dessas iniciativas e a fuga delas para 

fora das escolas, especialmente, rumo aos movimentos sociais. 

Permaneceu a ideia de que cinema na escola é sinônimo de projetos 

dedicados à disponibilidade de filmes e de equipamentos para exibição 

de filmes, algo importante, mas que, dissociado do oferecimento da 

formação docente voltada à apropriação pedagógica do cinema, acaba 

por constituir uma tratativa técnica dessa linguagem e/ou em emprego 

associado ao lazer/entretenimento. 

Se a escola não se apropriou devidamente, registra-se que outras 

instituições e grupos sociais se valeram do cinema para constituir 

determinados processos formativos. O Estado dele se valeu para 

propagandear sua ideologia junto à população, especialmente no 

período anterior ao advento da televisão. Após uma recepção inicial 

baseada na refutação, a Igreja Católica passou a se valer dos filmes para 

execução de seus intentos. Grupos de intelectuais e artistas também se 

valeram de filmes para levar à cabo seus projetos, com destaque para 

perspectivas progressistas, caso do movimento do Cinema Novo. As 

tecnologias digitais reposicionam o cinema, fazendo com que sua 

produção, divulgação e consumo ganhassem novos significados. 

Com uma trajetória de vida que atravessou a maior parte do século 

XX e alcançou a segunda década do século XXI, Eduardo Coutinho foi 

testemunha e protagonista dos usos diversos do cinema por instituições 

e grupos sociais. Por conta dessa experiência, passou a desconfiar do 

cinema como linguagem que educa, considerando que esteve à serviço 

de determinados projetos e interesses. Fugindo disso é que Coutinho 

moldou filmes que apostaram no registro de entrevistas cujos 

personagens partilham suas próprias contradições e que 
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transpareceram as condições de produção da filmagem (daí a presença 

da equipe no vídeo, por exemplo).  

Questionar certa tradição existente em torno desse diálogo com 

base nas reflexões apresentadas por Eduardo Coutinho requer pensar 

sobre a arquitetura de sua filmografia. Filmes dignos de atenção, na 

ótica coutiniana, são aqueles que não tipificam os sujeitos, as 

comunidades e os lugares, portanto, que fogem das pretensões 

totalizantes diante da realidade e/ou que a apresentam sem 

consideração à experiência de quem a vive diretamente. Além disso, 

consta por parte de Coutinho preocupação com a posição do espectador 

e sua capacidade de interpretação, daí a presença de incompletudes, 

contradições e pouco apelo aos efeitos técnicos em seus filmes. 

Diante da trajetória existente no diálogo entre ensino e cinema, a 

filmografia de Eduardo Coutinho coaduna com certa tendência de 

produção popular de vídeos que ganhou espaço a contar da década de 

1980 e que se expandiu profundamente na década de 2000, mediante o 

advento da tecnologia digital. Os filmes desse diretor podem oferecer 

subsídios estéticos, epistemológicos e técnicos às narrativas filmicas 

produzidas pelos próprios atores educacionais (gestores, professores e 

estudantes), uma vez que foram produzidos sob o signo do 

minimalismo, com poucos recursos e segundo a experiência de vida de 

pessoas anônimas.  

Resta (além de melhores condições de trabalho) a promoção de 

formação pedagógica voltada para favorecer diálogos entre ensino e 

cinema, o que implica em conhecer a linguagem cinematográfica e, com 

base nisso, a produzir filmes e não apenas consumi-los. Apreender com 

os filmes de Eduardo Coutinho pode representar oportunidade para que 

isso ocorra de modo qualificado, o que faz pensar que apontam 
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caminhos para superação das próprias dúvidas coutinianas sobre o 

mencionado diálogo. Isso porque impelem à produzir filmes pela e na 

própria comunidade escolar, por docentes e discentes, na partilha entre 

o estético e o epistemológico, reforçando assim o trabalho educativo. 
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7  
O FIO DA MEMÓRIA: EDUARDO COUTINHO E SUA 
COSTURA DA AFRO-BRASILIDADE NOS 100 ANOS DA 
ABOLIÇÃO 

Anna Paula Soares Lemos 
Rafael Garcia Madalen Eiras 

INTRODUÇÃO 

O filme O fio da memória (1988-1991) do diretor Eduardo Coutinho 

é um documentário que aborda diversas perspectivas de como a cultura 

afro-brasileira, cem anos após a abolição, mostra suas diversas 

identidades no Brasil do início da década de 1990. Por um lado a 

narrativa promove o que poderia se chamado do “mais do mesmo”, 

apresentando todo um imaginário popular que alimenta uma memória 

social coletiva das formas de ser afrodescendentes, - do Candomblé, do 

Samba, do favelado, do movimento negro. Mas também faz um 

movimento de certa oposição a essa estética sociológica, uma vez que se 

utiliza de uma memória particular, pessoal, através do diário e de 

áudios, como também da obra artística de Gabriel Joaquim dos Santos, 

trabalhador de uma mina de sal, semianalfabeto, artista e já falecido no 

início do filme, sendo o próprio personagem alegoria da memória. Um 

fio tênue entre uma história que valoriza a memória coletiva como 

suporte historiográfico (o Patrimônio Histórico como fonte, e também 

os inúmeros “lugares de memória”), e entre a valorização de uma 

“Memória Individual enquanto material para a História (caso da 

História Oral).” ( BARROS, 2009, p.37)  
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Nesta medida, há um universo cinematográfico construído 

claramente em dualidade. Uma dualidade que também é um reflexo de 

perspectivas historiográficas que surgem na contemporaneidade. Por 

um lado, a história inundada pela memória coletiva, uma memória 

histórica, conforme analisa Kosellec (1979), como o tempo do 

“calendário”, que contribui para semântica dos tempos históricos. E por 

outro lado, a costura de uma perspectiva particular do indivíduo que 

guarda sua memória através de fragmentos e não segue a lógica linear, 

visto que apresenta uma perspectiva circular, emotiva sobre o mundo. 

Uma história que não se debruça por completo no monumento, nos 

lugares de memórias comunicados pelas mídias, pelo poder, e que para 

a História Oral, como para o olhar de Coutinho, se tornam relevantes 

para se entender o mundo. 

Porém essa dualidade proposta não é conflitante, pois promove uma 

lógica de montagem simbiótica, em que cada perspectiva é motivo para 

abrir caminho para outras dualidades que não são fixas. Afinal, a história 

particular, bibliográfica, dialoga frequentemente com a história oficial. 

Tanto que, nas últimas décadas, essa relação tem sido enfatizada através 

da diversidade de interpretação na interação entre essas duas 

construções, constituindo “certamente em um dos desafios da 

historiografia do presente.” (BARROS, 2009, p.36) Sendo a memória, tanto 

a individual quanto a coletiva, um processo dinâmico, que abrange não só 

uma noção de passado, origem do fato lembrado, mas de presente, onde 

ela é produzida, e de futuro, para onde ela aponta, o devir. 

Na verdade, a Memória não é nem mesmo esse espaço ou território, mas 

uma atividade que simultaneamente o institui e que continua a se exercer 

sobre ele, reterritorializando-o diuturnamente, por assim dizer. Estaremos 

aqui bem longe daquela metáfora platônica para a memória individual, 
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segundo a qual essa não é mais que “um bloco de cera que existe na alma” e 

sobre o qual podem ser fixadas as impressões com um estilete. Mais 

especificamente com relação à Memória Social (mas também com relação à 

memória de maneira geral), pode-se dizer que essa se estabelece em um 

espaço-tempo que se relaciona ao mundo humano e no qual se afirmam 

poderes da Comunidade e dos indivíduos sobre si mesmos e sobre os outros. 

Daí a metáfora do território e da atividade que se exerce sobre esse 

território. (BARROS, 2009, p.37) 

Para o historiador Jacques Le Goff, os vestígios do passado 

utilizados pelo pesquisador são uma escolha e não uma verdade objetiva. 

São matérias de memória alicerçadas pelas forças políticas e sociais do 

momento histórico e “estes materiais da memória podem apresentar-

se sob duas formas principais: os monumentos, herança do passado, e 

os documentos, escolha do historiador” (LE GOFF, 1996, p.536). Essa 

perspectiva que permite pensar que todo o registro histórico seria 

considerado documento, desde vestígios arqueológicos a relatos obtidos 

através da oralidade, promovendo, assim, a memória como fonte 

problematizadora de uma História oficial, ao apresentar outros pontos 

de vista que não são os vistos de cima, a história somente dos 

vencedores. Ela permite, por exemplo, refazer a história de grupos que 

não utilizavam a escrita e, portanto, relegados a segundo plano no 

esquema hegemônico da história (PRINS,1992), tal como muitos dos 

africanos que chegaram ao Brasil pela diáspora negra.  

Desta forma, a história oral, que já existia segundo perspectiva 

positivista e historicista, mas não era valorizada, ganha novos ares e 

contornos. A contar desta perspectiva, nota-se que: “Esses elementos 

viabilizam um diálogo ainda mais intenso na História com a Memória 

Coletiva, utilizada agora não mais apenas como fonte, mas também 
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como meio de expressão, como conjunto de vozes sociais a serem 

retomadas." (BARROS, 2009, p.49-50). 

ABORDAGENS METODOLÓGICAS: A VERDADE DA FILMAGEM 

Este texto pretende através da análise fílmica perceber como estes 

dois momentos se apresentam na obra. Momentos que parecem 

costurados por fios de memórias, como o título ilustra, pois apesar de 

habitarem o mesmo suporte fílmico, parecem ser locais distintos. Esse 

fenômeno é marcante no filme, tanto pela obra ter sido produto de uma 

encomenda (um filme feito para comemorar os cem anos de Abolição), 

daí seguir alguns padrões comerciais, como também fruto de uma visão 

documentarista de Eduardo Coutinho, um diretor que estava em pleno 

processo artístico de transformação, da procura de um fazer 

documental que não buscava mais revelar verdades, mas revelar a 

verdade da própria imagem. Coutinho afirmava que em toda a filmagem 

há uma tensão entre os que produzem o filme e os que falam no vídeo. 

Como ele cita: “Você sabe que toda filmagem – e acredito que na história 

oral isso exista também, mas de uma forma mais amena, mais simples, 

mais implícita – tem que ser negociada.” (COUTINHO, 2009, p.21).  

Por isso, Coutinho preservava tanto a ideia de respeitar uma 

“verdade da filmagem”, quanto uma ideia de verdade absoluta. Não é a 

toa que O fio de memória é um filme considerado maldito pelo próprio 

diretor, que tentava fugir de certa normatização do documentario. 

Como ele cita: 

Toda montagem supõe uma narrativa, todo filme sendo uma narrativa 

pressupõe um elemento forte de ficção, e isso também acontece na História, 

o que não quer dizer que a História seja uma ficção e nem que o 
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documentário seja uma ficção, Eles são um tipo, se quiserem, um tipo 

diferente de ficção, e o que eu tento na montagem da estrutura é preservar 

a verdade da filmagem, que às vezes pode ser indicada pela informação da 

situação da filmagem, da data de filmagem, por elementos bem concretos; 

pelo confronto, se a pessoa pediu ou não pediu dinheiro. Isso quer dizer que, 

de um lado, você tem a tentativa de manter a verdade da filmagem e, de 

outro, você é obrigado a fazer uma narrativa com elementos de ficção, 

porque você constrói personagens, constrói conflitos, que se resolvem ou 

não. (COUTINHO, 2009, p.26 - grifos nossos) 

Essa análise propõe, portanto, perceber essas nuances do filme O 

fio de memória,através do conteúdo estético. O filme é tomado como um 

meio de expressão, através de uma leitura do discurso cinematográfico. 

“Com este tipo de análise encontramos, sobretudo, o modo como o 

realizador concebe o cinema e como o cinema nos permite pensar e 

lançar novos olhares sobre o mundo” (PENAFRIA, 2009, p.07). Assim, 

busca-se traçar esse caminho que a narrativa percorre entre as diversas 

perspectivas de uma memória de como ser negro no Brasil.  

A imagem cinematográfica e todos os seus derivados trazem para 

a oralidade um registro que não o enquadra na lógica da escrita, ao 

passo que lhe atribui novos valores a ela como um documento 

historiográfico. Filmes que se utilizam dessa perspectiva da História 

Oral, como o caso de Coutinho, através do personagem Joaquim, 

trabalham as “fontes de memória”, reelaborando o seu significado, 

“valorizando a dimensão da intertextualidade, relacionando palavras e 

imagens, resultando numa narrativa polifônica onde os tempos 

históricos se cruzam.” (MAUAD; KNAUSS, 2006, p.144). Eles vão além do 

simples relato neutro, promovendo representar uma realidade 

escondida, subjetiva, invisível para a forma de se olhar para o passado, 

através de documentos oficiais. Afinal, “o cinema dispõe de certo 
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número de modos de expressão, que não se caracterizam como mera 

transcrição da escrita literária” (MAUAD; KNAUSS, 2006, p.146). 

O filme como fonte historiográfica só ganha destaque com Marc 

Ferro, nos anos de 1970, ao associar a película com a sociedade que a 

produz. Apesar da tradição historiográfica já ter assimilado novas 

formas de legitimar suas fontes (a oralidade e o folclore são exemplos 

disso), faltaria agora inserir o filme associando ele ao mundo que o 

produz,segundo Ferro: “O filme, imagem ou não da realidade, 

documento ou ficção, intriga autêntica ou pura invenção, é História" 

(FERRO, 1992, p.86). Para o autor todo imaginário produzido pelo 

homem, sua arte, crenças, invenções, são também histórias. O filme 

então deve ser analisado, não como uma obra de arte, mas como um 

produto da sociedade em que ele se insere, uma “imagem-objeto, cujas 

significações não são somente cinematográficas". (FERRO, 1992, p.87). 

Introduzindo no estudo histórico um método em que as relações entre 

os componentes da narrativa fílmica e os que não são (como o seu 

financiamento, seu público, o momento histórico etc) produzem 

elementos que podem ser lidos e analisados. 

Atualmente, junto a essa análise histórica da obra cinematográfica, 

é possível também propor uma leitura cinematográfica do passado, 

marcando um outro ponto de vista sobre a relação do cinema com a 

história. A leitura cinematográfica do passado coloca o historiador 

diante do problema de sua própria escrita da história. Conforme 

estudiosos: “A experiência de diversos cineastas contemporâneos, tanto 

no campo da ficção quanto da não-ficção, demonstra que, graças à 

memória popular e à tradição oral, é possível desenvolver uma 

abordagem do passado a partir da criação de filmografia.” (MAUAD; 

KNAUSS, 2006, p.147). Dentro de uma perspectiva em que os 
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documentários não podem ser vistos como verdades, mas formas de 

representar uma realidade. De acordo com outro autor: “O cinema 

sempre foi um participante-testemunha e um ativo fabricante de 

significados, um produtor de discurso cinematográfico e não um 

repórter neutro e onisciente da verdade das coisas.” (DA-RIN, 1996, 

p.73), da mesma forma como pensa Le Goff (1996) sobre os documentos 

escritos, como produtos da sociedade que os utilizaram.  

Através das entrevistas filmadas se pode obter as informações que 

não estão escritas, revelando através da entonação do entrevistado, do 

seu gestual e reações corporais um outra percepção dos fatos, que não 

são da ordem objetivista que se espera de um trabalho escrito. Quando 

se escuta um personagem falar, também estamos adentrando no seu 

subjetivo e lidando com outras formas de perceber o mundo, que por 

sua vez também são fontes para o historiador trabalhar: “O profissional 

da história define-se como mediador entre os que fizeram a história, 

legaram seus registros, estão querendo contá-la e aqueles que estão 

querendo ouvi-la e vê-la.” (MAUAD; KNAUSS, 2006, p.151) 

O filme O fio da memória de Coutinho é essa encruzilhada, um lugar 

que não se fixa e não produz uma única identidade, que elabora o tempo 

todo, através das falas, das entrevistas, diversos pontos de vista. Pontos 

de vista que são conduzidos pela memória de Joaquim, personagem que 

é recriado pelo filme, através da sua arte, de seus escritos e de suas falas 

(áudios gravadas), como se Coutinho filmasse uma interpretação dos 

vestígios deixado pelo personagem: a escrita de um documento que se 

faz no ato de filmar, mas que segue as lógicas da memória e, em 

absoluto, busca apresentar uma verdade. 

Talvez seja essa característica o que faz da obra um filme maldito 

para o diretore um dos menos reconhecidos de sua carreira. Ter 
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marcante falta de identidade, um constante estado de 

contingenciamento. Uma encruzilhada que olhada de uma perspectiva 

negra no Brasil, pode ser relacionada a figura do Orixá Exu, que em 

nenhum momento é citado no filme, mas é de fundamental importância 

para se entender uma perspectiva de mundo afrobrasileira, que se 

desenvolve em livros vivos, nas próprias experiências do corpo, na 

oralidade, na memória dos anciões, nas próprias contradições do 

reinventar, do recontar. Exu é uma espécie de “canal de mediação” 

(AREDA, 2008, p.02), sendo ele o próprio instaurador das narrativas, da 

própria filosofia construída na diáspora, que habita o Brasil como 

resistência. Uma forma de perceber o mundo que não é ocidental, mas 

acidental, e não se desenvolve através da lógica histórica. O orixá, em 

suas histórias míticas, luta o tempo todo contra a estabilidade e as 

narrativas prontas. Ele é uma força dinâmica, estética (seu nome quer 

dizer esfera) que funciona, justamente, para perturbar a lógica. Ele é a 

circularidade, ele é a memória que o tempo todo surge em tradições 

inventadas, e que promove uma dialética que não cria o conflito, mas 

permite a soma, o acoplamento. E por incrível que pareça, o filme Ofio 

da memória produz essa força, que não nega a história oficial, mas que 

cria fissuras, que promovem pequenas brechas e que dialoga 

diretamente com uma contemporaneidade em que a ideia de um sujeito 

moderno único e fixo, universal, parece ser uma mentira ( HALL, 2011)  

EDUARDO COUTINHO 

Eduardo Coutinho dirige seu primeiro filme de longa metragem em 

1964, sobre um líder camponês assassinado a mando de um grande 

proprietário de terras no Nordeste, intitulado Cabra marcado para 
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morrer. Filme produzido pelo CPC (Centro Popular de Cultura), mas que 

foi interrompido no meio das suas filmagens, devido ao golpe militar de 

1964. Uma narrativa que deveria se desenvolver com não atores, 

personagens verdadeiros, mas que seria encenada, uma ficção nos 

moldes de uma arte revolucionária, colocada em práticas neste período 

por cineastas cinemanovistas, ideal de que Coutinho, com seus 28 anos, 

compartilhava. Essa visão cinemanovistas se baseia numa estéticas 

cinematográficas que revelasse de forma autêntica a diversidade de 

uma realidade subdesenvolvida e, assim, apresentar uma nova 

problemática do fazer cinematográfico, inerente “ao cinema da América 

Latina, de modo a compor o período mais brilhante de uma 

cinematografia, inventando uma estética apta a favorecer talentos, ao 

invés de frustrá-los” (XAVIER, 2001, p.43). Ou seja, forjar uma nova 

identidade no cinema, similar ao que havia acontecido com a literatura 

pós-1922. Porém, era um pensamento nacionalista, que não queria mais 

discutir a formação do povo brasileiro. O que se queria, pelo cinema, era 

definir a imagem desse povo e suas características, em que o ponto de 

partida deveria ser um “mergulho na ‘realidade’ sócio-político-cultural 

brasileira” (SIMONARD, 2006, p.27). Os primeiros filmes desse 

movimento tinham como características a crítica política, como Vidas 

Secas (1963) de Nelson Pereira dos Santos, ou Deus e o Diabo na terra do 

sol (1964), de Glauber Rocha, obras que, apesar de serem diferentes em 

muitos aspectos, propunham apresentar uma visão sociológica de um 

país subdesenvolvido, pobre, carente, mas com potencial 

revolucionário.  

No entanto, o golpe militar de 1964 muda completamente essa 

possibilidade de se pensar uma arte revolucionária e os cineastas que 

buscavam essa estética cinemanovista acabam tendo que mudar suas 
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narrativas para filmes herméticos e alegóricos ou, no caso de Coutinho, 

ser impossibilitado de filmar.  

Somente 20 anos depois, no processo de abertura política, 

Coutinho pode retomar seu filme, só que agora pensado com um 

documentário que aposta no encontro entre a equipe de filmagem e os 

personagens originais da história. Ou seja, o filme não propunha mais 

uma visão revolucionária, sociológica, universalizante, mas um 

acontecimento. “Em outras palavras, não se trata de filmar uma 

realidade pronta, mas uma realidade sendo produzida no contato com a 

câmera." (LINS, 2007, p.39). Coutinho fecha definitivamente o seu 

diálogo com o Cinema Novo.  

A ficção se transforma num documentário altamente reflexivo 

sobre o momento da Ditadura e a impossibilidade de filmar, renovando 

a tradição do documentário no país. Um filme que contém em seu 

roteiro uma temática típica dos anos 1960, a revolução política, mas que, 

em sua reinvenção nos anos 1980, cria uma estética que rompe com a 

forma usual do documentário no diálogo de duas perspectivas: A 

história como força política, universalizante, e até revolucionária, bem 

como a memória dos envolvidos na filmagem, tanto os personagens 

filmados, como o próprio diretor. O que mais chama a atenção nessa 

abordagem de Coutinho é que a obra trabalha a história de modo 

diferente dos documentários históricos das décadas de 1970 e 1980, pois, 

ao invés de se debruçar nos grandes acontecimentos, na imagem de 

grandes homens,“se ocupa de acontecimentos fragmentários, 

personagens parciais e anônimos, aqueles que foram esquecidos e 

recusados pela história oficial e pela mídia” (LINS, 2007, p.32). A mistura 

da memória dos envolvidos na filmagem com os acontecimentos 

históricos do Brasil permite articular duas formas de abordar o passado.  
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Trata-se do que o filósofo Paul Ricoeur define como a constituição 

mútua, cruzada, de uma memória pessoal e de uma memória coletiva. 

Para lembrar, mesmo que solitariamente, recorremos à linguagem e, 

portanto, a uma mediação que já imprime à memória individual uma 

dimensão social. A língua utilizada nessa rememoração não é 

individualizada, mas comum, compartilhada e com expressões próprias 

à história e ao contexto de um determinado grupo. É, portanto, em um 

mesmo movimento que se constituem a identidade e a memória 

coletiva, identidades e memórias pessoais. Contudo, as narrativas 

individuais têm singularidades que não se restringem à memória do 

grupo, muito pelo contrário. (LINS, 2007, p.33)  

Interessante é que em toda a obra de Coutinho somente três filmes 

estabelecem mais diretamente uma relação entre memória e história: 

Cabra marcado para morrer, O fio da memória e Peões (2002). Os outros 

documentários do diretor são centrados no olhar para o outro, nas 

micro histórias de cada um, na oralidade de uma verdade que acontece 

no momento que se filma. Mas é em Cabra, justamente, que o diretor 

inicia sua experimentação pela filmagem de uma estética que se baseia 

na memória, na oralidade. Uma estética que se inaugura 

definitivamente no singelo, mas potente documentário Santa Marta, 

Duas Semanas no Morro (1986). um filme com pouco orçamento, filmado 

em vídeo e, basicamente, baseado na entrevista de moradores do morro 

relacionados à violência. Experiência que suga bastante do filme 

anterior, mas que se dirige para outra perspectiva, pois deixa de lado a 

importância da história como um fio linear e se debruça sobre as 

subjetividades criadas no encontro. Trata-se de filme baseado na 

oralidade, que está preocupado em produzir a empatia. Produzir uma 

verdade no acontecimento. Como revela João Moreira Salles: 
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Nenhum cineasta tratou o efêmero com tanto desvelo. O cinema de 

Coutinho dedicou-se a reunir um conjunto de histórias fragilíssimas, 

oferecendo a cada uma delas aquilo que, em outros filmes e outras 

circunstâncias, elas não teriam: proteção. Nada mais frágil do que palavras 

ditas por quem não costuma ser escutado. […] O cinema de Coutinho pode 

ser percebido como uma tentativa bem sucedida de não permitir que elas 

desapareçam. (SALLES, 2007, p.07) 

Depois da experiência transformadora de Santa Marta, Eduardo 

Coutinho é convidado para dirigir seu segundo e último filme 

documentário em película: O fio da memória. Um trabalho que é 

considerado maldito pelo diretor, pois foi uma produção que, apesar de 

ter interessado bastante o diretor, pelo seu tema, era dispendiosa, 

obrigando-o a retomar a forma de filmar que havia abandonado ao 

colocar em prática um método de filmagem mais simples, mas 

promissores como em Santa Marta. Segundo o próprio Coutinho: 

Foi um drama porque era uma coisa imensa, os cem anos da Abolição. Tive 

que voltar a filmar em 16mm, e aí voltei a ter problemas em relação à 

economia do filme. Não podia deixar as pessoas falarem muito, não tinha 

uma locação - era o Rio de Janeiro inteiro. Fui filmando sem roteiro algum 

e acabei pagando um preço." (COUTINHO apud LINS, 2007, p.76) 

Contudo, segundo estudiosa, o filme apresenta “dimensões 

interessantes, e os problemas que o diretor enfrentou na sua realização 

têm pelo menos a qualidade de nos permitir entender melhor as opções 

que ele faria em Santo Forte e teriam prolongamentos nas obras 

posteriores.” (LINS, 2007, p.75). 

O caso de O fio da memória parece seguir a trajetória inaugurada 

por Cabra marcado para morrer. No entanto, no filme há uma uma 

divisão radical entre a memória e a história, ao mesmo tempo em que 
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essas duas instancias se amalgamam no desenvolvimento narrativo. De 

um lado, surge a historia do negro em falas representativas, mas que 

também transbordam em conceitos que universalizam e delineiam uma 

identidade fixa do que seria a cultura negra no país (basicamente com 

uma preocupação de informar). De outro lado, as memórias de um único 

personagem, que não se liga diretamente aos fatos gerais, em que uma 

identidade negra se revela por aspectos subjetivos, contingentes, muito 

mais relacionados à estética do entrelaçamento das imagens, dos sons, 

do que com a relevância dos fatos.  

Isso acontece em sua maior parte devido ao fio condutor da 

narrativa, que permite colocar em um mesmo suporte fílmico uma 

diversidade de fragmentos e entrevistas filmados de forma caótica, “sem 

qualquer roteiro prévio nem ´prisão´ alguma, espacial ou temporal“ 

(LINS, 2007, p.77). Esse fio que dá uma certa unidade ao filme, mesmo que 

descentrada, é a trajetória de Gabriel Joaquim dos Santos, um artista 

semi-analfabeto e trabalhador das salinas da região dos lagos (RJ). 

Homem que cria uma inesperada obra de arte, a Casa da Flor, construída 

por fragmentos, objetos retirados do lixo. Uma casa que não tem cozinha, 

nem banheiro, parece existir em uma outra lógica, a da memória. 

Antes de morrer, em 1985 (com 92 anos), Gabriel Joaquim dos 

Santos deixou também um diário com uma escrita impressionante, 

recheadas de erros de ortografia e fatos históricos que se misturam com 

acontecimentos particulares, como também algumas fitas gravadas 

com o seu depoimento. Material que deixou Coutinho deslumbrado. 

[Gabriel Joaquim] Interessou-me porque me pareceu um cara fascinante,... 

analfabeto e filho de escravos, uma pessoa completamente obscura, 

trabalhador de salina, tinha deixado como marca de sua passagem no 

mundo uma casa construída com fragmentos retirados do lixo, que é a Casa 



Anna Paula Soares Lemos; Rafael Garcia Madalen Eiras  •  219 

da Flor. Em segundo lugar, havia deixado anotadas em um diário coisas da 

história do Brasil: o salário que ganhava em 1930, o vizinho que tinha 

morrido, quem tinha entrado para a igreja Batista - pois ele era batista.... 

Enfim, dava notícias de sua comunidade e falava do mundo. Isso me pareceu 

fascinante, esse diário imenso junto com aquela coisa do imaginário. 

Parecia-me que o imaginário era importante, fascinante, podendo ser um 

eixo.... no fundo, aquela tentativa de construir algo com fragmentos era 

uma síntese extraordinária. Me pareceu corresponder um pouco à memória 

do negro, à medida que ela foi destruída pela escravidão. E ele tinha que 

recuperar com fragmentos a sua identidade. Era uma pessoa que juntava os 

fragmentos, os cacos da sua vida, para construir uma imagem. Por isso o 

escolhi como eixo. (COUTINHO apud LINS, 2007, p.77) 

O fio condutor é esse artista falecido, é a sua casa de fragmentos, 

seu diário confuso, o fio que conduz a narrativa é justamente a memória. 

Coutinho relacionou essa memória diretamente com uma outra história 

do negro brasileiro, uma história mais obscura, particular, e que é o 

tempo todo reinventada pela memória. E isso se refere também na 

estética do próprio filme, em uma narrativa fragmentada, sem inicio 

meio e fim. É como se Coutinho tivesse percebido não a historia oficial 

do como o negro busca sua reinvenção diária no processo histórico, mas 

como existe uma forma de ver o mundo do negro brasileiro, que ainda 

guarda uma forma africana, circular, mágica de se estar no mundo, em 

constante reinvenção na reelaboração de uma memória fragmentada no 

próprio processo de escravidão, e deveras importante para que o 

individuo negro se entenda como cidadão nos dias de hoje 

Uma critica ao filme pode ser pensada sobre essa característica 

marcante de relacionar uma memória pessoal com uma historia do 

presente, ao promover uma perspectiva do negro mais complexa e 

desafiadora do que um único e generalizante ponto de vista, 
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promovendo também um filme fragilizado, sem uma identidade. São 

muitas as pessoas entrevistadas por Coutinho, ao mesmo tempo: os 

alunos negros de uma escola pública (que respondem sobre a Abolição), 

os jovens internos de uma instituição penal, a população moradora de 

rua, a então senadora Benedita da Silva, sambistas, representantes do 

Movimento Negro etc. Depoimentos que apesar de comoventes “são 

rápidos demais e não permitem uma interação efetiva.” (LINS, 2007, 

p.80) No entanto, e sem negar essa possível fraqueza do filme, é 

justamente essa força sem identidades que faz o filme um 

acontecimento único na obra de Coutinho. Um filme que apesar de 

renegado e pouco estudado permite muitas analises interessantes de 

como se entender o negro, visto pelo olhar de Coutinho, que por mais 

que seja um diretor que buscava uma verdade da filmagem através de 

uma estética da empatia, não deixa de ser o olhar de um homem branco, 

de classe media, que busca entender um ponto de vista afrobrasileiro, e 

parece se perder nos meandros de um mundo indecifrável para ele. 

UMA HISTÓRIA COM DIVERSAS PERSPECTIVAS 

O filme se inicia da mesma forma como acaba, enquanto aparecem 

imagens das ondas batendo nas rochas em um movimento às vezes 

violento de idas e vindas, que pode ser relacionado a falta de linearidade 

em um discurso baseado na memória, e neste instante se escuta a voz 

do narrador (Milton Gonçalves) que vai passar o filme todo dando voz 

aos pensamentos de Gabriel Joaquim dos Santos. A narração promove 

um discurso em primeira pessoa, que, imediatamente, propõem uma 

visão histórica, através das memórias do personagem. A primeira fala:  
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O Brasil já foi mandado por Portugal, o Brasil já foi uma roça portuguesa. 

Existiu aqui um cativeiro muito perigoso. Os portugueses a carreagaram 

negros da costa da africa para botar aqui para trabalhar na enchada. Essas 

coisa tudo já passou. Daí os portugueses entregaram isso e Dom Pedro 

primeiro fez a independência, botou o Brasil para cá e Portugal para lá. E daí 

ficou o brasil por conta de nós próprio. (trecho do diário de Gabriel Joaquim)  

O narrador continua contando particularidades de sua vida (onde 

morava, suas família), enquanto imagens deste local aparecem na tela. 

É apresentado, logo de início, uma visão particular, como se o filme 

fosse circundar somente a história de Joaquim. Porém, subitamente, o 

narrador muda, agora é Ferreira Gullar (ex-companheiro de Coutinho 

de CPC) que se escuta, ao mesmo tempo que antigas fotografias de 

negros escravizados aparecem no quadro. Essa outra voz, propõe outra 

leitura, ela tem a função de informar, como se fosse uma outra 

perspectiva, a histórica. Essa voz informa que essas fotografias são do 

fotografo Cristiano Junior, registradas para os viajantes, indo de volta a 

Europa como lembranças da excentricidade da escravidão. São 

fotografias pousadas, tiradas no estúdio. Imagens produzidas para 

serem impactantes, serem uma generalização do ser escravo no Brasil, 

tanto que o filme ressalta que é nos pés descalços dos indivíduos 

retratados que se poderia perceber a condição de escravidão. Uma 

imagem formatada para ser vendida, ou seja, um ponto de vista forjado 

pela própria branquitude da época, forjado por uma força histórica 

oficial, que ao mesmo tempo que classifica, também exclui as 

particularidades. Esse ponto de vista não é revelado com palavras, mas 

parece ficar explicito enquanto mais imagens de negros aparecem no 

quadro e uma trilha sonora de atabaques ressoa e o narrador apresenta 

uma história da escravidão com datas e acontecimentos oficiais. 
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Seguindo essa linha cronológica as imagens dão um salto temporal e o 

que se vê são negros e negras do momento em que o filme é produzido. 

Uma visão critica ao se fazer uma direta ligação a situação dos negros 

com a escravidão, mas que também reforça ainda mais um ponto de 

vista histórico, apresentado por diversos dados de como o negro ainda 

é excluido de sua cidadania na atualidade. 

O que se percebe nessa breve introdução é que existem claramente 

dois momentos no filme, representados por dois narradores 

completamente diferentes. Enquanto o primeiro apresenta um 

personagem de forma particular, teatral, não é a toa que é um ator negro 

que interpreta essa voz, o segundo é um clássico narrador do 

documentário, que se propõem a ser imparcial, sem emoção, apesar 

desse narrador ser a voz de Ferreira Gullar, um poeta, que em muitos 

instantes propõe uma visão critica de como o negro é retratado.  

Ainda como introdução a essa narrativa, um terceiro momento se 

apresenta amalgamando essas duas perspectivas. O narrador histórico 

apresenta formalmente quem é Joaquim Gabriel dos Santos, negro, 

nascido em 1894, 6 anos depois da Abolição, e morto aos noventa anos. 

Ainda informa que, no final dos anos 70, alguns depoimentos do 

personagem foram registrados em um pequeno gravador e que, depois 

de sua morte, se descobriu um caderno onde ele anotou durante toda a 

sua vida fatos da história alternados a fatos do seu cotidiano. Enquanto 

a voz do narrador revela a vida do personagem, imagens da região que 

ele habitava, da sua casa (sua obra de arte), suas fotografias, ilustram o 

momento, como em um clássico documentário. Mas como uma força 

que não permite o predomínio de uma única perspectiva, surge a voz 

gravada do próprio Joaquim se apresentando em alguma das entrevistas 
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que havia gravado e, logo em seguida, a voz do outro narrador, Milton 

Gonçalves, sobrepondo a original, tomando o seu lugar. 

Uma introdução que tem com esse terceiro momento quase que um 

manual metodológico para o desenvolvimento da narrativa. De um lado 

tem os diários de Joaquim, suas entrevistas, sua obra de arte. De outro 

lado, se tem uma visão histórica, que mesmo crítica, se desenvolve a 

partir de uma clássica perspectiva linear de progresso; mas que também 

apresenta uma terceira linha, em que se permite a multiplicidade. Em 

que a lógica circular da memória costura diversas perspectivas, sem que 

eles se anulem. Ou seja, Coutinho cria um dispositivo que não permite a 

exclusão. Tanto que, mais afrente no filme, muitas são as vozes que 

falam, muitas perspectivas do ser negro são apresentadas.  

A cena que se seque traz ainda outras complexidades a toda essa 

relação entre a história do negro e a memória, como forma de ainda 

delimitar particularidades do dispositivo pensado pelo diretor. Na cena, 

o narrador histórico apresenta Manuel Deodoro Maciel, um homem de 

109 anos e que foi escravo em Minas Gerais. Manuel é entrevistado sobre 

o que foi a escravidão, mas o que o homem revela, que deveria ser sua 

forma particular de visão, é justamente o oposto, ele propaga um 

discurso oficial, colocando a figura da Princesa Isabel como a 

responsável pela libertação dos escravos. Como se o personagem 

promovesse uma visão incorporada pelas mídias e pelos canais de 

comunicação de massa e, ao se colocar na posição de entrevistado, 

promove esse discurso como seu próprio, como se ele percebesse a 

necessidade de falar o que se quer escutar, como se sua memória tivesse 

sido contaminada pela História “ou por materiais cronísticos 

previamente conhecidos (BARROS, 2009, p.57). 
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Coutinho parece ter percebido isso, pois o que finaliza a entrevista 

é um acontecimento impensável para um documentário que pretende 

propor um ponto de vista como verdade. Mesmo que fosse contestar a 

memória de Manuel, mas Coutinho não contesta, ele descobre no 

diálogo que para o personagem a melhor coisa do fim da escravidão foi 

se tornar assalariado, que para ele era tudo “na nota". E nesse momento 

de descontração da entrevista, Coutinho, na personagem do 

entrevistador, dá algum dinheiro para Manuel. Provocando um grande 

tabu, que envolve toda a estética documental de Coutinho, de apresentar 

as relações que ocorrem na filmagem, incorporando essa verdade da 

própria filmagem. Desta forma, o filme não revela uma verdadeira 

história do negro, mas perceber esses encontros. Essa cena também é 

importante para uma perspectiva de trabalho com a história oral, 

perceber as intenções, os momentos em que os entrevistados se 

encontram para, assim, filtrar e analisar as fontes através de um 

método. E não propor para o entrevistado uma verdade pronta, ou seja, 

a capacidade da escuta. Até porque o oposto também acontece, a própria 

História com “H” também é contaminada pelas memórias coletivas, 

“cada vez mais à medida que adentramos a nova era dos 

desenvolvimentos midiáticos e da globalização.”( BARROS, 2009, p.57) 

Nessa perspectiva, um personagem importante do filme, que 

ilustra esse entrelaçamento de memórias, surge na Casa da Flor, a obra 

de arte de Gabriel Joaquim, feita de restos. A imagem de flores 

construídas e que habitam toda casa, por exemplo, são marcantes. São 

flores construídas de cacos, feitas de restos, lixos de diversos objetos do 

passado, de várias funcionalidades quebradas. Um potente simulacro de 

uma flor que, segundo o próprio artista, revela em suas memórias, são 

feitas de cimento para que a chuva, ou seja o tempo, não possa destruí-
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las. Um simulacro que, no mundo ideal platônico, origem de toda uma 

subjetividade ocidental, seria uma organização errada do mundo, uma 

imagem aberrante. Mas que para uma postura voltada pela 

desconstrução deleuziana (DELEUZE, 2018), por exemplo, é o ato 

criativo, produzindo subjetividades e rompendo, ou atrapalhando as 

máquinas binárias de sentidos. Seria como recusar a primazia de um 

original sobre a cópia, subvertendo as lógicas hegemônicas ocidentais. 

Como propõe, justamente, uma perspectiva afrodescendente, ao 

ressignificar suas lógicas ancestrais.  

Essa força ancestral está presente em toda a Casa da Flor. Apesar de 

Gabriel ter como escolha religiosa a igreja evangélica, nota-se que ele tem 

em sua subjetividade uma forma de lidar com o mundo que rompe com a 

própria perspectiva cristã. Sua casa, como seu diário, são cacos de 

memórias subvertidas e reorganizadas em simulacros, em recriações que 

não são subjugadas a um juízo, mas a uma ética particular. Não são 

representações equivocadas, que poderiam ser explicadas na falta, como 

as explicações edipianas sobre as subjetividades humanas, mas, como 

percebeu Deleuze ao lado de Guatarri (2010), são produção de desejos 

imantes a vida, aos encontros e aos afetos. Assim, a construção dessa casa 

estranha, a princípio, seria a reconfiguração de uma força vital imanente 

ao indivíduo negro na sociedade brasileira. Uma casa que não tem cozinha 

e não tem banheiro, recheada de abajures de lâmpadas queimadas.  

Essa força de ruptura que se insinua como uma aparente realidade 

organizada por um juízo moralizante, em seu interior não segue essa 

lógica e é percebida também por Deleuze (2005) em um cinema de 

imagem-tempo, potencializada por não priorizar uma narrativa clássica, 

aquela que assimila os juízos acidentais como lógicas narrativas. Para o 

filósofo francês, os filmes são compostos tanto da imagem-tempo, que 
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sempre existiu no Cinema Clássico, quanto a imagem-movimento, 

presente em diversos outros momentos do Cinema, como os closes 

existentes nos filmes do diretor japonês Yasuro Ozu.1 

No cinema de Coutinho esse diálogo entre a ruptura e as estruturas 

clássicas são reflexos de um cinema que já aponta para uma estética 

pós-moderna, em que há a valorização do simulacro, que propõem como 

forma a imagem de uma cinema clássico, mas em suas lógicas internas, 

particulares, revelam outros possibilidades, pontos de fuga, sujeitos 

fragmentados. A potente obra de Gabriel como o fio condutor da 

narrativa, cria um documentário múltiplo que informa e faz uma 

denuncia critica da situação do negro no Brasil, ao mesmo tempo em 

que propõe um cinema que seja em sua própria materialidade fílmica 

um simulacro. 

No filme o narrador histórico, Gular, introduz vários personagens, 

várias entrevistas que, de alguma forma, compartilham um aspecto da 

forma como se entende a negritude no Brasil. Na escola os alunos 

negros não sabem quase nada da África. Por conta disso, produzem o 

discurso de que a princesa Isabel é quem proporcionou a Abolição, mas 

ao mesmo tempo sabem do símbolo da escrava Anastacia como 

resistência. Os cultos afro-brasileiros surgem como tradições ligadas 

diretamente a uma África idealizada como unidade. O candomblé, seus 

sincretismos, suas festas, produtos de uma estética oficial escrita por 

uma perspectiva branca, de lógica linear, universalizam as práticas 

 
1 Tratam-se de obras guiadas por uma narrativa clássica, mas que, devido a forma como o diretor 
enquadrava os olhares dos personagens, geravam espaços vazios, descontinuidades de olhar, de 
direção, de movimento, de localização dos objetos. No filme Era uma vez em Tóquio, de 1953, ocorre 
uma quebra de eixo em uma conversa entre um pai e uma mãe. Seus olhares geram a impressão de que 
ambos olham para o mesmo lado. Criando assim momentos de crises, pontos de fuga da própria 
linguagem clássica inseridos em suas estruturas dramáticas, e que, no entanto, não são fortes o 
suficiente para criarem um discurso de oposição a ela. O que anos depois vai acontecer com o Cinema 
Moderno. 
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religiosas negras no país. Frei David promove uma missa católica ao 

som dos atabaques. A senadora Benetida da Silva apresenta sua família 

e reforça sua ligação com a sua comunidade..Mas essa potência histórica 

também promove críticas potentes, seguidas por uma perspectiva 

crítica, estruturalista, de origens marxistas. Em que, por exemplo, o 

carnaval surge também como um fenômeno do embranquecimento, de 

mercadoria. Os 100 anos da Abolição festejadas no 13 de maio de forma 

carnavalesca, se opõem ao 20 de novembro e as passistas do movimento 

negro que denuncia o racismo no país. 

Em suma, O Fio da Memória é um documentário com muitas falas e imagens 

tão fortes quanto as que encontramos em outros trabalhos do diretor. Mas 

elas acabam perdendo a força, em função da estrutura do filme, que 

apresenta vários textos explicativos associados às imagens de rituais, 

cerimônias, celebrações incluídos na montagem final. (LINS, 2007, p.80). 

No entanto, esse mosaico de identidades é recheado por pontos de 

fuga, que não se fixam somente na figura de Gabriel Joaquim, mas em 

diversos outros momentos em que o poder do simulacro se apresenta 

como devires intensos, como o já citado entrevistado que recebe 

dinheiro, como também em outra entrevista que revela a fragilidade do 

entrevistado e uma tênue relação de parcialidade ou não do 

entrevistador, deixando óbvia que existe uma relação entre essas duas 

figuras que, querendo ou não, promovem um acontecimento em suas 

escolhas.  

Esse momento é a conversa com Aniceto Menezes, fundador da 

escola de samba Império Serrano, o sambista se encontra em um 

hospital, sofrendo de sua velhice, de uma diabete e cego. Em um 

momento da entrevista, Aniceto, de forma irônica dá a volta nas 
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perguntas do entrevistador e passa a fazer as perguntas à Coutinho 

sobre algumas rimas do partido alto. “O senhor sabe qual seja a pedra 

mais doce? […] Eu lhe fiz uma pergunta… é rapadura. Qual é a defesa da 

banguela, o senhor sabe? Mas Coutinho diz não saber. "Ah, o senhor é 

inocente demais!” O compositor seque fazendo outras perguntas, até 

que a conversa chega à frase de uma música em que Aniceto canta :”Tia 

Romana, não dá!” e Coutinho numa tentativa, que parece ser quase 

instintiva, de retomar o controle da entrevista, quer saber quem seria a 

tia Romana da música. Pergunta que promove uma das mais 

interessantes respostas do cinema Brasileiro. O compositor, de forma 

um tanto quanto mal educada, diz: “Era mulher da música, uma mulher 

imaginária. Meu Deus, as perguntas que o senhor me faz! Me desculpe, 

mas é um tanto quanto demasiado.”  

Na frase de Aniceto não só a lógica da entrevista, em que se tem 

um entrevistador em uma posição superior e um entrevistado 

fragilizado pela câmera, se rasga, mas as próprias lógicas históricas ao 

se perceber que nem tudo deve ser explicado, nem tudo deve seguir um 

fio de verdade, em que a invenção também produz realidades. 

Momentos que apesar de desestabilizar a narrativa, de fragilizar o que 

seria uma desenvolvimento narrativo único, centralizado, promovem o 

múltiplo  

CONCLUSÃO 

Fruto de um convite da direção da FUNARJ (Fundação de Artes do 

Rio de Janeiro) e financiado por três emissoras de televisão da Europa 

(o que explica o esforço pelo didatismo notado no longa): Televisión 

Española (TVE), La Sept e Channel 4, o filme acabou se tornando a obra 
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menos conhecida do diretor, afinal, nada menos “coutiniano” do que um 

filme que tinha obrigações didáticas, generalizantes, o que seria o 

oposto de todas as suas futuras obras. O próprio Coutinho parece ter 

aceito o filme por questões financeiras. "Um filme que sequer foi 

ampliado para 35mm, que não existiu, que ninguém viu. No máximo 

umas 200 pessoas. Foi um impasse do qual eu saí filmando Boca de Lixo, 

em 1992, sem dinheiro nenhum, sem cobrança alguma.” ( COUTINHO 

apud LINS, 2007, p.81) 

No final do filme, a imagem das ondas batendo nas rochas, no seu 

ir e vir, voltam a aparecer, dando o tom final do filme, o da memória que 

não acaba, mas recomeça, se reinventa. Estética possibilitada pela 

liberdade dos escritos de Gabriel Joaquim e a sua arte, que percorrem 

todo o filme. Os escritos, por exemplo, falam de datas históricas, mas de 

forma confusa, falam de acontecimentos pessoais, falam de opiniões, 

falam do vento, das pedras, da força da pobreza. Palavras escritas como 

se fala, como pode ser percebido em momentos que o caderno aparece. 

Uma oralidade que parece ter subordinado e escrita a sua lógica circular. 

O filme é um grande esforço para integrar o modelo histórico-

sociológico, a criação de espaços para um cinema que não interessava 

mais a Coutinho, em um diálogo com as perspectivas afro-brasileiras. O 

diretor, sem ter o completo controle do filme, como apontado acima, 

produz essa dinâmica, que pode ser percebida como uma estética 

confusa, fragilizada, em que a narrativa não desenvolve ideia, mas 

diálogos. Em que a história tem que dar espaço para a memória pessoal, 

como a memória pessoal também se alimenta da história. No entanto, 

Coutinho também produz uma estética que diz mais que o próprio 

conteúdo do filme sobre as identidades negras no Brasil: fragmentada e 

reinventada por todo o processo da escravidão, que ainda nos dias de 
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hoje está presente nas relações sociais do país. E mesmo sendo um filme 

mal visto por uma crítica em geral, por um modelo fixo do que deveria 

ser um documentário, a genialidade do artista, em um mergulho de 3 

anos dentro de um olhar para o outro, consegue assimilar essa 

perspectiva continente da negritude brasileira. Consegue através da 

memória como recriação, da história oral traduzida pela linguagem 

cinematográfica, propor aspectos da filosofia africana no Brasil, que vão 

além dos relatos sociológicos, corretos, enquadrados, em aspectos do 

ser negro oficiais. Uma estado ainda em devir, imanente ao encontro e, 

portanto, uma organização da linguagem que é contingente, múltipla e 

fragmentada.  

Sem querer enquadrar Coutinho em uma estética pós-moderna, o 

que se percebe em sua estética é uma relação direta com o mundo 

contemporâneo a sua volta, em que se tem uma real crise da história 

universalizante, baseada em uma crença no constante progresso, e se 

esparrama em micro subjetividades. Uma percepção de que não se 

aplica mais a funcionalidade da disciplina da história nem o modelo 

historicista como justificativa para previsões e projeções para o futuro, 

que orientavam o homem para suas ações. (GUMBRECHT; 2011). Pois no 

lugar de uma história única representada por uma narrativa, múltiplas 

perspectivas locais e regionais surgem. “Isto quer dizer que, de repente, 

o historicismo já não é mais a solução, já não consegue mais absorver a 

infinidades das representações” (GUMBRECHT, 2011, p.38). Uma forte 

característica pós-moderna em que no lugar do progresso, se valoriza a 

presença como um importante conhecimento epistemológico para 

interpretar o mundo (GUMBRECHT, 2010)  

Um presentismo percebido pelo historiador François Hartog (2003) 

em que o “ fim deste regime moderno significa que não é mais possível 
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escrever história do ponto de vista do futuro e que o passado mesmo, 

não apenas o futuro, se torna imprevisível ou mesmo opaco. Deve ser 

aberto” (HARTOG, 2003, p.11) Uma história que não segue mais um 

sentido linear em que a relação com a morte; a extrema valorização da 

juventude; as técnicas que tendem a suprir o tempo, ou estendê-lo, 

através do computadores e novas mídias; são responsáveis por 

transformarem o presente em um espetáculo à parte.  

Uma dinâmica presente no filme através da memória, em que o 

documentário como verdade dialogando com a verdade do 

documentário, do encontro. Um filme que tanto busca o universal, o 

oficial, presentista, mesmo que expondo esse oficial de forma crítica ao 

propor revisões da participação do negro na sua própria história. Mas 

mostra também essa história das memórias, dos fatos que esbarram nas 

potências da oralidade e uma outra estética de escuta. A história oral e 

sua potencialidade do uso da memória como reconstrução da afro 

brasilidade.  
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ITINERÁRIOS DE UM CINEASTA PELOS FESTIVAIS 
AUDIOVISUAIS 

Juliana Muylaert 

ITINERÁRIOS DE UM CINEASTA PELOS FESTIVAIS AUDIOVISUAIS 

Voltado para os circuitos sociais do documentário, em diálogo com 

os estudos de festivais de filmes e sua importância para a história do 

cinema e da cultura visual, a proposta desse capítulo é acompanhar os 

caminhos (e descaminhos) de Coutinho pelos festivais 

cinematográficos, desde meados dos anos 1980. Nesse período, 

marcadamente a partir dos anos 1990, esses eventos cresceram em 

quantidade e diversidade no país, chegando a 363 eventos no ano de 2018 

e 380 em 2021, maiores números da série1 (CORRÊA, 2021).  

Fenômeno complexo, caracterizado por uma pluralidade de 

formatos e temáticas, os festivais de cinema e audiovisual brasileiros 

têm sido espaço de reunião, diálogos e relações entre os profissionais da 

área, mas também de encontro e formação de públicos, importantes 

plataformas de articulação política e setor estratégico da economia da 

cultura. Nesse texto, buscaremos discutir os festivais como plataformas 

de visibilidade que integram processos históricos e políticos de 

formação e disputa das histórias do cinema documentário brasileiro e 

mundial.  

 
1 De acordo com o mesmo estudo de Paulo Corrêa (2021), observamos retração no número de eventos 
em 2019 e 2020, com 351 festivais em 2019 e apenas 241 eventos no ano seguinte, quando o desmonte 
das políticas culturais no país, marcada pela redução do investimento na área da cultura e graves cortes 
para o audiovisual, se fez acompanhar dos efeitos da pandemia da Covid-19.  
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Nosso percurso está dividido em três partes. Em um primeiro 

momento se concentra nos filmes, elegendo alguns marcos, como a 

recepção de Cabra marcado para morrer (1984), Santo Forte (1999) e Jogo 

de Cena (2007), considerando sua importância na trajetória do diretor. 

Na segunda parte, analisamos a participação de Coutinho em eventos 

audiovisuais, para além da presença como cineasta inscrito em mostras 

competitivas, e, por fim, as homenagens recebidas pelo diretor, 

marcando uma fase de reconhecimento de sua filmografia.  

TRÊS MOMENTOS DE COUTINHO NOS FESTIVAIS 

Entrevistas do diretor, informações retiradas de livros sobre o 

cinema de Coutinho, relatos de memória, textos jornalísticos, dados da 

Cinemateca Brasileira e de sites e catálogos de festivais orientam nossa 

pesquisa sobre três dos principais filmes do diretor em festivais. Nesse 

momento, nos concentramos principalmente no período de lançamento 

nos circuitos festivaleiros nacionais e internacionais. Buscaremos 

retomar os itinerários desses filmes pelos festivais nacionais e 

internacionais de cinema, um exercício que nos possibilita observar 

processos sócio-históricos de visibilidade e reconhecimento. 

CABRA MARCADO PARA MORRER 

Coutinho filmava o longa Cabra marcado para morrer - iniciativa 

apoiada pelo CPC da UNE - em Vitória de Santo Antão, Pernambuco, 

quando ocorreu o golpe militar, em 1 de abril de 1964. Como 

consequência, o Engenho Galiléia, onde aconteciam as filmagens, foi 

invadido, levando à interrupção das gravações e à perseguição dos 

membros da equipe e participantes. Duas décadas mais tarde, o diretor 
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retomou o material restante das filmagens, imagens sobreviventes, 

guardadas com a ajuda de amigos e depois depositadas de forma 

clandestina (sob título falso, a fim de evitar a apreensão), na Cinemateca 

do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM/RJ). A partir desses 

"restos" do filme original, o diretor retornou duas décadas mais tarde 

aos locais de filmagem para entrevistar os participantes, no conhecido 

documentário lançado em 1984, em meio ao processo de abertura 

política.  

Segundo Coutinho, em entrevista a Alex Viany, realizada em 1985, 

as primeiras exibições do filme para além da equipe foram realizadas 

ainda no processo de finalização do longa, para o Conselho Mundial de 

Igrejas e depois para pessoas da Embrafilme. Outras duas sessões 

anteriores ao lançamento público foram realizadas para convidados nos 

dias 29 e 30 de março de 1984, logo após a liberação pela Censura, no 

Museu de Arte de São Paulo (MASP/SP), como parte do programa de uma 

mostra de filmes novos. De acordo com o próprio diretor e com Viany, 

que estavam na segunda sessão do MASP, o filme foi acolhido 

positivamente nessas primeiras experiências de contato com o público, 

um fenômeno que Coutinho atribui ao caráter inovador do 

documentário.  

O lançamento mais amplo seria realizado em novembro de 1984 no 

FestRio - I Festival Internacional de Cinema, Televisão e Vídeo do Rio de 

Janeiro, iniciando uma promissora trajetória de seleções e prêmios em 

festivais no Brasil e no mundo. Apesar desse sucesso, a experiência do 

filme nos circuitos festivaleiros começou com uma negativa do Festival 

de Berlim, ainda em janeiro de 1984.  
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Em janeiro de 1984, o filme pronto, eu mandei para a Censura. Mas tinha 

uma cópia em cassete do filme, com alguns defeitos, mas assim mesmo 

mandei para Berlim, para o Festival. Achava que se estivesse preso pela 

Censura, eles poderiam ajudar a liberar - uma ingenuidade dessas. E mandei 

para Berlim porque o Peter Schumann tinha estado no Brasil seis meses 

antes e viu uns trinta minutos na moviola e me disse: "Eu quero que o filme 

vá a Berlim, para o Fórum". Mandei o cassete para ele, embora sabendo que 

sem tradução seria difícil - ele sabe espanhol, mas português… Dez dias 

depois falei com o Ulrich Gregor, que dirige o Fórum de Berlim, e com o 

Schumann, que me disseram assim - a frase é extraordinária, porque era 

para participar do Fórum, não para particular da competição - a resposta 

deles foi a seguinte, em francês: "O filme não pode ser aceito, porque a meia 

hora final é insuportável" (OHATA, 2013, p.214-215).2 

A história do filme no Festival de Berlim e nos circuitos 

internacionais não se encerraria ali. Segundo o relato de Coutinho, 

apesar da negativa do evento alemão, o Cabra era bem recebido por 

pessoas da área, incluindo curadores e diretores de festivais, a exemplo 

do diretor do Festival de Roterdã, Hubert Bals. Na exibição no FestRio 

de 1984, ocorreria uma reviravolta na avaliação do longa por Ulrich 

Gregor. Presente no evento carioca, o diretor do Foro Internacional do 

Cinema Jovem de Berlim convidaria o documentarista brasileiro para 

exibir o filme na edição seguinte do festival, em fevereiro de 1985: 

Eu me conformei até. Mas quando ia mostrando o filme, ainda em 16mm, 

para algumas pessoas de fora, sabe, eu sentia que passava, para algumas 

pessoas, passava. O diretor do Festival de Rotterdam esteve aqui, viu o filme 

com tradução simultânea, com uma pessoa do lado que ia traduzindo o que 

se dizia no filme, e gostou. Convidou o filme, disse que pagava uma cópia se 

precisasse. E no final do ano, no Fest Rio, eu conheci pessoalmente o Gregor, 

 
2 Entrevista de Coutinho a Alex Viany concedida em 1985 e publicada novamente na coletânea 
organizada por Ohata (2013). 
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que logo depois da primeira projeção veio me procurar para convidar o 

filme para Berlim. [...] Bom, o fato é que pediram desculpas, o filme passou 

lá e acabou ganhando três prêmios (OHATA, 2013, p.215)3. 

No relato de Coutinho do episódio, é visível o incômodo com a 

negativa recebida, principalmente pela justificativa apontada. O diretor 

insiste que se tratava do mesmo filme, o que provoca um debate sobre 

as condições de projeção das obras, já que o longa não estava legendado 

quando enviado para apreciação do Foro de Berlim, e a influência das 

premiações e do público nos trabalhos de curadoria. Outra questão já 

presente nesse episódio envolve a dificuldade de recepção da obra do 

diretor fora do país pela barreira da língua, problema que se agravaria 

com a concentração na fala das personagens em suas obras a partir de 

1999, sem, contudo, impedir uma acolhida positiva dos filmes no 

exterior, marcadamente nos últimos anos de vida do diretor. 

O lançamento no FestRio (MATTOS, 2019, p.124), no final de 1984, 

assinalou o início de uma trajetória de sucesso em festivais. Segundo 

relatos de presentes, o filme foi projetado para uma sala lotada. Eduardo 

Escorel (2013) relata que, apesar de ter sido afinal bem-sucedida, a 

sessão realizada no antigo Hotel Nacional, em São Conrado, foi marcada 

por problemas e imprevistos. A cópia legendada em inglês só teria 

chegado momentos antes da sessão e como à época "ainda era preciso 

juntar as seis partes do filme num rolo único para que a projeção 

pudesse ser feita sem troca de projetor a cada vinte minutos, e esse 

trabalho levava um bom tempo” a exibição começou com um "tolerável" 

atraso. Mas os percalços não pararam por aí: 

 
3 Ver nota anterior.  



238  •  Cinema e processos formativos: pensar a partir de Eduardo Coutinho 

Passados os primeiros vinte minutos do filme, ouviram-se gritos no saguão 

do cinema, vindos da sala de projeção, e Coutinho emergiu transtornado, 

fora de si, xingando o projecionista aos berros com os mais pesados 

impropérios. Projeção interrompida, luzes acesas, conseguiu explicar que o 

filme estava sendo projetado fora de ordem. [...] os rolos haviam sido 

invertidos, e depois do primeiro começara a ser projetado o terceiro, 

pulando o segundo. [...]. Depois de quase uma hora a projeção recomeçou do 

início, com os rolos remontados na ordem certa, e foi até o fim sem novos 

incidentes. (ESCOREL, 2013, [n.p.]) 

Apesar dos problemas, a repercussão do longa foi grande e 

marcadamente positiva, como se nota pelas críticas e posição do júri. O 

filme saiu do evento com vários prêmios: o troféu Tucano de Ouro de 

Melhor Filme, além de premiações da Organização Católica 

Internacional de Cinema (OCIC) para a obra de maior valor humanístico, 

do Prêmio da Crítica oferecido pela Associação de Críticos do Rio de 

Janeiro, e do Prêmio Quixote da Federação Internacional de Cineclubes 

(FICC). Com atenção da imprensa e recepção crítica largamente 

favorável, o documentário continuaria seu itinerário por festivais de 

filmes, sendo selecionado e premiado em alguns dos eventos mais 

relevantes nos circuitos festivaleiros internacionais. 

A primeira dessas experiências teria lugar em dezembro de 1984, 

no mês seguinte ao FestRio, com a exibição do filme em Havana, Cuba, 

no Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano, rendendo ao 

diretor o Prêmio Coral de Melhor Documentário. No I Festival de 

Cinema Nacional de Caxambu, também em dezembro de 1984, Coutinho 

venceu o Prêmio Hors Concours, recebendo uma quantia de Cr$ 500 mil 

cruzeiros - usada para pagar parte do cachê de Elizabeth Teixeira 

(QUEIROZ, 2005, p.28). Em janeiro de 1985, o filme faz nova viagem, 

desta vez para o Festival de Roterdã, na Holanda.  
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Em fevereiro de 1985, o Cabra foi finalmente exibido no Foro 

Internacional do Cinema Jovem da Berlinale. Programa complementar 

ao festival, criado em 1970, como mostra paralela, o Foro é exemplo de 

um movimento de renovação dos grandes eventos cinematográficos na 

Europa. Marijke de Valck (2007, p.65) comenta como Berlim seguiu os 

modelos da Jornada do Cinema Italiano em Veneza e da Quinzena dos 

Realizadores em Cannes, ou seja, a criação de novos eventos em paralelo 

à programação oficial para abrigar os cinemas jovens e experimentais, 

acompanhada de mudanças menores no formato do evento principal. 

Cabra marcado para morrer deixou a Berlinale com três prêmios: da 

Federação Internacional de Críticos de Cinema (FIPRESCI), da Interfilm 

o One World Award e do Júri Evangélico, sendo este último acompanhado 

de uma quantia em dinheiro4.  

Outros troféus e exibições se seguiram5, como o Grand Prix do 

Cinéma du Réel, festival internacional de documentário de Paris, em 

março de 1985 e a exibição do longa em Nova Iorque, em abril do mesmo 

ano, na série New Directors/New Films do MoMA, que gerou boa recepção, 

com uma crítica no New York Times, assinada por Vincent Canby 

(ESCOREL, 2013, [n.p.]). Ainda em abril, o Prêmio Especial do Júri do 

 
4 Há algumas inconsistências nas informações de livros e base de dados de arquivos, como a Cinemateca 
Brasileira. Alguns se referem a um Júri Ecumênico e outros a um Júri Evangélico; de toda forma, há 
consenso sobre as três premiações recebidas no festival alemão, em fevereiro de 1985. Segundo Escorel 
(2013), "Cabra marcado para morrer acabou ganhando o principal prêmio ex aequo com Secret Honor, 
de Robert Altman, além de outros dois – o da Federação Internacional de Críticos de Cinema e o do Júri 
Ecumênico, esse com direito a um cheque".  
5 Além dos prêmios citados ao longo do capítulo, os dados da Cinemateca Brasileira incluem alguns 
prêmios que não conseguimos confirmar indicando possíveis incongruências nos registros históricos e 
repetição da mesma premiação com nomes diferentes, como Prêmio no Festival de Georges Pompidou 
em 1985, na França, e o Gaivota de Ouro no Festival Internacional de Cinema em 1984, no Rio de Janeiro. 
Acreditamos que possam se tratar de equívocos que repetem o Tucano de Ouro recebido no FestRio 
em 1984 e o Gran Prix no Cinéma du Réel, festival realizado no Centre Georges Pompidou, em Paris. 
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Festival de Salsomaggiore (MACHADO, 2015, p.286) na Itália6. Em maio, 

Coutinho viajou a Nova Iorque para o lançamento do longa no Film 

Forum - sala de cinema do circuito alternativo da cidade (ESCOREL, 2013, 

[n.p.]). Em agosto foi exibido no Festival des Films du Monde em Montréal 

e, em setembro, no Images de l’autre Amérique, no Québec. No final de 

outubro, Cabra foi escolhido Melhor Filme no Festival de Tróia, em 

Portugal. No Brasil, foi exibido na sessão de encerramento do 13º 

Festival de Cinema de Gramado (SEIS, 1985, [n.p.]). O longa documental 

venceu também premiações nacionais fora dos festivais, como o 

Golfinho de Ouro do Cinema do Governo do Estado do Rio de Janeiro e o 

Prêmio Air France de Cinema, na edição de 1985. 

A visibilidade alcançada com o Cabra fez de Coutinho um diretor 

relativamente conhecido. No entanto, o período que se segue ao filme é 

marcado por uma ausência das salas de cinema que durou mais de uma 

década. Nesse intervalo, realizou projetos de menor circulação, 

incluindo obras encomendadas e filmes institucionais, sendo os mais 

conhecidos desse período O fio da memória, Boca de lixo e Santa Marta - 

duas semanas do morro. Carlos Alberto Mattos (2020) argumenta que 

essas experiências, ainda que marcadas por certo fracasso em termos 

de sua circulação, foram importantes para as escolhas do diretor em sua 

fase mais prolífica, após o lançamento de Santo Forte. Escorel (2013) 

também afirma que os tormentos passados foram importantes para a 

compreensão do diretor sobre o tipo de documentário que (não) 

desejava realizar. 

 
6 A base de dados da Cinemateca Brasileira ainda indica a participação em outros eventos/prêmios, mas 
não conseguimos encontrar maiores dados em nossas pesquisas, como a data de sua realização, ou 
maiores detalhes sobre as premiações. 
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SANTO FORTE 

Em 1997, Coutinho inicia o processo de filmagem de um novo 

documentário, que modificaria sua trajetória. A partir de um projeto 

sobre identidades brasileiras, o diretor realiza uma pesquisa sobre 

religiões no país e, do fracasso da ideia inicial, surge uma nova proposta 

de filmagem, que culminaria no longa Santo Forte. A partir do desejo de 

delimitar o universo retratado pelo filme, Coutinho decide restringir as 

gravações ao espaço de uma comunidade no Rio de Janeiro, durante um 

curto período de tempo, tendo como questão central as experiências 

religiosas dos entrevistados. Finalizado em 1999, o longa se concentrava 

nas conversas com as personagens, trazendo um minimalismo estético 

que se tornaria marca dos filmes do diretor.  

Recebido com desconfiança por alguns dos colaboradores do 

círculo de Coutinho e defendido pelo diretor, o filme foi lançado no 27º 

Festival de Gramado, no mês de agosto, vencendo o Prêmio do Júri. João 

Moreira Salles (2013, p.374) comenta seu espanto diante da “inteligência 

de uma plateia capaz de compreender um filme que, usando tão poucos 

recursos, está sempre a um milímetro do ponto em que o cinema deixa 

de existir”. O sucesso se repetiu em outros eventos brasileiros. Em 

novembro de 1999, logo após a estreia comercial, o documentário foi 

exibido no 32º Festival de Brasília do Cinema Brasileiro, no qual venceu 

os prêmios de Melhor Filme, Melhor Roteiro e Melhor Montagem para 

Jordana Berg, além do Prêmio da Crítica na categoria Melhor Longa-

Metragem. Ainda no ano de 1999, recebeu o Troféu Margarida de Prata 

da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), premiação que 

Coutinho já havia recebido por O fio da memória (1991) e Boca de Lixo 



242  •  Cinema e processos formativos: pensar a partir de Eduardo Coutinho 

(1994). Em 2000, foi escolhido como Melhor Filme pela Associação 

Paulista dos Críticos de Arte (APCA) e SESC. 

Com distribuição da RioFilme, Santo Forte assinalou também a 

volta das obras de Coutinho aos cinemas. Carlos Alberto Mattos (2019, 

p.184) e João Moreira Salles (2013, p.372) lembram o fundamental apoio 

do crítico José Carlos Avellar, então diretor da RioFilme, cujos recursos 

foram essenciais para a kinescopagem de Santo Forte, viabilizando a 

circulação em salas. O sucesso nos eventos audiovisuais brasileiros 

conferiu visibilidade ao longa, ajudando a movimentar a recepção 

crítica.  

Vale lembrar que no final dos anos 1990, o cinema brasileiro vivia 

um momento de crescimento, incluindo um boom dos festivais de 

cinema e audiovisual. Além do aumento do número de iniciativas, 

despontavam eventos dedicados a temáticas específicas, como o 

documentário, entre eles a Mostra do Filme Etnográfico, desde 1993, o 

É Tudo Verdade, a partir de 1996, e o FórumDoc, desde 1997 - a primeira 

encerrada em 2013 e os dois últimos ainda ativos. Santo Forte foi exibido 

nesses três festivais.  

Ainda em 1999, foi o filme de abertura do 3º FórumDoc em Belo 

Horizonte, sendo incluído em uma mostra pioneira de homenagem ao 

diretor, que também exibiu Cabra marcado para morrer (1984), Santa 

Marta - duas semanas no morro (1987), Boca de lixo (1992) e O fio da 

memória (1991). No ano seguinte, Santo Forte participou da Competição 

Brasileira do 5º É Tudo Verdade, recebendo o Prêmio da Associação 

Brasileira de Documentaristas e Curta-Metragistas de São Paulo (ABD-

SP) - o nome de Coutinho também figurou na mesma edição com a 

inclusão do Cabra como o mais votado em uma curadoria coletiva dos 

maiores documentários brasileiros da história. Em 2001, na 8ª Mostra 
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do Filme Etnográfico, Santo Forte foi exibido entre os documentários de 

uma retrospectiva um pouco mais ampliada com seis filmes e vídeos do 

diretor - incluindo também Teodorico, o imperador do sertão (1978), Santa 

Marta - duas semanas no morro (1987), Boca de lixo (1992), St. Bartholemy 

(1959) e ABC do amor: O Pacto (1966).  

Marcando essa virada na trajetória do diretor, a passagem para os 

anos 2000 foi de grande visibilidade nos espaços da cultura audiovisual 

no Brasil. Ao escrever as memórias do festival É Tudo Verdade anos 

depois, Labaki (2010, p.67) afirma sobre o ano de 2000:  

Coutinho é o cara. Depois de quase uma década e meia de ostracismo, o 

reconhecimento explodiu na virada para os anos 2000. Em novembro de 

1999, Santo Forte venceu o Festival de Cinema de Brasília, batendo seus 

concorrentes ficcionais. Pouco depois, num inédito levantamento realizado 

pelo É Tudo Verdade junto a críticos e cineastas, Cabra marcado para morrer 

(1985) foi eleito como o maior clássico do documentário nacional. De quase 

aposentado a farol do audiovisual brasileiro, Eduardo Coutinho riu por 

último. 

Santo Forte assinala, assim, uma "ressurreição" (Lins, 2007, p. 119) 

de Coutinho e o início de sua fase mais produtiva no documentário. 

Segundo Mattos (2019, p.184), o longa foi o filme brasileiro mais 

premiado do ano de 1999, mencionando, ainda, a exibição nos festivais 

de Roterdã na Holanda, Cine Latino na Alemanha e Cinéma du Réel, na 

França. Apesar disso, diferente do Cabra, a repercussão internacional 

nesses eventos não alcançou a mesma recepção positiva, conforme 

relata Consuelo Lins (2007, p.119): 

Na Europa, o filme não foi notado. Teve péssima recepção em Paris, quando 

passou no Cinéma du Réel de 2000. “Se fosse o único filme, não ganhava 

prêmio”, diz Coutinho. Todas as sutilezas da expressão oral dos 
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personagens se perderam com a leitura das legendas, que eram mais de mil. 

“É um filme secreto, possível de ser entendido a fundo apenas no Brasil, e é 

por isso também que eu adoro ele”.  

As dificuldades para a circulação do filme fora do país foram 

atribuídas principalmente à dificuldade de tradução das falas das 

personagens do filme, calcado na oralidade e mergulhado nos relatos 

sobre as experiências de religiosidade dos moradores da pequena 

comunidade do Parque da Cidade, no Rio de Janeiro. Ao refletir sobre 

sua trajetória em entrevistas, o diretor afirma que essas recusas 

serviram para reforçar suas escolha por um cinema centrado na 

conversa. Nos projetos seguintes, Coutinho viria a explorar essa 

proposta, construindo um método próprio, como afirmam alguns 

estudiosos de sua obra (LINS, 2007; MATTOS, 2019; MAGER, 2020). A 

consolidação da carreira do diretor no documentário nos anos seguintes 

permitiria romper, ao menos em parte, a barreira da língua e alcançar 

os festivais estrangeiros. Ainda nos anos 2000, Coutinho receberia as 

primeiras homenagens fora do país, conforme veremos mais adiante.  

JOGO DE CENA 

Filme de 2007, Jogo de Cena foi recebido como nova guinada na já 

consagrada carreira de Coutinho. A mescla entre ficcional e 

documental, teatro e cinema, atrizes e personagens, presente no longa-

metragem conferia novas camadas ao dispositivo do diretor, 

provocando reflexões sobre os limites do cinema documentário. A 

primeira exibição pública ocorreu no 35º Festival de Gramado, em 

agosto de 2007, em sessão hors concours. Nessa mesma edição, Coutinho 

foi o primeiro cineasta a receber o Kikito de Cristal pelo conjunto da 
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obra oferecido pelo festival. Sob a direção de José Carlos Avellar desde 

2006, o evento, um dos mais longevos do país, passava por uma 

renovação. Em entrevista à Folha, Avellar afirmava: "A primeira 

exibição pública de "Jogo de Cena", novo filme de um realizador como 

Eduardo Coutinho, é a essência do que queremos para Gramado" 

(ARANTES, 2007, [n.p.]).  

A fala de Avellar nos oferece um elemento para compreender a 

importância que ganhavam Coutinho e seu cinema naquele momento. 

Jogo de Cena seguiria pelos festivais. No início de outubro, o longa teve 

sua estreia em competições durante o Festival do Rio, recebendo elogios 

da crítica (VALENTE, 2007, [n.p.]). Em seguida, foi exibido na 31ª Mostra 

de Cinema de São Paulo, realizada entre o final de outubro e início de 

novembro. Ainda em novembro, foi escolhido para abrir o FórumDoc em 

Belo Horizonte e teve o lançamento comercial em salas de cinema. Foi 

eleito Melhor Filme de 2007 pela APCA (CRÍTICOS, 2007).  

Fora do país, Jogo de Cena também teve repercussão favorável, 

circulando em diversos festivais no ano de 2008. Em fevereiro, recebeu 

o prêmio de Melhor Documentário no Festival Internacional de Cine de 

Punta del Este, no Uruguai. Em abril foi exibido na sessão de abertura do 

10º Festival Independente de Cinema de Buenos Aires - BAFICI, 

estreando, em seguida, no Tribeca Film Festival em Nova Iorque. Em 

junho, venceu o Alhambra de Ouro de Melhor Filme no 2º Festival 

Internacional de Cines del Sur, em Granada, na Espanha. No IDFA, festival 

de documentários de Amsterdã, foi exibido, em novembro, na mostra 

Reflecting Images: Masters. 

Jogo de Cena combinou, assim, o sucesso no país com a presença 

nos circuitos internacionais de festivais - além de Santo Forte, outros 

filmes do diretor dos anos 2000 como Babilônia 2000 e Edifício Master, 
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também circularam em festivais fora do país. Considerado um marco 

não apenas para a obra do diretor, mas para o documentário nacional, 

em 2015, o filme foi incluído na 17a posição do ranking de 100 melhores 

filmes brasileiros da Associação Brasileira de Críticos de Cinema, junto 

com Edifício Master em 28o e Cabra marcado para morrer, o mais bem 

colocado dos documentários do diretor, na 4a posição.  

Entre os agentes de construção dos cânones cinematográficos, vale 

ressaltar o papel dos festivais, como instâncias de reconhecimento e 

premiação, mas também de distribuição da visibilidade, elencando, 

entre outros aspectos, o papel da cobertura de imprensa nos eventos. As 

mostras e festivais adquiriram importância crescente para o 

audiovisual brasileiro desde os anos 1980, tornando-se também uma 

janela fundamental para o cinema documentário. Trabalhos recentes 

têm discutido o papel da curadoria promovendo memória, mas também 

apagamentos, assumindo o lugar político e histórico da elaboração dos 

programas de festivais (CESAR, 2020). Acompanhar esses três filmes nos 

seus caminhos pelos eventos audiovisuais permite levantar algumas 

questões sobre os eventos e seus circuitos, mas também sobre a 

trajetória de Coutinho e o documentário brasileiro no mesmo período. 

Continuaremos esse debate na seção seguinte. 

COUTINHO NOS FESTIVAIS: CONVITES, DEBATES, CONVERSAS, MOSTRAS E 

HOMENAGENS 

Em texto publicado na Revista Piauí sobre Jean-Claude Bernardet, 

Raquel Freire Zangrandi (2011) descreve o episódio da viagem para o 

Canadá que o crítico, professor e ensaísta realizou na companhia de 

Eduardo Coutinho, a convite da Cinemateca do Quebec. A ocasião era 

uma mostra sobre o cinema do cineasta brasileiro, com curadoria de 
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Bernardet, realizada em 2011. As situações inusitadas vividas pelos dois 

adquire tom de aventura no texto, com direito a cancelamentos de 

passagem e corridas pelo aeroporto. O cigarro, o medo de avião, a saúde 

debilitada, eram fatores limitantes para viagens internacionais; ainda 

assim, Coutinho esteve presente em algumas homenagens recebidas por 

festivais estrangeiros, particularmente nos seus últimos anos de vida.  

Os festivais surgem, nessa seção, como locais em que se encontram 

diversos agentes dos mundos da arte do cinema, como estudiosos, 

realizadores e jornalistas. Destacamos, assim, a capacidade desses 

eventos de produzir diálogo e gerar encontros. Muitas parcerias do 

cinema têm nesses eventos efêmeros, porém regulares (HARBORD, 

2016), seu ponto de início. Alguns dos importantes debates 

destrinchados em textos e livros se conectam a discussões em mesas 

organizadas e debates paralelos ao programa dos festivais. Observar 

essas interações nos permite perceber o estabelecimento de relações 

conectando os festivais, a crítica e a historiografia (VALLEJO, 2020a).  

Além de cineasta selecionado e premiado em festivais, Coutinho 

marcou presença nos eventos audiovisuais brasileiros como público, 

júri e debatedor. Também foi um articulador em alguns momentos, 

indicando nomes de convidados e dando sugestões a organizadores de 

festivais conhecidos seus, como é o caso de sua relação com a Mostra do 

Filme Etnográfico, dirigida por Patrícia Monte-Mór7 e com o É Tudo 

Verdade, sob direção de Amir Labaki (2010). Segundo relato de João 

Moreira Salles, gravado em tributo a Coutinho organizado pela Film 

 
7 Em entrevista realizada pela pesquisadora em novembro de 2021, Patrícia Monte-Mór menciona a 
presença e importância de Coutinho em diversas edições da Mostra do Filme Etnográfico. A relação do 
diretor com o É Tudo Verdade é mencionada pelo próprio Labaki (2010) em diferentes passagens do 
livro de comemoração de 15 anos do evento.  
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Quarterly8, o primeiro encontro entre os diretores aconteceu com a 

participação de ambos em um painel durante o Festival É Tudo Verdade, 

em 1999. Posteriormente, outros contatos fizeram com que Salles se 

tornasse produtor dos filmes de Coutinho, uma parceria essencial para 

o período mais produtivo do cineasta.  

Coutinho foi, assim, figura presente nos festivais dedicados ao 

cinema documental. Na Mostra do Filme Etnográfico, participou de 

diversas edições: em 1996, foi um dos convidados da mesa “Perspectivas 

do cinema etnográfico”, junto com Jean Rouch, Pierre Perrault e André 

Parente; e na 8ª edição, ministrou um workshop sobre sua obra. No É 

Tudo Verdade, presidiu, em 1997, o júri da primeira mostra competitiva 

internacional na companhia da curadora e diretora do Vue sur les Docs, 

de Marselha, Brigitte Rubio, e da cineasta canadense Cynthia Scott. Em 

2001, esteve em um almoço com o diretor Frederick Wiseman, 

convidado do festival daquele ano, oferecido por João Moreira Salles 

(Labaki, 2010, p.88). Ainda no É Tudo Verdade, foi debatedor durante a 

Conferência Internacional do Documentário de 2003, na mesa “O sujeito 

(extra)ordinário”, junto com Jorge Furtado e Ismail Xavier - o resultado 

da conversa pode ser conferido no livro O cinema do real (2005). Em 2006, 

esteve na mesa de abertura da Conferência do Documentário sobre 

Jean-Claude Bernardet com Carlos Augusto Calil, Amir Labaki e Kiko 

Goifman. O diretor ainda marcou presença no Fórumdoc, em Belo 

Horizonte, seus filmes abriram o evento nas edições de 1999, 2002, 2005 

e 2007 (VALE, 2014, [n.p.]). 

As primeiras homenagens e retrospectivas dedicadas ao cineasta 

aconteceram ainda nos anos 2000, período em que se consolidou como 

 
8 Os vídeos podem ser acessados no site da Film Quaterly, disponível em: 
<https://filmquarterly.org/2016/06/03/tribute-to-eduardo-coutinho/>.  
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documentarista. Alguns desses destaques recebidos por Coutinho foram 

citados anteriormente, mas ampliaremos esse levantamento nas 

páginas a seguir. Nos últimos anos de vida do diretor, o reconhecimento 

foi maior, garantindo uma circulação dos filmes em diversos eventos no 

Brasil e no exterior, o que colaborou para a divulgação e preservação da 

obra do cineasta brasileiro, a exemplo da restauração de Cabra marcado 

para morrer. A presença nos eventos se fez acompanhar de cobertura da 

imprensa e atenção de pesquisadores e públicos diversos. Em um 

levantamento não exaustivo, tentamos estabelecer uma linha do tempo 

com as principais homenagens rendidas a Eduardo Coutinho, a maioria 

delas acompanhadas de mostras de caráter retrospectivo. 

Assim, começamos com a já citada mostra de 1999 no Fórumdoc, 

em Belo Horizonte, com 4 obras. Em 2001, a também já mencionada 

homenagem da Mostra do Filme Etnográfico, no Rio de Janeiro, desta 

vez com seis filmes, entre documentário e ficção. O ano de 2003 seria 

momento de duas retrospectivas. No Centro Cultural Banco do Brasil de 

São Paulo, estreou de 4 a 15 de outubro a primeira mostra abrangente 

do diretor no país (MATTOS, 2019, p.339), parte de uma série 

denominada Mostra Diretores Brasileiros. Com 17 obras, o programa 

teve curadoria de Cláudia Mesquita e Leandro Saraiva e contou com a 

publicação de um catálogo. Além das obras, foram organizados um 

encontro com a presença de Coutinho e dois debates com a participação 

de professores e críticos - da Universidade de São Paulo, Henri 

Gervaiseau e Ismail Xavier, e da Universidade Federal do Rio de Janeiro, 

Consuelo Lins e Regina Novaes (Retrospectiva, 2003, [n.p.]). Embora não 

tenha sido organizada por um festival, essa mostra se destaca pela sua 

abrangência e pela relação dos curadores com outros eventos, 

marcadamente com o Fórumdoc. 
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Pioneira fora do país, a segunda retrospectiva de 2003 fez parte do 

programa do 7º Festival de Cinema Luso-Brasileiro de Santa Maria da 

Feira, em Portugal, com mostra de filmes acompanhada do lançamento 

do livro O homem que caiu na real, do jornalista Carlos Alberto Mattos 

(2003). A obra editada pelo festival português apresentava o primeiro 

mergulho abrangente na cinematografia de Coutinho, conforme 

descrição do autor na introdução: 

Este livro, em boa hora editora pelo Festival de Cinema Brasileiro de Santa 

Maria da Feira, é uma iniciativa de dividir com o público português um 

pensamento exigente e maduro sobre o mundo e o cinema. Uma 

biofilmografia e uma revisão crítica dos seus principais filmes, seguida de 

uma extensa entrevista com Eduardo Coutinho é o que se contém nestas 

páginas. Fora delas, no extra-quadro, está o nosso desejo de que o principal 

aconteça: que os seus filmes também possam ser desfrutados deste lado do 

Atlântico (MATTOS, 2003, p.11). 

No ano seguinte, merece menção o lançamento de outro livro, 

Eduardo Coutinho: televisão, cinema e vídeo, da professora e cineasta 

Consuelo Lins (2004), durante o festival É Tudo Verdade. Diferente da 

obra de Mattos, a abordagem de Consuelo Lins combina uma leitura 

temporal da trajetória do diretor e seus filmes em diferentes formatos, 

com uma reflexão apoiada em teóricos do cinema. Enquanto a obra de 

Mattos trazia um panorama amplo, incluindo o percurso do diretor pela 

ficção, Lins opta por se dedicar aos filmes documentais, elegendo entre 

eles os mais relevantes, seguindo, para isso, uma seleção do próprio 

Coutinho. Essas duas obras foram os primeiros livros publicados 

totalmente dedicados ao cinema do cineasta em português e tiveram 

grande importância para as pesquisas posteriores sobre o diretor. 

Destacamos os festivais como lócus de lançamento de obras, mas 
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também como editores e promotores de publicações de cunho mais ou 

menos reflexivo, atuando de diversas formas como agentes nos 

processos de elaboração da história do cinema (VALLEJO, 2020a). Outras 

obras lançadas em eventos com o apoio direto, ou não, de sua 

organização, serão citadas ao longo da presente seção. 

Em 2009, dois anos após receber o Kikito de Cristal pelo conjunto 

da obra em Gramado, foi homenageado com uma retrospectiva no 

MomA, em Nova Iorque, em que foram selecionados oito filmes, 

incluindo a estreia mundial de Moscou (Moscow) (2009). Em 2011, foi a 

vez do IDFA, em Amsterdam, entre os mais proeminentes eventos de 

documentários no mundo, dedicar uma retrospectiva ao diretor, 

integrada a um programa com documentários brasileiros, ambos sob 

curadoria do diretor do É Tudo Verdade, Amir Labaki. Santo Forte (The 

mighty spirit), Edifício Master (Master, a Copacabana building), Peões 

(Metal workers) e Jogo de Cena (Playing) foram os filmes selecionados, a 

mesma edição contou com a première internacional de As Canções na 

competição de longa-metragem.  

No Brasil, em dezembro de 2011, o filme Coutinho Repórter (2010), 

de Rená Tardin, foi selecionado para a mostra competitiva do recém-

criado Cachoeiradoc, evento dedicado ao documentário então em sua 

segunda edição. Três anos depois, na 5ª edição do evento, em 2014, já 

após a morte do diretor, Cabra marcado para morrer seria escolhido como 

filme de abertura da programação. Em 2012, no É Tudo Verdade, o 

diretor foi homenageado pela Retrospectiva Nacional, com o título 

Coutinho - o caminho até o Cabra. Com texto do catálogo assinado pelo 

diretor do evento, Amir Labaki, a mostra se concentrou na produção 

documental anterior aos anos 1980, particularmente os filmes 

realizados para o programa Globo Repórter. A Retrospectiva exibiu ainda 
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Coutinho Repórter (2010), de Rená Tardin, e Crônica de um verão (1961), de 

Jean Rouch e Edgar Morin, estabelecendo um elo entre a obra inaugural 

do cinema verdade na França e o Cabra (1984).  

Realizada fora do país, uma segunda retrospectiva aconteceu em 

2012 durante o Edoc, festival de cinema documentário no Equador, 

combinando a exibição de filmes e o lançamento de um livro. Pioneira 

em língua espanhola, a obra El Otro Cine de Eduardo Coutinho, organizada 

por Cláudia Mesquita e María Campaña Ramia, e editada pelo próprio 

Edoc, compilou uma série de ensaios sobre o cinema do diretor 

publicados originalmente em português, além de apresentar uma 

entrevista inédita e apêndices informativos (RAMIA, 2012, [n.p.]). Na 

introdução da entrevista, Ramia fala sobre a experiência de curadoria 

da mostra e os laços do festival Equatoriano com a obra do diretor 

brasileiro:  

Há doze anos acontece em várias cidades do Equador o festival 

internacional de cinema documentário Encuentros del Otro Cine (Edoc). [...] 

No decorrer desses anos o Edoc apresentou centenas de filmes. O cinema do 

Brasil sempre ocupou um lugar especial no Edoc, especialmente a obra de 

Eduardo Coutinho, desde que na terceira edição Edifício Master deixou uma 

marca memorável na audiência equatoriana. Durante anos nos 

acompanhou o sonho de apresentar uma retrospectiva de seu trabalho, que 

finalmente se concretizou em 2012, após várias tentativas. A mostra reuniu 

nove de seus filmes mais representativos: Cabra marcado para morrer (1964-

84), Boca de lixo (1992), Edifício Master (2002), Peões (2004), O fim e o princípio 

(2005), Jogo de cena (2007), Moscou (2009), e As canções (2011). (OHATA, 2013, 

p.307-308).  

O relato da curadora assinala alguns aspectos da organização de 

retrospectivas, como a dificuldade de concretizar projetos, seja pelo 

estado de conservação das obras, pelos entraves nas negociações de 
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liberação de direitos ou pela viabilidade técnica para exibição das 

mesmas.  

O ano de 2013 seria também intenso em termos dos tributos e 

convites recebidos pelo diretor, a começar pelo convite para integrar a 

Academia de Artes e Ciências de Hollywood. Nesse ano também recebeu 

homenagens na Espanha, do Museu Reina Sofía - onde ministrou uma 

Masterclass em 22 de fevereiro - e do Festival de Pamplona. Trechos de 

falas do diretor gravadas durante a estadia podem ser consultados no 

site da instituição. Em julho do mesmo ano, participou como convidado 

da Feira Literária de Paraty, no estado do Rio de Janeiro, dividindo uma 

mesa com o documentarista e crítico Eduardo Escorel. Ainda em 2013, a 

Mostra Internacional de Cinema de São Paulo realizou uma 

retrospectiva extensa da obra de Coutinho, com filmes ficcionais e 

documentários, cobrindo todos os períodos de sua carreira no cinema. 

Com a presença do diretor, foi lançado durante o evento o livro Eduardo 

Coutinho, organizado por Milton Ohata (2013), com textos, inéditos e 

reeditados, do próprio diretor e sobre seu cinema, além de diversas 

entrevistas. 

Em fevereiro de 2014, durante o processo de produção de um filme 

em que conversava com jovens, Coutinho faleceu de forma trágica em 

seu apartamento, no Rio de Janeiro. O longa, concluído por Jordana Berg 

e João Moreira Salles, foi intitulado Últimas conversas (2015) e estreou no 

É Tudo Verdade em 2015. A morte do diretor brasileiro foi lembrada na 

cerimônia do Oscar, no início de março de 2014. Em festivais, recebeu 

tributos no Cinéma du Réel de 2014, com uma retrospectiva, e no Festival 

de Brasília no mesmo ano. Em 2017, dois eventos latino-americanos, o 

Ambulante no México e o FICCI - Festival de Cartagena na Colômbia, 



254  •  Cinema e processos formativos: pensar a partir de Eduardo Coutinho 

renderam homenagens ao diretor brasileiro, ambos apresentando 

mostras com oito filmes cada. 

É possível identificar algumas características das mostras 

dedicadas à cinematografia de Coutinho elencadas nessa seção do texto. 

Observamos um crescente interesse pela obra do cineasta desde as 

primeiras homenagens em finais dos anos 1990. Em relação à curadoria 

dos filmes, encontramos abordagens voltadas para o documentário ou 

seleções mais amplas, incluindo a passagem do diretor pela ficção. 

Ainda no que tange às obras, as retrospectivas também se diferenciam 

pela presença ou não dos filmes de média-metragem, vídeos 

institucionais e outros trabalhos “menores” do diretor. Diferentes 

perfis de eventos estiveram envolvidos na organização dessas 

retrospectivas, desde festivais generalistas, como a Mostra de Cinema 

de São Paulo, no Brasil, com maior presença dos festivais dedicados ao 

documentário, como o É Tudo Verdade, o IDFA e o Cinèma du Réel.  

A maior parte das mostras pesquisadas, particularmente as 

estrangeiras, privilegiaram os documentários de longa-metragem do 

cineasta em suas homenagens. Ainda que lembremos a importância de 

aspectos como a conservação das obras e o tipo de festival para a 

definição curatorial das retrospectivas, a predominância do longa-

metragem diz muito sobre os processos de formação dos cânones, 

mesmo para o documentário. As últimas décadas representam um 

momento de afirmação desse regime cinematográfico, sendo os 

festivais especializados um dos aspectos dessa transformação de 

estatuto, como assinala Vallejo (2020b), lembrando a valorização do 

longa como uma das características do período.  

É interessante notar os discursos de memória que sustentam cada 

mostra, presentes nos textos dos catálogos dos festivais, justificando as 
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inclusões e exclusões de determinadas obras, segundo sua relevância na 

trajetória do diretor. As seleções mais ampliadas acontecem nos eventos 

brasileiros, o que pode ser explicado em parte pela facilidade de acesso 

aos filmes, mas também pelo desenvolvimento de estudos dedicados à 

cinematografia do diretor, assinalando um cenário de trocas entre os 

eventos e a pesquisa. As retrospectivas estrangeiras assumem, 

independente de seu escopo, uma função de apresentação ao público de 

um dado país às obras de um cineasta brasileiro, muitas vezes pouco 

conhecido dessas audiências, enquanto a publicação de livros e 

catálogos oferece informações que situam os gestos curatoriais das 

mostras e localizam os filmes exibidos. 

Diversas temáticas, entre elas a própria diversidade linguística nos 

festivais (VALLEJO, WINTON, 2020), podem ser levantadas a partir dos 

caminhos percorridos pelos filmes nos circuitos festivaleiros. De modo 

geral, a realização de mostras permitiu a Coutinho circular pelos 

festivais, mas principalmente conferiu visibilidade a seus filmes, 

possibilitando sua exibição em diferentes lugares no Brasil e no mundo, 

apesar das dificuldades na recepção de seu documentário de conversa.  

Plataformas de visibilidade, a presença em festivais9 foi entendida 

por Eduardo Coutinho como estratégia para escapar à censura nos anos 

1980 e para viabilizar as obras do cineasta no interior do país, como foi 

possível notar no decorrer do texto. Foi possível observar, ainda, 

relações de outra ordem tecidas com os eventos dedicados ao 

documentário, sobretudo aqueles surgidos nos anos 1990, com os quais 

o diretor estabelece trocas intelectuais, simbólicas e afetivas. Não se 

trata, contudo, de estabelecer uma conexão simples de causa e efeito 

 
9 Não devemos descartar o papel das equipes de produção e distribuição, para o que a relação com João 
Moreira Salles, e a VideoFilmes, será fundamental a partir dos anos 2000. 
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entre a presença nos eventos e a consolidação de Coutinho como 

documentarista. Mais frutífero parece ser observar como o processo de 

reconhecimento da obra do diretor se constrói também, entre outros 

espaços da cultura audiovisual, nos festivais. Ou seja, trata-se de 

observar as múltiplas teias que ligam os eventos, os sujeitos que dele 

participam, os filmes com a formação dos cânones e as escritas da 

história do cinema (VALLEJO, 2020a).  

CONCLUSÃO 

Eduardo Coutinho nos deixou em 2014 com uma carreira 

consolidada no cinema como documentarista, alcançando destaque 

nacional e internacional desde o lançamento de Cabra marcado para 

morrer (1984), e sobretudo a partir de Santo Forte. A trajetória do diretor 

e o processo de reconhecimento de sua obra encontram nos festivais 

audiovisuais espaços de reconhecimento relevantes para a afirmação de 

seu modo particular de filmar. Na última década de vida, Coutinho foi 

homenageado em diversos eventos e mostras, no Brasil e no exterior, 

que exibiram retrospectivas de seus filmes e impulsionaram a 

conservação de sua obra. O cineasta também foi presença constante e 

figura de articulação nos festivais, particularmente aqueles dedicados 

ao documentário e ao cinema etnográfico, surgidos a partir dos anos 

1990.  

Cabra marcado para morrer, em meados dos anos 1980, Santo Forte, 

no final dos anos 1990, e Jogo de Cena, na segunda metade dos anos 2000, 

representam momentos de grande visibilidade da obra de Coutinho nos 

festivais, acompanhados de recepção crítica largamente favorável. O 

período que se segue a Santo Forte envolve a realização das primeiras 
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retrospectivas e a publicação dos primeiros livros sobre o cinema de 

Coutinho, lançados durante festivais, ou mesmo com o apoio dos 

eventos. Entre Jogo de Cena e a morte do diretor, são realizadas diversas 

homenagens fora do país. No Brasil, os festivais organizam 

retrospectivas completas e Cabra marcado para morrer é restaurado, 

sendo lançado em DVD em 2014, pouco tempo após a morte do diretor.  

Ulpiano Meneses (2003, p.28) sugere que devemos "tomar a imagem 

como um enunciado, que só se apreende na fala, em situação". Nossa 

abordagem parte dessa premissa, ao propor observar a trajetória de 

filmes de Coutinho em festivais cinematográficos. Entendemos que os 

festivais são um dos locais que compõem a vida social dos filmes, 

configurando experiências temporais e espaciais relevantes para o 

percurso desses objetos nas sociedades contemporâneas. Os eventos 

audiovisuais são percebidos, assim, como espaços nos quais relações 

sociais são travadas, tecendo conexões importantes para a definição do 

que entendemos por cinema e sua(s) história (s). Esperamos que esse 

capítulo inspire outras viagens pelo cinema de Coutinho, que segue nos 

dirigindo questões, bem como possa estimular pesquisas sobre o 

documentário brasileiro, os festivais audiovisuais e sua relação com a 

história.  
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REFLEXÃO SOBRE A EXPERIÊNCIA ESTÉTICA E SEU 
PAPEL NA DINÂMICA SOCIAL: UM PASSEIO POR 
EDIFÍCIO MASTER 

Hebe Vetter Cardoso 

APRESENTAÇÃO 

A identificação e compreensão da experiência estética imbricada 

na dinâmica social é um exercício de renovação da percepção e de 

articulação do sujeito com o social. Para esse exercício, a estética é tida 

como apercepção sensível, que afeta o pensamento do receptor e se 

complexifica como reflexão filosófica. A estética é, pois, visualizada sob 

o ponto de vista da recepção, sendo definidos vínculos entre ética e 

estética, o que pressupõe o espectador como coprodutor do objeto 

estético. Isso remete à experiência sensível que se estabelece entre o 

objeto estético e o sujeito afetado por ele, localizando-a no universo 

cotidiano. Ao assinalar o lugar da experiência sensível, se desenvolve a 

discussão sobre a natureza simbólica da representação social e suas 

conexões com o mundo “real”. Essa relação admite a sincronia entre a 

experiência estética, que é simbólica, com a prática cotidiana. 

Esse exercício pode se dar, entre outros, por meio da linguagem 

fílmica. O filme que dá corpo a essa reflexão é o documentário Edifício 

Master (2002), do cineasta Eduardo Coutinho, que mostra o cotidiano de 

moradores do prédio com o mesmo nome, em Copacabana, no Rio de 

Janeiro. As personagens moradoras do prédio têm particularidades que 

podem remeter a uma generalização sociológica, mas é a singularidade 
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delas que é o foco do texto fílmico. Edifício Master é analisado de forma 

análoga a proposta fílmica de Coutinho, visto de dentro, de perto, como 

um universo complexo e plural, na sua relação com seu contexto. 

FILME DOCUMENTÁRIO 

Nas manifestações cinematográficas, a diferenciação entre os 

gêneros ficção e documentário ocorre mais por uma questão de 

identificação, do que propriamente pelo antagonismo no tratamento de 

suas temáticas. Sobre isso, Aumont (2011) afirma que qualquer filme é 

um filme de ficção, mesmo um documentário. Tendo em vista que um 

filme é um significante, portanto, uma representação e não a coisa em 

si, e nele é apresentado um sujeito transformado em personagem, ele, o 

filme, é fictício, mesmo que seja um documentário. Ademais, a cena 

mostrada está ausente no tempo e no espaço, ela já aconteceu, em outro 

lugar que não na tela do cinema, e está ali transformada em objeto de 

fruição, ao alcance do imaginário. 

Visto por outro ângulo, Nichols (2012) diz que qualquer filme é um 

documentário, mesmo a mais extravagante ficção. A ficção como se 

conhece genericamente, segundo o autor, são documentários de 

satisfação de desejos, ou seja, documentam e tornam visíveis os frutos 

da imaginação (sonhos, pesadelos, terrores), oferecem mundos de 

possibilidades infinitas. Assim, tanto a ficção, quanto o documentário 

pedem que se acredite neles enquanto “histórias verdadeiras”. No caso 

do documentário, por mais verdadeiro que se apresente, também é 

ficção, por inserir-se no mundo pela representação.  
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UM DOCUMENTARISTA DO COTIDIANO 

O cinema de Eduardo Coutinho se volta para o registro do 

cotidiano, que é apresentado ao espectador por uma personagem, 

construída por meio do que ela fala, pelo protagonismo que lhe é 

oferecido, enquanto fala, e o encontro próximo com o diretor. Esse 

conjunto confere expressividade à obra de Coutinho. O termo 

expressividade, segundo Jacques Aumont (2000), a partir de sua 

etimologia significa “espremer”, forçar algo a sair. Pode-se, assim, dizer 

que, pela proximidade de Coutinho com seu interlocutor e pela 

prioridade que é dada à fala do sujeito, esse estaria sendo desafiado a 

expor-se. A circunstância de estar consensualmente sozinho, em frente 

a uma câmera e a um estranho que, ao mesmo tempo pressiona e acolhe 

o sujeito que fala, cria a cumplicidade necessária para um momento 

quase confessional. 

Coutinho se compromete com o sujeito e se responsabiliza pela 

personagem na elaboração estética da narrativa, “espremendo” uma 

experiência que é servida ao espectador. Esse é o flagrante no qual a 

representação poética converte o agir e o padecer1 cotidianos, em 

poema audiovisual. A poética, no sentido do fazer do artista, se dá na 

relação entre o diretor e o sujeito personagem, mas se dá, também, no 

fazer do receptor, que elabora o significado da obra, completando suas 

lacunas. A experiência do espectador diante do agir e do padecer do 

sujeito personagem é catártica e humanizadora, acomodando-se como 

repertório imaginário. O repertório indexado ao imaginário é, também, 

a possibilidade de outras narrativas e da reinvenção dos narradores. 

 
1 Paul Ricoeur (2010, p.83) diz: “a poética transpõe em poema o agir e o padecer humanos”, com isso 
referencia a compreensão das ações e das paixões implícita na poética. 



264  •  Cinema e processos formativos: pensar a partir de Eduardo Coutinho 

O escritor Walter Benjamin (2012) prenuncia que o fim da narração 

e o declínio da experiência são inseparáveis, e talvez esse 

pressentimento de um fim, da morte da narrativa, legitime a narração 

ímpar de Eduardo Coutinho2, que passa necessariamente pela 

alteridade, pela escuta, pela incompletude do dizer, pela incapacidade 

de recuperar o passado e pela imponderabilidade do presente da 

narrativa. Para Benjamin (2012), morrer e narrar têm entre si laços 

importantes. A morte é a permissão para tudo o que o narrador está 

prestes a contar e, dessa forma, no documentário de Coutinho, é a morte 

do sujeito, que se transforma em personagem em frente à câmera, que 

o autoriza a criar-se como tal. Já a finitude da personagem, isto é, sua 

morte é definida pelo final do documentário, que, entretanto, permite 

ao sujeito entrevistado, que deu vida à personagem, recriar-se a partir 

do narrado. Coutinho também é narrador no documentário que chega 

ao espectador, e, nessa narrativa, ele estabelece uma relação com o 

outro no sentido de apropriar-se da narrativa dele ao legitimá-la 

estética e socialmente. 

Benjamin afirma: “o grande narrador tem sempre suas raízes no 

povo” (2012, p.231). É plausível afirmar que a opção de Coutinho por 

ouvir as pessoas e apresentar dignamente suas experiências o coloque 

na categoria de grande narrador, e a importância que ele dá ao conjunto 

das experiências sociais liberta-o do julgamento das experiências 

individuais, transformando o que seria obstáculo, em pluralidade de 

conteúdo. A matéria prima da arte de Eduardo Coutinho é a narrativa 

ordinária, e suas ferramentas artesanais de produção de conteúdo são a 

 
2 Os escritos de Walter Benjamin muitas vezes ofereceram elementos para as reflexões de Coutinho. 
Neles, o cineasta encontrava acolhimento para algumas de suas inquietações e, também, provocações 
para a sua prática. Busca-se na mesma fonte subsídios que possam qualificar a análise do trabalho de 
Coutinho. 
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pergunta e o tempo de escuta. O registro disso é relativo ao processo de 

instauração do objeto estético, que se constrói a partir de fragmentos 

do cotidiano de um sujeito e documenta uma personagem que se cria, 

enquanto fala: “Ah, eu tenho fascinação, e tá um pouco nos filmes, ou 

não tá, por tudo que é inacabado, por tudo que é impuro, por tudo que é 

imperfeito, que é precário, entendeu?!” (COUTINHO, 2015, 00:57:33). 

Na condição de inacabados e abertos, os documentários de 

Coutinho apresentam uma narrativa viva, orgânica, gestual, em que a 

imagem não é apresentada para provar o que está sendo narrado. A 

narrativa é viva, porque nela a expressividade do corpo tem força e 

empatia, o que torna a sua presença, enquanto imagem, imprescindível. 

A narrativa é orgânica porque, na imagem, aflora a precariedade da 

experiência contida na riqueza da palavra. E é gestual, porque a 

dinâmica paradoxal do conjunto, do que é narrado e do que é mostrado, 

aciona a participação do espectador. 

Segundo Benjamin (2012), Marcel Proust, em suas narrativas, joga 

com a imaginação, fazendo com que as histórias narradas se tornem 

interessantes por fazerem o receptor crer ser parte daquele contexto. 

Em seus documentários, Coutinho é o provocador da imaginação, tanto 

do sujeito- personagem, quanto do espectador. Assim, pela empatia com 

o ordinário, o diretor-narrador se vê no sujeito-personagem e o 

receptor se vê na imagem, naquilo que ela representa para si. Essa 

simbiose coincide com a experiência estética. Benjamin (2012) faz uma 

analogia para explicar o que chama de “sonhos habituais”, aqui 

entendidos como imaginários, que se transformam quando narrados 

[...] a meia, que, quando enrolada na gaveta de roupas, tem a estrutura do 

mundo dos sonhos, sendo ao mesmo tempo “bolsa” e “conteúdo”. E, assim 

como as crianças não se cansam de transformar, com um só gesto, a bolsa e 
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o que está dentro dela numa terceira coisa - a meia -assim também Proust 

não se cansava de esvaziar com um só gesto o manequim, o Eu, para evocar 

sempre de novo o terceiro elemento: a imagem. (BENJAMIN, 2012, p.41) 

É no gesto, no fazer poético, próprio do cinema, que Coutinho 

transforma o sujeito e personagem em imagem, ou seja, forma e 

conteúdo em favor de uma experiência estética. A imagem documental 

de Coutinho se constrói entre a palavra e o gesto da personagem, que se 

afirma enquanto é narrada pelo sujeito. Por sua vez, a experiência 

narrada, embora seja semelhante à experiência vivida, não é, assim 

como aquela, plenamente acessível.  

Felipe Bragança (2008, p.09) diz que as personagens não ficcionais 

de Coutinho, “não são pessoas reais a serem desveladas, são, sim, duplos 

fabulares”, ou seja, a pessoa, mais a personagem criada ao narrar, que 

fazem o filme junto com o diretor. Essas três entidades situadas em um 

cenário enxuto fazem a densidade da narrativa contrastar com a 

austeridade formal do objeto fílmico, transformando o acontecimento 

finito da esfera do vivido, no ilimitado da narrativa. Dessa forma, a 

experiência narrada e a partilha dessa experiência são desencadeadas a 

partir da figura do narrador. 

Ao se pensar em narração, inevitavelmente, encontra-se a palavra. 

Ela foi matéria-prima e encantamento para Coutinho, que a pensava a 

partir de Benjamin e sua teoria sobre a queda da língua adâmica. Essa, 

seria uma linguagem primeira, que ao dar nomes pronunciava a verdade 

das coisas e que, a partir da expulsão de Adão do paraíso, as palavras 

não transmitiram mais a essência das coisas, ou seja, a palavra não é a 

coisa. Essa teoria coloca-se como um problema ideológico para 

Coutinho, que, em sua entrevista a Carlos Nader (2015), falou sobre o 

quanto a inadequação entre a palavra e a coisa enlouquece as pessoas. 
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Ele exemplifica, mostrando que tal incongruência em situações 

cotidianas, provoca desde brigas na feira a assassinatos. Nader (2015) 

considera que Coutinho se desvencilhou do problema ideológico 

apresentado por Benjamin, compreendendo o narrador e 

compreendendo-se como narrador a partir da relação entre o ser 

linguístico e o ser biológico, o verbo e o corpo, portanto, a palavra e a 

imagem. O cinema de Eduardo Coutinho revela, justamente, o desejo de 

aproximar a palavra da coisa, reunindo o narrador, a palavra e a imagem 

que narra, sob a égide da personagem documental. 

A experiência está implícita no cotidiano, à espera de ser 

aproveitada por um narrador que incorpore e ressignifique a 

personificação dos tipos arcaicos de narradores, descritos por 

Benjamin. Segundo o autor, o primeiro tipo é o viajante, o marinheiro, 

que traz na narrativa, a distância espacial, é aquele que vem de longe, 

que tem muito para contar; o segundo tipo é o camponês sedentário que 

expõe, na narrativa, a distância temporal, sendo aquele que conhece 

histórias e tradições. A reciprocidade entre os dois tipos de narradores 

suscitou a associação do conhecimento de terras distantes, ao passado 

recolhido. A associação dessa tipologia é um exercício de alteridade e, 

com isso, a narrativa permite partilhar a experiência vivida. Eduardo 

Coutinho, leitor de Benjamin (2012, p. 214-215), talvez tenha encarnado 

e articulado o “camponês sedentário” e o “marinheiro comerciante” e 

tenha se colocado em diálogo com a diversidade de narradores com 

quem se propôs fazer contato. Desses encontros, provocados pelo 

interesse de Coutinho pelo Outro, legitimou-se a experiência social de 

personagens comuns, que até então, tampouco se entendiam como 

narradores.  
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Edifício Master faz parte da terceira fase da trajetória 

cinematográfica de Coutinho, que é denominada por Bezerra (2014) de 

“documentário de personagem”.Ela manifesta um certo modo de fazer, 

um conjunto de procedimentos, um método. Nessa fase, Coutinho 

considera o método como uma prisão que liberta e sua substância é a 

imagem do narrador e a palavra, que se complementam ou se 

desmentem. Ele diz: “Eu tenho que ter uma regra. A diferença é a 

seguinte, é a prisão que você escolheu. E o fato de você escolher sua 

prisão te dá uma liberdade absoluta […]” (COUTINHO, 2015, 00:05:15) 

Nessa fase, impõe-se o Coutinho entrevistador, que transforma 

pessoas em personagens. A ausência de um tema ou seu 

enfraquecimento abre espaço para o diálogo e este para o aparecimento 

do narrador, que é também a personagem. Não importa se o narrado é 

verdadeiro, mas a verdade com a qual é narrado, já que na estética 

coutiniana o documentário tem como tema exatamente a 

impossibilidade de se chegar ao real (BRAGANÇA, 2008). 

Segundo Coutinho (OHATA, 2013), Edifício Master não foi realizado 

com cunho sociológico, embora parta de um espaço geográfico e 

apresente características sociais específicas (país, cidade, bairro, prédio 

e moradores). Assim, embora o prédio tenha particularidades que 

poderiam aludir a uma generalização sociológica, o foco são as pessoas, 

o diálogo com o outro. Coutinho não se interessava em procurar alguma 

verdade subjacente à conversa, mas, sim, procurar vestígios do 

imaginário das pessoas. Buscava a contingência de uma verdade 

subjetiva e, portanto, imaginária, oriunda do que ele descreveu como: 

“uma mistura do que ela (a pessoa) é, o que ela pensa que é, e o modo 
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como ela quer ser vista”3, ou seja, é uma representação, que tensiona o 

sujeito, a personagem e o espectador.  

Há um pensamento crítico em torno da obra de Coutinho, que 

aborda diferentes aspectos de sua constituição formal e de conteúdo, 

assim como de sua abrangência estética. Esse conjunto de 

posicionamentos revela o estilo da obra de Eduardo Coutinho, que é 

reconhecido e legitimado pelos críticos. Assim, ela pode ser discutida a 

partir de referenciais teóricos apontados nas reflexões do próprio 

Coutinho e de seus interlocutores, como também, com base em estudos 

de cunho sociológico, estético e simbólico, no que se refere à função 

social da arte. 

A EXPERIÊNCIA ESTÉTICA COMO POSSIBILIDADE DE EXPANSÃO DO 

PRESENTE  

Assim como Eduardo Coutinho prefere a verdade com que um fato 

é narrado, em detrimento da verdade do fato em si, Jorge Larrosa (2016), 

inicia seu livro Tremores, preferindo a experiência4 à verdade, para dar 

sentido a escrita. A relevância dada à experiência torna oportuno 

explorá-la enquanto palavra e enquanto significação. Segundo Larrosa, 

esta abordagem decorre de uma perspectiva existencial e estética, pois, 

considera a palavra ou a linguagem como produtora de sentido e não 

como mero instrumento de comunicação. É por meio da palavra que o 

homem dá sentido ao que ele é e ao que lhe acontece. Com efeito, Larrosa 

(2016, p.18) afirma que experiência é o que “nos passa”, “nos acontece”, 

 
3 Fonte: CARTA CAPITAL. A força bruta da palavra: Eduardo Coutinho recria seu próprio método no filme 
Jogo de Cena. São Paulo: Editora Confiança, Ano XIV, n.469, 07 nov. 2007, p.60 
4 Recorre-se a Jorge Larrosa (2016) a fim de compreender o que é a experiência. A abordagem trazida 
por ele é a da educação, o que parece adequado, quando problematizado em um programa de Pós-
graduação acadêmico e interdisciplinar. 
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“nos toca”, não o que se passa, o que acontece ou o que toca. Entretanto, 

de certa forma, tudo o que se passa, está organizado para que nada “nos 

aconteça”, havendo uma espécie de “proteção” ou de “vacina” contra a 

experiência, tornando-a cada vez mais rara. Assim como Larrosa 

explora a palavra experiência, aqui propõe-se explorar a experiência 

estética, para, então, abarcar seu papel social. 

Susanne Langer (2011) fala sobre a obra de arte como um símbolo 

criado por seu autor, mas, ao mesmo tempo, criado para outras pessoas, 

um público, mesmo que hipotético. Segundo a autora, isso explicita que, 

em sua essência, a arte traz a intenção social: estar em relação com o 

Outro. Esse Outro, o espectador, frui a obra a partir do ponto de vista da 

recepção e a esse ato dá-se o nome de experiência estética. A autora 

refere-se à experiência estética, como “emoção estética”5, que ela define 

como sendo uma emoção real induzida pela contemplação do objeto 

estético. Esta “emoção estética”, não está expressa na obra, mas 

pertence à pessoa que a vivencia, razão por que pode ser denominada 

experiência estética.  

Para compreender a experiência estética, enquanto processo, é 

necessário examinar o uso e significado da palavra estética abarcados 

nessa expressão. Assim, examinam-se concepções de estética para nelas 

fundamentar a experiência e refletir sobre o modo como ela acontece.  

Etimologicamente, a palavra estética vem de estesia (Aisthesis), que 

significa sensibilidade, capacidade subjetiva e até física de sentir as 

coisas, de conhecê-las, significação cujo oposto é a anestesia ou a 

 
5 O que Langer (2011) chama de emoção estética ou sentimento, prefere-se nomear como experiência 
estética. Isso, a fim de evitar relações com o movimento expressionista, cuja poética baseava-se na 
expressão de emoções, sentimentos e sensações. E, também, para afastar o equívoco relacionado à 
palavra arte, quando é utilizada de forma banalizada e superficialmente, com a significação de  “emoção” 
ou  “sentimento”. 
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privação dos sentidos. A estesia não pressupõe apenas o prazer, mas 

também a dor, a tristeza, o medo, a angústia, a indignação, a inquietude. 

A estética então pressupõe o prazer e a dor, sentimentos subjetivos. 

Assim, segundo René Passeron (1997), a estética não está na forma, 

tendo em vista que inúmeras ocorrências informais nutrem a 

sensibilidade estética e grande número de formas nada tem a ver com a 

estética. Ou seja, a forma, compreendida como aquela percebida pela 

visão ou tato, não é o único meio de sensibilização estética, pois há 

aqueles cuja via de acesso são os outros sentidos. Então, para o autor, 

em termos de estética, forma e conteúdo não podem ser isolados.  

Nessa linha de pensamento, interessa a contribuição de Luigi 

Pareyson (2001, p. 23), que diz que “a forma é expressiva enquanto o seu 

ser é um dizer, e ela não tanto tem quanto, antes é um significado”. O 

autor defende a inseparabilidade entre forma e conteúdo, considerando 

que a expressividade, enquanto conteúdo ou significado, está na forma, 

que, por sua vez, é significante, a parte material e concreta dos signos. 

O objeto estético é significante por apresentar forma e conteúdo 

inerentes a sua materialidade. Pode-se dizer que ele é um organismo 

vivo por conter em si a ação de significar. O objeto estético é o meio pelo 

qual se dá a apreensão estética, fruição ou experiência estética, que 

configura a relação entre o objeto e o sujeito, aqui denominado 

espectador. A compreensão desse fenômeno se dá através da Estética, 

enquanto ramo de conhecimento, que reúne tanto o sensível quanto o 

inteligível. Pareyson (2001) considera a Estética não como uma “parte” 

da Filosofia, mas a Filosofia inteira, pois, ao meditar sobre ela, 

implicitamente enfrentam-se todos os outros problemas da Filosofia.  

Compreendendo o exercício estético como possibilidade de 

percepção e de articulação com o social, retomam-se as implicações de 
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se pensar o novo senso comum emancipatório, proposto por Santos 

(2011). Para o autor, ele é resultado da transformação do conhecimento 

científico que rompe com o senso comum conservador, instalando uma 

nova doxa. Transportando essa perspectiva para o domínio da 

experiência estética, que promove a ação, a participação e a cooperação 

que pressupõe o outro, considera-se emancipatório aquilo que gera 

autonomia e comprometimento. Assim, a experiência estética traz em 

si uma dinâmica de tradução cultural que estabelece uma relação 

dialética entre o imaginário e o cotidiano, possibilitando ao espectador 

o acesso ao domínio do conhecimento.  

Santos (2011) registra que a emancipação tem o potencial de 

enriquecer a relação do sujeito com o mundo, mas que ela só pode 

ocorrer através de significações partilhadas do senso comum ético, 

político e estético. Sendo assim, busca-se identificar como e por quais 

caminhos a experiência estética se insere enquanto dinâmica de 

conhecimento no cotidiano social. Com o propósito de situá-la como via 

de aproveitamento da experiência social tomam-se de empréstimo as 

reflexões de Santos (2004), que fala da necessidade de criar-se um 

espaço-tempo para conhecer e valorizar a experiência social em fluxo 

na sociedade. Para isso, o autor propõe o que chama de trabalho de 

tradução, que é um procedimento que estabelece a reciprocidade de 

significação entre as experiências possíveis e as disponíveis do sujeito, 

sem que elas percam sua identidade. 

Então, defende-se o ponto de vista, segundo o qual a experiência 

estética, como instrumento social, oportuniza a tradução cultural entre 

saberes e práticas da diversidade. Por meio dela, experiências de grupos 

sociais são partilhadas, permitindo o encontro com o Outro. A 

experiência estética dá significado ao mundo de cada um, ampliando as 
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perspectivas de pluralidade e emancipação social. Por intermédio dela, 

vislumbram-se alternativas possíveis e disponíveis para uma prática 

social, marcada pela autonomia e pelo comprometimento político.  

EXERCÍCIO ESTÉTICO DE ARTICULAÇÃO COM O SOCIAL: MUNDO SINGULAR, 

MUNDO PLURAL 

O documentário Edifício Master pretende mostrar a realidade de 

uma metrópole, por meio da vida íntima de seus habitantes, moradores 

de um grande conglomerado urbano. O prédio se situa em Copacabana, 

a uma quadra da praia, e conta com duzentos e setenta e seis 

apartamentos conjugados. Aproximadamente quinhentos moradores 

habitam o prédio de doze andares, com vinte e três apartamentos por 

andar. Para atingir seu objetivo, Eduardo Coutinho e sua equipe 

alugaram um apartamento no prédio e filmaram a vida de seus 

moradores, durante o período de sete dias. Trinta e sete desses 

moradores são personagens do filme.  

Coutinho (OHATA, 2013) discorre sobre a dificuldade que os 

indivíduos têm de falar do que está próximo: Edifício Master é um filme 

sobre pessoas comuns. Um universo comum, cotidiano, traz maior 

dificuldade em ser representado e também é mais difícil de ser 

percebido, visto que está, de certa forma, naturalizado. Entretanto, ao 

ser exibido na forma de cinema documentário, o comum apresenta-se 

de forma inusitada e provoca o olhar, escapa das totalizações 

imaginárias e revela a estranheza do cotidiano.  

Se o cotidiano é aquilo que prende intimamente, a partir do 

interior (CERTEAU, 2013), a experiência estética liberta intimamente a 

partir do exterior, por meio da função catártica, provocando a tensão 

ética e estética. Esta tensão é da mesma ordem daquela que se estabelece 
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entre o eu e o Outro, no processo de configuração da alteridade. Em vista 

disso, Edifício Master, situado no âmbito da recepção, permite explicitar 

como a dinâmica entre aisthesis, a sensação que punge os sentidos, e a 

reflexão ou o pensamento filosófico desencadeado por ela, no âmbito da 

experiência, promove a irrupção, no cotidiano, de novos processos de 

significação. Nessa concepção, o documentário torna-se um objeto 

estético, sem a pretensão de uma obra de arte aurática, e atrai o 

espectador, devido a esse despojamento. Ao oferecer-se e ser recebido, 

o documentário pode afetar o espectador e, então, desencadear a 

experiência estética.  

Nessa perspectiva, a instalação da reflexão filosófica, instaurada 

esteticamente, pode vir a ser o caminho para o senso comum 

emancipatório do qual fala Santos (2011). O documentário rompe com o 

senso comum, colado na experiência, ao percebê-lo a partir de outro 

lugar, e transforma-se entre a dinâmica da experiência narrada e a 

experiência recebida. Conforme Ohata (2013), é possível que Edifício 

Master comece depois que termina: no próximo encontro com o Outro. 

Esse filme é a representação da ficção de cada um. Cada 

apartamento guarda um mundo particular e, nos corredores, ocorre o 

cruzamento desses mundos, sem que isso signifique um encontro entre 

eles. O documentário mostra um universo em miniatura, que expõe uma 

diversidade de subjetividades, pelas quais o espectador é afetado. 

Segundo Coutinho, Edifício Master não tem um eixo temático, pois o 

desafio era extrair um material interessante de pessoas comuns. Para 

ele, as experiências de vida, individuais das personagens, eram menos 

atraentes, suas narrativas tinham menos força dramática, do que as das 

entrevistadas em Santo Forte, por exemplo, por isso, era essencial a 

diversidade de experiências. Sem eixo temático, os depoimentos foram 
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montados de forma caótica, para que o espectador não subentendesse o 

que viria depois de cada personagem. 

Os moradores, que permitem a invasão de seu mundo particular 

por estranhos e constroem personagens para eles, fazem-no pela 

oportunidade de escuta. Isso coloca o diretor e o espectador numa 

relação ética com o sujeito-personagem, implícita na relação da 

alteridade.  

Susanne Langer (2011) diferencia expressão biológica de expressão 

lógica, o que pode ajudar a entender as instâncias expressivas do 

documentário. A oportunidade de escuta revela a raiva, o choro, a 

gargalhada, o desânimo, a energia, ou o medo na expressão do sujeito-

personagem, que é da ordem da expressão biológica. Entretanto, ao 

narrar-se, a personagem vai se construindo simbolicamente e 

assumindo o sentido de expressão lógica. Essa construção expressiva do 

sujeito-personagem provoca a elaboração de significados no 

espectador, que também passa por um processo biológico-lógico, que é 

identificado como aisthesis-anamnesis, segundo Langer (2011). Assim, a 

personagem se concebe simbolicamente, adquirindo consistência e 

legitimidade. A narrativa da personagem é ainda capturada conforme a 

expressão lógica do diretor que, na obra, transforma universos 

particulares em representações da diversidade, aliando a experiência 

imaginativa à experiência intelectual. Para a experiência do espectador, 

a expressão chega de forma simbólica, negociada eticamente entre o 

sujeito-personagem e o diretor. Então, se estabelece outra negociação 

ética, agora entre o espectador e o documentário, que se revela como 

objeto estético. 

Entre corredores lúgubres, a disciplina e a ordem, instituídas pela 

administração do condomínio, o espectador é desconsertado pela 
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gargalhada de Maria do Céu. Sua narrativa exemplifica a expressão 

biológica contida na expressão lógica, em que o riso não pode ser 

reduzido a sinônimo de alegria. A personagem se constrói por meio do 

riso, que oscila entre diversão, deboche, constrangimento e censura: 

Maria do Céu - Pode entrar! Ah, meu filho, aqui, antes do Sérgio...tem uma 

parte, de noite, aquela portaria ali (risos), era um lurgarzinho das mulheres 

descer, e beber, junto com os porteiros. Toda noite, toda noite, eu também 

descia. Lá por uma hora da manhã, eu ficava aqui dentro de casa, eu não 

tinha sono, eu ia descer também. A gente comia, daí os porteiros bebia, aí 

os porteiros ficavam bêbado. Depois um ia dormir, abria uma cadeira de 

praia e se escondia a dormir. A portaria ficava jogada.  

Eduardo Coutinho – A senhora está contando com uma alegria... 

Maria do Céu – (risos, risos) Olha, não era muito bom não, era bom na hora 

da brincadeira, mas na hora do pega.... Então, daí a pouco chegava uma, 

rodando a baiana (risos) aí chegava outra com canivete, é hoje! (risos) Aí 

ficava, e ficava, e ficava...eu disse pronto, aí a pouco chamavam a 

patrulhinha. Aí, quando vinha a patrulhinha, que acontecia briga, ela subia, 

acontecia briga. Aí na frente tinha um andaime que tavam pintando o 

prédio...daí a pouco descia um pela escada, pelas corda do andaime...(risos, 

risos). Oh, daí a pouco descia um, do sétimo, do oitavo, pelas corda do 

andaime, pá! Daí a pouco descia outro...eu disse, que porra é essa, meu Deus 

do céu? (risos) a noite toda a gente vai ter que.... (risos). E aí, no dia seguinte, 

a gente tinha, quem vai fazer a reportagem agora? Eu ou você, Conceição? 

Do que passou à noite, do que a gente viu de noite? Aí começava a 

reportagem, a gente contava uma pra outra. A gente dizia que tava fazendo 

reportagem. É, mas era uma baderna aqui. Agora o Sérgio chegou, graças à 

Deus, agora tá tudo silêncio. Agora tá muito bom, mas e logo, coitado como 

ele sofreu pra tirar os travesti daqui, a prostituição, as casa de massagem. 

Ai meu Deus do céu...ele toda hora em delegacia, coitado como ele sofreu. 

Toda hora ser testemunha, o porteiro ia ser testemunha...Agora está 

melhor! Tá bem! 

(Coutinho e Maria do Céu, Edifício Master, 2002, 0:05:55 – 0:08:21) 
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Figura 1 – Maria do Céu 

 
Fonte: filme “Edifício Master” (2002) de Eduardo Coutinho 

 

O relato de Maria do Céu ironiza a fase de transição do 

posicionamento moral da administração do condomínio. A moradora é 

uma pessoa adulta, do sexo feminino, maior de 60 anos, de classe média 

baixa, que mora sozinha. Cada uma dessas informações remete a uma 

sucessão de reflexões que, possivelmente, não coincidem estética ou 

eticamente com o sujeito ali representado. Maria do Céu assume a 

posição de personagem e, por sua decisão, dialoga com o diretor, que é, 

ao mesmo tempo, um interlocutor social e o sujeito que tem o poder da 

câmera, da apresentação da representação dela. Assim, segundo 

Coutinho, o que está filmado, não é a verdade, mas sim a verdade da 

filmagem, que é uma verdade estetizada pelo diretor e por quem se 

deixa filmar. Ambas as estetizações criam a personagem, o que coloca 

um problema ético: o que se vê representa teleologicamente uma boa 

ação, ao qualificar uma transição moral na administração do 

condomínio? 

Com efeito, a sequência de cenas apresentada é, no primeiro 

momento, um objeto artístico, porque é um provocador de afetos em 

potencial. Como tal, coloca um problema de ordem filosófica, que surge 

da experiência estética que o espectador tem ao fruir a obra. Segundo 
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Pareyson (2001), essa experiência é, simultaneamente, objeto de 

reflexão e verificação do pensamento. Esse, por sua vez, é resultado da 

experiência e guia sua interpretação. Reconhecer o impasse moral de 

Maria do Céu, entre a diversão no caos e a tranquilidade na ordem, é 

resultado dessa experiência e se torna repertório para apreciar o 

mundo. Enfim, a dinâmica da estética se dá em espiral, abarcando todos 

os problemas filosóficos que possam estar presentes na obra. Assim, a 

ética como par da estética, provoca a tensão entre a imagem, a palavra 

e o mundo. 

Se o que se vê tem a ética do diretor, que respeita o que lhe foi dado 

a ver, também mostra a ética teleológica narrada. Esta última, enquanto 

assunto, é apresentada esteticamente pela forma narrativa, que é a 

imagem de uma experiência coletiva. Nela, percebe-se a relação entre 

ética e estética, quando do riso de Maria do Céu, que se diverte ao narrar 

imoralidades que ocorriam no condomínio. O riso, ali, inicialmente não 

é ético, é estético, provoca o intelecto, mas converte o drama em 

comédia, ao denunciar a falsa moral. Segundo Valcárcel (2005), frente a 

esta possibilidade da moral estética, a moral efetiva tende a se 

apresentar como completude. Entende-se, assim, que essa completude 

se dá a partir do receptor, que reconhece o universo diegético do filme 

(AUMONT, 2011), situa-se nesse mundo possível (ECO, 2002) e se 

posiciona diante dele.  

Eduardo Coutinho diz que não se preocupa se seu entrevistado está 

dizendo a verdade, o que poderia ser um dilema ético. Entretanto, ele 

acredita que o que está sendo narrado, mais do que uma verdade, é uma 

experiência, que é um misto de memória do vivido, permeada pelo lido, 

pelo visto, pelo ouvido, ou seja, o narrado é uma verdade, ao mesmo 

tempo em que é fruto do imaginário. Desta forma, ao não constituir um 
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problema ético, no que tange à verdade, o episódio descortina a 

dimensão estética no prazer da narrativa e com ele se estabelece uma 

relação de continuidade entre a personagem, o sujeito, e a coletividade. 

O fato de se tratar de uma experiência coletiva, tanto no que a narrativa 

relata quanto em sua recepção, faz com que o episódio mostre um ajuste 

da consciência ético-estética, que brota do princípio da alteridade, aqui 

constituída por personagem, diretor e espectador.  

Boaventura de Sousa Santos (2011) fala do senso comum ético 

emancipatório, que deve ser construído a partir das representações 

mais inacabadas da modernidade, que, segundo ele, são o princípio da 

comunidade e da racionalidade estético-expressiva. A narrativa fílmica 

traz a dimensão da comunidade narrada, colocando-a em relação com a 

comunidade da recepção, por meio de um vínculo de dependência 

recíproca. Os relatos do documentário, o da personagem e o do diretor 

elaboram esteticamente formas de solidariedade e de participação da 

comunidade, assim como revelam discursos de um senso comum 

anterior ao emancipatório. Cabe ao pensamento filosófico, gerado na 

recepção, a possibilidade de emancipar o discurso do senso comum. 

A personagem do camelô Roberto é um retrato estético da 

desilusão. A percepção de si, enquanto sujeito, parece ser formulada na 

narrativa, entre a autovalorização e a vitimização social. 

Eduardo Coutinho – O senhor trabalha onde ? 

Roberto – Olha, eu trabalho de camelô. Eu já fui um homem bem de vida, eu 

tive muitas casas, mas a ..... eu morava em Santa Teresa, morava em Santa 

Teresa. Tive muitas profissões na minha vida, trabalhei muito nesse mundo. 

Enquanto muita gente ia tomar sua cervejinha, eu ficava trabalhando. 

Trabalhei muito dia e noite, sem parar. Mas, infelizmente eu fiquei doente, 
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eu tive um derrame cerebral, fiquei seis meses num hospital, sem poder me 

mover.  

Olha, eu já tô com sessenta e cinco, vou fazer sessenta e seis anos, doente, 

nessas condições, quem é que vai me dar emprego? Pra dar emprego pra um 

garoto novo, tá difícil, quanto mais pra um velho cheio de problema. Então, 

não tem emprego pra uma pessoa igual a mim. 

O senhor quer me dar um emprego ? 

(Coutinho e Roberto, Edifício Master, 2002, 0:38:13 – 0:39:08) 

Figura 2 - Roberto 

 
Fonte: filme “Edifício Master” (2002) de Eduardo Coutinho 

 

A sequência de cenas acima mostra uma narrativa permeada de 

conteúdo político e social a partir do senso comum, que se revela na 

representação estética e na dimensão ética, com ênfase na moral do 

senso comum. 

Para Roberto, a representação de camelô necessita de uma 

argumentação que justifique essa condição social e que passa pelo 

discurso político da propriedade e do trabalho e pela especulação da 

moral. A narrativa compõe um conjunto de apelos estéticos, mediante 

os quais Roberto reverte a situação e desconcerta Coutinho, quando, ao 

final de sua argumentação, busca a comprovação do que diz, ao pedir-

lhe um emprego. Nesse momento, representante e representado, ou 
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estética e ética, produzem o efeito de verdade. Independente de que o 

narrado seja verdadeiro, o sujeito e sua representação manifestam o 

senso comum, ao mesmo tempo em que o fragilizam e o devolvem ao 

espectador. Desta forma, se dá a emergência da função social na 

experiência estética, da qual fala Pareyson (2001): ela não foi um fim 

perseguido, mas esteticamente alcançado. 

A função social inerente ao objeto estético, aqui explicita sua face 

política, aquela a que Jacques Rancière (2014) chama de política como 

forma de experiência. Segundo o autor, essa é a base estética da política, 

que, assim, está no que diz respeito ao que é comum, em recortes de 

tempo e espaço, no visível e no invisível, na palavra e no ruído, ou ainda, 

no silêncio. As práticas estéticas e políticas partilham de evidências 

sensíveis, da existência de um comum partilhado e de um exclusivo ou 

pessoal, no sentido psicológico. Essas instâncias se derramam umas nas 

outras e podem ser entendidas como o imaginário individual e coletivo. 

O condômino, o camelô, o cidadão Roberto, está inserido em um 

contexto estético, do qual fala com um constrangimento elaborado pelo 

esforço não recompensado, pela injustiça moral e social. Já o sujeito 

Roberto, o homem solitário e desacreditado, expõe a sua singularidade 

política, ao comprometer o diretor e o espectador com o que diz respeito 

à responsabilidade social coletiva. Sujeito e personagem permeiam e são 

permeados pela particularidade de sua narrativa e pela publicidade que 

se dispõe a dar a ela, constituindo, assim, um objeto estético em que 

particularidade e publicidade interferem uma na outra, se colocando 

como limiar ao social. É preciso que o sujeito seja vivido em sua 

pessoalidade para constituir-se em personagem público. O vivenciado 

que é histórico é também alvissareiro, e é elaborado na narrativa como 

no arquétipo benjaminiano. 
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A essencialidade do sujeito é apresentada de modo superficial, ao 

ser publicizada por meio de suas representações sociais, e essa 

superficialidade se adensa quando da experiência estética. 

A personagem Daniela, caracteriza o acima exposto. 

Eduardo Coutinho: – Você é professora? 

Daniela: – Sim. 

Eduardo Coutinho: – De inglês, não é? 

Daniela: – É porque eu morei oito anos em New Orleans. 

Eduardo Coutinho: – Por que você morou lá? 

Daniela: – Porque a minha mãe era do consulado. 

Eduardo Coutinho: – Trabalhava no consulado? 

Daniela: – Sim. 

Eduardo Coutinho: – Você vive aqui com um gato, como é que é? 

Daniela: – É eu moro sozinha com três gatinhas. Eu tinha gatos machos, 

mas como eu não castrei as bebês .... então eu, tive que abrir mão disso. Foi 

um golpe pra mim, muito duro. Mas, tudo bem, eu moro com as três, e 

metade da semana meu namorado vem, mas.... 

Eduardo Coutinho: – Seu namorado vem aqui, daí.. 

Daniela: – Ele vem....Eu tenho problemas, de neurose e de sociofobia, e a 

aglomeração típica do vai e vem em Copacabana, faz com que eu chegue em 

casa muito estressada, né? 

Eduardo Coutinho: – Multidão, essa coisa..... 

Daniela: – É, porque, eu não sei se são pessoas demais, ou calçadas muito 

estreitas, ou se é uma fusão desagradável dos dois elementos. Eu sei que 

pode ser feio, tá, mas eu, muitas vezes, fico contente quando eu subo e desço 

no elevador, sozinha. Não porque, (hã) eu não vou perder tempo parando 

num andar, mas porque eu sei que eu não vou ter que ver e nem ser vista. 

Eduardo Coutinho: – Posso te perguntar uma coisa? 

Daniela: – Pode. 

Eduardo Coutinho: – Por que a gente conversa, e você não olha pra mim? 
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Daniela: – não porque o que eu esteja dizendo não tenha veracidade, mas 

porque eu, não sei se eu tenho autoconfiança para encará-lo, sem talvez 

gaguejar ou piscar (hã) compulsivamente.  

Eduardo Coutinho: – Na pesquisa também, você olhava pra nada... 

Daniela: – Exatamente, eu tenho esse problema, eu só forço a barra quando, 

por exemplo, eu vou numa entrevista de trabalho, ou elas acham que você 

está mentindo: - “Você não está me olhando nos olhos, então você teme, 

você deve.” E como eu não to temendo, nem devendo....Aqui eu não tô 

devendo, mas eu tô temendo. 

Eduardo Coutinho: – Temendo? 

Daniela: – É, claro, você acha que o fator que impulsiona a pessoa não ter o 

teti a teti, é o que? É o medo, né?! Olha eu sinto bastante necessidade de 

escrever, como válvula de escape, mas ultimamente eu não tive inspiração 

pra poetizar né?! É isso. [...]  

O simbolismo me toca profundamente, né..... isso aqui, eu anotei o nome 

(segurando uma tela pintada e referindo-se à ela), é.... traduzindo, porque 

eu boto os nomes em inglês, é, A floresta do meu desespero, que fala de 

paranoia e desamor. A floresta é um lugar tão dúbio, a floresta é você 

explorar, é arborização, é oxigênio, é aventura e é enigma. É o que puxa a 

curiosidade, inclusive muito citada nas histórias infantis, né..... inclusive as 

que colocam mais terror. E aqui (aponta para manchas pretas na tela), são 

os olhares, que colocam a selva de pedra como um lugar em que há muita 

paranoia, e há muita invasão, e que de alguma forma parece que estamos 

sempre sendo assistidos. Mas é .... esteticamente é ridículo, mas eu não ligo, 

porque eu não tenho pretensão, e isso aqui, pra mim, no dia, foi balsâmico, 

eu resolvi muitas coisas... 

(Coutinho e Daniela, Edifício Master, 2002, 0:32:54 – 0:37:30) 
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Figura 3 - Daniela 

 
Fonte: filme “Edifício Master” (2002) de Eduardo Coutinho 

 

Ao narrar-se com problemas de neurose e sociofobia, para um 

filme que subentende a exposição pública, Daniela personagem, 

contradiz o sujeito que narra. Entretanto, ela narra um sujeito quase 

ausente, que se escamoteia em uma digressão filosófica. Mesmo que a 

personagem esteja se construindo ao narrar-se, sujeito e personagem 

não dialogam, se colocam paralelamente, o que se explicita ao 

posicionar-se lateralmente para a câmera. Mesmo sujeito e personagem 

não dialogando, há momentos em que eles se conectam. Um desses 

momentos é quando Daniela diz que teme a interlocução com Coutinho 

ou com a câmera, mas ao perceber o contato, retoma o percurso 

paralelo. Nesse interstício entre sujeito e personagem ficam as 

explicações de Daniela, como a da entrevista de trabalho ou da floresta. 

Benjamin (2012) diz que, “metade da arte narrativa está em, ao 

comunicar uma história, evitar explicações”, ou seja, Daniela constrói a 

personagem explicando o sujeito, diagnosticando-o, justificando-o, 

enfraquecendo a narrativa enquanto experiência narrada.  

Contudo, a abordagem do diretor narrador mostra a personagem 

como experiência de sua interlocução, fazendo com que aquilo que 
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enfraquece a construção do sujeito personagem estabeleça o conflito na 

narrativa fílmica. Assim, o que poderia ser uma personagem de certa 

forma ausente, alarga o espaço para a presença do espectador. A 

apresentação, por Coutinho, do distanciamento da personagem, pode 

ser um punctum, ou seja, o interesse em ativar no espectador o prazer 

estético e desencadear a experiência por meio da função catártica, 

desestabilizando-o e estabelecendo a relação ética entre objeto, 

espectador e contexto. 

O diretor narrador oferece ao espectador a verdade do filme, ora 

apresenta esse dilema por meio de personagens que se ausentam, como 

Daniela, ora, por meio de personagens que se mostram, como Alessandra, 

que sobrepõe outra camada de dúvida entre a verdade e a mentira.  

Eduardo Coutinho: – De onde você é? 

Alessandra: – Eu sou de Belo Horizonte. 

Eduardo Coutinho: – E como é que foi tua infância? 

Alessandra: – Eu não tive infância. A minha infância ..... eu não tive 

infância, só isso. 

Eduardo Coutinho: – O que quer dizer isso? 

Alessandra: – Ué, porque eu não tive liberdade de, assim, pra ser uma 

criança normal, brincar ... eu não tive essa liberdade. 

Eduardo Coutinho: – Por que razões? 

Alessandra: – Não, porque o meu pai nunca deixava. Aí, eu com quatorze 

anos já fui mãe, acabou a infância. 

Eduardo Coutinho: – Como é que foi essa história de ser mãe, conta...foi a 

primeira vez que você transou? 

Alessandra: – Foi, foi o primeiro homem que encostei a mão, porque eu não 

saia de casa pra nada. Era escola, casa, essas coisas assim, meu pai não 

deixava. Ele quase me buscava na escola pra mim não chegar perto de 

homem nenhum, ele queria me proteger de qualquer jeito, de todo mundo. 

E aí foi assim, e quando ... foi a primeira vez que eu saí, que eu conheci o pai 
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da minha filha, que aí eu pensei..... eu não sabia o que era paixão, eu tinha 

quatorze anos, eu achei que tava apaixonada. Aí eu fui e me entreguei, 

engravidei. Ai que ódio! 

Eduardo Coutinho: – e daí, você fez o que, abortou? 

Alessandra: – Não! Minha mãe não deixou, não! Eu falei com a minha mãe, 

eu nunca menti pra minha mãe. Eu falei com a minha mãe: - tá acontecendo 

alguma coisa estranha com meu corpo, eu acho que eu to grávida. Porque 

eu não tinha o quadril .... tava diferente, tava tudo diferente. Aí eu falei pra 

ela: - Eu acho que eu to grávida. 

Minha mãe ficou desesperada. Meu pai, a gente ficou sem conversar um 

ano, e depois a gente voltou a conversar. Depois que ele viu que não tinha 

nada a ver, que ele era culpado de tudo o que aconteceu comigo, aí.... 

Eduardo Coutinho: – E nasceu, então? 

Alessandra: – Nasceu! (sorriso) 

Eduardo Coutinho: – Filho ou filha? 

Alessandra: – Filha. 

Eduardo Coutinho: – Como é que chama? 

Alessandra: – Alexia Caroline. 

Ah, a primeira vez que eu fiz um programa foi muito legal. 

Eduardo Coutinho: – Como é, a primeira vez? 

Alessandra: – Primeira, meu primeiro programa. Foi muito legal, porque, 

assim... foi legal porque quando eu peguei aquele dinheiro, eu fiquei 

desesperada, eu nunca tinha pegado aquele dinheiro. Era o que, foi cento e 

cinquenta reais, mas pra mim aquilo foi tudo, falei: Nossa! Cento e 

cinquenta reais, eu trabalho um mês pra ganhar isso. Eu trabalhava, eu 

ganhava cento e trinta e seis. Eu falei: Nossa, aí eu falei com a minha filha, 

vamos, vamos pro shopping. Aí a gente comeu, comeu o dinheiro todo no 

Mc Donalds, sorvete, ai muito bom, muito bom! Hoje eu não tenho coragem 

de fazer isso, não! Tá é doido. Mas aquele dia foi muito bom! 

Eduardo Coutinho: – Não tem coragem de que? 

Alessandra: – De gastar cento e cinquenta reais no Mc Donalds, tá louco, 

hoje eu não faço, não, mas aquele dia pra mim foi igual a uma criança 

quando ganha um brinquedo que mais quer, ah, eu comi muito! 

Eduardo Coutinho: – E como é viver assim? 
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Alessandra: – Como é que é .... ai, não é bom, não é o que o pessoal fala, 

assim, uma vida fácil, não é! Porque é muito, muito nojento. Você sai com a 

pessoa, e você pode até gostar dela, por ela ser uma pessoa interessante, 

uma pessoa inteligente, você gostar, depois no outro dia você acordar e essa 

pessoa te dar um dinheiro, não é bom! E não é um dinheiro fácil como o 

pessoal pensa. Que é muito difícil, a gente passa muita humilhação, escuta 

o que não quer. É humilhada, muito humilhada. Isso não é fácil pra pessoa. 

Eduardo Coutinho: – E sexo pago, tem prazer, às vezes não, tem que fingir, 

como é que é? 

Alessandra: – Eu bebo pra fazer alguma coisa, eu tenho que beber. Normal 

eu prefiro nem trabalhar. Eu bebo. Por isso eu falei com eles, eu bebo todo 

dia. Porque eu tenho que trabalhar todo dia, porque eu tenho que sustentar 

minha filha, minha família. Então eu bebo todo dia, pra criar coragem, 

porque normal eu não consigo. 

Eduardo Coutinho: – E você assim, por exemplo, fora o dinheiro, você tem 

namorado? 

Alessandra: – (risos) Não .... 

Eduardo Coutinho: – Não tem nenhum namorado? 

Alessandra: – Não, tem rolo, poxa ... eu me considero uma adolescente, eu 

só tenho vinte anos.... 

Eduardo Coutinho: – e me diz uma coisa, você gosta de beber? 

Alessandra: – Eu gosto. Mas eu espero a minha morte a qualquer momento. 

Eu já falei pra minha mãe: a hora que eu morrer não chora! Porque eu vou 

estar melhor do que todo mundo aqui, né? 

Eduardo Coutinho: – Porque você acha isso? 

Alessandra: – Ah, porque quem morre tá melhor do que aqui. Porque aqui, 

esse mundo é muito ruim, tem muita pessoa ruim. Por isso que eu falo, a 

hora que eu morrer, eu vou ser é feliz. Eu não quero morrer, não, eu amo a 

minha vida. Mas eu não quero morrer, não, mas eu sei que eu vou parar de 

sofrer. Parar de sofrer, não vou ter que ficar me esforçando, não vou ter que 

trabalhar, oh, que bom! Acordar às sete horas da manhã é muito ruim. É 

verdade, eu não gosto de trabalhar, não. Eu não gosto, eu trabalho porque 

eu tenho que sustentar a minha filha, mas seu pudesse eu ficava na 

mordomia.  
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Eduardo Coutinho: – Mordomia o que é? 

Alessandra: – Ah, acordar ao meio dia, almoço pronto, acho que eu tenho 

que casar com um milionário, almoço pronto.... Eu e minha filha ficar 

brincando o dia inteiro, enchendo o saco uma da outra, telefonando pra 

todo mundo, é isso, é isso que eu queria! 

Eduardo Coutinho: – Eu queria saber como é que você teve coragem de dar 

um depoimento corajoso, entende, porque você tomou a decisão de falar, 

porque é um filme que vai passar em cinema depois... explica isso. 

Alessandra: – É ... não é coragem, isso é normal, eu acho normal, isso pra 

mim é uma coisa normal, eu falei com ela, eu acho isso é normal. O pessoal 

hoje em dia, no mundo que a gente tá, o pessoal tem uma cabeça dos anos 

antes de Cristo, já passou, hoje no mundo é tudo normal. Nasce gente de 

tudo quanto é jeito. É homem com homem, mulher com mulher, né?! É 

cinquenta mulher pra cada homem. É cada coisa, que não deveria ser 

normal. É gente roubando gente, é político roubando gente. É ladrão 

roubando de pobre, né?! Ladrão pobre roubando de pobre, ladrão rico 

roubando de pobre, é gente roubando de gente, aquela coisa toda ... o pessoal 

acha normal. Porque eu fazer programa é anormal? É coisa de alguém vir 

me apedrejar? Eu acho isso... por isso que eu falo mesmo. Eu não tenho 

vergonha, no meu bairro todo mundo sabe, minha família toda sabe, e quem 

quiser gostar de mim, vai ter gostar assim. Eu não acho isso anormal. 

Eduardo Coutinho: – Vou te perguntar uma última coisa só. Você, quando 

sua filha crescer, tá com seis anos, né, você pretende dizer a verdade pra 

ela, ou? 

Alessandra: – Vou! Que é isso, minha filha, vou orientar a minha filha de 

tudo! Quando minha filha tiver com quatorze anos vou comprar remédio 

pra ela. Já falei com minha mãe, vou comprar remédio, porque não vou fazer 

igual a minha mãe fez comigo. Vou falar pra ela, oh, eu fiz isso, isso, isso.... 

eu não quero, nem ela, nem minha irmã. Eu não quero que façam o mesmo, 

eu vou trabalhar pra pagar os estudo, curso, tudo que ela quiser fazer, ela e 

minha irmã. O que quiser fazer, eu ajudo, eu pago, eu dou, faço tudo, pra 

não fazer o mesmo. Mas, se quiser fazer, você acha que eu vou proibir? Não 

vou não! Vai doer igual doeu na minha mãe, claro, é minha filha. Mas, 

paciência.... eu vou falar, olha, tá doendo, você tá me magoando ...mas, eu 
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acho que não vou falar isso não! Porque se eu falar isso, ela vai falar, você 

magoou minha vó e ela não falou isso pra você. 

Eduardo Coutinho: – Você disse assim, “eu minto muito”.. 

Alessandra: – Ah, eu sou muito mentirosa. Eu conto mentira, e eu acho que 

pra gente mentir, a gente tem que acreditar! A gente tem que acreditar na 

mentira, pra mentira ficar bem feita. E eu sou assim, sou muito mentirosa, 

muito mesmo! Eu até choro, pra mim acreditar na minha mentira. Depois 

eu até, as vezes tem disso, se sabe que tem mentira que eu até acabo 

acreditando que é verdade?! 

Eduardo Coutinho: – e uma coisa, o que você mentiu nessa conversa de 

hoje, nossa? 

Alessandra: – Ahh, agora eu não menti nada, não. Ontem eu menti pra eles. 

Eduardo Coutinho: – Ah é? 

Alessandra: – É, eu menti pra eles, porque eu não queria vim, eu tava com 

medo de fazer essa entrevista. Eu menti, falei vou sair, fala que eu, não sabe 

que hora eu vou chegar, não. Assim que eles saíram daqui, eu cheguei. Eu 

não queria, eu tava com medo. Mas hoje eu não tava mentido, eu esqueci 

mesmo, nem passava pela minha cabeça que eu tinha que fazer a entrevista, 

ihhh, tava viajando hoje, nem lembrava. Mas ontem eu menti. Pra você ver, 

como eu sou uma mentirosa verdadeira. Eu falo mentira, mas eu falo a 

verdade (risos). 

(Coutinho e Alessandra, Edifício Master, 2002, 0:40:53 – 0:48:40) 

Figura 4 - Alessandra 

 
Fonte: filme “Edifício Master” (2002) de Eduardo Coutinho 
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A experiência vivida e narrada por Alessandra não é um fato, não 

pode ser objetivada. Entretanto, a situação narrada é fato, é realidade 

social, tanto que são alarmantes as estatísticas de gravidez na 

adolescência, acentuadas nas classes pobres e com mulheres negras. 

Contudo, enquanto situação social, este fato está naturalizado. O que o 

coloca no patamar da experiência estética não é a verdade social dos 

fatos, mas sim a subjetivação deles. A narrativa constrói uma 

personagem que vai além de um dado estatístico, pois personifica o fato. 

Estabelece-se uma relação entre narrador, personagem e espectador 

com base na diferença, na particularidade do narrado e não na sua 

suposta veracidade. O enredo suscita especulações morais e éticas, 

ponderações de juízo e autocrítica, empatia e conexões políticas. 

A experiência pessoal, ao tornar-se comunicável por meio da 

narrativa, adquire relevância de argumento social tácito. Alessandra 

elabora um percurso narrativo que mostra a prostituição de 

adolescentes como consequência da gravidez precoce. Com isso, o 

abandono da escola, o ingresso no mundo das drogas lícitas e ilícitas e o 

desencanto com a vida. São mazelas quase invisíveis, conformadas a 

uma realidade social e tornadas despudoradamente visíveis pela 

personagem. As sucessivas camadas de verdade e mentira, ficção e 

realidade, sinceridade e malícia, fidedignidade e ironia, contidas na 

cena, revelam a humanidade plural. A felicidade da morte e o amor pela 

vida, que espera o fim triste da morte para compensar a vida ruim, 

narradas por Alessandra, interpelam o espectador: o que é normal ou 

anormal? 

Em sua narrativa, dirigida por Coutinho, é como se Alessandra 

vestisse o Parangolé e incorporasse a revolta, proposta por Oiticica. A 

personagem possui o sujeito e constrói significados a partir da oscilação 
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entre estes dois entes, fazendo, da experiência vivida, experiência 

artística e, desta, a experiência estética do espectador. A ética do 

comprometimento estético como agente ontológico instiga uma atitude 

diferente frente à realidade. Em pouco mais de oito minutos, Alessandra 

e Coutinho promovem a “parangolelização” do imaginário coletivo, 

personagem, diretor e espectador incorporam representações sociais 

contundentes, cada um, a partir do seu lugar, por meio da alteridade. O 

Parangolé de Oiticica, assim como o documentário de Coutinho, a poesia 

de Ferreira Gullar, a canção de Tom Zé, ou a obra de Bispo do Rosário, 

são um convite à mobilização, uma exigência de movimento filosófico.  

EXPERIÊNCIA ESTÉTICA: AUTONOMIA E COMPROMETIMENTO 

O lugar da experiência, sobre o qual se debruça este texto, é, 

inexoravelmente, o da recepção. Por isso, cabe lembrar que 

criação/produção e recepção foram separadas apenas para fins de 

análise; é nítido, porém, que são sistemas indissociáveis. Diante da 

construção epistemológica que se apresenta, é possível considerar que 

uma obra de arte não é, necessariamente, um objeto estético e tampouco 

é senhora da experiência estética. Outrossim, existe uma pluralidade de 

objetos estéticos dentro e fora da arte institucionalizada e estes, na sua 

relação com a diversidade de sujeitos e de contextos, são possíveis 

promotores da experiência estética. Não é por acaso que a experiência 

plural é sonegada: ela o é, em nome da sujeição a um modelo. Um 

modelo, cuja estrutura tem por base o capitalismo, o colonialismo e o 

patriarcado. Este modelo econômico é denunciado nas discussões de 
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Boaventura de Sousa Santos6, como responsável pela desigualdade, 

discriminação e exclusão. O conhecimento do qual a ciência moderna se 

rogou depositária não foi capaz de abarcar a pluralidade, ao passo que 

se orientou pelo universalismo. Desta forma, com a vigência de um 

modelo hegemônico que domina as práticas, e a ciência que regula os 

saberes supostamente válidos, em detrimento da diversidade cultural, 

a experiência fica restrita. Na medida em que se afirmam práticas e 

saberes hegemônicos, fazem-no sobrepujando, invisibilizando aquilo 

que não seja de seu interesse ou que não se encaixa no modelo. A 

pluralidade de experiências, então, está fora da “caixa” e, 

consequentemente, precisa ser reconhecida e valorizada.  

A compreensão da experiência estética, construída neste texto, 

ampara a compreensão da perspectiva desta experiência como 

alternativa emancipatória e, portanto, uma alternativa de pensamento 

contra hegemônico. Para acolher a perspectiva da experiência estética 

emancipatória, é preciso colocá-la no terreno em que ela se torna fértil, 

que é o da compreensão do conhecimento e da sociedade como não-

universalistas e não-reducionistas. Desta forma, trata-se de um terreno 

que não existe ainda, de modo objetivo, e que, portanto, está a ser 

lavrado. As ferramentas que se apresentam nesta discussão, como 

provedora de argumentos combativos à normatividade moderna, são as 

Epistemologias do Sul. Por isso, cabe localizar o alcance proposto por 

essa ferramenta e as premissas que a relacionam à experiência estética. 

A partir das Epistemologias do Sul (SANTOS; MENEZES, 2010), 

Santos sistematiza um pensamento capaz de abarcar o fundamento da 

 
6Neste texto, os conceitos do Professor Boaventura de Sousa Santos são abordados a partir dos livros 
indicados nas referências, das aulas assistidas no período de estágio de doutorado sanduíche 
(PDSE/CAPES) e das reuniões entre o professor e a pesquisadora, nas quais foram debatidos estes 
conceitos na sua relação com o tema da pesquisa. 
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desigualdade e suas consequências, que sinalizam ações possíveis. 

Segundo o autor, a sociedade moderna está dividida entre duas 

realidades incomensuráveis, as sociabilidades metropolitanas e as 

sociabilidades coloniais. Com base nas sociabilidades metropolitanas, 

foram pensadas todas as normas estéticas, políticas e jurídicas que 

determinam a relação hegemônico/subalterno. No momento em que foi 

criada uma normatização a partir de uma só forma de sociabilidade, 

automaticamente a outra foi excluída e, com ela, toda sua experiência 

passível de aproveitamento. Essa situação é a matriz do que Santos 

(2010) descreve como linha abissal.  

A metáfora da linha abissal traça uma linha imaginária, com base 

nas linhas imaginárias dos tratados coloniais, para localizar o Norte e o 

Sul globais. De um lado está o pensamento hegemônico da monocultura 

da ciência e, do outro, a exclusão radical. Segundo Santos, a 

modernidade, por meio do conhecimento científico, eliminou da 

reflexão epistemológica o contexto social e político, portanto, cultural, 

da produção e reprodução do conhecimento, legitimando uma 

epistemologia dominante. Isso provocou o que o autor chama de 

epistemicído, que desacreditou a diversidade de saberes e práticas 

alternativas. Nesse contexto, ele sugere que se pense a partir das 

Epistemologias do Sul, no plural, que visam valorizar os conhecimentos 

decorrentes das lutas de resistência contra a dominação do capitalismo, 

do colonialismo e do patriarcado. O Sul mencionado não é geográfico, é 

uma metáfora e está em oposição a um Norte dominante, que 

invisibiliza e nega o Sul, para subjugá-lo. O Sul são povos, grupos, 

sociedades que podem ser encontradas em qualquer parte do mundo. 

Para pensar em termos das Epistemologias do Sul (SANTOS; MENEZES, 

2010, p.09)é preciso “aprender que existe o Sul, aprender a ir para o Sul 
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e aprender a partir do Sul e com o Sul”. Esse pensamento convida a 

pensar o pós-colonialismo, por meio do pensamento pós-abissal. Um 

pensamento não-abissal pressupõe aprender com o Sul, usando 

epistemologias do Sul, reconhecendo formas de conhecimento além do 

conhecimento científico.  

Considerando que as lutas de resistência se dão entre forças 

socialmente desiguais, as Epistemologias do Sul só se realizam na 

sociedade. Estas forças desiguais são expostas por Santos (SANTOS; 

MENEZES, 2010) na sociologia das ausências, por meio da qual ele faz 

uma crítica à produção de realidades inexistentes, pelo pensamento 

hegemônico, em simultâneo, a sociologia das emergências, que procura 

dar visibilidade e que, consiste em uma amplificação simbólica de sinais, 

pistas e tendências latentes que, embora dispersas, embrionárias e 

fragmentadas, apontam para novas redes de sentido, referentes tanto à 

compreensão quanto à transformação do mundo.  

Em conjunto com as sociologias das ausências e das emergências, 

a tradução intercultural é que procura articular a diversidade surgida a 

partir delas. Segundo Santos (2010), a tradução deve assumir como 

princípio a impossibilidade de uma teoria geral. Ela se realiza por meio 

de um trabalho intelectual, político e emocional, capaz de identificar 

preocupações comuns e aproximações complementares, assim como 

contradições intransponíveis, entre grupos sociais e culturais. A 

tradução intercultural é um procedimento importante para a 

compreensão da experiência estética apresentada neste texto, como um 

saber propositivo. Algumas condições são indispensáveis para que haja 

a tradução intercultural, e para que se possa estabelecer a relação entre 

ela e a experiência estética. Uma destas condições são as zonas de 

contato, que são o campo onde conhecimentos e práticas se encontram, 
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se chocam e interagem. A tradução, abordada pelo viés da experiência 

estética, visa dar sentido ao conteúdo imaginário, possibilitando novas 

práticas e saberes.  

Ao compreender que os procedimentos das Epistemologias do Sul 

podem promover a ascensão de diferentes saberes, faz-se necessária 

uma forma de abordá-los, sem restringi-los. Surge assim, a Ecologia dos 

Saberes, explicada, por Santos, a partir da impossibilidade de captar a 

infinita diversidade epistemológica do mundo e a exigência de procurar 

conhecê-la, para o aproveitamento da experiência social. A essa 

exigência, Santos conjuga a necessidade de uma metodologia não 

extrativista, ou seja, que, em termos de pesquisa científica, não se apoie 

em uma relação em que o sujeito social seja objeto de pesquisa, mas em 

que se empreenda uma pesquisa e uma ação baseada no fazer “com”. A 

experiência estética alinha-se, portanto, às Epistemologias do Sul, 

justamente neste ponto: ao inscrever-se na dinâmica social, poderá 

constituir-se como uma metodologia não extrativista. 

POR UMA ECOLOGIA DOS SABERES ESTÉTICOS 

Um único prédio, uma caixa de concreto protegendo pessoas em, 

ou de, Copacabana. Isso subentende uma unidade, pois são pessoas com 

o mesmo endereço, sob as regras de um mesmo condomínio, expostas 

ao mesmo entorno e, portanto, arquivadas sob um mesmo código. 

Certo? Errado. Uma unidade, sim, quando vista de fora, moradores do 

Edifício Master, um mesmo código postal, mas a unidade termina aí. 

Visto de dentro, de perto, como propôs Coutinho, é um universo 

complexo, plural, sobre o qual o código postal quase nada diz.  
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O bairro e a arquitetura do Edifício Master são representativos da 

estética dominante e funcionam como uma embalagem que contém um 

outro universo estético, que é subalterno e invisibilizado. Antes da 

intervenção do atual síndico, essa estética se expunha à noite, ganhava 

espaço, derramava-se pelos corredores e calçadas, provocava alegria e 

dor, amor e ódio por suas horas de soltura. Mas era ela, invisível, em 

uma breve aparição, que confirmava sua invisibilidade naquele cenário. 

Entretanto, a invisibilidade da estética interna ao edifício contém em si 

o cenário, mesmo que para ele caibam as coxias de Copacabana. Após a 

intervenção do síndico, a estética subalterna do Master ficou confinada, 

não no prédio, nos corredores ou apartamentos, mas no imaginário dos 

moradores, indexada pejorativamente, inferiorizada, inexistente ao 

exterior e vexatória para o interior do prédio. 

A experiência estética a partir do objeto documentário contém 

uma cadeia de estéticas possíveis, que evidenciam uma das premissas 

das Epistemologias do Sul: a diversidade do mundo é infinita e nenhuma 

teoria geral a pode captar. O mundo singular é a noção de que o Edifício 

Master é auto representativo a partir de sua localização, suas dimensões 

e padrão imobiliário. O mundo plural é a noção de que o Edifício Master 

é a profusão de humanidades que pode ser contida por sua arquitetura 

e normatização e mais, o que não pode ser contido fisicamente. Então, é 

uma tal subjetivação intangível por si mesma, mas apreensível em sua 

construção simbólica e, consequente, representação estética. Essa é 

uma cadeia dialética, pois parte de uma noção singular no sentido 

normatizante, generalista, adentra um universo plural e, no interior 

desse universo, reencontra singularidades, sujeitos únicos em suas 

relações sociais. O repertório estético hegemônico leva a pobreza da 

experiência, repetida à exaustão, restringindo a experiência social, daí 
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a importância das zonas de escape abertas pela estética popular, para 

atiçar o imaginário, complexificando as experiências. Embora saiba-se 

que o imaginário é estruturante das relações culturais, sabe-se também 

que ele é estruturado, em grande parte, por representações 

hegemônicas. Entretanto, demonstrou-se que não há assepsia nas 

experiências estéticas e, portanto, no imaginário ocorre um processo 

dinâmico e simbólico, cuja carga cognitiva vai e volta da experiência 

cotidiana, que é também popular. 

Essa é uma forma de reaproximar o prazer da ciência, o empírico 

do teórico, entendendo-os como indissociáveis, até porque não é a 

ciência em si que é colonizante, mas o seu condicionamento 

universalista e hegemônico. Por outro lado, há conhecimentos 

populares que aniquilam esforços emancipatórios. Uma metodologia da 

experiência estética transforma o objeto da ciência em sujeito do 

conhecimento. Compreender a pluralidade de objetos estéticos 

passíveis de experiência pessoal e coletiva denota a multiplicação de 

saberes a partir dessas experiências.  

Reconhece-se no Sul geopolítico epistêmico o lugar de uma estética 

que pode e deve se auto representar e diversificar o repertório do 

imaginário. A experiência estética constitui um saber propositivo, 

dinâmico e processual que articula toda a sorte de saberes. Esse mundo 

plural, da experiência, se infiltra em meio a detritos sedimentados do 

cimento social, o imaginário. Essa infiltração vai pela porosidade de um 

cimento hegemônico, que, por não dar conta de aglutinar e 

universalizar o conhecimento, não é suficientemente compacto. Aos 

poucos, as infiltrações acarretam manchas, deformações, fissuras, 

trincas e, enfim, danos estruturais, onde ficam expostas as fraquezas de 

um sistema totalizante e excludente. 
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O Edifício Master mostra essa fraqueza que dilacera as 

singularidades quando não se admite a pluralidade. Maria do Céu, 

Roberto, Daniela e Alessandra representam um limbo social, que é uma 

classe média baixa, que ainda não figura nos índices calamitosos da 

linha de pobreza, mas estão muito próximos de patologias sociais e 

suicídio. Eles se auto representam nessa desconformidade, entre o 

desejo de adaptar-se a um modelo, e o não conseguir desejar adaptar-se 

a esse modelo, adaptando-se, então, indesejavelmente, o que resulta nas 

representações do conformismo, depressão, sociofobia e determinismo. 

Isso revela o desperdício de experiências, aquelas que se dão fora de 

modelos sociais estabelecidos. Caso eles não precisassem se adaptar a 

modelos hegemônicos, poderiam ter outros tipos de experiência com o 

mundo, a partir das quais não fosse necessário se conformar, se 

deprimir, ter medo ou estar submetido a um destino. 

O IMAGINÁRIO DAS AUSÊNCIAS E DAS EMERGÊNCIAS E A TRADUÇÃO 

INTERCULTURAL 

A perspectiva do investimento físico e sensível da experiência 

estética enquanto metodologia prática, portanto, artesania nas zonas de 

contato, para a tradução intercultural, remete à energia que é, ao 

mesmo tempo, força e sensibilidade. Essa dimensão da estética se coloca 

a serviço de outra premissa das Epistemologias do Sul: a alternativa a 

uma teoria geral é construída em quatro passos: um, sociologia das 

ausências; dois, sociologias das emergências; três, ecologia dos saberes; 

quatro, tradução intercultural. Em se tratando da experiência estética, 

as ausências e as emergências ocorrem no interstício entre o imaginário 

e o cotidiano. Nesse interim, as ausências são tudo o que foi 

invisibilizado pela dominação hegemônica, mas que habita e transita 
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oprimida, como energia potencial, à espera de uma ação, de um escape. 

Já as emergências são concernentes à energia cinética, como uma força 

que age na mudança de movimento dos corpos, o escape, a possibilidade 

de alargamento simbólico da experiência, que pode agir na 

descolonização do imaginário. 

O sfumato, como um espaço imaginário onde se encontram a zona 

de escape e a zona de contato, onde é possível um processo de 

construção de uma nova lógica cultural, é citado por Santos (2011), ao 

falar sobre a subjetividade da transição paradigmática. Nessa 

perspectiva, a profunda dramaticidade em tempos barrocos tem em si 

uma subjetividade periférica, tanto a serviço do poder, quanto da 

subversão da ordem. Ela lança mão da estética da mestiçagem7, da 

excentricidade e do desconforto do gosto, num movimento de 

desacomodação do imaginário, por práticas simbólicas tão impactantes 

quanto transitórias. Para que essa estética seja emancipadora e não 

opressora, ela precisa representar o multiculturalismo autorreflexivo e 

oferecer-se à tradução. Contudo, essa subjetividade barroca em sua 

concretude cotidiana encontra como conteúdo de subjetivação, 

destroços, restos, rejeitos da modernidade, com os quais exercita sua 

excentricidade a partir da perplexidade. O barroco atualizado é 

dramático, pungente e urgente. É preciso olhar com a “Incredulidade de 

São Tomé”, de Caravaggio, colocando o dedo na ferida, buscando 

naquele oco o que se perdeu da experiência humana. Exacerbar os 

limites estéticos, que implicam na representação da fraqueza de um 

sistema que empobrece a experiência, requer abertura ao espanto, que 

 
7 Existe mestiçagem sempre que duas ou mais referências, ações ou identificações sociais ou culturais 
autônomas se misturam ou interpenetram a tal modo que as novas referências daí emergentes 
patenteiam a sua herança mista. Sobre mestiçagem ver mais em Santos, 2010. 



300  •  Cinema e processos formativos: pensar a partir de Eduardo Coutinho 

sinaliza o perigo da naturalização dos males sociais e a radical 

necessidade do aproveitamento do caos. 

O fato de toda essa energia social existir colapsada remete a um 

atravancamento social, como ocorre em um congestionamento de 

trânsito. A energia sendo desperdiçada com a queima de combustível, 

sem que isso promova o movimento, mas contribua para a poluição do 

ambiente e a irritabilidade das pessoas. É possível pensar a experiência 

estética como a ação que possa promover o movimento, liberar o fluxo, 

via prazer estético, como o alívio com o trânsito que volta a fluir. 

Contudo, a fluidez do trânsito faz esquecer que, se tudo continuar na 

mesma direção, e da mesma forma, logo se formará novo 

engarrafamento. Portanto, é urgente uma experiência que vá em outra 

direção, ou seja, outros caminhos, trajetos e outras formas de se 

deslocar. Isso caracteriza uma experiência contra hegemônica, que 

busca caminhos, formas e conceitos alternativos, para além das 

alternativas genéricas. A experiência em fluxo otimiza a energia 

consumida. A energia desperdiçada em congestionamentos provocados 

pela insistência em seguir na mesma direção provoca danos 

irreversíveis. Hoje, tem sido nesse vislumbre da irreversibilidade que se 

tem engendrado a tradução intercultural. 

O reconhecimento da experiência, a fim de aproveitá-la 

socialmente, passa pela tradução intercultural, vivenciada numa 

perspectiva contra hegemônica. No tecer da experiência entre saberes e 

práticas, produz-se o significado de alianças que pretendam valorizar 

diferentes realidades e competências, capazes de diferentes 

entendimentos e construções sociais. Isso significa que a experiência 

estética, promotora de emancipação, pressupõe a inteligibilidade 

sensível e incompleta e subentende a alteridade. Ela permeia os saberes, 
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práticas e sujeitos e, por ser da ordem do sensível, alcança as questões 

existenciais do ser humano. A experiência estética se apresenta, ainda, 

como uma estratégia que parte de algum lugar da experiência social, 

portanto, das consequências sociais, que punge o receptor e o coloca em 

contato com causas de acontecimentos futuros, elaboradas no 

imaginário. 

Essa concepção pode ser relacionada aos mundos possíveis de Eco 

(2002), nos quais o espectador sai do texto estético, busca em seu 

contexto cultural elementos que usa para voltar ao texto e interpretá-

lo. Na experiência estética, o receptor, ao sair pela segunda vez do texto 

estético, leva essa interpretação sensível ao imaginário e ao cotidiano. 

A experiência estética e a experiência social se retroalimentam.  

Nessa perspectiva, os documentários de Eduardo Coutinho 

anunciam a possibilidade de tradução intercultural, por meio da 

experiência estética e o consequente alargamento da experiência social, 

com vias à emancipação. Entretanto, não há uma experiência estética 

isolada e milagrosa, capaz de emancipar um sujeito ou uma sociedade. 

Isso seria a própria incoerência da experiência. Mas o espocar de 

experiências estéticas é o ponto sensível da possibilidade da 

emancipação. Sobre o alcance do sensível, é provocadora a fala de 

Santos8, a respeito do personagem Queni N.S.L Oeste, do seu livro Rap 

Global9 

[...] o Queni sou eu, quando o discurso sociológico e universitário não chega 

para eu poder expressar toda a raiva que sinto pela desigualdade no mundo, 

 
8 Transcrição de parte do depoimento gravado por Boaventura de Sousa Santos, para o lançamento da 
Ópera Rap Global. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=iZrlx_sDImc>. Acesso em: 
Agosto 2014. 
9Livro Rap Global, obra literária de Boaventura de Sousa Santos, lançado no Brasil em 2010 pela editora 
Aeroplano. 
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pela discriminação, pela humilhação, pelos massacres a que são sujeitas 

populações inteiras, em nome de um modelo de desenvolvimento que é 

suicida [...] essa raiva que eu não consigo expressar em meus textos 

sociológicos, científicos, universitários, eruditos, que naturalmente são 

comedidos e cheios de notas de rodapé. E quando essa escrita não chega, 

vem a outra escrita, e essa escrita foi exatamente a que deu no Rap Global 

[...] 

O contexto da experiência estética apresenta-se como uma 

metodologia possível de emancipação. Trabalhar pela ampliação do 

repertório estético e pelo reconhecimento da pluralidade de saberes e 

práticas estéticas constitui-se como um importante instrumento 

epistemológico. Desta forma, a experiência estética como procedimento 

de tradução das experiências do mundo é concomitante às experiências 

do mundo. Essa tradução se dá em termos de expectativa no campo da 

sociologia das emergências e, por sua vez, no campo das experiências 

sociais. A ampliação simbólica promovida pela experiência estética 

presentifica tendências de futuro. 
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10  
O DISPOSITIVO FÍLMICO DE JOGO DE CENA 

Igor Miguel da Silveira Rosa 

O DISPOSITIVO FÍLMICO DE JOGO DE CENA 

O oitavo longa-metragem documental do diretor Eduardo 

Coutinho, já no título, como observado por Ursula Rösele (2011), 

antecipa a ideia de “laboratório”, em que os encontros irão se efetuar 

em forma de jogo. Também podemos notar que “cena” tem dois 

significados: a parte principal do palco, em que se realiza 

representações, e ainda significa a subdivisão de uma peça ou filme, o 

que sugere a provocação da ficção no documentário já proposto no 

título. 

Após as marcas institucionais de fomento, produção e lettering de 

Jogo de Cena, o primeiro plano é a imagem estática de um anúncio de 

jornal que diz “Convite. Se você é mulher com mais de 18 anos, moradora 

do Rio de Janeiro, tem histórias para contar e quer participar de um 

teste para um filme documentário, procure-nos”, seguido de data e hora 

para ligar e de números de telefone, também há um desenho de película 

de filme no canto superior esquerdo do recorte. 

O curto trecho já permite algumas deduções, como a utilização de 

uma pesquisa prévia para produção do filme, em virtude que algumas 

interessadas ligaram para o teste para participar e algumas passaram 

para etapa de filmagem; Teremos um filme em que as personagens 

serão mulheres e que, se há um tema de antemão, é a história privada 

dessas pessoas. Para os espectadores vindo de outros filmes do diretor, 
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provavelmente, é esperado um filme voltado às entrevistas, acredita-se 

novamente que seja priorizado quem sabe contar bem suas histórias. As 

camadas de teatralidade e ficção que percorrerão toda a narrativa, e já 

presente no título, começa a ser montada: os anúncios de teste para 

filme, castings, são corriqueiros e comuns em filmes de ficção, não em 

documentários. 

Esses são alguns dos elementos e recortes que constroem as 

fronteiras pela qual o filme se arriscará em ser produzido, o movimento 

que irá produzir o acontecimento em que o documentário registrará. 

São artifícios elaborados para transformar as histórias reais em 

experiência fílmica. É o que constitui o dispositivo fílmico de Jogo de 

Cena. 

DISPOSITIVO FÍLMICO 

O termo dispositivo surge para crítica cinematográfica, 

inicialmente, se apoiando nos conceitos de Foucault e Agaben, mas 

rapidamente se diluem, quando a teoria de Jean-Louis Baudry surge nos 

anos 1970. Fomentado no estruturalismo e na psicanálise, o pensamento 

de Baudry crê na dupla dimensão do filme como artefato e como 

experiência vivenciada por espectadores submergidos na sintonia entre 

os aparelhos e aparatos que envolvem a produção e a projeção fílmicas. 

O que levanta o questionamento do autor é se os instrumentos (a base 

técnica) que realizam esse processo seriam capazes de produzir efeitos 

ideológicos específicos e se tais efeitos são determinados pela ideologia 

dominante, ou se esse efeito produz um conhecimento e atualização no 

processo de trabalho, servindo de denúncia à ideologia e ao idealismo 

crítico.  
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O autor observa que, para além de todo o mecanismo 

cinematográfico que recorta a realidade objetiva — como o roteiro, a 

câmera, a montagem —  seria preciso o encontro com um dispositivo 

que lhe dê o poder de representá-lo como real. Seriam os aparatos 

técnicos da sala de cinema este outro dispositivo. Ao ver o filme, o 

espectador se encontra em imaturidade motriz e em maturação precoce 

de sua organização visual, mimetizando assim estádio do espelho 

Lacaniano. A única diferença seria que a imagem refletida não é a do 

próprio corpo, mas a do mundo – e de um mundo já dado com sentido – 

e assim, causa a assimilação irrestrita do espectador. 

Baudry encontra sua resposta: “aparelho destinado a obter um 

efeito ideológico preciso e necessário à ideologia dominante: gerando 

uma fantasmatização do sujeito, o cinema colabora com segura eficácia 

para manutenção do idealismo” (BAUDRY, 1970, p.398). Ou seja, o 

cinema funcionaria como um aparelho psíquico substituto, que 

responde ao modelo definido pela ideologia dominante. A teoria de 

Baudry se baseia no marxismo e crê num sistema repressivo, que 

também é econômico e que impede a denúncia ou revelação desse 

modelo. 

Mesmo com suas ramificações, a teorização do dispositivo nunca 

foi imune a críticas e refutações. Ainda que essa teoria tenha sido 

atualizada e utilizada como base referencial no pensamento de Chrstian 

Metz, Francesco Casetti e Laura Mulvey, começa a ser superada com a 

ascensão dos Estudos Culturais, que passa a pensar as questões culturais 

e de comunicação centradas na identidade e que discute questões do 

sujeito marcado por conflitos sociais nos quais há afirmações ou 

negações de etnias e de identidades sexuais, e não mais nos 

apagamentos e ilusões estruturais do sistema.  
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Gilles Deleuze também ajudou a combater a teoria do dispositivo 

de Baudry. Já em 1972, no livro O Anti-Édipo: Capitalismo e Esquizofrenia 

(1972), escrito junto com Felix Guatarri, questionava as noções do 

inconsciente da psicanálise, e buscava outra forma de entender o 

processo cultural e político. Se o pensamento de Baudry se restringe a 

explicar o funcionamento de um cinema específico, o clássico, e em um 

certo lugar, Deleuze já consegue criar taxonomias que ampliam a 

discussão para diferentes tipos de cinemas: o cinema clássico, imagem-

movimento, e o cinema moderno, imagem-tempo.  

Entretanto, é nessa limitação do dispositivo de Baudry que se 

poderiam extrair conclusões pertinentes ao documentário: os 

documentários iniciais, de Robert Flaherty e John Grierson, seguiam 

regras, planos expositivos, narração didática em over, portanto, talvez 

pudessem causar os efeitos e apagamentos propostos por Baudry. No 

entanto, quando aplicados ao documentário mais recente, como os do 

Cinema Verdade (que exerce grande influência na obra de Coutinho) – 

em que há o aparecimento do meio de produção, da câmera, da 

montagem, do ruído na hora da captação, tendo outra câmera filmando 

a principal e projeção das imagens captadas para os participantes, em 

que há descontinuidade e rupturas de espaço e de montagem, na qual a 

montagem se explicita, e que até mesmo o diretor se coloca 

constantemente na diegese – causariam uma expulsão contínua daquele 

sistema de dispositivo. Logo, talvez teria uma resposta diferente aos 

questionamentos iniciais de Baudry: o efeito produzido gera um 

conhecimento e atualização no processo de trabalho, ou seja, serve de 

denúncia à ideologia e ao idealismo crítico.  

Por outro lado, não há por que analisar os filmes de Coutinho, que 

centram sua construção narrativa na existência de subjetividades, de 
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pluralidades e de divergências, através de uma teoria que crê em uma 

subjetividade única, no comportamento padrão e igual diante de um 

filme, quando se tem a posição de espectador. Bem como observaram os 

teóricos dos Estudos Culturais, Raymond Williams, E. P. Thompson e 

Richard Hoggart, é muito mais conveniente, inclusive para conseguir 

dar conta do papel político desses filmes, pensar no espectador dotado 

de subjetividade, que observa e interpreta de sua forma, produzindo 

efeitos diversos. 

No início dos anos 2000 há um movimento de atenção para o que 

Xavier chama de virtudes do dispositivo, “seja na captura do efeito 

gerado por uma presença imediata, seja na sua condição de gerar 

experiências decisivas de relação com o espaço-tempo fora de quadros 

conceituais explicados por um locutor ou mesmo sugeridos pela 

montagem” (XAVIER, 2005, p.188). É o olhar da crítica a respeito da 

construção de regras, limites e recorte nos filmes de documentário 

desta época. E se, por um lado, o diretor tem extremo domínio do que 

propõe, por outro, há uma “larga falta de controle – dos efeitos e 

eventuais acontecimentos” (MIGLIORIN, 2005, n.p.). Consuelo Lins 

define dispositivo como “um artifício ou protocolo produtor de 

situações a serem filmadas – o que nega diretamente a ideia de 

documentário como obra que ‘apreende’ a essência de uma temática ou 

de uma realidade fixa e preexistente (LINS, 2008, p.56)”. 

Para Lins é em filmes de ‘dispositivo’ que há “a criação de uma 

‘maquinação’, de uma lógica, de um pensamento, que institui condições, 

regras, limites para que o filme aconteça” (LINS, 2008, p.56). Migliorin 

chama atenção para o fato de que a elaboração de um dispositivo não 

gera necessariamente um bom filme; segundo ele, “o dispositivo é uma 

experiência não roteirizável, ao mesmo tempo em que a utilização de 
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dispositivos não gera boas ou más obras por princípio” (MIGLIORIN, 

2005, n.p.). Lins entende que os filmes de dispositivos dispensam 

roteiros em favor de estratégias a serem filmadas, não tendo pretensão 

de refletir uma realidade pré-existente ao filme e nem refletir 

argumentos construídos antes da filmagem, seria por isso que: 

Para esses diretores, o mundo não está pronto para ser filmado, mas em 

constante transformação; e a filmagem não apenas intensifica essa 

mudança, mas pode até mesmo provocar acontecimentos para serem 

especialmente capturados pela câmera. Para isso, eles constroem 

procedimentos de filmagem para filmar o mundo, o outro, a si próprios, 

assinalando ao espectador, nesse mesmo movimento, as circunstâncias em 

que os filmes foram construídos. (LINS, 2007, p.46) 

Dessa forma, o diretor, em favor do dispositivo, pode se abster de 

filmar e pode se abster inclusive de dirigir, tendo como função 

arquitetar um jogo: “distribui cartas, determina regras, escolhe 

jogadores, fornece câmeras, transporte, comida” (LINS, 2007, p.48). É 

como no caso do filme Rua de Mão Dupla (2002), de Cao Guimarães, 

inicialmente concebido como videoinstalação para Bienal de São Paulo, 

em que seis pessoas divididas em duplas, todos desconhecidos entre si, 

trocam de casa por um dia e tentam conceber uma imagem mental do 

Outro, através do que está disposto nos ambientes. No início da 

experiência é entregue uma câmera a cada participante, com a qual cada 

um capta à sua maneira, os cômodos, objetos e bagunça do outro e, no 

final, diante da câmera, contam como acreditam ser este Outro. Para 

Lins, Cao Guimarães “provê o necessário e sai de campo” (LINS, 2007, 

p.48); seria uma maquinação que resultaria na falta de controle do 

diretor sobre o que está sendo filmado, Lins chama de “retirada 

estética”. No entanto, salienta que não há um desligamento do diretor, 
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porque "o dispositivo é dele, assim como a montagem do filme" (LINS, 

2007, p.48) sua ausência de controle é em relação as imagens e sons 

captados, atribuindo assim, “a seis outros indivíduos a tarefa de filmar 

e se autodirigir” (LINS, 2007, p.48). 

Existem diferentes forças motrizes para um dispositivo que não é 

nem a forma nem a estética do filme, mas é o que determina as linhas 

da captação. Um exemplo é o dispositivo de dimensão temporal, como 

nos filmes de João Moreira Salles, Futebol (1998), Santa Cruz (2000), e 

Entreatos (2004), em que há planos longos, “observadores”, inspirados 

no cinema direto. O dispositivo focado no tempo aparece de forma 

diferente em Um Passaporte Húngaro (2001), em que a diretora, Sandra 

Kogut, tenta tirar um passaporte e, por isso, a ação também integra o 

dispositivo, não sendo um filme de planos de observação. Em 33 (2002), 

de Kiko Goifman, também há o dispositivo ligado ao tempo e à ação, mas 

com uma limitação temporal, diferente dos outros citados: por ter 33 

anos, o diretor teria 33 dias para encontrar sua mãe biológica – essa é a 

única explicação para o prazo. 

As regras que armam esses dispositivos são arbitrárias, pois a 

arbitrariedade estaria “presente em todo e qualquer filme-dispositivo, 

com mais ou menos força, com mais ou menos sutileza” (LINS, 2007, 

p.48). Da mesma forma que Sandra Kogut poderia tirar um passaporte 

húngaro no Brasil e não na França, como ocorre no filme, Kiko Goifman 

poderia procurar sua mãe por anos, entretanto, as regras são artificiais. 

Para Lins isso ocorre porque: 

[...] os documentários não brotam do coração do real, espontâneos, naturais, 

recheados de pessoas e situações autênticas, prontas para ser capturadas 

por seres sensíveis, cheios de ideias na cabeça e câmeras na mão; são, sim, 

gerados pelo mais “puro” artifício [...] (LINS, 2007, p.48). 
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Contudo, se Kiko Goifman não reunisse material suficiente em 33 

dias, não haveria filme, porque os dispositivos por si só não asseguram 

a existência fílmica, como observado por Migliorin. Para Lins, os 

dispositivos “não garantem filmes e podem ser abalados no confronto 

com o real” (LINS, 2007, p.48). É por essa questão que, quando os 

documentários de Coutinho passam a ser construídos através de 

dispositivos, as dificuldades na edição aparecem, daí a ansiedade do 

diretor em descobrir, na mesa de edição, se há ou não um filme a ser 

finalizado.  

Migliorin percebe o filme de dispositivo como um desdobramento 

do Cinema Verdade, pois “como no caso do filme-dispositivo, temos 

nesta escola de documentários uma produção de acontecimentos que se 

dá com o contato do filme (aparato, diretor, etc) com o mundo filmado” 

(MIGLIORIN, 2005, n.p.). Logo, a ideia de submeter o filme a pressões do 

real não seria um artifício exclusivo deste tipo de cinema 

contemporâneo. Para o autor, a mesma lógica é utilizada no filme 

Crônica de um Verão (1961), de Jean Rouch e Edgar Morin. Contudo, o que 

se transforma da produção moderna é a forma com que se lida na 

contemporaneidade com a imagem, em três eixos: câmera, personagem 

e público. 

Falar para uma câmera teria deixado de ser um ato de produção 

discursiva para ser produção de material em busca de que um discurso 

seja feito dele, como acontece na televisão e, assim, as pessoas sabendo 

que podem ser cortadas na montagem exageram na história, pensam no 

ritmo apropriado para o tipo de filmagem, utilizam uma série de 

métodos para não serem excluídas. Em suma, “o personagem faz o papel 

que ele imagina que o documentarista deseja que ele faça.” (MIGLIORIN, 

2005, n.p.). 
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Outra diferença vem da presença constante da câmera de 

vigilância, como a efetivação de um novo tipo de sociedade controlada, 

que força os cineastas e artistas a dialogar com essa situação. E, por 

último, a mediação entre imagem e vida trouxe para o senso comum a 

ideia contraditória de direito de imagem: se é necessário alguém vendo 

para se ter imagem, a ideia de direito de imagem pressupõe que exista 

imagem independentemente de quem vê. Migliorin menciona: 

Essas três "situações" (poder das imagens, proliferação do controle e direito 

de imagem) estão diretamente ligadas à íntima conexão que a produção 

audiovisual e midiática passou a ter com a vida a partir da segunda metade 

do século XX. (MIGLIORIN, 2005, n.p.) 

Se com Cabra Marcado para Morrer (1984) Eduardo Coutinho 

sintetiza novos caminhos para os documentários brasileiros, marcando 

a transição do cinema moderno dos anos 1960 e 1970 para os 

documentários das décadas de 1980 e 1990, segundo LINS (2008, p.57), é 

Santo Forte (1999) que prenuncia os documentários de dispositivo, os 

quais se tornarão tão presentes na cinematografia documental 

contemporânea brasileira e, especialmente, nos filmes seguintes do 

diretor. 

A partir de Santo Forte é armado um dispositivo que é “antes de 

qualquer coisa, relacional, uma máquina que provoca e permite filmar 

encontros” (LINS, 2007, p.47). Para a autora, as relações se desenvolvem 

dentro das linhas espaciais, temporais e tecnológicas, que são acionadas 

por Coutinho, cada vez que se aproxima de um ‘universo social’, sendo 

assim, o ponto de partida do dispositivo é a dimensão espacial: as 

imagens são tomadas em localização única. 
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De Babilônia 2000 (2001) em diante, o campo temático deixa de se 

restringir às conversas nas entrevistas, que passam a ser mais voltadas 

ao cotidiano e à vida privada. Em Jogo de Cena e nos filmes que o 

sucedem, as gravações passam a ser indoor. Para Bezerra (2014), esses 

documentários são filmados em espaços híbridos, entre locação e 

estúdio, que têm função de imergir os personagens em um universo 

próprio, mas com alguma ligação com o mundo. Para além de uma 

escolha estética, criar ambientes virtuais é uma alternativa para 

elaboração de um dispositivo que privilegia as histórias contadas e que, 

tal como a arte da performance, seriam propícios para uma “fabulação 

de si”. 

O DISPOSITIVO DE JOGO DE CENA 

Na primeira cena do filme Jogo de Cena, vemos uma mulher que 

sobe escadas em um ambiente escuro, que se revela aos poucos, de modo 

a notarmos se tratar de um palco. Ela segue em meio aos equipamentos 

da produção, cumprimenta Coutinho, que a convida para sentar à sua 

frente, de costas para a plateia. O senso comum diz que quem sai da 

coxia e adentra um palco vai apresentar, encenar ou performar; 

entretanto, o ambiente cênico também é subvertido, a plateia está vazia 

e a personagem de costas, logo, a performance se destina a um público 

diferente do tradicional do ambiente, se destina a Coutinho e ao 

espectador, através da câmera. 

Percebe-se um corte. Já se reconhece o rosto de Mary Sheila, atriz 

que narra a história de como conseguiu, apesar das dificuldades, iniciar 

seu sonho de ser atriz. “Como eu, negra, sem estrutura nenhuma vou 

entrar numa de ser atriz. Que doideira é essa? ” Essa fala – a qual o 
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espectador é levado a crer ser de Mary Sheila – direciona o que se espera 

de uma atriz, como notado por Xavier: a fala “já aponta o problema da 

competência de atriz e seus requisitos” (XAVIER, 2013, p.614), algo que 

também estará presente no discurso de outros personagens. 

Hoje o rosto de Mary Sheila é conhecido pelo público, por ter 

participado de diversas séries, minisséries e novelas da Rede Globo. Em 

2007, talvez não fosse o caso, mas sua história não destoa ou desmente 

o que o público pode conhecer dela: é integrante do grupo nós do morro 

do Vidigal. Na conversa, a atriz comenta que o grupo de teatro está 

montando a peça Gota d’agua, de Chico Buarque, e que ela interpreta a 

Joana, personagem principal, que mata os filhos. A pedido de Coutinho, 

ela recita sua fala no momento em que a personagem mata os filhos. 

Não é por acaso que a cena que segue trata de maternidade. A montagem 

ardilosa revela, pouco a pouco, as novas configurações que o dispositivo 

toma neste documentário. 

O dispositivo em questão seria formado primariamente por um 

“dispositivo de base” ou “relacional” voltado às entrevistas e forjado na 

aposta da palavra falada dos personagens e, por isso, voltado a tematizar 

memórias. Esse dispositivo teria a finalidade ética de reparar, ou ao 

menos atenuar, a assimetria entre documentarista e documentado. Isso 

causa a interferência na estética fílmica adotada: o diretor fica de frente 

para o entrevistado e de lado para a câmera, deixando o espectador ao 

lado do diretor na conversa, de frente para o personagem. São utilizadas 

ferramentas para permitir que a conversa se dê e que continue. Assim, 

Coutinho faz diversas perguntas, por vezes, pedindo que o interlocutor 

explique melhor ou detalhe algo. Sua voz em off (mas bem audível) 

permanece na edição, assinalando a presença de um microfone para o 

diretor. O dispositivo “relacional” continua intacto em Jogo de Cena. 
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Subsidiariamente, o dispositivo seria formado pela tríade: 

espacialidade, temática e temporalidade – que também permeiam os 

documentários anteriores de Coutinho. A este ponto de Jogo de Cena já é 

possível perceber a espacialidade a qual o filme recorrerá. Será todo 

tomado em um teatro, mais precisamente do palco do teatro, com a 

câmera principal fixamente posicionada de frente para a plateia e uma 

secundária que acompanha, por vezes, a subida das personagens até o 

palco. É possível observar um movimento na espacialidade dos filmes 

de dispositivo, uma progressão que passa de localização única para 

locação única. Em Santo Forte e em Babilônia 2000 têm-se comunidades 

inteiras; e em Edifício Master um prédio residencial. Ainda que Peões 

possa quebrar a progressão, este se passa na localidade do ABC Paulista. 

Em O Fim e o Princípio, ainda que em uma ampla localidade com diversas 

casas e famílias, estão todos dentro do sítio de Araçás. E então, a partir 

de Jogo de Cena, há locações únicas: teatro, galpão e estúdios. Para além 

da locação indoor, observado por Lins, esse fato inaugura uma novidade 

nos dispositivos dos filmes do diretor, como chama atenção Bernardet 

(2013), em que pela primeira vez as personagens se deslocam até 

Coutinho e a subida delas ao palco é mostrada. Para o autor: 

Em Jogo de Cena, todas as mulheres convidadas convergem, através de uma 

estreita passagem (a escada), para o ponto onde encontrarão o cineasta, se 

sentarão e falarão. Isso é uma novidade no dispositivo dos filmes de 

Coutinho. Coutinho, até então, se deslocava, ia ao encontro das pessoas que 

entrevistaria, fosse a favela de Santo Forte ou a multiplicidade dos 

apartamentos do Edifício Master. […] Se pensarmos em Cabra Marcado para 

Morrer, percebemos que é essencialmente um filme de deslocamento.” 

(BERNARDET, 2013, p.630). 
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O deslocamento até o diretor não é só físico. A decisão de participar 

e contar uma história pessoal é muito mais intensa, como apontado por 

Bernardet (2013), em que além de responder um “sim” perante a equipe 

para que a entrevista aconteça, a intenção de participação parte da 

leitora do anúncio, que precisa se identificar, ter vontade de narrar sua 

história e torná-la pública, tomar a posição de ligar para equipe e ainda 

correr o risco de ter a história rejeitada. Essa posição abre o filme para 

o “espaço autobiográfico” e, mesmo que o espaço autobiográfico esteja 

presente nos filmes de dispositivo do diretor, em Jogo de Cena, para 

Bernardet, é diferente porque: 

É necessário que o “desejo autobiográfico” se manifeste mais intensamente 

sem contato direto com o proponente. A diferença não está nas histórias 

contadas ou na forma do relato, nem no fato de contar sua vida, mas na 

intensidade e na forma da decisão a ser tomada para entrar no processo 

proposto (BERNARDET, 2013, p.634). 

Junto com a migração para os documentários indoor, há outra 

mudança no dispositivo da localidade: “não há mais um pano do fundo 

geográfico, social, econômico, arquitetural que contextualizavam seus 

personagens e os mantinha juntos” (LINS, 2017, p.30). É a temática, outra 

parte do dispositivo, que nos outros documentários de Coutinho 

direciona a espacialidade e também integra os personagens, mas que 

aparece de forma diferente em Jogo de Cena. Em Santo Forte, todos os 

personagens acreditam em alguma manifestação religiosa ou espiritual 

(inclusive a personagem ateia) e são moradores da mesma comunidade. 

O mesmo acontece em Babilônia 2000, em que a temática é a expectativa 

para virada de ano e de século e todos são moradores da mesma 

comunidade, as entrevistas passam a ser sobre conversas ordinárias 
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ainda que delimitadas pelo tema. Em Edifício Master, todos os 

personagens partilham o mesmo prédio e o campo temático é o bairro 

em que a edificação está localizada. Em Peões (2004), todos os 

personagens são envolvidos com o movimento sindicalista e a 

localidade é em função da eclosão do movimento sindical dos anos 

1970/1980. Em O Fim e o Princípio acontece o inverso: a localidade é 

incerta no início, mas, quando definida, direciona os personagens. 

Todos são moradores do sítio de Araçás e estão na terceira idade. Já em 

Jogo de Cena, ainda que todas as personagens tenham em comum o fato 

de serem mulheres e o assunto das conversas seja a vivência como 

mulher – maternidade, perda, ausência, desencontros, amores, 

esperança, violência e submissão – os temas que sobressaem são a 

teatralidade, a representação da vida, a performance feita diante da 

câmera; portanto, a relação entre o tema principal e as personagens 

parece ser arbitrária. 

A temporalidade é o último eixo que forma o dispositivo 

comentado, que demarca o tempo de gravação do filme e também marca 

a transformação do personagem. Santo Forte inicialmente é marcado 

pelos personagens vendo a missa campal do papa em outubro de 97 e a 

passagem de tempo é demarcada através da decoração de natal presente 

nas ruas e nas casas dos personagens, assim como a ceia, o que revela 

que as filmagens se estenderam até dezembro. Em Babilônia 2000 o 

dispositivo é fortemente marcado pelo tempo: no título, na narração 

over e na passagem de tempo nos ambientes – o dia, os preparativos para 

a virada de ano, a chegada do entardecer e as comemorações à noite. Em 

Edifício Master a narração over novamente marca o dispositivo: a equipe 

ficou um mês no prédio e o filme foi gravado em uma semana. Em Peões, 

a única indicação de tempo é no lettering inicial que marca outubro de 
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2002; já em O Fim e o Princípio, novamente, a narração inicial limita que 

o filme será gravado em quatro semanas. Entretanto, em Jogo de Cena, 

assim como nos próximos documentários, não há over sobre a 

temporalidade do filme; as locações são internas com iluminação 

artificial, os cenários são montados para que o filme seja estéril à vida 

cotidiana, assim nada permite a percepção da passagem de tempo. A 

estética adotada faz parte da criação de um ambiente virtual, à parte do 

mundo, que cria condições propícias para representação. Assim, o 

documentário poderia ser todo gravado em um dia, exceto por menções 

de que as atrizes tiveram algum tempo para preparar o texto após as 

filmagens dos primeiros depoimentos. No entanto, nos créditos do 

filme, após o nome das personagens por ordem de aparição, o 

dispositivo da temporalidade aparece mencionado em texto: “Os 

personagens foram filmados em junho de 2006. As atrizes, em 

setembro”; assim como na sinopse oficial do filme, fornecida pela Video 

Filmes — disponível tanto na contracapa do DVD, quanto em meio 

digital em plataforma de streaming — também é explicitada a 

temporalidade fílmica: 

Atendendo a um anúncio de jornal, oitenta e três mulheres contaram suas 

histórias de vida num estúdio. Em junho, vinte e três delas foram 

selecionadas e filmadas no Teatro Glauce Rocha. Em setembro, atrizes 

receberam o texto e o dvd das personagens escolhidas para interpretarem, 

a seu modo, as histórias contadas. 

A sinopse já revela também um pouco mais sobre a dinâmica das 

atrizes que veremos a seguir. Após Mary Sheila recitar o texto de Joana, 

há um corte para um plano da cadeira preta do entrevistado vazia e, 

assim, outra mulher chega ao palco, se senta, e há um novo corte. No 
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próximo plano, a entrevistada da vez, Gisele, já começou a contar sua 

história, sobre as mudanças de metas após descobrir uma gravidez e se 

casar. Ao dizer o porquê de seu casamento ter sido interrompido, há, 

novamente, outro corte brusco. Agora, Andréa Beltrão, atriz de carreira 

conhecida nacionalmente, está no mesmo lugar da moça que a 

antecedeu e continua sua história, contando-a em primeira pessoa. A 

montagem seguirá alternando entre as duas mulheres que narram a 

mesma história. Para Xavier, é nesse momento, com a montagem 

alternando entre Gisele e Andréa, que a regra de imediato se revela e 

“coloca o problema da representação sob nova perspectiva, pois filma o 

jogo com a diferença e revezamento das duas performances […]” (Xavier, 

2013 p.614). A montagem que justapõe os depoimentos reais com sua 

representação aparece mais duas vezes no decorrer do filme, com 

outras atrizes conhecidas: Fernanda Torres e Marília Pêra. 

Até esse momento do filme, o espectador não tem dúvidas se está 

diante da personagem que encena ou da personagem que conta seu 

depoimento original. Entretanto, o aparecimento de atrizes não se 

restringe ao este se põe em completa dúvida e descobre que, 

provavelmente, estava enganado no início o espectador vai se 

mobilizando nas diferentes estratégias de edição, este se põe em 

completa dúvida e descobre que, provavelmente, estava enganado no 

início. 

No desenvolvimento da história, Gisele conta que, ao final da sua 

segunda gestação, teve complicações no parto e que seu filho morreu. 

Ao contar, não chora nem se mostra muito emocionada, entretanto, 

Andréa Beltrão, ao contar essa passagem, se emociona, tenta segurar o 

choro em vão e segue a história, secando as lágrimas. No final do 

depoimento, Andréa conta a Coutinho da dificuldade do texto, que não 
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planejou chorar e diz que seu objetivo foi “falar o texto da forma mais 

fiel que pude, sem agredir, sem criticar, sem imitar, buscando 

serenidade”; entretanto, explica que sempre se emocionava ao ensaiar 

o texto. Na performance de Andréa Beltrão fica perceptível, como 

frisado por Bezerra (2009, p.229), que o método de atuação utilizado é o 

Stanislavski, em que o ator busca nas suas próprias experiências as 

emoções para interpretar o personagem. Andréa diz acreditar que o 

comportamento "estoico" de Gisele – conforme termo dela – deva vir da 

crença no espiritismo, que a ajudou a suportar a perda do filho, levando 

Gisele a acreditar que ele está vivo em outro lugar. Andréa não tem 

religião e nem acredita em vida após a morte e, por isso, não consegue 

chegar a essa estoicidade da personagem, ao falar da perda do filho. Ela 

remete aos seus sentimentos de perda: “eu tenho tantas pessoas que eu 

queria acreditar que estivessem vivas em algum lugar” e, na sequência, 

vai às lágrimas. 

O novo embaralhamento para o espectador vem a seguir. A 

próxima personagem, Neusa, conta que nos primeiros dias na cidade de 

São Paulo se perdeu, teve a ajuda de um despachante de ônibus e, assim, 

se envolveu com ele e teve uma breve relação que resultou numa 

gestação. A história narrada deixa claro que a personagem é peculiar - 

“eu sempre andei assim” - e a história é fomentada com os gestos, roupa 

e maquiagem. Ao final do depoimento, ela desmonta a expressão, olha 

para câmera e dispara: “Foi assim que ela disse”, ou seja, a história tão 

crível para o espectador está sendo interpretada. Neusa é a personagem 

e Débora Almeida é a atriz, que ainda que desconhecida do público, é 

quem interpreta. 

A próxima personagem é Fernanda Torres, que, em sua primeira 

aparição, conta uma história pessoal, sem espelhamento. Ela expõe que, 
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depois de um aborto espontâneo, entrou em depressão e procurou ajuda 

no terreiro de umbanda da tia, onde teve uma intensa experiência, 

responsável por curar sua melancolia e seus medos. 

O aparecimento de atrizes conhecidas pelo público pode, em uma 

visão antecipada, parecer indicar um rompimento com os personagens 

banais ou “infames” dos outros documentários do diretor. “Infames”, 

segundo pensamento de Michel Foucault (1992), ao se referir às pessoas 

anônimas que têm parte de suas histórias reveladas nos documentos 

exumados de internamentos de clínicas e hospitais, não por serem seres 

desonrados ou desprezíveis, mas por não terem fama e estarem em 

oposição às atrativas histórias fabulosas cultuadas no Ocidente. Afinal, 

a fábula tem como definição o que merece ser dito por ser 

extraordinário, fora do comum. Os personagens anteriores de Coutinho 

são trabalhadores impactados pela seca e na luta política sertaneja, 

moradores de comunidade, religiosos de fé não tradicional, catadores 

de lixo, metalúrgicos e sindicalistas, por isso, podem ser pensados como 

infames, com histórias comuns e não contadas. 

Entretanto, essas célebres atrizes que aparecem em Jogo de Cena, 

além de atuarem nas histórias de outras personagens, contam suas 

experiências no processo de dramatização destas histórias e duas delas 

partilham narrativas próprias e particulares, ou seja, quando as atrizes 

famosas aparecem, elas adquirem um recorte de pessoas infames, por 

não contarem questões fabulosas, de vida pública, mas de trivialidades, 

assuntos domésticos e privados, ou então discorrerem de seus lugares 

como atrizes. 

A participação de Fernanda Torres, nesse momento, completa o 

terceiro tipo de relação entre personagens e história que o filme 

carrega. Entretanto, conforme as anotações de Jordana Berg concedidas 
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à Isabel Penoni para o livro Jogo de Cena (2017), a intenção inicial era ter 

atrizes contando histórias em terceira pessoa, o que não aparece no 

filme. Conforme as anotações da montadora: 

1 – personagem conta história pessoal; 

2 – atriz conta história da personagem na primeira pessoa; 

3 – atriz conta história pessoal; 

4 – atriz conta história em terceira pessoa (“ela disse…”). 

(BERG apud. PENONI, 2017, p.28). 

Segundo o depoimento registrado no livro, a busca de Berg era por 

variedade de situações; descobrir uma “lógica ilógica”, que pudesse 

“confundir o espectador o suficiente para que ele se sentisse instigado, 

mas não tanto a ponto de desistir do jogo e ir-se embora” (BERG apud. 

PENONI, 2017, p.29). Assim, a montadora estabeleceu as seguintes 

possibilidades de montagem: 

1 – um personagem com seu duplo; 

2 – um personagem com seu duplo separado; 

3 – um personagem sem seu duplo no filme (o duplo foi filmado, mas não 

seria usado); 

4 – uma ou mais atrizes contando suas histórias pessoais; 

5 – uma atriz sem seu personagem no filme (o personagem foi filmado, mas 

não seria usado no filme). 

(BERG apud. PENONI, 2017, p.30). 

Até o momento analisado estão presentes o primeiro, segundo e 

quarto tipo de relação entre personagem, atriz e história. Todos os 

outros estão presentes no documentário, como será visto a seguir.  

Depois do depoimento pessoal de Fernanda Torres, a próxima 

personagem, Sarita, sobe as escadas de acesso ao palco, caminha com 
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calma até o diretor e se senta. De início, a personagem explica a origem 

de seu sobrenome que teria alguma relação com bile, ela relaciona isso 

com humor; há um corte e Sarita conta ascendências de suas famílias, 

há um lento zoom que fecha o plano em seu rosto e, no próximo corte, 

revela em plano mais afastado, agora, com Marília Pêra no lugar, que 

segue a narrativa, contando a mesma história. Ela começa dizendo que 

tem pavio curto e a narrativa segue, novamente, com a justaposição dos 

planos – ora de Sarita, ora de Marília Pêra, compartilhando a mesma 

história. Em determinado momento, a personagem conta o porquê gosta 

do filme Procurando Nemo (Andrew Stanton, 2003), e explica para 

Coutinho – que não conhece o enredo da animação – a relação do filme 

com a vivência conturbada entre ela e sua filha.  

Na atuação de Marília Pêra há alguns improvisos, comparados com 

a fala original de Sarita, e, prontamente, Coutinho também improvisa. 

Por exemplo, depois de dizer que chora fácil, a atriz não relaciona com 

a animação mencionada por Sarita e, então, Coutinho dá a deixa: “no 

teste você falou de um filme, Procurando Nemo”, Marília Pêra resgata o 

texto com improvisos: “ É Procurando Nemo é um filme que eu gos… 

choro, choro muito quando penso nele. O senhor não gosta desse filme? 

”. Sarita não faz essa pergunta ao diretor, mas quando Coutinho pede 

que ela explique o filme, pois não o viu, e ela responde, fazendo graça: 

“O senhor não viu o Nemo? Tá vendo? Tem preconceito. Não gosta de 

americano! Ah… máximo! ”. Já Marília Pêra, ainda que respondendo em 

sentido semelhante, depende da resposta do diretor para continuar, 

pois faz uma pergunta que Sarita não faz: “o senhor não gosta de coisa 

americanas né? O senhor é meio comunista, não vê essas coisas”. Na 

encenação das atrizes, o diretor também tem que encenar, refazer as 

perguntas no momento certo, improvisar quando percebe ser 
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imprescindível e dar as deixas para que a atuação siga a trilha da 

conversa real. Para Kogut (2017), seria a demonstração de que Coutinho 

se coloca “em pé de igualdade com suas personagens, mesmo na ficção” 

(p.58). 

Sarita ri alto em alguns momentos e, ao contar da relação com a 

filha, chora. Marília Pêra não. Coutinho, ao final do depoimento, 

questiona a atriz quanto ao porquê da escolha de ficar mais contida 

durante o depoimento. Marília Pêra conta que, ao falar da filha, segurou 

a emoção e choro. Conta que quando o choro é verdadeiro diante da 

câmera a pessoa tenta esconder, diferente do ator, que tende a mostrar 

– o que não condiz com alguns depoimentos do filme e que engatilha 

ardilosamente o depoimento seguinte. 

A próxima cena é de Lana. Após o corte da última história, a 

personagem parece estar se acomodando na cadeira. Coutinho pergunta 

se eles já haviam se conhecido antes. Nervosa, responde que não. O 

diretor brinca, afirmando que então a conhece mais do que ela o 

conhece. Coutinho e pergunta se ela vai se acalmar; Lana responde que 

já está calma. Um novo corte e o depoimento começa – sobre o fim do 

casamento, sobre o ótimo relacionamento que tinha com os filhos e 

sobre como, repentinamente, após reagir a um assalto, um dos filhos 

morreu. A personagem está muito emocionada, ao ponto de 

interromper a fala para chorar (sem esconder as lágrimas). O 

depoimento segue sobre sua relação com a religião, sobre o luto e sobre 

como conseguiu seguir a vida. Com esse depoimento o espectador leva 

a crer que está diante da pessoa que passou por essa história, entretanto 

Lana é atriz e o depoimento real é de Claudiléa, penúltimo do filme. O 

depoimento de Claudiléa é carregado de mais emoções, nuances e 

sutilezas. Ainda que, num primeiro momento, o depoimento de Lana 
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leve o espectador a acreditar estar diante de quem viveu a história, 

diante da entrevista de Claudiléa, não resta dúvidas sobre a quem 

pertence a narrativa. 

O próximo depoimento é de Jackie Brown, que conta a história 

“original”, interpretada por Mary Sheila, primeira personagem, seguido 

pela narrativa de Maria de Fátima, que conta a relação com pais, irmãos 

e filho, bem como sobre dois casamentos malsucedidos, sobre os abusos 

físicos e a traição de um dos seus ex-maridos com outro homem e sobre 

como superou a depressão e como busca por novas relações. 

Diferentemente das demais narrativas, Maria de Fátima não forma 

dupla com atriz, sendo este o único depoimento sem par (exceto pelos 

depoimentos pessoais das atrizes). 

Há o corte para a próxima cena e Aleta está subindo as escadas para 

o palco, quando diz “ih, nunca acaba isso” e, ao chegar ao fim, se admira 

da quantidade de gente da produção, “Quanta gente! Oi! ”. Ela se senta, 

novamente falando para Coutinho: “Quanta gente!”, corta para a 

chegada de Fernanda Torres, que adentra o quadro de frente ao diretor 

e repete Aleta: “Quanta gente!” e se senta; Coutinho se surpreende com 

a entrada e diz: “você fez igualzinho!”. A justaposição da edição se 

seguirá neste depoimento. Assim começa o depoimento da história de 

Aleta, que narra primeiramente a origem de seu nome, a relação com a 

família e como ficou grávida na adolescência, expõe as dificuldades de 

ser mãe, da vida social – restrita apenas às festas de crianças – e de 

como teve de abdicar dos sonhos, à medida que conta que, ao ter a filha, 

teve mais garra para conquistar seus objetivos.  

Fernanda Torres tem dificuldades; pede para recomeçar o texto. 

Coutinho questiona qual a dificuldade encontrada e a atriz responde 

sentir que está rápida demais e também sentir vergonha de estar diante 
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do diretor como personagem. Ela recomeça, mas a dificuldade segue até 

o fim. Ao encerrar a fala, conta qual a dificuldade de interpretar uma 

pessoa real: a pessoa real tem mais memórias e histórias por trás da 

história que conta, já a atriz não, assim, interpretar uma pessoa real é 

mais difícil do que se fosse um personagem criado. Ela diz: “com 

personagem fictício, se você atinge um nível medíocre, você pode ficar 

nele porque ele é da sua medida. Com personagem real, a realidade 

esfrega na sua cara aonde você poderia estar e não chegou”. 

O próximo depoimento é de Marina, que, primeiramente, seria 

atriz de alguma das histórias, mas é seu depoimento pessoal que fica no 

filme. Sua história é de que parou de falar com o pai quando jovem e 

guardou culpa por isso, quando ele morreu. Segue-se para próxima 

cena, agora, Andréa Beltrão e, assim como fez Fernanda Torres, ela 

conta uma história pessoal, ao falar que, quando criança, morava com a 

avó e com a mãe e que a família tinha uma empregada doméstica 

chamada Alcedina, de quem sente muitas saudades. Na sequência, há a 

cena de Claudiléia, mencionada anteriormente. 

Somente na esquematização de Berg sobre a montagem do filme é 

que se esclarece quem é a atriz sem a atuação – apenas com a história 

real (caso cinco da esquematização anterior) e de quem é a história real 

sem dupla com atriz (caso três da esquematização anterior), porque em 

determinado momento do filme o espectador se dá conta de que não terá 

as respostas que busca. A decupagem de montagem de Berg é a seguinte: 

Atriz 1 – Longe da personagem. 

Dupla 01 – Personagem 01 + Atriz 02. 

Atriz 03 – Sem personagem. 

Atriz 04 – Conta história pessoal. 

Dupla 02 – Personagem 02 + Atriz 05. 
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Atriz 06 – Longe de personagem. 

Personagem 03 – Dupla da atriz 01 (é atriz na vida real mas está como 

personagem no filme). 

Personagem 04 – Sem atriz. 

Dupla 03 – Atriz 04 + Personagem 05. 

Personagem 06 – Sem atriz (é atriz na vida real, mas está como personagem 

no filme). 

Atriz 02 – Conta história pessoal. 

Personagem 07 – Dupla da atriz 06 

Personagem 05 – Volta para fechar o filme. 

(BERG apud. PENONI, 2017, p.34). 

Percebe-se que a montagem fomenta a mobilização do espectador. 

As dúvidas sobre de quem é a história, se a história foi vivenciada por 

quem conta, se o relato é real ou não, suscitam atenção peculiar de quem 

assiste, que procura nos mínimos detalhes o menor sinal que possa 

denunciar a veracidade da história e, muitas vezes, nos próximos 

depoimentos, as certezas são abaladas. O dispositivo do filme é 

construído para borrar as fronteiras de binaridades que fazem parte da 

história da arte e do cinema: realidade e ficção, palco e plateia, ator e 

personagem, performance e entrevista.  

Jean-Louis Comolli (2001) acredita a sociedade vigente é 

representada pelas programações e que, diante das relações sociais e 

intersubjetivas cada vez mais roterizadas, seria o documentário que 

poderia se ocupar das fissuras do real. Não dependendo de circuito de 

financiamento, e nem possibilidades de difusão, o documentário se 

sujeita apenas a disponibilidade e boa vontade do que se escolhe filmar. 

Na relação que se constrói entre personagens fílmicos e o filme, os 

documentários poderiam criar borrões nos programas, na visão de 

mundo fechada e já dada de sentido, e se ocupar do que resiste, do 
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resíduo, do que resta, à medida em que escapam da norma majoritária 

– mas não só, pois até a norma minoritária passou a ser roteirizada. Ou 

seja, os personagens têm a possibilidade de causar uma interferência 

com sua singularidade – e com tudo o que carregam consigo de 

determinações e de dificuldades, de pesado e de graça, enfim, tudo o que 

a experiência de suas vidas terá modelado –, quando passam isso para o 

filme, mesmo de forma involuntária, construindo essa fricção com o 

mundo. Para Comolli: 

Isto quer dizer que nós filmamos também algo que não é visível, filmável, 

não é feito para o filme, não está ao nosso alcance, mas que se encontra lá 

com o resto, dissimulado pela própria luz ou cegado por ela, ao lado do 

visível, sob ele, fora do campo, fora da imagem, mas presente nos corpos e 

entre eles, nas palavras e entre elas, em todo o tecido que trama a máquina 

cinematográfica. (2001, p.105-106). 

Comolli elucida que as transformações passadas no documentário 

pelo Cinema Verdade e pelo Cinema Direto têm a ver com uma 

necessidade de acabar com um mundo que foi disciplinado e fechado 

por nós. É com o mesmo objetivo que as ferramentas de Coutinho – 

como a criação e utilização do “dispositivo de base” focado nas 

entrevistas, as conversas direcionadas a assuntos banais para além do 

tema, as personagens “infames” com histórias privadas, posteriormente 

a utilização de cenários propícios à fabulação – são mobilizadas. Todos 

os elementos contribuem para a ficção de si dos personagens que, ao 

exporem suas roteirizações, carregariam sua subjetividade. 

Essa subjetividade provocaria os buracos nos programas, que, por 

sua vez, geram uma fricção com o mundo, produzindo, assim, as 

“potências do falso”, termo cunhado por Deleuze, em defesa dos 
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cinemas modernos, deslocando o significado de falso, de falha ou erro 

para uma potência presente para além da dicotomia real/ficção, de 

modo a tornar a verdade indecifrável. Para o autor, o oposto da ficção 

não é o real ou a verdade, mas sim a função fabuladora. Para que a 

função fabuladora seja exercida, "é preciso que a personagem seja 

primeiro real, para afirmar a ficção como potência e não como modelo: 

é preciso que ela comece a fabular para se afirmar ainda mais como real, 

e não como fictícia.” (DELEUZE, 2005, p.185). Isso acontece nos atos 

falhos, nos gestos involuntários, nas pausas, nos erros, na forma de 

expor sua fala. Em entrevista, Coutinho se mostra consciente da 

questão: 

As palavras escondem segredos e armadilhas que implicam hesitação, 

silêncios, tropeços, ritmos, inflexões, retomadas diferenciadas dos 

discursos. E gestos, franzir dos lábios, de sobrancelhas, olhares, 

respirações, mexer de ombros etc. (COUTINHO, 2013, p.18). 

Jacques Rancière (2005) acredita que as fronteiras da razão dos 

fatos e da razão da ficção se tornam indefinidas na contemporaneidade, 

pelo modelo de conexão entre a apresentação dos fatos e as formas de 

inteligibilidade. Longe de dizer que tudo é narrativa ou ficção, Rancière 

acredita que “o real precisa ser ficcionado para ser pensado” 

(RANCIÈRE, 2005, p.58), ou seja, pode-se pensar que quando se fala algo, 

se escolhe contar de uma determinada forma dentre tantas outras 

formas de se contar, além de que a verdade contada é sempre uma 

abstração particular de um acontecimento. 

Opondo-se ao pensamento de Bill Nichols (2005) de que todos os 

filmes são documentários, Rancière (2010) alega que “o cinema 

‘documentário’ é uma modalidade de ficção ao mesmo tempo mais 
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homogênea e mais complexa” (RANCIÈRE, 2010, p.180). O autor 

argumenta que a “memória não é um conjunto de lembranças da 

consciência” (RANCIÈRE, 2010, p.179), mas sim “um certo conjunto, um 

certo arranjo de signos, de vestígios, de monumentos” (RANCIÈRE, 2010, 

p.179). 

Para o autor, o senso comum diz que quando se tem muita 

informação, a memória transborda, mas a prática mostra o contrário: a 

informação não é nem memória e nem acúmulo de memória. A 

informação trabalharia apenas a seu favor, sendo que seu interesse 

oculto é o esquecimento, para que só haja a verdade abstrata do 

presente, na qual a informação ganha potência como única adequada a 

essa verdade. O autor elucida que para negar o que aconteceu não é 

necessário negar fatos, apenas omitir a relação entre os fatos e a 

consciência histórica, como fazem os negacionistas. 

A memória se constitui – já que não de informação – com ligações 

entre dados, evidências dos fatos e vestígios de ações, como o “arranjo 

de ações” mencionados em Poética de Aristóteles e também chamado de 

mýthos. Entretanto, não é o mito relacionado ao inconsciente coletivo, 

mas no sentido da fabulação e da ficção. Portanto, a memória é uma obra 

de ficção. Para Rancière, quando se trata de “ ‘ficção’, em geral, não é a 

bela história ou a vil mentira que se opõem à realidade ou que querem 

se fazer passar por ela. Fingire não significa, incialmente, fingir; mas 

forjar” (RANCIÈRE, 2010, p.180). 

Para o autor, a diferença entre documentários e filmes de ficção 

não está no fato de um mostrar imagens saídas da realidade cotidiana 

ou de um documento de arquivo e o outro empregar atores para 

interpretar histórias criadas. Afinal, o filme de documentário não se 
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opõe ao real ou à invenção ficcional, porque o real não é “um efeito a se 

produzir, mas um dado a compreender” (RANCIÈRE, 2010, p.180). 

Cabe ao filme de documentário isolar o trabalho artístico da ficção, 

dissociando-se da produção imaginária de verossimilhança e de efeito 

real. O documentário pode levar o trabalho artístico à essência, sendo 

uma ferramenta “de decupar uma história em sequências ou de editar 

histórias, de ligar e separar as vozes e os corpos, os sons e as imagens, 

de esticar ou comprimir tempos” (RANCIÈRE, 2010, p.180). 

Em Jogo de Cena, quando a ficção ou roteirização da fala do 

personagem se põe em pauta, não se desconfia de que tenha sido criada 

com o intuito de mentir para o documentarista – o que poderia ser uma 

possibilidade, mas que pouco importaria para o jogo fílmico. Essas 

questões são mobilizadas ao se trazer atrizes para refazer os 

depoimentos, principalmente com as atrizes famosas, e também com a 

montagem que se justapõe, contrariando o que se espera de um 

documentário que aborda o real. Entretanto, o real só pode ser 

percebido no documentário, ao se levar em consideração a afirmação de 

Lacan de que o real é “o que não cessa de não se escrever” (LACAN, 1985, 

p.127), ou seja, o sentido para o real não se descobre e depois se narra, 

mas se forja à medida que se narra.  

Diana Klinger, em sua tese Escritas de si, escritas do outro: o retorno 

do autor e a virada etnográfica, acredita que há muito de autobiográfico 

no discurso ficcional; acredita que a produção discursiva de si, se 

orienta na busca por um real, pela construção de um sentido, à medida 

que gera uma atualização, que poderia ser entendida como real. A 

hipótese de Klinger é que o texto autoficcional implica uma 

dramatização de si e, portanto, “não se trata de pensar, como o faz 

Philipe Lejeune, em termos de uma ‘coincidência’ entre ‘pessoa real’ e 



Igor Miguel da Silveira Rosa  •  333 

personagem textual, mas a dramatização supõe a construção 

simultânea de ambos, autor e narrador” (KLINGER, 2006, p.56). É isso 

que a autora chama de performance. Para Klinger: 

Assim, a autoficção adquire outra dimensão que não a ficção autobiográfica, 

considerando que o sujeito da escrita não é um ‘ser’ pleno, cuja existência 

ontológica é provada pela coincidência nominal e a dos indicadores de 

identificação, senão que o autor é resultado de uma construção que opera 

tanto dentro do texto ficcional quanto fora dele, na ‘vida mesma’. (2006, 

p.59). 

Quando se pensa no artista da performance, esse não encena um 

personagem exterior a si, mas anula parte de si em virtude de um outro 

de si. Existe uma ficção, mas é sempre ficção de si mesmo. Assim como 

os personagens no filme em que tudo que se cria e se constrói, no 

encontro do personagem e da câmera, são a partir de camadas de si 

mesmo. 

Entretanto, a progressão dos documentários de Coutinho para 

performances acontece aos poucos – seja no aparecimento das 

personagens que se transformam, seja na elaboração do “dispositivo de 

base” para construção do dispositivo que prioriza a fala e a auto-mise-

en-scène. É na última fase do diretor, portanto, que a performance 

ganha mais possibilidades, por conta do acontecimento fílmico como 

temática, intensificado a partir de Jogo de Cena, por imergir os 

personagens num novo mundo, misto de cenário e locação, mantendo a 

linha tênue da realidade. Conforme Bezerra: “tal como na arte da 

performance, tinha-se um espaço virtual, onde as pessoas atuavam, 

criando um de si para ‘outros’, por meio da interlocução com um público 

‘interatuante’, no caso, Coutinho e nós, espectadores” (2014, p.45). 
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Nesse processo de priorização das narrativas pessoais em prol da 

performance, Coutinho dá um passo além dos procedimentos 

metodológicos do Cinema Verdade. Enquanto no Cinema Verdade há 

uma participação intensa do diretor do filme, a intervenção de Coutinho 

é apenas no intuito de direcionar o que acha mais interessante. É na 

direção dos aspectos contraditórios da vida que se humanizam os 

personagens e que se oferece a abertura para a fabulação, que já está 

presente muito antes dos documentários focados no dispositivo. 

Para Lins (2017), as questões presentes no filme relativas à 

fabulação, à encenação, à performance e à mobilização do espectador 

sempre fizeram parte da filmografia de Coutinho, mas em Jogo de Cena 

são catalisadas e levadas a uma atualização de sua filmografia, pois é 

posto “em questão não apenas a ‘autenticidade” do filme como também 

de toda obra” (LINS, 2013, p.31). A mobilização do espectador é no 

sentido de desestabilizar o efeito verdade do dispositivo da entrevista, 

cerne do “dispositivo de base” de Coutinho desde Santo Forte. Assim, Jogo 

de Cena, ao endossar a hipótese de Coutinho de que há sempre uma 

encenação ao se narrar uma história, ao borrar as fronteiras da 

realidade ou ficção, leva a uma atualização de toda sua obra. Jogo de 

Cena, para a autora, inaugura a fase que Coutinho passa a “‘ensaiar’ a 

partir da própria obra, intensificando o movimento reflexivo sobre sua 

trajetória artística” (LINS, 2013, p.31). 

Para Bernardet, em post para seu blog, que veio a ser publicado no 

livro Eduardo Coutinho (2013), organizado por Milton Ohata, Jogo de Cena 

“não é um filme importante e transformador no quadro do cinema 

documental brasileiro, é um abalo sísmico de sete graus na escala 

Richter no cinema documentário geral, ou, mais precisamente, no 

documentário baseado na fala” (BERNARDET, 2013, p.629). O autor 
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acredita que Coutinho, ao colocar em dúvida a relação de propriedade 

entre corpo falante e a fala da subjetividade, desestabiliza a prática da 

entrevista, ou seja, inviabiliza a crença na entrevista como expressão da 

verdade dos personagens e desestabiliza a própria noção de sujeito. 

Ilana Feldman vê Jogo de Cena como uma “espécie de objeto-solar 

que ilumina” (FELDMAN, 2012, p.16) uma constelação de documentários 

da última década e cada qual ao seu modo, “cultiva incertezas e 

desconfianças por todo o filme” (FELDMAN, 2012, p.16). A importância 

de Jogo de Cena é colocar em “suspeita os filmes documentários baseados 

na fala como expressão da subjetividade e como relato testemunhal de 

histórias de vida” (FELDMAN, 2012, p.17). 

Kogut destaca que “a verdade que interessa Coutinho é a verdade 

permitida naquele encontro, naquele dia, daquele jeito” (KOGUT, 2013, 

p.53), ou seja, a busca do diretor em seus documentários nunca foi por 

histórias verdadeiras, sua intenção foi se ater ao momento de encontro 

e da produção da fala. É evidente que as narrativas são sempre 

subjetivas, nunca se conta uma história da mesma forma. Se as mesmas 

personagens de Coutinho fossem interrogadas em outro momento, por 

outra pessoa, se teria outra narrativa, outras histórias, outro filme, sem 

que isso implique que a narrativa seja irreal ou inventada. O trabalho do 

diretor em Jogo de Cena foi levar essa tese às últimas medidas, pois, ao 

se deparar com documentários tradicionais, muitas vezes o espectador 

se esquece dessa característica. 

Por fim, Sarita pede para voltar e cantar uma música, para que o 

seu depoimento não fique muito triste. Porém, a montagem a deixa para 

o final, separado da sua fala. E, assim, o filme termina com a 

sobreposição das vozes de Sarita e de Marília Pêra, cantando “se essa 

rua fosse minha” – música com a qual o pai de Sarita a ninava e com a 
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qual ela ninava a filha. O último plano do filme é a visão da plateia do 

palco, já vazio, apenas com a cadeira de Coutinho e do personagem. 

Sobem, então, os créditos sem música e sem som.  
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