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INTRODUÇÃO 

Sabrina Costa Braga 
Natan Magalhães Silva 

As reflexões sobre a história abrangem diferentes perspectivas sobre 

os processos humanos de pensar e criar significados. Entre campos que 

confluem estão a história intelectual, a história das ideias e a história dos 

conceitos. Esses três enfoques, apesar de compartilharem elementos 

metodológicos e temáticos, podem também oferecer perspectivas 

distintas para a análise da evolução do pensamento humano. Este livro, 

inserido na série editorial Fronteiras Epistemológicas, promovida pela 

Revista de Teoria Histórica (RTH) em conjunto com a Editora Fi, visou 

justamente ampliar esse debate, acolhendo contribuições que articulem 

teoria, metodologia e pesquisa nos campos da História das Ideias, História 

Intelectual e História dos Conceitos. 

A história intelectual, como explorada por Francisco Falcon, por 

exemplo – a partir, principalmente de Robert Darnton –, examina o 

impacto das ideias em seus contextos sociais e culturais. Para Darnton, 

o campo é caracterizado por sua amplitude, envolvendo desde o 

pensamento formal das elites até as manifestações intelectuais 

populares, como no emblemático caso tratado na obra O Grande 

Massacre de Gatos. Falcon, por sua vez, sublinha a necessidade de 

considerar as ideias como produtos históricos dinâmicos, circulando, 

transformando-se e sendo ressignificadas ao longo do tempo. 

A chamada história das ideias buscou mapear os grandes conceitos 

que moldaram o pensamento ocidental. Nomes como Arthur Lovejoy e 

Quentin Skinner destacam a importância da linguagem e da 

historicidade para a análise das ideias na tentativa de prevenir leituras 
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anacrônicas. Skinner, em particular, chamou a atenção para o perigo de 

interpretar textos do passado com categorias do presente, defendendo 

uma rigorosa contextualização dos conceitos. 

Já a chamada história dos conceitos, sistematizada por Reinhart 

Koselleck, apresentou-se uma abordagem inovadora ao enfatizar a 

relação entre linguagem e experiência histórica, analisando as 

transformações dos conceitos ao longo do tempo e seu papel na 

configuração de novas realidades. Para ele, os conceitos não são apenas 

registros de realidades passadas, mas também fatores ativos de 

mudança. Um exemplo clássico é o conceito de Bund (liga política), que, 

ao longo de gerações, evoluiu de expressões verbais concretas para uma 

abstração capaz de englobar associações políticas mais amplas. Essa 

mudança não apenas reflete a história, mas também influencia 

comportamentos e estruturas sociais, sendo simultaneamente fatores 

que moldam a realidade e indicadores de mudanças sociais e políticas. 

Outro ponto central da história dos conceitos é sua relação com a 

temporalidade. Koselleck defende que a sincronia de um conceito carrega 

dentro de si sua diacronia, ou seja, as forças históricas que moldaram seu 

significado. Ele argumenta que a análise semântica cuidadosa pode revelar 

continuidades e rupturas ao longo do tempo, permitindo-nos 

compreender como conceitos são criados, reinterpretados e mobilizados 

para responder a diferentes contextos históricos. 

O presente volume reúne contribuições que dialogam com essas 

tradições historiográficas, explorando os limites e as potencialidades da 

História das Ideias, História Intelectual e História dos Conceitos. Os 

capítulos abordam questões teóricas e metodológicas, bem como 

estudos empíricos sobre a análise de ideias, conceitos e redes 

intelectuais. Dessa forma, buscamos não apenas mapear as fronteiras 

epistemológicas entre esses campos, mas também revelar os múltiplos 
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caminhos que permitem compreender a complexa relação entre ideias, 

conceitos, sociedade e história. 

O capítulo que abre esta coletânea, Todo passado é somente uma 

parábola: o Goethe de Georg Simmel e a História da Literatura na Alemanha, 

escrito por Walkiria Oliveira Silva, provoca uma reflexão sobre a obra 

Goethe de Georg Simmel, traçando paralelos e enfatizando a crítica da 

cultura moderna que ele desenvolve. Essas mudanças epistemológicas 

reverberam discussões sobre o progresso e a temporalidade moderna, 

influenciadas pela filosofia iluminista e o pensamento de Wilhelm 

Dilthey. O capítulo ainda traz discussões referentes à cultura moderna 

e ao universo social da burguesia erudita alemã. A análise propõe uma 

conexão entre o sociólogo e os debates inerentes à História da 

Literatura, em lugar da tradicional associação com a Sociologia. 

O capítulo seguinte, O conceito de autobiografia como artefato 

historiográfico: uma reflexão teórica, de Abner Madeira Wotkosky, 

apresenta uma análise que busca compreender os gêneros textuais 

autobiográfico e testemunhal à luz da teoria da história, elevando-os à 

condição de artefatos historiográficos. O autor defende que a escrita de 

si, em especial, a partir da obra de Fritz Stern e de outros autores 

judeus-alemães que passaram pela experiência traumática do 

Holocausto, destaca-se como artefato historiográfico que expande a 

análise histórica tradicional. Wotkosky argumenta ainda que, essas 

narrativas refletem novas formas de entender o passado e são 

essenciais para a história da historiografia.  

O terceiro capítulo, Para além de Freud? A psicanálise na teoria do 

processo civilizador de Norbert Elias, de Sabrina Costa Braga, explora as 

analogias entre a sociologia de Norbert Elias e a psicanálise de Freud, 

focando no processo civilizador e no colapso da civilização. De acordo 

com a autora, embora o sociólogo alemão não cite Freud explicitamente, 
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compartilha pressupostos semelhantes, especialmente no que se refere 

à coação e autocoação no processo civilizador. O capítulo é dividido em 

dois tópicos: o primeiro apresenta uma visão geral das relações entre 

Freud e Elias, enquanto o segundo aborda a convergência entre suas 

teorias do processo civilizador, com ênfase nas renúncias. 

O quarto capítulo da coletânea, denominado Kadish para a utilidade 

da História, escrito por Fernando Gomes Garcia, questiona a defesa 

tradicional da utilidade da História e propõe uma abordagem baseada 

em sua inutilidade. Inspirado nas críticas de Hayden White e Nietzsche 

à História e à ciência, Garcia defende que a prática histórica disciplinar 

pode ser mais prejudicial do que benéfica. Utilizando a trilogia de Imre 

Kertész sobre o Holocausto e a ideia de natalidade de Hannah Arendt, o 

texto reflete sobre a incapacidade da História de atribuir novos sentidos 

ao mundo pós-Auschwitz, destacando a complexidade de se 

responsabilizar pelo mundo após eventos traumáticos. 

Em O mar não banha Nápoles: mobilidade social e desmarginação na 

Tetralogia Napolitana, o romance de formação de Elena Ferrante, quinto 

capítulo desta coletânea, escrito por Ana Lectícia Angelotti, investiga-

se o fenômeno da mobilidade social a partir da Tetralogia Napolitana de 

Elena Ferrante sob a ótica do romance de formação. Acompanha as 

trajetórias opostas das personagens Lenu e Lila, utilizando-as para 

refletir sobre as disparidades sociais e históricas da “questão 

meridional” italiana. Além disso, o texto propõe um diálogo entre a 

narrativa de Ferrante e a crítica social, especialmente as reflexões de 

Antonio Gramsci, para compreender como a territorialidade e as 

dinâmicas norte-sul moldam os processos de ascensão e imobilidade 

social no enredo. 

No sexto capítulo, intitulado História e poesia: um encontro luso-

brasileiro na segunda metade século XIX, de Eduardo Henrique Barbosa 
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de Vasconcelos, explora a relação entre História e Poesia, destacando 

como ambas se inter-relacionam na representação da realidade. Com 

foco no poema Fome no Ceará (1877), de Guerra Junqueiro, o texto analisa 

como o autor utilizou a poesia como ferramenta de crítica social, 

denunciando a grande seca que devastou o Nordeste brasileiro. Além 

disso, o artigo discute como a seca de 1877-1879 consolidou o termo 

"seca" como um problema social no Brasil. 

Bruno Santrovitsch da Silva, por intermédio do capítulo G. E. M. de 

Ste. Croix: o mundo grego antigo e a historiografia marxista, propõe 

resgatar a obra do historiador britânico Geoffrey Ernest Maurice de Ste. 

Croix. Destaca que, apesar da relevância e do ineditismo de sua 

aplicação do materialismo histórico à análise do mundo grego antigo, 

Ste. Croix tem sido negligenciado ou pouco referenciado na 

historiografia brasileira. Diante dessa lacuna, a escrita tem como 

objetivo preencher essa lacuna ao discutir suas contribuições teóricas, 

controvérsias acadêmicas e a relevância de sua abordagem marxista 

para a análise das relações de classe e poder na Antiguidade, 

incentivando maior engajamento com suas ideias no Brasil. 

No oitavo capítulo, A rebelião herética: 100 anos de Marxismo e 

Filosofia de Karl Korsch, de Gabriel Teles, é celebrado o centenário da 

obra Marxismo e Filosofia de Karl Korsch, com o intuito de apresentar ao 

leitor as principais determinações do pensamento desse sociólogo. Com 

frequência citado, mas quase nunca lido ou debatido pelos intelectuais 

brasileiros, Teles propõe esmiuçar o marxismo crítico-revolucionário 

do pensador, que alinha teoria e prática sob quatro eixos estruturais de 

seu pensamento: o movimento revolucionário do proletariado, o 

historicismo, a unidade entre teoria e prática, e o antidogmatismo. 

Na sequência, Diego Fabião Gomes Moreira Leitão apresenta-nos o 

texto Além da eterna lei do divino: o debate entre Carl Schmitt e Hans 
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Blumenberg acerca dos fundamentos da modernidade, no qual explora o 

diálogo entre Carl Schmitt e Hans Blumenberg em torno de questões 

centrais como modernidade, história e teologia. Trata-se de um esforço 

para mapear as convergências e divergências entre as ideias desses dois 

pensadores no contexto do "debate" que emergiu, especialmente, entre 

as obras Teologia Política II (Schmitt) e Die Legitimität der Neuzeit 

(Blumenberg), desenvolvidas entre as décadas de 1960 e 1970. A análise 

busca não apenas expor os argumentos centrais de ambos os autores, 

mas, também, compreender as implicações e os desdobramentos de suas 

reflexões sobre o fenômeno moderno. 

Márcio Santos de Santana, no décimo capítulo, As formulações 

linguagem-mundo e pensamento-realidade: similaridade ou dissimilaridade?, 

investiga se as formulações "linguagem-mundo", de Mauro Condé, e 

"pensamento-realidade", de Antonio Ianni Segatto, representam 

construções linguísticas diferentes para expressar uma mesma relação 

ontológica. Com base no método analítico-interpretativo e na literatura 

filosófica, o autor explora as hipóteses de similaridade e dissimilaridade 

entre as categorias, analisando-as individualmente e em pares. 

Fundamentado no Tractatus de Wittgenstein, o estudo evidencia o vínculo 

lógico compartilhado entre linguagem e mundo e propõe uma abordagem 

que contribui para ampliar a compreensão do problema ontológico e 

epistemológico em questão. 

O décimo primeiro capítulo, denominado A vigilância hierárquica: a 

relação entre Maurício Tragtenberg e Michel Foucault, Rafael Gomes N. 

Pereira, investiga as contribuições de Maurício Tragtenberg à análise 

educacional em diálogo com Michel Foucault, situando a educação como 

mecanismo disciplinador no contexto capitalista. Partindo da crítica de 

Tragtenberg à burocracia e sua relação com a racionalidade capitalista 

weberiana, a análise destaca como ele dialoga com o pensamento 
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foucaultiano sobre as relações de poder e o controle punitivo nas 

instituições educacionais. 

 Em O teatro dramático e a emergência de novos formatos cênicos: uma 

análise da “crise do drama” através de Szondi, Koselleck e Benjamin, 

Matheus Alves Silva Gonçalves problematiza o gênero do drama a partir 

das transformações no fazer teatral, impactado pela crise do século XIX. 

Em diálogo com Peter Szondi, Reinhart Koselleck e Walter Benjamin, o 

texto examina a definição de drama e suas variações conceituais, 

explorando as relações entre a noção de "crise" e a "crise do drama". 

Diante do exposto, a medida que ocorre tais transformações, as mesmas 

impulsionam rupturas no estilo dramático tradicional, como o drama 

burguês, o drama moderno e o pós-drama, questionando elementos 

centrais como fato, diálogo absoluto, presentismo e ilusão cênica. Por 

fim, o texto avalia como a Era da Reprodutibilidade Técnica e avanços 

tecnológicos influenciaram a evolução do drama como estilo artístico. 

 O capítulo Vicente Ferreira da Silva: modernismo reacionário na 

Diálogo Revista de Cultura (1955–1963), de Reginaldo Sousa Chaves, analisa 

a atuação do filósofo Vicente Ferreira da Silva no contexto do 

modernismo reacionário no meio intelectual paulistano do século XX. A 

Diálogo Revista de Cultura, fundada e dirigida por Ferreira da Silva, é 

destacada como o principal veículo para a difusão de ideais antimodernos 

que mobilizaram intelectuais de diferentes áreas. A partir de uma 

abordagem de história intelectual, o estudo analisa o programa político e 

ontológico do filósofo, cujo eixo central estava centrado na reabilitação 

do Mito. Tal perspectiva se apresenta como um contraponto aos valores 

modernos, propondo uma reinterpretação cultural e filosófica em 

oposição aos paradigmas ocidentais tradicionais. 

O penúltimo capítulo, Intelectuais e trabalhadores na revista Chile 

Hoy: um espaço de reflexão político-cultural entre o governo de Salvador 



14  •  Ideias, conceitos e intelectuais: reflexões sobre a história e sua escrita 

Allende e a ditadura militar de Augusto Pinochet (1972-1973), escrito por 

Roberto Medeiros da Costa Júnior, investiga o papel da revista como 

meio de difusão do pensamento socialista chileno entre intelectuais e 

trabalhadores. O texto destaca sua defesa da a autonomia ideológica, ao 

mesmo tempo que reconhece a mediação entre as ideias expressas na 

publicação, o governo de Allende e a sociedade em geral. Dessa forma, a 

Chile Hoy consolidou-se como uma ferramenta teórica e prática 

essencial para o debate político no Chile da época, exercendo um papel 

fundamental na formação da opinião pública de esquerda. 

 Por fim, o capítulo que encerra esta coletânea, Desafíos 

historiográficos y democratización del saber: entrevista con François Dosse 

sobre su vida, su obra y las artes, de César Augusto Duque Sánchez, 

apresenta uma entrevista com o historiador François Dosse, na qual ele 

explora suas perspectivas sobre política, historiografia e o futuro do 

campo intelectual, destacando sua influência na história intelectual 

colombiana e nas práticas de reflexão crítica. 
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1  
TODO PASSADO É SOMENTE UMA PARÁBOLA: 
O GOETHE DE GEORG SIMMEL E A HISTÓRIA 

DA LITERATURA NA ALEMANHA 

Walkiria Oliveira Silva 1 

Para meu leitor mais querido, 
Estevão de Rezende Martins 

Foi com carinho, generosidade e paciência, que Estevão Martins 

sempre leu, releu e rabiscou tantos escritos meus. Esse foi o último dos 

meus textos que ele, com a mesma dedicação de sempre, leu e “deu 

pitacos”, como costumava dizer. Dedico esse capítulo ao (para sempre) 

professor Estevão, a quem eu sempre disse ser meu leitor favorito. 

Minha trajetória pessoal e intelectual não seria a mesma sem sua 

amável amizade e seu imensurável afeto. 

 

*** 

 

Georg Simmel ocupa uma posição de destaque no panteão dos 

intérpretes da modernidade e os desdobramentos sociais, culturais e 

psíquicos causados pelas vertiginosas transformações do mundo 

moderno. Usualmente, Simmel é conhecido por seu livro monumental, 

A Filosofia do Dinheiro, de 1900 — concomitante à publicação de outra 

obra fundamental para o início do século XX, A Interpretação dos Sonhos, 

 
1 Walkiria Oliveira Silva é professora adjunta do curso de História da Universidade Federal de Alfenas. É 
Mestra e Doutora em História pela Universidade de Brasília com estágio na Ruhr-Universität Bochum. É 
autora de O Historiador é o protetor da Bildung: Friedrich Gundolf e a dimensão formativa da história (1890-
1930). Pesquisa temas relacionados à história intelectual alemã durante as três primeiras décadas do 
século XX, com ênfase na disciplinarização da História da Literatura e suas relações com a crise da 
modernidade, o romantismo e a identidade nacional alemã. 
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de Freud. Não nos escapa ainda, seu famoso e contundente ensaio de 

1911, O Conceito e a Tragédia da Cultura, referência incontornável para 

qualquer leitor minimamente interessado em sua obra. De maneira 

geral, seu Goethe, de 1913 — e poderíamos acrescentar seu Rembrandt, de 

1917 — raramente é mencionado e conectado a sua crítica da cultura 

moderna. 

Goethe é o objeto de análise privilegiado nesse capítulo. Conectado 

à interpretação da cultura moderna por Simmel, procurei analisar seu 

Goethe mediante duas frentes interconectadas. Na primeira, apresento 

o contexto de transformações metodológicas e epistemológicas da 

História da Literatura, desde o âmbito disciplinar Germanística, e não 

da História, embora com ele se relacione. A História da Literatura na 

Germanística passou por mudanças epistemológicas específicas que 

promoveram uma discussão sobre a crítica da cultura moderna e sua 

relação com o tempo do progresso, herdeiro da filosofia iluminista do 

século XVIII. No alvorecer do século XX, essa reflexão sobre a 

temporalidade moderna foi marcada por uma virada filosófica e 

vitalista, apoiada principalmente no pensamento de Wilhelm Dilthey. 

Esses questionamentos são fundamentais para o entendimento da 

perspectiva de Simmel. Na segunda parte, analiso o Goethe em seus 

aspectos formais, epistemológicos e conceituais, a fim de conectá-lo não 

somente à História da Literatura, mas ao universo da crítica da cultura 

promovida por Simmel, bem como ao universo social e axiológico da 

burguesia culta alemã. Busquei deslocar o olhar para enxergar como 

Simmel poderia se conectar aos debates ocorridos na História da 

Literatura, e não na História ou — o que é mais comum — na nascente 

Sociologia. 
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A História da Literatura como Geisteswissenschaft: a virada filosófica 

Alles Vergängliche 
Ist nur ein Gleichnis; 

Das Unzulängliche, 
Hier wird’s Ereignis; 

Das Unbeschreibliche, 
Hier ist’s getan; 

 
Goethe. Fausto. 

Inicio esse capítulo retomando o inesgotável e atualíssimo Fausto, 

de Goethe, no final do seu quinto ato, marcado por um notável 

pessimismo histórico. A cosmovisão goetheana se evidencia, sobretudo, 

na seguinte passagem: “Tudo o que é efêmero é apenas parábola”. 

Traduzo por “parábola” o que na tradução de Jenny Kablin Segall foi 

vertido como “preexistência” (Goethe, 2017, 1061). Opto por parábola por 

acreditar que o termo traduzido abrange com mais vigor o sentido da 

palavra Gleichnis. Na cosmovisão de Goethe, tudo aquilo que concernia 

à vida terrena era efêmero, mas, ao mesmo tempo, era símile de uma 

dimensão divina que guardava, portanto, uma outra relação com a 

temporalidade histórica moderna. Essa cosmovisão que atravessa a obra 

de Goethe retornou, a partir do final do século XIX, como norteadora 

epistemológica da História da Literatura, conectada a uma crítica da 

cultura moderna que se fundamentou na recusa da experiência do 

tempo da modernidade2. Voltaremos ainda a ela. 

Um renascimento goetheano, a Goethe Renaissance, ocorreu por 

volta de 1870, diante da procura por uma identidade nacional que 

acompanhasse o projeto de unificação política e militar do império 

 
2 A conexão entre a obra de Goethe e a crítica da cultura pode ser observada, por exemplo, em Oswald 
Spengler. Em seu controverso O Declínio do Ocidente, de 1918, o adjetivo fáustico tornou-se um atributo 
do homem moderno ocidental, em oposição ao apolíneo do homem antigo e oriental, conectados ao 
universo mágico (Mazzari, 2019, p. 26). 
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alemão desenrolado na Guerra Franco-Prussiana. Esse reflorescer 

goetheano se vinculou a dois universos interconectados: o social e o 

epistemológico. O primeiro dizia respeito ao desenvolvimento histórico 

da burguesia culta, a Bildungsbürgertum, e seu gradual enfraquecimento 

frente ao projeto de unificação do império alemão. A violenta unificação 

impactou significativamente a compreensão desse grupo social como 

promotor político da ideia de uma identidade nacional alemã alicerçada 

na ideia de Kultur como a absorção de uma cultura especificamente 

nacional que, na ausência de uma integração territorial e política 

herdada do Sacro Império, fundamentava a identidade nacional3. É claro 

que esse protagonismo foi também atordoado pelas transformações da 

sociedade moderna. Em um mundo constantemente abalado pelas 

novidades técnicas, a espantosa expansão da velocidade e o 

estreitamento das distâncias ocasionados pela explosão das ferrovias, a 

sociedade de massas, a reprodutibilidade, a industrialização, o 

crescimento do operariado como força social, as reformas urbanas, as 

exposições universais e tantos outros elementos que aprofundariam os 

sentimentos de cosmopolitismo e angústia que adentrariam o século XX 

europeu, qual lugar ocupariam esses indivíduos ligados ao universo da 

Kultur e do cultivo interior do espírito? Não por acaso, parcela 

significativa da burguesia culta aproou a crítica da Kultur diante de um 

oceano turbulento de ressentimento e desintegração em um mundo que 

parecia não mais os absorver. Como sabemos, tudo implodiria em 19144.  

 
3 É bom lembrar que o uso do termo “identidade” é relativamente recente. Foi introduzido no final da 
década de 1940 na psicologia individual e absorvida para outras disciplinas. De acordo com Aleida 
Assman, “identidade” era uma nova palavra para um velho problema que, em épocas anteriores, foi 
designado por conceitos como Wesen, Charakter, Bildung e Volk [essência, caráter, formação e povo] 
(Assman 1998, p. 11–12). A ideia central do que entendemos por identidade — a permanência diante 
das mudanças significativas — estava assegurada no uso desses tantos outros termos 
4 Excelente análise do sentimento de cosmopolitismo europeu e a formação de uma identidade 
europeia — conduzida pela narrativa sobre o curioso relacionamento de Ivan Turguêniev e o casal 
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Todas essas perturbações ressoaram no ambiente intelectual, 

interferindo nos modelos epistemológicos de diversas disciplinas, 

dentre as quais, a História da Literatura que integrava o campo da 

Germanística. Na primeira década do século XX, a História da Literatura 

foi marcada por uma virada filosófica, resultado de mudanças 

epistemológicas que haviam se iniciado no final do século XIX. Esse novo 

caminho epistemológico garantiu à História da Literatura uma nova 

posição disciplinar ao destronar o domínio da Filologia Clássica e 

tornar-se homônima da Germanística. Passo a apresentar agora, 

sumariamente, o desenvolvimento epistemológico e disciplinar da 

História da Literatura5. 

A primeira cátedra voltada para a Germanística foi criada em 1810, 

na então recém fundada Universidade de Berlim, e assumida pelo jurista 

Friedrich von der Haagen. Nesse momento, a Filologia Clássica, 

derivada da Altertumwissenschaft, ocupava o protagonismo nas 

investigações daqueles que se consideravam germanistas. No discurso 

inaugural da primeira assembleia de germanistas reunida em 

Frankfurt, em 1846, Jacobi Grimm identificou os germanistas como 

aqueles que se dedicavam aos estudos da língua, direito e história da 

antiguidade alemã (Bontempelli, 2004, p. 6). Nesse arranjo, a poesia e a 

língua germânicas eram preferidas ao direito e à história, relegadas à 

posição de disciplinas auxiliares. As pesquisas sobre a literatura 

moderna eram quase inexistentes, preteridas com relação à literatura 

antiga. Essa situação se alterou totalmente no início do século XX.  

 
Pauline e Louis Viardot - pode ser lida no livro mais recente de Orlando Figes, Os Europeus. O Século XIX 
e o surgimento de uma cultura cosmopolita. 
5 Apresento nessa parte uma breve exposição acerca das transformações disciplinares e epistemológicas 
da História da Literatura. Em outro artigo realizei uma análise bastante detalhada dessa questão, 
apresentando os autores, suas obras e suas referências epistemológicas (Silva, 2023). 
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A Filologia Alemã, Altdeutsche Philologie, se firmou nas 

universidades a partir da década de 1840, e reunia as investigações 

filológicas que concerniam ao medievo alemão. A formação de uma 

comunidade disciplinar na Filologia Alemã resultou dos esforços de Karl 

Lachmann que junto ao seu discípulo Moritz Haupt fundou a Zeitschrift 

für Deutsches Altertum, em 1841. Estava fundada a “escola de Berlim” que 

garantiu o estabelecimento disciplinar da Germanística mediante a 

hegemonia da Filologia Clássica e resguardou a função acadêmica e 

social dos cientistas frente aos diletantes (Kolk, 1994). O alvorecer 

disciplinar da Germanísitca ocorreu vinculado à tentativa da burguesia 

de fundamentar uma identidade nacional, na esteira da derrota 

prussiana por Napoleão e da dissolução do Sacro Império Romano 

Germânico. Desde seu início, naturalmente, a Germanística se conectou 

às mudanças políticas e sociais da Alemanha (Bontempelli, 2004, p. 12).  

Durante o Vörmarz, frente às conturbações de julho de 1830 — as 

revoluções na França — até março de 1848, a História da Literatura 

desempenhou uma função política ao se relacionar aos processos de 

formação e emancipação da burguesia alemã e seus planos para uma 

constituição liberal que garantisse a unidade nacional. A despeito de sua 

primazia política, a História da Literatura desfrutava de pouco sucesso 

no âmbito universitário alemão, florescendo, entretanto, nos salões da 

burguesia culta (Götze, 1974, p. 182) — característica que, a meu ver, 

fortalece sua relevância para a Bildungsbürgertum e sua estima pela 

História da Literatura como escudo do seu significado político e social 

no início do século XX. 

O fortalecimento definitivo da História da Literatura como 

disciplina acadêmica ocorreu após a reestruturação política da 

revolução de março de 1848, todavia sem a preponderância política 

anterior, na esteira da derrota do projeto liberal da burguesia alemã. O 
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esmaecimento do seu papel político pragmático foi seguido pelo 

recrudescimento da especialização acadêmica e dos trabalhos 

monográficos diante de um novo conceito de História contrário ao ideal 

hegeliano de progresso, tão estimado pela burguesia culta. No início do 

século XX, reestabelecer a função social da História da Literatura será 

um ponto fundamental atrelado à virada filosófica. 

Com a fundação do II Reich, a literatura e a filologia modernas 

integraram o cânone disciplinar das universidades. Não sem motivo, 

como mencionado, ocorreu nesse momento um renascimento 

goetheano. A organização da revista Das Jahrbuch für Literaturgeschichte, 

em 1865, em Jena, foi um símbolo do reconhecimento da autonomia 

disciplinar da História da Literatura. Michael Bernay foi o primeiro 

docente a ocupar um cargo na universidade como historiador da 

literatura. Bernay era discípulo de Georg Gottfried Gervinus, cujo 

modelo de historiografia liberal foi paradigmático no período do 

Vörmarz. A partir da segunda metade do século XIX, a posição disciplinar 

da História da Literatura começou a ser dominante, invertendo, 

portanto, sua relação disciplinar com a Filologia Clássica.  

Na aurora do século XX, a História da Literatura se conectou com 

o fortalecimento e a consolidação de uma nova perspectiva, a 

Geistesgeschichte. Grosso modo, Geistesgeschichte, pode ser vertida como 

História do Espírito, mas entendo haver descuidos com relação ao uso 

da tradução que generaliza seu significado, além de o igualar às Ciências 

Humanas, Geisteswissenschaften. Apesar de ser um conceito universal, 

Geistesgeschichte tende a se referir a perspectivas específicas que devem 

ser amiúde esclarecidas (Wehrli, 1993, p. 23). A História da Literatura 

como Geistesgeschichte buscou superar o positivismo de Wilhelm 

Scherer, alicerçando-se nas ideias de vida e espírito, Leben und Geist, 

para consolidar seu viés interpretativo. Dominante entre 1910 e 1925, 
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essa perspectiva sublinhou a autonomia do espírito, o que levou a uma 

procura pelo âmago, pela essência, seja de um autor, de uma obra ou de 

um movimento estético ou literário (Bontempelli, 2004, p. 70). Não se 

deve perder de vista que as Geisteswissenschaften foram organizadas por 

intelectuais da burguesia culta, impregnados pelo ideal da Bildung-

Kultur que confrontava o iluminismo francês. Era, pois, uma postura 

frente à experiência da modernidade que buscava se afastar do 

universalismo e garantir o protagonismo da individualidade na relação 

da autoformação com o mundo social. Esse universo característico do 

mundo intelectual germânico dos finais do século XVIII, não perdeu sua 

validade explicativa nas primeiras décadas do século XX. 

A Geistesgeschichte, assim compreendo, funcionou como um 

conceito aglutinador de posturas epistemológicas e sociais avessas ao 

positivismo e se conectou aos questionamentos acerca da função social 

da História da Literatura para a vida cotidiana. Dois segmentos 

interrelacionados de pesquisa prosperaram no âmago da História da 

Literatura como Geistesgeschichte. O primeiro contemplava as pesquisas 

sobre o caráter nacional que, por sua vez, se relacionava ao segundo 

campo, as investigações sobre o caminho formativo do indivíduo, 

Bildungsgang, que se imiscuía ao próprio desenvolvimento nacional 

(Dainat, 1994, p. 493). Nesse caso, inquirir sobre a história da literatura 

alemã correspondia a definir o desenvolvimento do espírito nacional, 

assumindo, assim, uma efetiva função social. Entendo que esse 

desenvolvimento disciplinar e epistemológico apenas se torna 

inteligível mediante a conexão entre os ideais fundantes da burguesia 

culta: o par Bildung — Kultur.  

A ideia de Kultur intrínseca à burguesia culta alemã estava 

diretamente associada ao seu desenvolvimento histórico como 

promotora da identidade nacional. Bildung correspondia à absorção de 
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uma Kultur especificamente nacional que compensava a ausência da 

unidade política e territorial dos alemães. Influenciado tanto pelo 

idealismo quanto pelo romantismo, o entrelace entre Bildung e Kultur 

designava um caminho formativo individual que ia da formação interior 

para só depois alcançar o mundo histórico e social. Essa especificidade 

semântica alemã formatada por Wilhelm von Humboldt no final do 

século XVIII, marcou profundamente o pensamento alemão e sua 

oposição ao universalismo do iluminismo francês (Bollenbeck, 1994). Há 

de se considerar que o indivíduo no transcorrer do seu processo 

formativo, relacionava-se com o mundo exterior mediante uma 

conexão orgânica que garantia o sentimento de pertencimento à 

comunidade, Gemeinschaft. A identificação do indivíduo com o todo era 

construída mediante a formação do espírito via Bildung, e nunca por 

uma arbitrariedade, conforme acontecia na sociedade, Gesellschaft, em 

clara alusão à ideia de civilização francesa, contrária à cultura alemã. 

Formava-se então dois importantes pares antitéticos e assimétricos 

(Koselleck, 2006) que fundamentava o discurso identitário alemão: 

Gemeinschaft/Gesellschaft e Kultur/Zivilisation. Entrementes, 

completava-se a relação interior-exterior. Ao se voltar para seu mundo 

interior no processo da formação, o indivíduo sabe o que almeja ser, um 

alemão, sua interioridade integra essa comunidade e seu individualismo 

a compreende (Dumont, 1994, p. 44). A identidade se ancorava em uma 

relação intersubjetivamente compartilhada mediante o mundo interior 

que alcançava o exterior, em uma dupla via. 

Entendo que esse universo axiológico da burguesia culta retornou 

no início do século XX e se associou à História da Literatura para 

justificar sua importância social e intelectual frente à perda progressiva 

do seu protagonismo social. Pelos mesmos motivos, esses valores se 

conectaram à crítica da cultura moderna que se uniu à primazia do 
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romantismo alemão como objeto privilegiado de análise da História da 

Literatura, com destaque para Goethe. Afinal, se o propósito era se 

contrapor à experiência da modernidade, qual outro período da 

literatura alemã poderia ser mais representativo que o romantismo?  

Diante desse cenário, não causa espanto que a tendência à filosofia 

tenha sido uma marca distintiva da História da Literatura. Foi com Das 

Erlebnis und die Dichtung, de 1906, que Dilthey se tornou uma referência 

filosófica fundamental para a História da Literatura. Mais uma vez, 

gostaria de sublinhar a importância da tradução, agora do termo 

Dichtung, que não diz respeito apenas ao gênero literário poesia. 

Dichtung encerra a criação literária, a arte poética geral e, assim, 

abrange várias formas de escrita (a poesia, o romance, etc.)6. Nesse 

sentido, ao verter a obra de Dilthey como “A Vivência e a Poesia”, deve-

se ter em mente a amplitude do termo, o que é válido igualmente para a 

leitura da obra. 

Articulado ao seu conceito de vivência, Dilthey analisou quatro 

escritores alemães: Lessing, Goethe, Novalis e Hölderlin7. No ensaio 

“Goethe e a fantasia poética”, Dilthey entendeu que a criação poética 

derivava da vivência do artista em contato com o mundo histórico. 

Nesse sentido, o objeto da criação poética era a constituição do mundo 

interior do artista e daquilo que se lhe apresentava nas relações com a 

vida. Havia uma correlação fundante entre vida e criação poética 

(Dilthey, 2010, p. 309). A criação poética de Goethe reformulava a 

realidade mediante sua vivência interior. Por essa razão, “sua vida e sua 

 
6 Essa problemática foi muito bem esclarecida por Maurício Mendonça Cardozo, um dos tradutores das 
obras de Goethe no Brasil, dentre as quais Dichtung und Wahrheit (Poesia e Verdade).  
7 O ensaio sobre Goethe foi publicado em uma coletânea publicada pela Edusp e a utilizo aqui para as 
citações. Das Erlebnis und die Dichtung não está traduzido para o português. Há uma tradução espanhola 
da Fondo de Cultura Económica, cuja primeira edição é de 1945. A edição espanhola acrescentou dois 
autores: Jean Paul e Schiller. Trata-se de ensaios de Dilthey publicados em 1895 e 1907, respectivamente. 
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literatura não se distinguem” (Dilthey, 2010, p. 310). Foi nesse encontro 

entre vivência e mundo histórico, que Dilthey compreendeu a fantasia 

como um construto organizador da realidade ao exprimir os processos 

psíquicos que formavam o mundo poético. A fantasia parte dos nexos 

com a vida que “elaboram constantemente a cor e a forma do mundo em 

que o escritor vive” (Dilthey, 2010, p. 316).  

Compreendo que a fantasia se conecta à consciência histórica na 

reelaboração do passado desde o tempo presente. Uma vez que 

ultrapassou a metafísica, Dilthey destacou a função do mundo histórico 

para o entendimento das vivências. Para Dilthey, as ações eram 

determinadas por uma imagem [Bild] de algo que ainda não existia. 

Havia, assim me parece, uma latência que poderia se realizar no futuro 

e cuja gestação dependia do pensamento histórico diante de toda e 

qualquer escolha de ação que demandava uma articulação entre passado 

e futuro que se dava no tempo presente. Logo, as vivências pessoais se 

apresentavam, para além dos estados psíquicos, na concretude do 

mundo circundante. 

É muito presumível que a interpretação de Dilthey sobre a relação 

de Goethe com o mundo histórico tenha influenciado a História da 

Literatura e sua postura frente à história científica disciplinar. Na 

contramão epistemológica dominante do historicismo alemão, Dilthey 

defendeu uma aproximação entre o historiador e o seu objeto, conforme 

praticado por Goethe. O historiador “precisa distanciar-se de seu objeto, 

considerando-o um mundo em si, em relação ao qual procura assumir 

uma atitude imparcial”. Goethe, por outro lado, “conserva a relação 

natural do ser humano com o objeto histórico, projetando neste toda a 

sua experiência de vida e transformando-o, dessa maneira, num objeto 

do presente” (Dilthey, 2010, p. 343). No caso de Goethe, sua vivência e 

sua obra se correspondiam e tudo que comunicou ao mundo continuava 
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“jorrando diretamente de sua própria vivência, de onde passa a 

percorrer as veias de Werther, de Fausto, de Tasso e de muitas outras 

figuras” (Dilthey, 2010, p. 344).  

Era preciso alcançar o passado como artista e não como historiador. 

A distância histórica entre o sujeito interpretante e seu objeto baseava 

epistemologicamente os caminhos interpretativos do historiador e do 

artista. Entendo haver ainda uma conexão com a temporalidade histórica 

que desemboca na própria noção de utilidade do passado. Quanto menor 

a distância histórica, mais presente o passado se tornava, possibilitando 

um entrecruzamento de temporalidades entre o pesquisador e o seu 

objeto, o que proporcionava uma reatualização das vivências. É evidente 

não se tratar aqui de uma distância cronológica, mas da aproximação 

intersubjetiva entre sujeito e objeto. A aproximação que Dilthey indicava 

na atitude de Goethe era programática para seus contemporâneos que 

buscavam compreender a criação literária mediante seu conceito de 

vivência. Goethe é uma onipresença no pensamento de Dilthey, sobretudo 

para as reflexões acerca da conexão entre vida e mundo histórico, para as 

quais Poesia e Verdade se tornou uma referência incontornável. Ademais, 

a visão de mundo poética de Goethe — e sua obra como expressão da vida 

interior — ia ao encontro da crítica da modernidade de Dilthey como um 

momento de profunda desorientação e relativismo (Steinzinger, 2017, p. 

28–47)8. 

A influência de Kant e Goethe nas categorias da vida formuladas 

por Dilthey foi fundamental, sobretudo em suas obras da juventude. 

Para Frithoj Rodi, os conceitos de fantasia e Anschauung estão 

 
8 A análise de Steinzinger explora com competência o papel exemplar de Goethe para a reflexão sobre 
a modernidade e a busca pela união entre mundo interior e exterior mediante a visão poética (e a 
fantasia poética). No entanto, não se apresenta uma reflexão sobre como e por quais caminhos as ideias 
de Goethe teriam formado as bases do pensamento de Dilthey, sobretudo o conceito de vivência. 
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associados à visão [Anschauung] 9 do gênio e foram pensados mediante 

a interlocução com Goethe. Dilthey reconheceu a visão do gênio, um 

entendimento intuitivo, como um método — iniciado por Winckelmann 

e desenvolvido pelo romantismo — que deveria se estender para as 

Geisteswissenschaften de seu tempo (Rodi, 2016, p. 37). Nesse sentido, 

para Rodi, Dilthey recorreu a Goethe para refletir como se articulavam 

no pensamento a parte e o todo, bem como o seu entendimento. A 

definição do que constituiria esse todo é problemática. De modo geral, 

poderia ser compreendido como a coesão10 da vida da alma. O teor 

psicologizante acabava por reunir sujeito e objeto na autorreflexão do 

sujeito interpretante (Rodi, 2016, p. 44). Assim, a análise das partes se 

daria vinculada ao todo e para isso, a coesão da vida da alma se tornava 

um pré-requisito para a compreensão. Essa coesão poderia ser 

alcançada apenas mediante a vivência, e não por algum método 

matemático (Rodi, 2016, p. 47)11. 

O conhecimento que se produzia mediante o conceito de vivência, 

carregava consigo uma forte tendência intuitiva com um alto grau de 

empatia. Vivências do passado poderiam ser revivenciadas a partir da 

própria historicidade do pesquisador, tornando-as presentes. A leitura 

intuitiva e empática constituía também um ato estético formador, pois 

 
9 Anschauung pede cuidado com sua tradução. A palavra pode ser vertida como opinião, observação, 
expressão ou mesmo ideia. Diz respeito também a conhecer algo por experiência própria. Acredito que 
esse último sentido seja importante para entender Dilthey. Assim, quando traduzi Anschauung por visão, 
visão do gênio, considero esse modo de conhecer que passa, necessariamente, pelo mundo interior do 
indivíduo reflexivo e histórico. 
10 O termo utilizado é Zusammenhang e seu uso mais comum diz respeito à relação entre dois elementos. 
Nesse caso, por se tratar do mundo interior, não me parece ser o caso (e não aparece preposicionado, 
indicativo da existência de relações com algo). Ademais, o termo Beziehung quando aparece, dá a 
entender que designa relação. Zusammenhang tem a ver com coesão, coerência, nesse caso. É algo, 
inclusive, que pode ser experimentado e é pressuposto para o entendimento do mundo. 
11 Dilthey usa ainda a ideia de uma coesão original (ürsprunglich). Isso gera o questionamento se ela seria 
uma exigência a priori (no sentido kantiano), ou se seria parte da estrutura da ideia de vida na qual se 
desenrolariam as relações entre vivências. Rodi (2016, p. 49) não responde à questão, mas a aponta.  
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“a obra abre-lhe os olhos [do leitor] para um mundo mais elevado e mais 

forte” (Dilthey, 2010, p. 321). As vivências do passado, o mundo interior, 

possuía capacidade formativa — pragmática — ao ser reatualizadas e 

inseridas nas escolhas de ação dos homens do presente. A vivência 

funcionava como princípio epistemológico e metódico com função 

pragmática para a atualidade do interpretante. Foi com essa roupagem 

que a filosofia do Dilthey ganhou importância epistemológica para a 

História da Literatura, mediante pelo menos dois pontos: a 

operacionalização metódica do conceito de vivência indicou o caminho 

sujeito-objeto nas vias da interpretação. O conceito ainda foi utilizado 

como referencial incontornável para responder à inquietante e 

imprescindível questão acerca da importância e da função social do 

conhecimento. Nesse caso, da História da Literatura. 

Passo agora à análise de Goethe, de Simmel, entrecruzando sua 

crítica da cultura, as transformações epistemológicas da História da 

Literatura e o universo conceitual da burguesia culta alemã. 

O Goethe de Georg Simmel, a História da Literatura e a Kulturkritik 

Apenas Goethe, sem subtítulo, sem notas de rodapé e sem 

referências bibliográficas, foi publicado em 1913. Logo no seu prefácio, 

Simmel advertiu seu leitor, informando-lhe que sua obra não se tratava 

de uma biografia tradicional, cujo cerne fosse explicar as obras de um 

autor pelo desenrolar de sua vida, mediante uma relação causal 

empobrecida e insuficiente. Seu Goethe dispensava subtítulos, pois era 

“totalmente contrário a uma apresentação com o título: Goethe. Vida e 

Obra” (Simmel, 1923, p. V). Seu propósito era revelar aos seus leitores “o 
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sentido espiritual da existência de Goethe”12, que correspondia às 

expressões do modo de ser de Goethe e como as categorias da arte e do 

intelecto foram por ele vivenciadas (Simmel, 1923, p. V). 

Acredito que a recusa daquilo que Simmel considerava uma 

biografia tradicional se unia à oposição à temporalidade moderna, 

fundante para a sua crítica da cultura. Sua análise sobre Goethe 

acompanhou sua oposição ao tempo do progresso e, por isso, sua 

reflexão se atrelou à problemática da temporalidade histórica, 

substantiva para compreender a disjunção entre sujeito e objeto, fator 

importante na sua crítica da cultura moderna. O que Simmel expressou 

desejar encontrar era uma “ideia de Goethe” que se projetaria e se 

realizaria como um pensamento atemporal, mesmo guardando uma 

relação primordial com o mundo histórico (Simmel, 1916, p. 1). Essa ideia 

de Goethe não acompanhava as conexões causais do tempo do 

progresso. 

O formato narrativo de Simmel — a ausência de notas de rodapé e 

de referências no final do livro — não me parece ter se dado por mero 

acaso ou desleixo. A meu ver, essa recusa da sistematização 

operacionalizada pela ciência moderna, vista como um pressuposto de 

validade acadêmica, se relaciona a uma oposição aos modelos científicos 

vigentes. Se Simmel procurava por um novo caminho epistemológico e 

conceitual, por quais motivos ele não haveria de se expressar na 

narrativa? As escolhas narrativas tendem a acordar com as atividades 

científicas que defendemos. Também penso que essa configuração 

narrativa possa indicar que Simmel direcionou sua obra para os pares 

 
12 Sinn — sentido — congrega vários significados em alemão, como ocorre no português. O primeiro, 
mais direto, é a percepção via órgãos sensoriais. No entanto, Sinn diz respeito também ao entendimento 
de algo conectado a uma relação interior com esse algo. Significa ainda o pensamento, ou a forma de 
pensar sobre algo. O termo, para o livro de Simmel — fundamentado na ideia de conexão intersubjetiva 
interior com os produtos do mundo exterior — ganha excepcional utilidade em seu construto analítico. 
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— e considero aqui não somente o público acadêmico, mas a burguesia 

culta, embora o primeiro grupo esteja no segundo — para aqueles que 

fossem educados na obra de Goethe e que não dependeriam das 

indicações bibliográficas. Sublinho, contudo, que em nenhuma 

passagem do livro, Simmel esclareceu sua escolha. 

Sua dedicatória à Marianne Weber é notável. É muito provável que 

Marianne Weber — muitas vezes ofuscada não somente pelo enorme 

brilho do marido, mas por um mundo acadêmico que não cedia espaço 

às mulheres — tenha sido uma importante interlocutora. De maneira 

geral, sua dedicatória aponta para um universo importante da 

burguesia culta alemã da belle époque: a sociabilidade dos salões. Na 

década de 1890, o casal Georg e Gertrud Simmel13 manteve um salão em 

Berlim, os Weber, por sua vez, em Heidelberg. Esses salões eram 

frequentados por diversos intelectuais e podemos supor que muitas 

ideias e projetos vigentes nesse momento nasceram ao som de boa 

música, regados por bons vinhos com boa comida e boas companhias. 

Esse elemento evidencia como a História da Literatura na sua virada 

filosófica floresceu em meio a essa sociabilidade. Era para esse grupo 

que ela parecia ser importante e indispensável.  

A reflexão de Simmel é atravessada pelo fundamento da sua crítica 

da cultura moderna, a fragmentação entre o desenvolvimento interior 

e o mundo objetivo, ou seja, a disjunção entre sujeito e objeto. Esse 

princípio funciona como um pressuposto, um elo entre os capítulos e 

conceitos que Simmel explorou em sua obra. No seu ensaio, O conceito e 

a tragédia da cultura — considerando aqui as especificidades conceitual 

 
13 O mesmo comentário feito sobre Marianne Weber valeria para Gertrud Simmel. Com o pseudônimo 
de Marie Luise Enckendorff, Gertud Simmel publicou estudos filosóficos, dentre os quais poderia se 
destacar Realität und Gesetzlichkeit im Geschlechtsleben que discutia os papeis do feminino e o masculino 
nos relacionamentos. 
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e semântica da ideia de cultura agregadas ao universo da burguesia 

culta — Simmel procurou compreender o descompasso da cultura 

moderna mediante o dualismo inerente à própria ideia de cultura que 

encerra uma relação temporal: “a contradição entre a vida subjetiva, que 

é incansável mas temporalmente finita, e os seus conteúdos, que, uma 

vez criados, imobilizam-se, mas adquirem validade atemporal” 

(Simmel, 2020, p. 257). A cultura consistia em uma síntese entre o 

desenvolvimento interior e o mundo objetivo, ação que passava 

necessariamente pelo indivíduo criativo no mundo. A tragédia da 

cultura moderna residia no profundo descompasso — aprofundado pela 

divisão do trabalho especializado — entre sujeito e objeto. A “situação 

problemática do indivíduo moderno”, diz Simmel, correspondia ao 

“sentimento de estar cercado por um sem-número de elementos 

culturais que não são para ele insignificantes, mas que tampouco são no 

fundo significativos” (Simmel, 2020, p. 283). A meu ver, no centro dessa 

ruptura entre sujeito e objeto estava a falência da conexão entre Bildung 

e Kultur e sua função formativa. A cultura não mais promovia a Bildung, 

a formação do mundo interior (e a absorção de uma cultura 

especificamente nacional) que formatava a identidade nacional 

mediante o universo da burguesia culta. A tragédia da cultura é, 

portanto, a tragédia da burguesia culta como salvaguardora e 

promotora da identidade nacional via Bildung. 

Em seu Goethe, a temática do afastamento entre o mundo interior 

e o objetivo se apresentou inúmeras vezes. O domínio das forças 

objetivas e sua autonomia com relação à vida espiritual conduziu ao 

predomínio de uma “ordem objetiva” do mundo, que perdeu 

progressivamente sua camada subjetiva que o unia ao mundo interior. 

A experiência trágica da modernidade se caracterizava pelo 

enfraquecimento progressivo dos laços da organicidade e da harmonia 
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entre sujeito e objeto. Goethe constituía o contra espelho do homem 

moderno, governado pela especialização, a racionalização, a burocracia 

e formas de sociabilidade não orgânicas. A objetivação e a objetificação 

crescente da vida gerava no homem moderno seu típico sentimento de 

desorientação14. 

É importante sublinhar o influxo da filosofia das mônadas de 

Leibniz ao caráter trágico da cultura moderna, em um processo em que 

“a cultura é o caminho que vai da unidade fechada, passa pela 

multiplicidade desdobrada e chega à unidade desdobrada” (Simmel, 

2020, p. 259). Se no seu ensaio sobre a tragédia da cultura essa referência 

é indireta, em Goethe ela é evidente e importante para o entendimento 

das ideias de gênio, obra, cultura e, por extensão, ser cultivado, 

operacionalizadas por Simmel e derivadas do ideal de Bildung. 

Centros de força, as mônadas, a despeito de suas inúmeras 

transformações, não perdem seu núcleo, ou seja, a lei segundo a qual se 

desenvolvem e que garante sua conservação ao longo do tempo. A 

despeito dos paradoxos da filosofia monodológica de Leibniz, é 

importante reter que cada mônada funciona como um microcosmo 

mediante uma harmonia pré-estabelecida (Röd, 2008, p. 103). A filosofia 

 
14 Acredito existir, se não uma influência direta, uma afinidade eletiva entre essa crítica de Simmel e a 
de Friedrich Wolters, um dos membros do Círculo de Stefan George. Em seu artigo Richtlinien (1910), 
Wolters afirmou que a crise da cultura moderna era ocasionada pelo domínio da força organizadora (da 
razão e da técnica), em detrimento da força criadora (a formação do mundo interior). Esse cenário 
conduziu à separação entre sujeito e objeto, à falta de organicidade e uma sociabilidade baseada em 
relações impessoais (WOLTERS, 1910, p. 140). O mesmo argumento acerca da modernidade se encontra 
no ensaio Wesen und Beziehung (1911), publicado por Friedrich Gundolf, outro membro do Círculo e 
próximo a Simmel. Simmel se relacionou com os membros do Círculo e com o próprio poeta Stefan 
George, a quem convidou para o seu salão em Berlim e conheceu em meados da década de 1890, por 
intermédio do casal Sabine e Reinhold Lepsius. Gundolf frequentou as preleções de Simmel sobre 
filosofia e ética. A efetiva participação de Simmel no Círculo de George precisa ser mais bem analisada, 
pois geralmente é vista como indireta e distanciada. Em carta a Wolters, Gundolf afirmou que Simmel 
teria participado oficialmente do Círculo entre 1896 e 1910 (FRICKER, 2009, p. 140). A produção 
intelectual do Círculo tinha, em parte, um caráter colaborativo, circulavam entre seus membros antes 
das publicações oficiais. É bastante possível que Simmel tenha entrado em contato com esse universo 
intelectual, discutido com os georgeanos sobre diversos temas. 
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das mônadas parte do entendimento de que a substância não constituía 

um elemento extenso, geométrico, mas um centro espiritual, uma 

afinidade dinâmica que poderia ser entendida como uma força original 

(Röd, 1984, p. 74). Nesse caminho, “Leibniz ultrapassava decisivamente 

a concepção cartesiana, segundo a qual a essência do espírito consistiria 

na consciência ou no pensamento e apontava na direção da doutrina do 

inconsciente, desenvolvida pelos românticos” (Röd, 2008, p. 103). 

Em sua análise sobre Goethe, Simmel retomou Leibniz a fim de 

explicar a atuação do indivíduo cujo desenvolvimento correspondia à 

irradiação de sua força interior, como um centro de força indestrutível, 

a despeito das mudanças significativas pelas quais poderia passar 

diante do mundo exterior (Simmel, 1923, p. 3). Os indivíduos tendiam à 

organicidade, comportavam-se como as mônadas leibnizianas, 

“infinitamente diferentes, cada uma das quais apresenta o mundo de 

uma maneira diferente e ainda assim permanece em absoluta harmonia 

— como espelhos montados em torno de um mercado: cada uma mostra 

uma imagem diferente, mas nunca podem se contradizer porque 

representam o mesmo objeto” (Simmel, 1923, p. 40). 

A enteléquia garantia em Goethe a unidade de sua existência e de 

seu valor [Überwert], a despeito das flutuações do mundo circundante. O 

indivíduo se desenvolvia mediante um núcleo imodificável que se 

apresentava em todas as etapas de sua vida (Simmel, 1923, p. 63). Simmel 

parece recorrer à ideia aristotélica de desenvolvimento inerente às 

formas essenciais das próprias coisas que unia o imutável ao mutável 

(Röd, 2014, p. 220). Nesse sentido, recorreu Simmel a Goethe: “assim 

como um ser começa em aparência [Erscheinung], ele progride e termina 

da mesma forma” (Simmel, 1923, p. 77). Vale aqui, sem dúvida, uma breve 

menção a Goethe, quando escreveu que “nossos desejos são 

pressentimentos das capacidades que nos são inerentes, são arautos 
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daquilo que seremos capazes de fazer. Mas tudo o que podemos e 

desejamos é apresentado à nossa imaginação como algo externo e 

futuro”. Por isso, “ansiamos sempre por algo que, de modo latente, já 

possuímos [...] se uma certa inclinação se manifesta em nós de modo 

decisivo [...] vai se realizando aos poucos, no compasso do nosso 

desenvolvimento” (Goethe, 2017a, p. 463). 

A filosofia das mônadas associada à enteléquia no universo da 

Kultur da burguesia culta integra sua ideia de Bildung, que norteia sua 

crítica da cultura. Para Louis Dumont, o indivíduo da Bildung se baseava 

na filosofia monodológica e se apresentava nos escritos de diversos 

intelectuais, dentre os quais Wilhelm von Humboldt, que derivava o 

desenvolvimento formativo do indivíduo a uma força interna, a 

enteléquia (Dumont, 1994, p. 101). Trata-se, portanto, do indivíduo que 

ao se formar desenvolve sua força interior, sua potência, em constante 

embate com o mundo exterior. Simmel parte desse universo 

interpretativo para entender que por mais que as energias anímicas se 

realizassem mediante interesses individuais, “ainda há na base disso, ou 

então acima disso, a exigência de que a totalidade anímica como tal 

cumpra uma promessa incluída nela mesmo, e com isso todas as 

formações individuais aparecem apenas como uma multiplicidade de 

caminhos pelos quais a alma chega a si mesma” (Simmel, 2020, p. 258). 

O indivíduo cultivado — cabe lembrar que Bildung contempla tanto o 

processo como o resultado da formação — produz a cultura e com ela se 

conecta organicamente. Seu desenvolvimento pode ser comparado a 

“um feixe de linhas que crescem e se estendem em direções bem 

diversas, atingindo comprimentos diversos”, mas que partem de um só 

lugar (Simmel, 2020, p. 259). 

Inserido nesse cosmos conceitual, Simmel resgatou o ideal 

romântico de gênio — encarnado na figura paradigmática de Goethe — 
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como aquele capaz de restaurar a organicidade obliterada no mundo 

moderno (Simmel, 1923, p. 2). O gênio articula em seu interior a vida 

interior com a vida objetiva e dessa articulação resultam suas produções 

culturais que ganham sentido, expressão e significado no mundo social. 

O gênio ultrapassa a dicotomia sujeito-objeto e não se reduz a um simples 

produtor mecânico de arte, pois sua obra evidencia a organicidade da 

reunião entre os mundos interior e exterior realizado via vivência. A 

realidade do artista se constitui como uma “imagem [Weltbild]de mundo 

vivenciada” (Simmel, 1923, p. 18). O artista não assume uma posição 

passiva frente ao mundo e não se distingue dos demais apenas por possuir 

uma sensibilidade aguçada. Ativo no mundo, o gênio transforma seu 

mundo via vivência. Subsiste nesse ideal de gênio, uma repulsa à arte de 

seu próprio tempo, que transformava a autonomia do artista em um 

elemento secundário (Simmel, 1923, p. 120). O ideal do gênio apareceu 

igualmente no ensaio sobre a tragédia da cultura moderna. O “gênio 

criador” carregava consigo a unidade entre o subjetivo e o mundo objetivo 

“que primeira precisa desmembrar-se, para só depois, com o processo de 

cultivação do indivíduo, como que ressurgir numa forma sintética, 

completamente distinta” (Simmel, 2020, p. 269). 

A obra de Goethe representava a comunhão interior-exterior 

promovida pela vivência do gênio. Sua vivência e sua criação se 

retroalimentavam em uma harmonia perfeita com a organicidade do 

mundo, de dentro para fora e vice-e-versa (Simmel, 1923, p. 19). Simmel 

mobilizou a ideia de “realidade vivenciada” para distinguir a vida 

criadora do gênio quando comparada a do artista cuja arte seguia uma 

linha de produção, sem vivência, portanto. Toda a vida de Goethe 

correspondia a um ato criador movido pela vivência. Havia um círculo 

entre criação e vivência e por isso, “sua obra deixou visível aquilo que o 

processo de sua vida formara na concepção de seu conteúdo vital. Sua 
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criação não parecia estar separada de sua vivência, porque sua vivência 

já era uma criação” (Simmel, 1923, p. 19). 

Voltemos ao quinto ato do Fausto. Simmel o retomou a fim de 

afirmar que a obra paradigmática do gênio se equiparava a uma parábola, 

Gleichnis, sublinhando a relação entre o temporal e a eternidade, o 

mutável e o imutável (Simmel, 1923, p. 13–15). A obra do gênio se realizava 

na dialética entre o mundo histórico e aquele da vida interior. Como uma 

parábola, a obra do gênio assumia a função de uma narrativa que, ao 

transmitir uma mensagem, tornava-se também uma alegoria de 

comparação, paradigmática e normativa, para aqueles que a ela recorrem 

a fim de instruir-se e orientar-se. Síntese da tensão entre o mundo 

histórico e o mundo da vivência, tudo que o gênio entrega ao mundo 

possui um valor normativo. O gênio estabelece uma outra relação 

temporal que se une ao divino e se afasta do tempo da modernidade15. Sua 

ação no mundo oferecia um paradigma a ser reorientado para a solução 

da crise da modernidade que dependia de uma nova experiência temporal 

que possibilitava a reconexão entre sujeito e objeto. O Goethe promovia 

um Goethe como uma parábola para a salvação do homem moderno, 

desiludido e desorientado frente às pluralidades de sentido que a vida 

moderna lhe impunha. Esse guia de salvação ancorado na necessidade de 

uma outra temporalidade contemplava as várias facetas do mundo 

moderno, dentre as quais, a científica. 

Uma das primeiras críticas que Simmel nos apresenta em seu 

Goethe dizia respeito às noções de explicação e compreensão. Era 

 
15 A recorrência ao quinto ato do Fausto, especialmente com relação à “parábola”, pode ser, talvez, de 
uso comum para o período. Em 1918, ao publicar seu Nietzsche: Versuch einer Mythologie, Ernst Bertram 
(1884-1957) evocou Goethe ao afirmar que “tudo o que aconteceu é uma parábola” e, por isso, nenhum 
método histórico poderia explicar o passado, nem mesmo aqueles que acreditavam fielmente no 
historicismo de Leopold von Ranke, “como realmente foi” (Bertram, 1921, p. 1). Ao mesmo tempo, pode 
ser mais um elemento a indicar afinidades entre Simmel e o Círculo de George. 
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necessário compreender Goethe e não o explicar, pois qualquer 

“personalidade espiritual” não podia ser explicada, apenas 

compreendida mediante a construção de uma teia relacional que 

garantia a unidade do ser (Simmel, 1923, p. VI). A vida de Goethe não 

correspondia a uma unidade lógico-formal. Simmel seguiu o 

pensamento de intelectuais que se esforçaram para distinguir as 

especificidades epistemológicas das ciências humanas frente ao 

crescente domínio das ciências naturais. Simmel reforçou as diferenças 

entre as ciências nomotéticas e idiográficas, proposta por Wilhelm 

Windelband e enfatizada por seu discípulo Heinrich Rickert. Explicar 

estava associado não somente às ciências nomotéticas, mas ainda à 

crítica a uma determinada percepção de historicismo que não promovia 

a união entre sujeito e objeto mediante uma outra experiência do tempo. 

As humanidades não podiam compartilhar do método das ciências 

matemáticas, derivado de uma visão mecanizada do mundo que 

conduzia a uma homogeneização, a uma igualdade absoluta das 

individualidades dispostas no tempo cronológico (Simmel, 1923, p. 16). 

O método matemático não compreendia os elementos que compunham 

a obra do gênio. Por isso, “a unidade fluida da vida de Goethe não podia 

ser seguida na unidade lógica de qualquer conteúdo” (Simmel, 1923, p. 

VII). 

As ciências naturais não se adequavam às pretensas exigências da 

compreensão das vivências que se apresentavam no mundo objetivo. 

Havia uma intersubjetividade intrínseca entre aquele que compreende 

e aquele que é compreendido, entre o interpretante e o interpretado — 

o que remonta ao clássico ensaio de Humbold acerca do ofício do 

historiador e às mônadas de Leibniz. O espírito cognitivo somente pode 

criar a unidade se ele mesmo a possuir em seu centro de força. No caso 

de Simmel, a convicção teórica que todo sujeito possui sobre o mundo 
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depende da direção do seu próprio ser (Simmel, 1923, p. 20). Ao contrário 

das ciências naturais, a compreensão do mundo, o processo de o 

conhecer, não podia desconsiderar que “a unidade das formas de vida 

naturalmente não possui o sentido do significado numérico” (Simmel, 

1923, p. 68). Penso ainda que essa possibilidade da compreensão poderia 

estar correlacionada ao universo da Bildung e sua ideia de 

pertencimento a uma Gemeinschaft que promovia e garantia a unidade, 

permitindo uma relação dialógica e intersubjetivamente compartilhada 

entre sujeito e objeto. 

Nessa conjunção basilar da compreensão do mundo, Simmel 

recuperou o pensamento de Goethe para apontar a função pragmática 

social do conhecimento que se estabelecia pela sua ligação com a vida. 

A ideia última de vida integra o conceito de vivência e justifica a função 

social do conhecimento. É necessário destacar, entretanto, que apesar 

de sua indiscutível importância para o conceito de vivência, a ideia de 

vida não possui uma definição específica. Tal como assumido por 

Goethe, o pragmatismo tem a vida como vetor epistemológico. Na 

análise de Simmel, assim entendo, essa concepção sobre a função 

pragmática se associa ao debate epistemológico acerca das 

especificidades das ciências humanas. A função pragmática do 

conhecimento não advinha de um “simples conhecimento” genético que 

explicava o mundo mediante uma linha evolutiva causal. A ciência em 

seus moldes racionais não reconhecia a relação entre sujeito e verdade 

(Simmel, 1923, p. 20). “A relação entre a vida do homem e a totalidade do 

mundo [...] não se dá pelo seu conteúdo logicamente verificável”, 

afirmou Simmel (1923, p. 26). Ou seja, era necessária uma outra relação 

com o tempo histórico que não se firmasse em uma relação causal e 

disso provinha a crítica ao historicismo de Simmel. Novamente, 

acredito poder existir a relação Bildung-Kultur-Gemeinschaft. 
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A ideia de verdade estava ligada à comunhão entre a vida e a 

totalidade do mundo que se desdobrava na criação do artista que 

reestabelecia a relação do desenvolvimento individual com o mundo 

objetivo — que, no universo de Simmel, conduziria à superação da crise 

da cultura que residia no descompasso entre sujeito e objeto. A verdade 

se conectava diretamente ao objeto, pois sujeito e objeto formava uma 

totalidade físico-metafísica. Para Simmel, essa convicção não constituía 

para Goethe uma mera teoria. “Era, por assim dizer, o caráter e o 

significado de sua própria existência, e a autocompreensão mediante a 

qual ele construiu sua reflexão sobre o mundo” (Simmel, 1923, p. 29). 

Diante da óbvia fragilidade dessa ideia de verdade e para legitimá-

la, Simmel mobilizou o que ora denominou como conceito, ora como 

categoria do entendimento da vida, Unerlässlich16 — o essencial. Esse 

conceito foi operacionalizado como uma alternativa para a explicação 

causal-teleológica. O essencial, Unerlässlich, não significava “o 

teleológico-singular, mas o elemento harmônico da totalidade da 

realidade viva”, que se associava à verdade vital que provinha da 

unidade harmônica (Simmel, 1923, p. 33). 

No meu entendimento, esse conceito impreciso e intuitivo legitima 

a ideia de verdade, afastando-a não apenas do método das ciências 

naturais, como também da ciência histórica nos moldes historicistas, 

como um entendimento do passado alicerçado em uma relação 

genético-causal com as experiências do tempo presente. A crítica da 

cultura se entrelaçava à crítica ao historicismo e ambas se baseavam, na 

verdade, em uma busca por uma outra experiência temporal com o 

 
16 Unerlässlich é um substantivo adjetivado. Pode ser traduzido como indispensável, fundamental, 
essencial. Optei por traduzir por essencial porque entendo que o conceito mobilizado por Simmel se 
relaciona com a vivência e com o desenvolvimento individual, Bildung, e com a filosofia monodológica 
de Leibniz. 
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passado que suprimisse o tempo linear do progresso. Ademais, o 

Unerlässlich parece estar concatenado à ideia das mônadas que subsiste 

na apreensão do desenvolvimento da individualidade. O Unerlässlich que 

Simmel explora via Goethe, diz respeito a uma força interior 

indestrutível que sobrevive às tormentas do mundo histórico e se 

apresenta em todos os âmbitos da vida do gênio, em toda interação que 

ele promove com o mundo objetivo que ele transforma em seu interior 

e devolve ao mundo mediante suas criações culturais. 

“O conhecimento é um acontecimento cósmico”, como “a 

correnteza de uma fonte”17 e se desenrola como um “processo da vida 

humana” (Simmel, 1923, p. 38), com clara referência à união entre sujeito 

e objeto e às mônadas. Essa união se constitui como condição 

epistemológica para a compreensão da realidade e institui uma relação 

dialógica fundante do conhecimento. Para Simmel, por um lado, “o ser 

individual determina o conhecimento da realidade externa” e, por 

outro, “a realidade externa determina o autoconhecimento do 

indivíduo, revelando-se como justificativa profunda daquela primeira, 

em que o sujeito e o objeto estão enraizados em um ser definitivo, uma 

lei última” (Simmel, 1923, p. 43). A vida — essa ideia última a qual se pode 

chegar e muito recorrente no início do século XX — funciona como um 

aglutinador que garante a unidade. “O organismo nunca é tal qual um 

numérico ‘um’, mas sua multiplicidade está funcionalmente reunida à 

unidade e essa conexão é a vida”, escreveu Simmel. “Esta é a forma 

elementar, força pela qual o organismo se torna um símbolo do mundo 

 
17 Optei por traduzir “[...] ein Strom aus einer Quelle “como “corrente de uma fonte”. Strom pode ser 
energia, quando relacionada à uma fonte, como, por exemplo, a eletricidade. Pode ser também 
correnteza de um rio ou mesmo um grande rio que desagua no mar. Quelle abarca tanto uma fonte de 
energia, quanto uma fonte ou nascente de água (é também fonte textual). Entendo que o sentido 
utilizado por Simmel é o de corrente de uma fonte (de energia vital, no caso, Unerlässlich) que corre e 
deságua no mundo objetivo. 
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para Goethe, e também, como se pode dizer, o mundo se torna um 

símbolo do organismo” (Simmel, 1923, p. 69). 

A realidade orgânica é simbólica e foi organicamente que Goethe 

se relacionou com o mundo e o compreendeu, dominado por um 

“entendimento orgânico, ou seja, ideia e eficácia do todo como uma 

unidade, [...] como no organismo cada parte é determinada pelo todo e 

a vida de cada parte nada mais é do que a vida do todo que dentro dela 

se realiza” (Simmel, 1923, p. 69). O simbólico envolvido pela realidade 

orgânica, guardava uma relação entre o finito e o infinito, temporal e 

atemporal. Tratava-se de “encontrar o infinito no campo do finito” 

(Simmel, 1923, p. 130). A compreensão orgânica do mundo se estabelecia 

mediante uma outra relação temporal com a realidade histórica, muito 

diferente do tempo linear da modernidade. Novamente, a crise da 

cultura e da história é atravessada pela procura por uma outra 

temporalidade. 

Nesse caminho, o espírito, Geist, se apresentava como um 

microcosmo da união com a totalidade, condição para o conhecimento. 

“O espírito”, afirma Simmel (1923, p. 46), “contém em si, o que para ele 

pode ser ‘mundo’, é microcosmo”. Isso não se confundia com um 

solipsismo que descartaria a relação com o mundo histórico 

circundante. O fenômeno original, Urphänomen, das formas de 

existência, deixava-se evidenciar no nível da aparência, diante de uma 

compreensão espiritual. Revela-se, portanto, “a dependência do 

conhecimento para com o ser do homem que decorre da unidade 

fundamental e incondicional que existe, para Goethe, entre o espírito e 

o mundo” (Simmel, 1923, p. 46). E isso não resultaria “em uma ausência 

de ligação e independência solipsista frente ao mundo, mas pelo 

contrário, ele deve ser experimentado para que essa prefiguração se 

manifeste na forma de realidade” (Simmel, 1923, p. 46). 
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Todo o entendimento do mundo circundante, Begreifen18, se 

desenvolveria como um fenômeno primordial (ou original), 

Urphänomen, que já estaria presente na totalidade que se desdobra na 

reunião sujeito objeto. Simmel (1923, p. 45) afirmou que “gostaria de 

abordar a compreensão [Begreifen] como um ‘fenômeno primordial’ no 

sentido de Goethe”. Essa compreensão estava epistemologicamente 

condicionada à união do sujeito com o objeto, a igualdade, conforme 

disposta por Simmel. A “igualdade não significa uma morta 

convergência matemática, mas o enriquecimento espiritual de um pelo 

outro, a absorção no processo vital” (Simmel, 1923, p. 45). Essa ideia de 

igualdade ia ao encontro da Bildung que, ao pensar o universal, pensava-

o mediante a comunidade, Gemeinschaft, e a valorização do indivíduo, 

na contramão do ideal abstrato e universal de igualdade legados pelo 

iluminismo e pela experiência revolucionária dos franceses. 

O conceito de Urphänomen, assim entendo, comporta uma relação 

temporal significativa que supera a dicotomia temporal-atemporal e se 

apresenta na relação das formas individuais e o todo. Quando pensamos 

sobre as coisas, escreveu Simmel, as classificamos mediante duas 

visões: a primeira é a objetiva, que transforma os produtos culturais em 

objetos, independentes, portanto, da relação temporal, descartando a 

sua singularidade, inserindo-os ao geral (não no sentido da totalidade). 

A segunda é a subjetiva, na qual o pensamento é dependente das 

energias pessoais e subjetivas, temporal e espacialmente localizadas, 

que se apega ao individual, distanciando-se do geral. O conceito de 

Urphänomen supera esta fragmentação: “é a própria lei atemporal na 

 
18 O verbo begreifen (e o substantivo derivado) se relaciona com a compreensão espiritual, ou seja, que 
passa necessariamente pelo sujeito cognoscente, que dele interpretativamente depende. 
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visão temporal, o todo que se revela no individual” (Simmel, 1923, p. 57). 

É nessa relação que a compreensão do mundo, Begreifen, se faz possível. 

Esse conjunto de ideias se conecta com a apreensão direta do 

mundo fenomênico pela união cosmológica do eu com a totalidade19. A 

relação direta com o mundo fenomênico estabelecida por Goethe 

expressava a sua vida como a mobilidade eterna da organicidade 

(Simmel, 1923, p. 60). Não se pode perder de mente que todo esse 

arcabouço conceitual epistemológico se desenvolveu inserido em um 

cosmos que guarda uma outra experiência de temporalidade, “a vida 

atemporal da unidade cósmica” (Simmel, 1923, p. 71). Nessa órbita, a 

relação indivíduo-mundo, considerando-se a enteléquia e as mônadas, 

se daria em acordo com três esferas vitais do espírito, cuja perfeita 

harmonia caracterizava a postura de Goethe frente ao mundo: (a) “as 

correntes centrípetas transportam o exterior para o interior, dispõem 

o mundo como material [Stoff] e estímulo”; (b) “o movimento central 

forma [formen] o que assim é preservado em uma vida espiritual e 

permite que o exterior se torne uma posse empírica do nosso eu”; (c) a 

atividade centrífuga que libera as forças e os conteúdos do eu de volta 

para o mundo” (Simmel, 1923, p. 91). Comparada ainda por Simmel ao 

movimento sisto-diastólico do ciclo cardíaco — diga-se de passagem, 

excelente metáfora para um pensamento vitalista — essa dinâmica 

assinalava o percurso da formação individual intersubjetivamente 

compartilhada na comunidade. Esse movimento — de fora para dentro 

e de dentro para fora — caracteriza a unidade sintética da vida. Vida é 

síntese entre o exterior e o interior. Vida é totalidade. 

 
19 Não discuto a antitética proposta por Simmel entre Kant e Goethe. Cabe a informação que, em 1906, 
Simmel publicou o ensaio Kant und Goethe. Na obra sobre Goethe, Simmel recorreu algumas vezes a 
essa oposição entre Kant e Goethe.  
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O problema do conhecimento histórico em seu formato historicista 

era não promover essa unidade sintética fundamental. A ciência 

histórica não encontrava a unidade, o absoluto, mas apenas o histórico. 

Simmel tomou como exemplo a experiência de Goethe na Itália, 

conforme narrada em sua Viagem à Itália, que o havia despertado para 

o valor absoluto dos gregos. A mesma consciência deveria embasar o 

entendimento dos contemporâneos de Simmel. Analítica e 

paradigmaticamente, a Grécia não poderia ser considerada apenas 

mediante uma teia de relações históricas, mas fora do tempo, 

garantindo a unidade sintética da vida (Simmel, 1923, p. 111). O retorno 

ao ideal grego romântico-humanista estava conectado à crítica da 

modernidade — desintegração entre o sujeito e o objeto — que conduzia 

a uma crítica da temporalidade histórica moderna. A comunhão com a 

totalidade tornara-se, para Goethe, desde a Itália, um apriori para o 

conhecimento. Essa condição, para Simmel, continuava válida. 

Considerando-se o universo social, conceitual e axiológico de 

Simmel, não causa espanto que nessa relação entre conhecimento e 

cosmos, o indivíduo ocupe um papel imprescindível. Ordenador do caos, 

o indivíduo ocupa um lugar central, um meio entre ideia e experiência 

que garante a ligação do indivíduo com seu mundo histórico, sem perder 

de vista a união com o cosmos e a totalidade da vida. A partir desse 

centro, “ganhamos a oportunidade de organizar o caos das coisas” 

(Simmel, 1923, p. 133). Mais uma vez, Goethe era paradigmático. Ao 

desempenhar sua atividade no mundo, o indivíduo expressava sua 

posição intermediária e sintética, entre o mundo cósmico e o histórico, 

temporal e atemporal (Simmel, 1923, p. 138). 

Simmel apontou dois conceitos de individualidade que 

correspondem a duas formas distintas de interpretar temporalmente o 

mundo: a romântica e a moderna. O indivíduo romântico — formado no 
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seio da Bildung, da Gemeinschaft e do idealismo — possui valor 

normativo para sua crítica da modernidade. Desde o final do século 

XVIII, florescera no romantismo uma concepção qualitativa de 

indivíduo, cujo cerne não seria um indivíduo independente, homogêneo 

e abstrato, típico da modernidade. O indivíduo romântico era único em 

suas qualidades, potencialidades e expressões, mas sem deixar de se 

integrar à totalidade da vida, ao cosmos e à comunidade (Simmel, 1923, 

p. 143-144). 

Na contramão do indivíduo romântico estava o moderno: 

desorientado, desintegrado do cosmos e da comunidade, reduzido a um 

conceito abstrato — a humanidade do iluminismo francês. Não havia 

espaço para o desenvolvimento harmônico das potencialidades 

individuais. Era uma ideia homogênea, massificada. Era necessário 

retornar ao indivíduo romântico para salvaguardar a cultura, ordenar o 

caos, reunir exterior e interior. Tratava-se da oposição razão-vida, 

iluminismo-romantismo. “O ser humano apenas é verdadeiramente um 

indivíduo completo quando não é apenas um ponto no mundo, mas um 

mundo em si mesmo”, e assim pode “provar que sua qualidade se mostra 

como determinação de uma visão de mundo possível, como o núcleo de 

um cosmos espiritual, de cuja totalidade ideal deriva parcialmente todas 

as suas expressões individuais”. Para Goethe, o “humano em geral 

[Allgemein-Menschliche] não pode significar os traços comuns dos 

fenômenos individuais que seriam separados dos particulares ou únicos 

e resumidos no conceito de “ser humano geral. E, por fim, a recusa ao 

tempo do progresso, pois “o processo, uma decomposição mecânica do 

fenômeno acabado e uma síntese mecânica dos seus elementos, foi 

típico do iluminismo racionalista (Simmel, 1923, p. 161–162). 

O conhecimento histórico científico não poderia compreender a 

individualidade cósmica. Destaco que Simmel utilizou o termo história 
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ciência, Geschichte, entre aspas, o que indica seu entendimento de que 

aquele tipo de cognição histórica seria, no mínimo, equivocado. Não 

pelos seus métodos. Não se trata de desacreditar o método histórico, a 

pesquisa com documentos, a crítica, mas de estabelecer uma outra 

relação com a temporalidade histórica. A “história”, escreveu Simmel, 

procurava por relações causais externas onde elas não eram sequer 

possíveis. Por isso, a temporalidade ocupa um lugar central na análise 

de Simmel, pois a matéria-prima de toda pesquisa em história é o 

tempo, e como com ele lidavam os homens. Portanto, uma nova forma 

de fazer história que modificaria seu impacto social na vida humana 

prática passava por um outro tratamento da temporalidade histórica. 

Atrelado a isso, encontrava-se a educação moderna. “Apenas nossa 

ambígua, destrutiva educação faz o homem incerto” (Simmel, 1923, p. 

146), incapaz de se aprimorar. A palavra utilizada para designar a 

educação moderna é Erziehung e não Bildung, o ideal enraizado no 

romantismo e no idealismo alemães. Não por acaso, apesar de 

antecedido por Shakespeare, é nos Anos de Aprendizagem de Wilhem 

Meister, que o indivíduo romântico, cósmico e qualitativo, se apresenta 

em sua plenitude20.  

Simmel participou, sem dúvida, da onda da Goethe Renaissance pós-

1870, diante não somente do projeto político militar da unificação do 

império alemão, mas da reorientação disciplinar da História da 

Literatura na Germanística que se consolidou nas primeiras décadas do 

século XX. Foi a partir dos debates que ocorriam na História da 

Literatura, associados ao universo da burguesia culta alemã, que 

Simmel procurou reabilitar o papel paradigmático de Goethe como uma 

 
20 A diferença fundamental entre as personagens shakespeariana e as de Goethe residia na ligação com 
a vivência/vida. Ao contrário de Shakespeare, as personagens de Goethe estão imediatamente ligadas 
a ele. Vida, vivência e expressão não se separam (Simmel, 1923, p. 156). 
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parábola para o homem moderno, um caminho para a saída da crise da 

cultura e para a reabilitação da Bildung em um mundo onde ela não mais 

parecia possível. Foi um último grande suspiro do romantismo antes 

que o mundo desmoronasse em 1914. 

Sempre ligado à nascente Sociologia, pouco se notou que Simmel 

dialogou com a disciplinarização da História da Literatura. Tanto o fez 

que no seu ensaio sobre a tragédia da cultura moderna, ao apontar o 

excesso de especialização nas ciências humanas, Simmel direcionou uma 

crítica à Filologia, e não à outra ciência. Simmel recorreu ao par Bildung-

Kultur para afirmar que a Filologia, tal como àquele momento era 

desempenhada, não mais promovia a cultura e a formação. Ao tornar-se 

uma técnica, a Filologia representava o descolamento entre sujeito e 

objeto, típico da modernidade. Era necessário um outro caminho para que 

o conhecimento pudesse retomar e aprimorar a sua função formativa, 

aperfeiçoando a vida via cultura. Nas coxias da crítica de Simmel estava a 

ascensão da História da Literatura em detrimento da Filologia que se 

desdobrava na reflexão sobre a função pragmática do conhecimento 

mediante uma outra conexão temporal (Simmel, 2020, p. 281). 

Entre 1914 e 1915, Georg Lukács escreveu seu Teoria do Romance, 

publicado pela primeira vez na Zeitschrifit für Ästhetik und Allgemeine 

Kunstwissenschaft, em 1916. Quando, em 1962, Lukács redigiu um novo 

prefácio, admitiu que seu livro era um produto típico das tendências 

dominantes nas Geisteswissenschaften dos anos 1920. Essas tendências 

eram definidas nas impressões que as obras de Weber, Simmel e Dilthey 

lhe haviam causado. Das Erlebnis und die Dichtung, de Dilthey, se 

apresentava como uma terra virgem que “nos parecia então um mundo 

intelectual de sínteses grandiosas, tanto no horizonte teórico quanto 

histórico. Não nos dávamos conta de quão pouco esse novo método 

superava efetivamente o positivismo, de quão pouco suas sínteses eram 
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objetivamente fundadas” (Lukács, 2009, p. 9). Sem dúvida, e com razão, 

Lukács apontou a tendência de Dilthey ao irracionalismo e ressaltou que 

esse era também o caso de Simmel. Lukács ainda sublinhou a influência 

do conceito de duração de Henri Bergson21 que influenciou o 

pensamento sobre um novo formato para a influência do romance e que 

era muito notável em Simmel, uma vez que Marcel Proust somente 

apareceria traduzido para o alemão após 1920, Ulisses, de Joyce, em 1922 

e A Montanha Mágica, de Mann, em 1924. 

Considerações finais: quando não somos românticos? 

São as velhas tílias, sim, 
No esplendor da anciã ramagem. 

Torno a achá-las, pois, no �m 
De dez anos de peregrinagem! 

 
Goethe. Fausto 

Gostaria de finalizar retomando, novamente, o quinto ato do 

Fausto. O peregrino retorna à região aberta, onde anos atrás estivera, 

salvo de um naufrágio por Baucis e Filemon. Encontra agora, em meio 

às velhas tílias, a destruição das árvores. Poucas passagens poderiam 

nos soar tão atuais. Quando escrevia esse capítulo, o Brasil estava 

assolado por uma onda de incêndios que tornou o ar irrespirável, 

colocando São Paulo no topo das cidades com os mais altos índices de 

poluição do mundo. Rodovias precisaram ser interditadas devido à 

invisibilidade causada pelo enorme excesso de fumaça - a hipérbole 

sequer parece capaz de dar conta da realidade. Partes significativas do 

 
21 Não tratei dessa questão aqui. Mas entendo que Bergson foi uma referência para no mínimo dois 
autores associados à História da Literatura conforme aqui apresentada: Simmel e Friedrich Gundolf que 
publicou seu Goethe (sem subtítulo, sem notas e sem bibliografia), em 1916. A influência de Bergson e 
a profícua relação entre Simmel e Gundolf — e suas obras acerca de Goethe — é tema para outro texto. 
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parque nacional, região do cerrado de Brasília, se encontravam em meio 

a chamas incontroláveis. Goethe traçou uma correlação nefasta entre o 

progresso da industrialização e a consequente destruição da natureza, 

bem como das práticas culturais tradicionais. Nesse caso, Goethe segue, 

portanto, um clássico, no sentido dado por Ítalo Calvino, abrindo novas 

vias de interpretações possíveis para a correlação entre passado, 

presente e futuro. 

Não seria impensável que a cosmovisão romântica da vida, 

contraposta ao racionalismo ocidental e aos seus desdobramentos 

econômicos, ambientais e sociais, se encontre revigorada em outras 

roupagens. As reações veiculadas hoje contra os malefícios das 

consequências tardias do capitalismo industrial, com ênfase nas 

desordens ambientais das quais somos promotores, vítimas e 

testemunhas, possuem um fundo romântico. Elas abarcam um 

encantamento por formas de vida pré-modernas e anseiam por algum 

tipo de sociabilidade orgânica e cosmológica que poderia garantir a 

harmonia social e o equilíbrio homem-natureza. Há nesses caminhos 

uma certa inquietação romântica que se apresenta na oposição à 

historicidade moderna e ao tempo do progresso22. Mais uma vez, 

deparamo-nos com a problemática inquietante da experiência do tempo. 

Essas ponderações se encontram em parte da historiografia 

contemporânea sob a égide do antropoceno e seus desdobramentos para 

a história além do humano. Somos convidados, de maneira 

incontornável, a refletir sobre outras formas para o conhecimento 

histórico que considere outros saberes para além do padrão ocidental e 

racional, tendo em vista, muitas vezes, a nossa própria sobrevivência 

 
22 Dentre muitas obras, Robert Sayre e Michel Löwy tem pensado sobre essa temática, sobretudo em 
dois livros: Anticapitalismo Romântico e Natureza. O Jardim Encantado, publicado em 2021, e Revolta e 
Melancolia: O romantismo na contracorrente da modernidade, publicado em 2017. 
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como espécie. Quando se clama pela emergência de um conhecimento 

histórico holístico, pós-antropocêntrico e pós-ocidental, pode-se 

incorrer em uma virada da razão para a intuição. Não seria essa uma 

proposta romântica voltada para algum tipo de ideia que nos conduz à 

vivência? São propostas, muitas vezes, profícuas e que nos movem de 

toda a zona de conforto. Entendo, no entanto, que essas propostas 

devem ser cuidadosas, ao afirmar a necessidade do pós-secular, pois 

entendo que, nesse caso, a razão seria dispensada, bem como o controle 

metódico que ela estabelece. Nesse sentido, seria muito difícil esclarecer 

o limite do razoavelmente válido como conhecimento científico e, mais 

que isso, seria penoso limitar seus (maus)usos em diversas instâncias. 

De modo geral, é preciso ter um caminho que não descarte a velha 

fórmula da dúvida metódica cartesiana. Ela ainda é o nosso melhor 

antídoto contra muitos malefícios23. 

De todo modo, menciono essas inquietantes questões por entender 

que toda reflexão histórica é, no fim, educadora, pois se trata de 

aproximar as experiências do passado e do presente, com vistas ao 

futuro. Nesse caso, entendo que essa ideia de educação está muito além 

da educação formal escolar e se aproxima muito mais da ideia de Bildung 

Humboldt, ao buscar promover a autonomia reflexiva do indivíduo. 

Simmel e os românticos parecem estar bem mais próximos do que 

poderíamos imaginar. Parte de nossa busca por outras formas de 

reflexão e de modos de viver, partem de um incontornável sentimento 

de desorientação e angústia provocados, em grande medida, pelas 

 
23 Um exemplo recente, seria a tradução da obra da historiadora Ewa Domanska que, ao propor que a 
história deva ser futuro-orientada, propõe também um “paradigma emergente pós-antropocêntrico, 
pós-ocidental, pós-global (planetário/cósmico) e pós-secular” (Domanska, 2024, p. 34). Sobre a 
importância da dúvida metódica cartesiana, ver o artigo recente de Martins, “Teoria da História: usos, 
práticas, fins”. Cabe ainda mencionar a tradução recente do artigo de Dominick LaCapra, “História, 
desconstrução e perlaboração do passado”, no livro Compreender outros. Povos, animais, passados. 
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consequências tardias da sociedade moderna industrial. Diante da 

amplitude dos desastres ambientais, dos bots da inteligência artificial 

(que não é somente negativa, cabe lembrar), de um ano que vai se 

encerrando com (para dizer o mínimo) duas guerras em andamento — 

uma na Europa e outra no Oriente Médio —, com o fortalecimento de 

políticas de extrema direita, parece restar muito pouco otimismo. Mas 

é também diante desse cenário que a educação histórica se mostra tão 

urgente. A reflexão sobre o tempo é a fonte das nossas alegrias. E do 

nosso sofrimento. É também de onde brota o nosso romantismo, para o 

bem e para o mal, diga-se de passagem. 
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2  
O CONCEITO DE AUTOBIOGRAFIA COMO ARTEFATO 

HISTORIOGRÁFICO: UMA REFLEXÃO TEÓRICA 

Abner Madeira Wotkosky 1 

Preâmbulo 

“Houve cinco Alemanhas que conheci desde meu nascimento em 

1926, mas é a Alemanha que eu não conheci, a Alemanha dos anos 

anteriores à 1ª Guerra Mundial, que eu penso ter conhecido melhor” 

(Stern, 2006, p.13). Com essas palavras o historiador germano-

americano Fritz Stern (1926-2016) inicia o primeiro capítulo de Five 

Germanys I have known: A History & Memoir, uma espécie de mescla entre 

relato autobiográfico, texto memorial e livro de História da Alemanha. 

Tal hibridismo entre diferentes campos de escrita é algo que 

chama bastante a atenção do leitor, principalmente por essa escolha de 

Stern que, no senso comum, poderia ser vista como pouco usual para 

um relato autobiográfico: começar um texto sobre si mesmo falando a 

respeito de um lugar e um contexto espaço-temporal em que o 

protagonista da obra não viveu. Em alguma medida, Stern transforma 

seu objeto de ofício em algo tão decisivo para sua identidade pessoal 

que, mesmo não tendo experienciado diretamente a existência de 

cidadão da Alemanha Imperial, ele entende que não há como falar de 

sua própria vida sem tocar nesse tema. Tal escolha faz parte, 

essencialmente, do estilo de escrita e abordagem do passado definidos 

pelo autor nessa obra. 

 
1 Mestre em História Social das Relações Políticas pela Universidade Federal do Espírito Santo, 
doutorando em História pela Universidade Federal do Espírito Santo. Este trabalho é fruto de 
financiamento da Fundação de Apoio à Pesquisa e Inovação do Espírito Santo (FAPES). 
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O relato autobiográfico de Stern faz parte de uma constelação de 

escritas de si produzidas por historiadores judeus de origem alemã, 

surgidas principalmente entre finais dos anos 1980 e meados dos anos 

2000. Para além de Stern, poderíamos citar como exemplos os escritos 

de historiadores como Felix Gilbert (1988), Wilma e Georg Iggers (2006), 

Peter Gay (1998), George Mosse (2000), Saul Friedländer (2016) e Hanna 

Holborn Gray (2018)2. 

Todos e todas têm em suas trajetórias como ponto em comum o 

fato de que foram, em momentos distintos de suas vidas, vítimas da 

perseguição político-racial do Estado Nazista e se viram forçados a 

emigrar da Europa. Poderiam ser historiadores já formados quando da 

ascensão dos nazistas ao poder (como no caso de Felix Gilbert) ou 

crianças e adolescentes que fugiram da Alemanha junto com suas 

famílias ao longo dos anos 1930 e que tiveram sua formação acadêmica 

nos países de destino (como no caso de Stern): independente do 

pertencimento a um ou outro momento, me refiro aqui a um bloco de 

autores cujas obras são produto de um contexto em que relatos 

testemunhais ou autobiográficos encontraram um espaço nas 

diferentes demandas públicas e acadêmicas por leituras dos eventos 

traumáticos do século passado, para além de uma escrita da História no 

sentido convencional. 

Em resumo: o que quero dizer é que se não fosse o aparecimento e 

a popularização dos escritos de pessoas como Jean Améry (1980), Jorge 

Semprún (2015), Janina Bauman (1991) ou Primo Levi (1988), as 

autobiografias dos historiadores e historiadoras emigrantes não veriam 

 
2 Não é objetivo deste texto pormenorizar questões a respeito do fenômeno da migração forçada de 
historiadores e outros intelectuais pelas políticas raciais Nazistas, mas para os que tiverem interesse em 
uma introdução ao tema, ficam as recomendações das pesquisas de Catherine Epstein (1993) e Daum, 
Lehmann e Sheehan (2016). 
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a luz do dia, ou ao menos não teriam a mesma razão de ser. 

Autobiografias de intelectuais forçadamente emigrados e relatos de 

sobreviventes do Holocausto fazem parte do que a historiadora Annette 

Wieviorka (2006) chamou de “A era do testemunho”. 

Tal aproximação entre esses dois blocos de produção de relatos, 

nesse contexto, investe a análise de ambas as escritas (autobiográficas 

e testemunhais) de questões e problemas conceituais e metodológicos 

muito parecidos: são escritas que, por exemplo, requerem a 

consideração de componentes conflitivos em suas constituições 

(Ginzburg, 2009, p. 125), com critérios como a veracidade e o realismo 

dos textos ligados às forças histórico-políticas em tensão em meio às 

catástrofes do século XX. 

Quer sejam textos que tenham sido produzidos no olho do furacão 

desses grandes eventos, quer sejam textos que apontam para um 

passado repressivo já observado à distância, há uma dificuldade 

evidenciada por estudos: a de se usar categorias tipológicas 

convencionais na abordagem desses textos (Ginzburg, 2009, pp. 125-

126), considerando por exemplo os problemas e limites do ato de narrar 

a própria experiência em meio a tantos eventos traumáticos (Benjamin, 

1985, pp. 114-115). 

É claro, escritos autobiográficos feitos por historiadores já 

existiam antes da segunda metade do século XX. Aliás, é possível recuar 

até mesmo aos séculos XVIII e XIX, se pensarmos em Edward Gibbon e 

Henry Adams. Porém, com a Virada Linguística3 e sobretudo com a 

guinada subjetiva, memorial e testemunhal que citei anteriormente 

demarcando a atmosfera intelectual das últimas décadas, entendo que 

 
3 Para pensar o impacto da virada linguística e o retorno da literatura e da narrativa na História 
Intelectual, veja o seminal artigo de David Harlan (2014). 
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a autobiografia de Stern, e os livros dos outros historiadores citados, são 

representativos de um modelo de escritas de si que merece uma análise 

à luz de perspectivas que levem em conta tal cenário. E é preciso 

salientar que tal contexto tem feito historiadores se investirem por um 

interesse nesses diferentes modos de narrar o passado, sobretudo pela 

importância que tais relatos vêm adquirindo na cena pública. A partir 

disso meu objetivo, neste modesto texto, é apresentar uma perspectiva 

teórica que permita com que autobiografias como as que citei 

anteriormente possam ser elevadas à condição de fenômenos de 

interesse para a História da Historiografia, lidas como Artefatos 

Historiográficos. 

Artefato historiográfico: uma categoria possível 

Apesar de que aqui talvez não seja o momento apropriado para esta 

digressão, minha afirmação anterior faz com que seja necessária uma 

pequena referência explicativa do que quero dizer com “Artefato 

Historiográfico”4. Entendo com esse termo uma representação do 

passado que é mediada por uma série de elementos interpretativos, que 

age como um discurso que produz e elabora conhecimento sobre o 

pretérito. Não é “o passado em si” e nem é o resultado do ato de se falar 

ou escrever a respeito do passado puro e simplesmente, mas é o 

resultado de uma prática discursiva que constrói o passado (e um 

determinado conhecimento ou visão e interpretação do passado) por 

meio de escolhas interpretativas, lacunas, silêncios e estilos de 

abordagem de escrita. Ou seja, é o produto de uma prática que carrega 

 
4 Leitores atentos irão perceber que o jogo de palavras que estou utilizando nesse conceito em 
específico faz alusão a expressão “texto histórico como artefato literário”, como utilizada por Hayden 
White (2014, pp. 97-116). Penso que a noção de “artefato” cabe em ambos os casos por estar falando de 
um construto textual de caráter mais artificial e menos natural e organicamente orientado. 
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consigo a marca dos instantes (ou presentes) de produção, e a dimensão 

de escolhas teóricas, metodológicas e ideológicas do autor. 

Penso, neste sentido, que Artefatos Historiográficos são um dos 

objetos centrais de interesse da História da Historiografia, na medida 

que podemos considerá-los como construtos textuais que, ao mesmo 

tempo que produzem conhecimento sobre a história e o passado, têm a 

sua própria historicidade (Certeau, 2020, p. 4). 

Tal definição, é claro, deve muito às reflexões de Michel De Certeau 

em "A escrita da História”. Porém, meu objetivo aqui é expandir a ideia 

de Artefato Historiográfico para além das fronteiras disciplinares e 

acadêmicas, entendendo que pode abarcar outras formas de produção 

de conhecimento sobre o passado, como no caso de textos 

autobiográficos e escritas de si em geral. 

Autobiografias envolvem a construção de narrativas sobre o 

passado, mediadas tanto pela memória como pela subjetividade de seus 

autores, mesmo não sendo textos disciplinarmente orientados. Além 

disso, assim como em textos propriamente histórico-acadêmicos, o 

passado relatado em uma autobiografia envolve certo grau de construção 

e estilização próprios do momento ou instante da escrita, tornando os 

textos autobiográficos tão possuidores de uma historicidade própria 

quanto textos produzidos no ato do ofício dos historiadores. 

Além disso, como busquei pela via do exemplo que trouxe no início 

desse texto, autobiografias são tão estruturadamente abertas e fluidas 

que podem, ao fim e ao cabo, se misturarem com outros estilos de escrita, 

absorvendo elementos como o passado produzido pela Historiografia 

acadêmica, ligando-o com o passado particular visado pelo autobiógrafo. 

Para expandir a ideia de que textos autobiográficos podem ser encarados 

como Artefatos Historiográficos, nas próximas páginas lançarei mão das 

contribuições de dois intelectuais que pensaram e repensaram conceitos 



60  •  Ideias, conceitos e intelectuais: reflexões sobre a história e sua escrita 

ligados à ideia de autobiografia, de modo que acredito que as perspectivas 

desses autores são de grande valia para entender a fluidez das escritas de 

si, que reforcei anteriormente. 

Autobiografia e espaço biográfico 

O primeiro movimento conceitual diz respeito a uma tentativa de 

entender o contexto da produção das escritas de si nas últimas décadas 

do século XX, que aponta sobretudo para uma configuração atual das 

subjetividades humanas relacionadas a um ceticismo cada vez maior 

quanto a ideia de um sujeito único, a uma unidade nas identidades 

individuais: cada vez mais se pensa no “eu” como algo plural e, em termos 

de representação, polissêmico, atravessado por diferentes modos de 

autocompreensão. Mesmo o “eu” no sentido mais intimista e pessoal, 

nesse contexto, se forma a partir da trama de relações sociais da qual 

emerge e está inserido. Ou seja, ao se falar de escritas de si como 

autobiografias, testemunhos, memórias, a dimensão do texto como uma 

construção linguística polissêmica (Ginzburg, 2009, p. 124), como 

pertencentes a um entrelugar que ultrapassa barreiras de gênero de 

escrita, tem cada vez mais sido levada em consideração em análises e 

discussões. 

O fato de que supostamente uma escrita autobiográfica seria capaz 

de fixar seu próprio referente (já que é um texto em que um indivíduo 

narra a si mesmo) de modo objetivo, ignorando diversas formas de 

atravessamento linguístico, temporal e contextual, tem sido posto em 

dúvida. 

Para dar um contorno teórico-reflexivo a esse contexto no qual as 

escritas de si produzidas nas últimas décadas se encontram, o que quero 

destacar aqui primeiramente é a noção de Espaço Biográfico, 
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desenvolvida pela socióloga argentina Leonor Arfuch (2009; 2010). 

Segundo a autora, existe uma guinada à subjetividade no mundo 

contemporâneo, com um crescente individualismo narcísico por um 

lado, e com estratégias de autoafirmação e usos positivos da memória e 

da subjetividade identitária, por outro lado. Em ambos os casos, o 

interesse pela singularidade do “eu” tem um papel preponderante. A 

virada narrativa que acompanha essa valorização do sujeito não se 

sustenta mais na pretensão de unicidade, mas sim na pluralidade de 

pontos de vista. 

Para abordar esse cenário de fragmentação é que a autora fala em 

um Espaço Biográfico, uma categoria ou conceito que permite 

compreender essa abertura plural da subjetividade contemporânea. Nas 

palavras de Arfuch: 

Minha proposta é justamente ir além dos gêneros auto/biográ�cos 
canônicos para abranger a multiplicidade de formas, que atualmente adota 
a narrativa vivencial, com uma grande diversidade retórica em relação aos 
seus ancestrais do século XVIII e uma aparição que desa�a cada vez mais os 
limites, nunca nítidos, entre público e privado. Um espaço biográ�co — 
espaço/temporalidade — mais dilatado que o gênero, pensado não a partir 
da pureza étnica, mas sim das interações, das inter-relações, do hibridismo 
das formas, dos seus deslizamentos metonímicos, de sua intertextualidade, 
em resumo, das diferentes maneiras em que as vidas “reais” — experiências, 
momentos, iluminações, lembranças — narram-se, circulam e são 
apropriadas nas incontáveis esferas de comunicação midiatizada (Arfuch, 
2009, p. 114). 

É nesse espaço biográfico contemporâneo que coexistem múltiplas 

formas de compreensão e narrativização do “eu”, extrapolando uma 

pretensa heterogeneidade a partir de misturas de gêneros e 

hibridizações ou até mesmo na indistinção entre realidade e discurso 

ficcional. O espaço biográfico é um espaço de intersubjetividade, de 

interação entre o “eu” e o “outro”, impossíveis de serem pensados de 
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forma separada. Apesar de identificar esse contexto de teorização 

contemporânea do sujeito com o Pós-Estruturalismo5, é a hibridização, 

e não a dissolução generalizada da concepção desse sujeito, que estaria 

tomando conta da cena global. 

Para Arfuch, todo relato de experiência particular, testemunhal, 

fala para além do “si-mesmo”, representando outros atravessamentos 

ligados à época e à sociedade em que o sujeito que escreve está inserido. 

E a noção de identidade, que é central para entender o objetivo 

autobiográfico, assume aqui um caráter “não-essencial”, aberto a um 

múltiplo tensionamento com outras identidades possíveis na busca 

daquilo que permita ao indivíduo articular, no momento da escrita, o 

seu autorreconhecimento (Arfuch, 2010, p. 80). 

Dentro do conceito de Espaço Biográfico não há, portanto, espaço 

para concepções normativas e classificatórias de gêneros, e para isso 

Arfuch dialoga essencialmente com a concepção de gêneros discursivos, 

como proposto por Mikhail Bakhtin (1992). Daí parte a ideia de uma 

heterogeneidade constitutiva nas escritas de si, apontando não 

existirem formas puras mas sim hibridismos, com as formas de escrita 

tendo uma historicidade própria que está em constante 

recontextualização. 

Essa possibilidade contribui para a flexibilização de convenções 

discursivas, o que ajuda a entender, por exemplo, o caráter diferencial 

das escritas que citei no começo do texto. Partindo desse princípio, é 

compreensivo o fato das autobiografias escritas por historiadores 

judeus imigrantes serem textos que podem ser comparados com o 

 
5 É necessário enfatizar o termo Pós-Estruturalismo para que fique claro o que está em jogo na 
necessidade que a autora vê em colocar em questão as formas canônicas dos relatos de si, que seriam 
invariavelmente afetadas por esse cenário de questionamento da autonomia e unidade do sujeito. o 
que a leva a formular a concepção de Espaço Biográfico. 
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testemunho dos sobreviventes dos campos de concentração e 

extermínio, e ambos poderem ser pensados como artefatos que 

articulam historiograficamente o passado. 

Na argumentação de Arfuch há a noção de que as autobiografias são 

narrativas que dão forma e sentido à vida, e que a intertextualidade 

presente na noção de Espaço Biográfico é um reflexo dessa tentativa dos 

autores em construir um passado que narrativamente justificaria a 

identidade6 presente, mesmo que na prática não exista de fato uma 

confluência entre o sujeito que escreve e o personagem que é produto 

dessa escrita. O que restaria, com o Espaço Biográfico, é pensar que a 

autorreflexão do sujeito autônomo na contemporaneidade é ocupada por 

estratégias discursivas que tentam dar coerência aos relatos sobre si. 

O que interessa aqui é a noção de autobiografia como forma de 

abordar o “si-mesmo”, como produto de uma especificidade de escolhas, 

de uma decisão estilística do autor. Para isso, passo a um segundo 

movimento conceitual, partindo de um autor vital para as hipóteses de 

Leonor Arfuch: para além da noção de construção e pertencimento das 

autobiografias a um Espaço Biográfico híbrido, penso que elas podem 

ser lidas como Artefatos Historiográficos por ser um tipo de Discurso-

História, nas palavras do teórico literário Jean Starobinski. 

A autobiografia como discurso-história 

A biografia de uma pessoa feita por ela mesma — é com essa 

expressão que Starobinski (1971, p. 285) define em linhas gerais o que 

entende por autobiografia, circunscrevendo a ideia e as condições gerais 

deste tipo de produção. Segundo o autor, estendendo o argumento, as 

 
6 A ideia de autobiografia como um exemplo de Identidade Narrativa é um tema complexo, que 
demandaria um outro texto. Para entender mais desse conceito, recomendo as leituras do historiador 
Paul John Eakin (2019) e do filósofo Paul Ricoeur (1991). 
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outras pré-condições para um texto ser considerado autobiográfico 

exigem: a confluência, em algum nível, da identidade do narrador e do 

protagonista da narração; ser um retrato no qual se introduz duração e 

movimento; e ser uma narrativa que cubra uma sequência temporal 

suficiente para fazer surgir o traçado de uma vida (Starobinski, 1971, p. 

285-286). Ou seja, para Starobinski não é possível considerar a 

autobiografia como um gênero literário específico, sendo muito mais 

um espaço aberto, no qual, estabelecidas tais pré-condições, o 

autobiógrafo se torna livre para escrever do modo que quiser, 

escrevendo uma página ou vários volumes. Ele é livre para contaminar 

a sua história de vida com a história e acontecimentos dos quais foi 

testemunha distante, desdobrando a autobiografia em um relato 

memorialístico, ou pode datar com precisão diversos momentos, dando 

caráter de um diário. Não há, portanto, estilo ou formas obrigatórias em 

um texto autobiográfico, a partir da lógica de Starobinski.  

O estilo se afirma única e exclusivamente dentro das condições 

básicas e no modo próprio com o qual cada autobiógrafo satisfará essas 

condições gerais de ética e de relação com a veracidade da narração, 

sendo o restante (tom, ritmo, extensão) parte das decisões particulares 

do autor do texto. O estilo, portanto, está ligado ao ato de escrever sobre 

o passado sob a luz de um determinado presente. Ou seja, está conectado 

à margem da liberdade oferecida pelo estado presente da língua e às 

convenções literárias das quais o autor faz determinado emprego. É essa 

denominação temporal que marca tal singularidade. 

O que importa, na hipótese de Starobinski, é justamente pensar no 

que diz a situação presente da escrita já que, levando em conta uma 

concepção tradicional de estilo, o passado narrado na autobiografia 

sempre pode ser posto em dúvida. Afinal, o autor pode dar contornos, 

ênfase em fatos, uso de determinadas metáforas, de um tal modo que o 
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leitor pode desconfiar da “perfeição” da narrativa, independente dos 

conteúdos evocados. A relação entre o “real” e o “fictício” vem à tona. E 

a partir disto, o autor afirma: 

Na verdade, o passado não pode jamais ser evocado se não a partir de um 
presente: a “realidade” dos dias transcorridos só é tal para a consciência 
que, acolhendo hoje a imagem deles, não pode evitar de lhes impor sua 
forma, seu estilo. Toda autobiogra�a — ainda que limitada a uma pura 
narração — é uma autointerpretação (Starobinski, 1975, p.286)7. 

O estilo, portanto, é um índice de relação do escritor com o seu 

passado, orientado para o futuro de um modo que se revela ao leitor de 

uma forma específica, o que faz com que a autobiografia não seja 

fundamentalmente uma narrativa fiel aos eventos, mas à interpretação 

do momento vivido no passado pelo “eu” que está escrevendo. 

O que interessa aqui é a relação temporal que Starobinski 

estabelece para o seu conceito de autobiografia, mais do que a 

especificidade da ideia de estilo que ele trabalha, associando-o a uma 

“fidelidade ao presente” do escritor. Tal modo de elaborar as relações 

entre o presente e o passado são postas de modo incisivo quando 

Starobinski diz entender o entrelugar das autobiografias 

contemporâneas como um Discurso-História. Partindo de algumas 

noções definidas por Émile Benveniste (1988), ele faz uma distinção 

entre o que chama de “enunciação histórica”, que seria a narrativa de 

eventos passados de modo isolado, e “enunciação discursiva”, uma 

narrativa que envolve a existência de um narrador que pretende 

influenciar o público leitor por meio do discurso. 

 
7 “But, obviously, the past can never be evoked except with respect to a present: the “reality” of the by-
gone days is only such to the consciousness wich, today, gathering up their present image, cannot avoid 
imposing upon them its own form, its style. Every autobiography — even when it limits itself to pure 
narrative — is a self-interpretation.” 
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As autobiografias, nessa visão (sobretudo no contexto 

contemporâneo), englobam em seu âmago ambos os tipos de enunciação 

ao mesmo tempo. A narrativa em terceira pessoa, característica das 

enunciações históricas, coexiste nesse modelo de texto a um narrador-

testemunha, alguém que diz “eu” e coloca a primeira pessoa no foco 

narrativo8. 

O “eu” é aqui necessário como referencial do passado narrado na 

forma do acúmulo de experiências elencadas ao longo do texto, que são 

o núcleo da narrativa. Tem-se aqui um dos elementos de distinção entre 

a narrativa histórica e a autobiográfica: não é o que se passa ou o que 

acontece que é importante numa autobiografia, mas o que passa, 

acontece e toca o “eu” que está narrando. É esse encadeamento 

distintivo entre a identidade do eu passado com o eu narrador que 

constroi a historicidade da autobiografia, na medida que, como disse 

anteriormente, ela é um produto do instante da escrita. 

Para Starobinski, portanto, na autobiografia, a experiência de 

transformação e fragmentação do sujeito é narrada a partir de uma auto 

interpretação no "aqui e agora" da escrita, que seleciona e reordena 

momentos, e atribui valor e sentido ao que aconteceu no passado. O 

autobiógrafo é, ao mesmo tempo, leitor e autor de sua própria vida, e 

sua história não cessa de ser reinterpretada e reconfigurada através da 

narrativa que ele conta sobre si mesmo. 

Neste aspecto, há de se concordar com possíveis críticas à posição 

de Starobinski, visto que na cena contemporânea a ideia de unidade e 

sentido único de uma vida podem ser postas em dúvida (como disse 

anteriormente ao falar da teoria de Arfuch). Ainda assim, penso que a 

formulação do Discurso-História mostra que é possível encontrar a 

 
8 Sobre a teoria do foco narrativo, uma leitura essencial é a do teórico Norman Friedman (2002). 
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presença de um tipo de passado que torna a autobiografia um Artefato 

Historiográfico, na medida em que esse hibridismo entre diferentes 

formas de escrita sobre o passado pode ser localizado. 

Considerações finais 

Procurei apresentar impressões básicas e iniciais para problemas 

que penso afligir muitos colegas dispostos a refletir sobre o campo da 

História da Historiografia: como tratar de escritas sobre o passado que 

não tem fundamentalmente um compromisso com a História 

acadêmica? E quando historiadores e historiadoras, como os que citei 

no início do texto, se dispõem a escrever sobre o passado longe dos 

pressupostos da profissão, será que tais textos podem ser vistos como 

objeto de interesse do campo? Ainda que de modo provisório, eu diria 

que sim. 

Há um interesse, nas últimas décadas, em pensar os limites com os 

quais a escrita acadêmica se encontra ao tratar de passados complexos 

e traumáticos como os do século XX, levando a exercícios como os das 

escritas autobiográficas, por meio das quais historiadores podem 

reordenar seus objetos de interesse em um outro modo de articulação 

pretérita, ainda assim envolvendo elementos presentes nessa mesma 

escrita acadêmica. Ao trazer as contribuições de Leonor Arfuch e Jean 

Starobinski, procurei pensar de que modo seria possível dar vigor a esse 

contexto, dotando de um sentido mais amplo o conceito de Artefato 

Autobiográfico. 

Pensando nos exemplos citados, há todo um campo de articulação 

de memórias traumáticas presentes no passado autobiográfico, com a 

experiência de perseguição político-racial e o exílio sendo elementos de 

enredamento importantes para a identidade construída nesses textos. 
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O passado traumático é um elemento inevitável, mas que pode ser posto 

em perspectiva por esses autores narrando os modos como lidam e têm 

lidado com esse passado. Aquilo que eles escolhem lembrar, esquecer, 

silenciar ou recontar diz muito sobre a relação entre identidade, 

história e memória, e essa é, sem dúvida, uma questão central do nosso 

tempo presente. 
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3  
PARA ALÉM DE FREUD? A PSICANÁLISE NA TEORIA 

DO PROCESSO CIVILIZADOR DE NORBERT ELIAS 

Sabrina Costa Braga 1 

Introdução 

O objetivo deste capítulo é indicar as principais analogias gerais 

entre a proposta sociológica de Elias e a psicanálise freudiana, para em 

seguida aprofundar em tais aproximações no que se refere à tese eliasiana 

do processo civilizador e à sua interpretação do fenômeno nazista como 

colapso da civilização. Um exame atento dos diálogos de Norbert Elias em 

suas obras é necessário, em parte, porque o autor nem sempre costumava 

citar com exatidão os teóricos com os quais dialogava.  

Segundo Joly (2010), além dos infortúnios do exílio, a recepção 

tardia e, em muitos aspectos, improvável do trabalho de Elias pode ser 

explicada pela discrepância entre sua postura intelectual específica e o 

horizonte de expectativas da sociologia internacional após 1945. Muitos 

agentes de circulação de suas obras o consideravam um autor "como que 

vindo do nada" e, desde o início, criticaram sua suposta incapacidade de 

situar seu trabalho em relação aos outros autores amplamente 

reconhecidos, bem como sua baixa inclinação para citar fontes.  

No que se refere a Freud, Elias também não o menciona com 

frequência nem o referencia sistematicamente ao utilizar conceitos 

comuns à psicanálise ou tratar de temas congruentes. Ainda assim, é 

 
1 Pesquisadora no Leibniz-Zentrum für Literatur- und Kulturforschung. Pesquisadora Colaboradora na 
Universidade Estadual de Campinas. Doutora em História pela Universidade Federal de Goiás (UFG) com 
período sanduíche na Freie Universität Berlin. É associada à Sociedade Brasileira de Teoria e História da 
Historiografia e à International Network for Theory of History (INTH). É editora executiva da Revista de 
Teoria da História. 
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possível identificar nas obras de Elias um considerável volume de 

material que remete a pressupostos psicanalíticos.  

Lahire (2010) argumenta que Elias pode ser considerado o mais 

freudiano dos sociólogos, embora nunca tenha sido um seguidor fiel ou 

um epígono. Para o autor, Elias alcançou a rara façanha de construir uma 

obra que é, ao mesmo tempo, profundamente dependente da psicanálise 

freudiana e completamente distinta e original. Ele afirma, ainda, que Elias 

claramente se identificava com Freud, seu ilustre predecessor.  

Dessa forma, ao longo deste capítulo, busca-se revelar as 

interseções entre a sociologia de Elias e a psicanálise de Freud, partindo 

das aproximações gerais para um exame mais específico dos conceitos 

e das interpretações oferecidas por Elias em relação ao processo 

civilizador e ao colapso da civilização. O diálogo, muitas vezes implícito, 

entre as obras dos dois autores se mostra essencial para compreender 

tanto os fundamentos teóricos da análise eliasiana quanto a 

singularidade de sua abordagem.  

No primeiro tópico, intitulado “Freud e Elias: teóricos da 

civilização”, serão apresentadas as relações mais gerais entre os dois 

autores. No segundo, “Coação e autocoação: o processo civilizador como 

baseado em renúncias”, será explorada a convergência entre as teorias 

da civilização de Freud e Elias com o intuito de detalhar as analogias que 

podem ser traçadas entre a teoria do processo civilizador e a maneira 

como Freud pensou o tema da civilização, mais precisamente o diálogo 

direto entre O mal-estar na civilização e O Processo Civilizador.  

Freud e Elias: teóricos da civilização 

Destacam-se dois momentos em que Elias trata diretamente da 

relação entre a sociologia e a psicanálise: Au-delà de Freud, uma 
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coletânea de artigos e conferências produzidos entre 1950 e 1990 e 

apresentados por Marc Joly e Bernad Lahire, obra na qual é feito diálogo 

crítico com a psicanálise freudiana; e a entrevista intitulada Norbert 

Elias, con Freud y contra Freud concedida a Roger Chartier e publicada 

inicialmente no periódico Le Monde. 

Sob a denominação comum, mesmo que não adequada, de “Escola 

de Frankfurt”, o ambiente intelectual e acadêmico à época anterior à 

Segunda Guerra Mundial na Universidade de Frankfurt contribuiu para 

o desenvolvimento do diálogo entre várias formas de conhecimentos. 

Através de trocas entre diferentes campos das humanidades, tornou-se 

desejável relacionar o social e o psíquico, o que, no caso, foi realizado 

através da corrente freudo-marxista, um sistema de pensamento que 

buscava sintetizar e unir a teoria marxista e a psicanálise freudiana 

para a investigação de fenômenos humanos.  

Elias teve contato com a psicanálise em diversos momentos de sua 

trajetória, como quando participou de análise de grupo com o 

psicanalista Fuchs por volta de 1950 em Londres (Kirschner, 1999). No 

entanto, foi em Frankfurt entre 1930 e 1933, quando Elias era assistente 

de Karl Mannheim – período no qual trabalhou durante algum tempo 

próximo ao Institut für Sozialforschung de Horkheimer – que as relações 

entre a sociologia e a psicanálise foram estreitadas de maneira 

marcante e fomentaram os estudos interdisciplinares no período 

entreguerras e também no pós guerra (Joly, 2010, p. 14-15). 

Um gesto simbólico de Elias em relação a Freud e à presença 

freudiana em sua obra é o fato de Elias ter lhe enviado uma cópia de O 

Processo Civilizador, considerando Freud um leitor ideal para sua obra 

que posteriormente viria a ser reconhecida como um de seus trabalhos 

mais influentes. Segundo Waldhoff (2007, p. 329, apud Lahire, 2010, 
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p.188)2, Norbert Elias teria enviado a Freud um exemplar do livro em 

data próxima à sua publicação, por volta de 1938, e Freud teria chegado 

a responder com uma carta em que agradecia a Elias pelo envio do livro. 

Marc Joly (2010, p. 6) afirma que a relação com Freud continua 

sendo uma das mais incompreendidas e lança a hipótese de que é 

possível que fosse difícil para Elias admitir que uma teoria sociológica 

como a do processo civilizador pudesse dever tanto a um modo de 

pensar fora da sociologia, como o pensamento psicanalítico. Afinal, em 

um contexto de profissionalização da profissão de sociólogo e 

especialização da disciplina, como um sociólogo poderia se declarar 

freudiano sem que fosse interpretado como alguém que faz um simples 

deslocamento do diagnóstico clínico num nível individual para um nível 

social? 

 Para Joly (2010, p. 11), o que Elias buscou em O Processo Civilizador 

foi construir um modelo teórico, um sistema autônomo de pensamento 

a partir da psicanálise sem inscrevê-lo, contudo, no campo 

psicanalítico. O fez a partir da identificação de fatos históricos em 

processos de desenvolvimento social, isto é, considerando a 

dependência da formação individual das funções psicofísicas à rede de 

estruturas das relações de interdependência humanas. Ou ainda, 

visando “radicalizar o modelo freudiano do processo em que a criança 

adquire autocontrole, levando em consideração as dimensões 

inseparáveis da evolução biológica e dos processos de desenvolvimento 

social” (Joly, 2010, p. 25 – tradução minha).  

 
2 […] Comme le fait Hans-Peter Waldhoff, que « le foundateur de la psychanalyse fut une des premières 
personnes à qui Elias envoya un exemplaire de The Civilizing Process; ce porquoi Freud le remercia 
brièvement dans une carte postale envoyée de Vienne à Londres peu avant sa prope émigration, le 3 
janvier 1938 » et qu’ « Elias garda précieusement cette carte pour le rest de as vie ». Profondément 
attaché a l’euvre accomplie par Freud, c’est naturelment à lui qu’il pense em tant que lecteur idéal au 
moment de la publication de son travail (LAHIRE, 2010, p. 188). 
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O Processo Civilizador é justamente a obra de Elias na qual a 

presença da psicanálise se mostra mais clara. Vale salientar que foram 

vários os autores que notaram, já à época do lançamento do livro, que a 

psicanálise funcionava como uma referência importante para a obra. 

Um exemplo interessante pode ser encontrado na resenha feita por 

Raymond Aron em 1941. Nela, Aron (1941, p. 55) dá destaque à análise 

feita por Elias de fatos que raramente apareceriam nos livros de história 

ou sociologia, tais como os hábitos cotidianos e a transformação desses 

hábitos, como a introdução progressiva do uso de talheres à mesa. Já 

sobre a aproximação com a psicanálise afirma que: 

A preocupação central de N. E. parece ser estabelecer a direção geral do 
movimento da civilização e os fatores que a determinam. As justi�cativas 
racionais de cunho higiênico sempre aparecem após o fato. Novos hábitos 
são formados nas classes superiores, ansiosos por se destacar ou para criar 
relações inter-humanas de um novo tipo. Por outro lado, N. E., obviamente 
influenciado pela psicanálise, ansioso para marcar o condicionamento 
social da neurose, da repressão, do superego, estuda simultaneamente a 
origem psíquica e social de costumes civilizados. É a sociedade que reprime 
certos comportamentos, atribuindo-lhes um sentimento de dor ou 
vergonha, é ela quem modela o sistema de impulsos e as manifestações 
destes. Mas a sociedade, por sua vez, não é feita apenas das relações, 
comportamentos humanos e mentalidades que ela exige e produz. 
Manifestamente N. E. propõe demonstrar, por exemplo, a ligação entre as 
explicações e os fenômenos sociológicos e psicológicos (Aron, 1941, p. 55 – 
tradução minha). 

Com a afirmação de que “obviamente influenciado pela 

psicanálise”, Norbert Elias estaria “ansioso para marcar o 

condicionamento social da neurose, da repressão, do superego”, Aron 

tocou em um ponto central desta investigação, a crítica de Elias à 

psicanálise. Considerando que a presença da psicanálise na obra O 

Processo Civilizador é inegável, é possível apontar agora como, ao passo 

em que incluía conceitos da psicanálise em sua teoria, Elias procurava 
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historicizar esses conceitos. O conceito de figuração é essencial para 

compreendermos a sociologia eliasina. Elias demonstrou, em diversos 

momentos, sua insatisfação com a separação, como entidades isoladas, 

entre indivíduo e sociedade. Assim, as críticas que ele confere à 

psicanálise caminham nesse mesmo sentido:  

Sem Freud, eu não poderia ter escrito o que escrevi. Sua teoria foi essencial 
para meu trabalho e todos os seus conceitos (ego, superego, libido etc) são 
para mim muito familiares. Mas Freud, durante sua vida, estudou homens 
e mulheres que viviam no �m do século XIX e início do século XX e a maneira 
das ciências naturais, construiu seus conceitos como se a estrutura da 
personalidade que ele observava fosse a de todos os seres humanos. Ir além 
de Freud, cienti�camente falando, signi�ca reconhecer as transformações 
que afetam o desenvolvimento da personalidade humana. O problema está 
em compreender como e por que aparece progressivamente a estrutura da 
personalidade descrita por Freud (Elias apud Chartier, 2010, p. 13 – tradução 
minha). 

Dos artigos compilados em Au-delà de Freud destaca-se o último e 

incompleto, Le concept freudien de société et au-delà, composto a partir 

de um manuscrito no qual Elias trabalhou durante os últimos dias de 

sua vida. Sua importância está no fato de que ao se confrontar 

diretamente com Freud, Elias acabou por fornecer detalhes cruciais de 

sua teoria dos processos civilizadores e até mesmo do seu projeto 

intelectual como um todo (Joly, 2010, p. 21). Dessa forma, Elias sugere, 

como não havia admitido à época da publicação de suas obras, a 

presença da psicanálise em sua teoria, assim como as principais 

diferenças que cultivou em relação à Freud. Para Elias (2010, p. 132), 

Freud teria percebido que as funções de autorregulação do ser humano, 

o que é comumente chamado de razão ou consciência, se desenvolvem 

em um processo que passa por várias fases da infância até a maturidade, 

unindo um duplo processo: o de maturação biológica e um processo 

social de aprendizagem que se complementariam.  
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Assim se mostra o dinamismo que Elias buscou em sua sociologia 

para tratar dos processos civilizadores. As diferenças estariam no que 

Elias considera como “conceitos estáticos” formadores dessas funções 

de autorregulação: um id, ego e superego que apareceriam como 

características estruturais da sociedade como um todo e da mesma 

forma, de todas as sociedades (Elias, 2010, p. 132). Assim, o que Elias 

propôs é que as instâncias reguladoras como ego e superego também se 

transformariam durante o desenvolvimento das sociedades humanas. 

Tendo isso em vista, afirma que “uma das diferenças fundamentais 

entre a teoria psicanalítica e a minha própria teoria reside nas 

interpretações essencialmente dualistas que Freud propôs de sua 

teoria” (Elias, 2010, p. 132 – tradução minha). Pode-se aferir que Elias 

viu na teoria freudiana uma dualidade entre as pulsões como uma 

manifestação da natureza e as regulações dessas pulsões sob os nomes 

de civilização ou cultura como algo antinatural, ao passo que as 

instâncias reguladoras (ego e superego) e seus conflitos 

correspondentes teriam sido tratados como de uma natureza imutável. 

Para Elias, os humanos são naturalmente3 muito mais capazes de 

dirigir suas vidas através das experiências que quaisquer outras 

espécies, o que quer dizer também que são muito mais dependentes de 

uma sociedade que quaisquer outros animais. Com um potencial de 

individualização e um potencial de socialização que se completam, “a 

oposição entre indivíduo e sociedade não tem mais fundamento do que 

a oposição entre natureza e cultura” (Elias, 2010, p. 181 – tradução 

minha).  

 
3 “Os seres humanos dificilmente poderiam formar sociedades, produzir cultura ou se prestarem a 
conduzir a regulação se não fossem por natureza – isto é, por sua constituição biológica – equipados 
para isso. Eles são predispostos pela própria natureza a viver em grupos. Não existe um antagonismo 
intrínseco entre a natureza e a sociedade ou entre a natureza e a cultura” (ELIAS, 2010, p. 180 – tradução 
minha). 
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Já desde o início de sua carreira acadêmica, na Universidade de 

Breslau, Elias demonstrou relutância em considerar aquilo que se vê 

como atemporal ou em considerar categorias que precedam a 

experiência. Tal relutância pode ser notada pela desavença de Elias 

com seu então orientador Richard Hönigswald4 por Elias ter 

questionado as categorias a priori de Kant. O que Elias fez foi uma 

tentativa de mostrar a historicidade do que compõe a mente humana, 

negando qualquer tipo de divisão dualista entre o que é natural e o que 

é social e, dessa forma, criticando a suposta falta de interesse de Freud 

no nível social dos processos que envolvem a psique.  

Os conceitos examinados aqui e que pretendemos rede�nir em termos 
processuais são, por um lado, os conceitos de "libido" ou "id", por outro, os 
conceitos de agências de controle da libido (ego e superego). Ao nível do 
indivíduo, Freud identi�cou claramente a natureza processual da relação 
entre a libido e o controle da libido. Por outro lado, ele não estava 
particularmente interessado nos níveis sociais e biológicos da relação entre 
impulsos e controle de direção. Suas reflexões sobre esse assunto 
permanecem não processuais; suas perguntas são parte de um quadro de 
referência imobilizado (Elias, 2010, p. 164 – tradução minha). 

Para Elias, os conceitos de ego e superego não se refeririam apenas 

às características que diferenciam a autorregulação de uma pessoa para 

a outra, mas também serviriam para distinguir a maioria dos membros 

de um grupo de outro, ou ainda dentro de um mesmo grupo em diferentes 

estágios de seu desenvolvimento. Essa seria a diferença fundamental 

entre a perspectiva psicanalítica e a perspectiva sociológica, a primeira 

 
4 O desentendimento entre Elias e o orientador se deu quando Elias argumentou que as categorias a 
priori de Kant não eram exatas: o que Kant consideraria como atemporal e como dado antes de qualquer 
experiência, seria nada mais que um saber adquirido que pertenceria ao patrimônio de experiências do 
homem. Hönigswald desconsiderou as afirmações do orientando e, por isso, Elias optou por modificar 
as passagens mais polêmicas de sua tese, nas quais deixava clara sua crítica a categorias que pareciam 
habitar fora da história ou da sociologia e se afirmavam em si mesmas (Elias, 2001, p.101). O resultado 
foi que Elias perdeu maiores chances do desenvolvimento de uma carreira em filosofia, visto que ela 
requereria o suporte de Hönigswald para a Habilitationsschrift. 
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não carregaria a necessidade de perceber a interdependência entre a 

regulação social e a autorregulação (Elias, 2010, p. 175). Segundo Lahire 

(2010, p. 188), o que Elias estaria fazendo seria uma tentativa de 

historicizar a psicanálise, pois julgava que Freud naturalizou o que 

deveria ter sido considerado como produto da história. 

Para melhor compreender as questões que dizem respeito às 

barreiras impostas entre a psicanálise e as perspectivas histórica e 

sociológica, é viável recorrer a Michel de Certeau (2011, p. 71-77) que, em 

sua obra História e psicanálise: entre ciência e ficção, apresenta duas 

estratégias do tempo diferentes, duas maneiras de distribuir o espaço 

da memória e pensar a relação do passado com o presente, usadas pela 

psicanálise e pela historiografia. A primeira reconheceria o passado no 

presente, enquanto a segunda colocaria um ao lado do outro; ou a 

psicanálise partiria da imbricação (um em outro) e da repetição (um 

reproduz o outro), ao passo que a historiografia partiria da 

sucessividade (um depois do outro) e do efeito (um segue o outro), 

considerando as relações indiscutíveis entre passado e presente, sem 

trabalhar com os dois ao mesmo tempo (Certeau, 2011, p. 73). 

Com isso, Certeau ressalta o processo a partir do qual a psicanálise 

se articula, que é o retorno do recalcado, uma concepção particular de 

tempo e de memória na qual a consciência é “simultaneamente a máscara 

ilusória e o vestígio efetivo de acontecimentos que organizam o presente” 

(Certeau, 2011, p. 71). O passado, para a psicanálise, está sempre presente 

no vestígio e é ativo, ao passo que retorna e toma a forma de um sintoma. 

A historiografia, por outro lado, operaria através de uma cisão entre o 

passado e o presente, entre os lugares em que estão guardados os objetos 

da pesquisa, os arquivos e o lugar do aparato conceitual da pesquisa e da 

interpretação, daquilo que fabrica as representações do que é encenado 

nessas representações (Certeau, 2011, p. 72). 
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Elias não era historiador, mas seus objetos de pesquisa e seus 

métodos muito tiveram em comum com o ofício dos historiadores e é 

dessa forma que mostrar os debates entre as duas estratégias de tempo 

(da história e da psicanálise) pode indicar as possibilidades oferecidas 

não só à historiografia, mas também a todas as perspectivas de 

compreensão das sociedades humanas.  

Peter Gay, em Freud para historiadores, procurou refutar diversas 

das mais comuns críticas à psicanálise, como uma provável dependência 

da psicanálise à cultura (Gay, 1989, p. 76). A “dependência temporal” de 

uma teoria que alegou ser capaz de iluminar questões sobre a natureza 

humana foi e ainda é um marcante empecilho para a existência de 

diálogo mais profícuo entre a psicanálise e as demais disciplinas que 

buscam explicações para os fenômenos humanos.  

A ideia da existência de uma natureza humana parece carregar 

consigo a premissa de frustrar qualquer visão do passado que se diga 

histórica e um modelo assim parece não dar conta da multiplicidade de 

formas que o ser humano pode apresentar, assim como as 

transformações profundas que o habitus de um grupo pode sofrer ao 

longo do tempo. Assim, a natureza humana, tal como entendida por 

Freud, ainda que possa ser problematizada, não anula a possibilidade de 

variação e mudança. Gay (1989, p. 76-81) inicia sua resposta às críticas 

contra a psicanálise alegando que Freud teve uma variedade de 

analisandos muito maior do que se imagina e termina com a afirmação 

de que a natureza humana é capaz de construir uma variedade 

inesgotável a partir de poucos elementos e regras. Nessa perspectiva, a 

natureza humana nos mostraria muito a partir de pouco e mesmo assim 

manteria a capacidade de gerar o novo e o estranho. 

A condição para que Elias pudesse utilizar da psicanálise em sua 

pesquisa foi que interrogasse sempre exaustivamente o modelo 
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freudiano. Tanto Freud quanto Elias, buscaram explicações para as 

sociedades humanas, de modo que na teoria freudiana não encontramos 

apenas textos que se valem da clínica psicanalítica e/ou casos de 

neuroses individuais. Pelo contrário, ver Freud como pensador da 

sociedade (ou da cultura, nos termos de Renato Mezan), nos permite 

perceber como foram tratados de maneira única temas essenciais à 

sociologia como o tema da civilização. Uma interpretação da obra de 

Freud pode ser feita ainda em um sentido de perceber como ele teria 

buscado justamente romper com as divisões muito precisas entre o 

individual e o coletivo tendo, por sua vez, desenvolvido muito mais os 

trabalhos voltados à psicologia individual do que às questões sociais.  

A oposição entre psicologia individual e psicologia social ou das 

massas, que à primeira vista pode parecer muito significativa, perde boa 

parte de sua agudeza se a examinamos mais detidamente. É certo que a 

psicologia individual se dirige ao ser humano particular, investigando 

os caminhos pelos quais ele busca obter a satisfação de seus impulsos 

instintuais, mas ela muito raramente pode abstrair das relações deste 

ser particular com os outros indivíduos. Na vida psíquica do ser 

individual, o outro é via de regra considerado enquanto modelo, objeto, 

auxiliador e adversário, e portanto a psicologia individual é também, 

desde o início, psicologia social, num sentido ampliado, mas 

inteiramente justificado (Freud, 2011a, p. 14). Essa psicologia de massas 

da qual nos fala Freud, serviria para tratar o ser individual como 

membro de um grupo que pode ser uma tribo, um povo, uma classe, uma 

casta etc. (Freud, 2011a, p. 15). Assim, essa psicologia trataria de um 

indivíduo na sua relação com o outro desde as organizações sociais 

primárias como a família, seguindo para unidades sociais mais amplas, 

mas submetidas às mesmas leis.  
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É nessa situação que um tipo de instinto, despertado pelo fator 

numérico, o “instinto social” é mencionado por Freud em Psicologia das 

massas e análise do eu, obra na qual o autor admite a incompletude de 

seus estudos em psicologia social. Emerge o interesse de Freud em 

enveredar-se por caminhos que iam muito além da clínica e da 

preocupação com o desenvolvimento da psique do indivíduo, rompendo 

o corte entre as questões individuais e coletivas. Enquanto o maior 

receio de Elias foi em não se aproximar das disciplinas que 

alimentassem o antagonismo entre o indivíduo e a sociedade – haja 

vista que no cerne do seu pensamento se encontra a teoria das 

configurações e interdependências entre os homens – Freud, por sua 

vez, parte da análise das neuroses individuais e transfere para o social 

elementos do modelo interpretativo que retrata o indivíduo localizado 

em seu microcosmos familiar (Lahire, 2010, p. 204).  

Para Elias, a visão da psicologia e a visão histórica ou sociológica 

observaria os mesmos objetos em níveis diferentes, através de métodos 

diferentes, o que justificaria a não separação entre as disciplinas 

científicas. É dessa forma que Elias teve Freud como fonte, podendo 

utilizar do que da psicanálise lhe conviesse para compor sua teoria e 

criticar o que se distanciaria de sua proposta. A confluência principal 

que interessa aqui está na exposição tanto de Elias quanto de Freud 

como teóricos da civilização. Segundo Elias (2010), Freud teria atribuído 

valor universal a estruturas datadas, de modo que “ir além de Freud” 

significaria conceber a estrutura psíquica através de um processo e 

renovar as maneiras de perceber essas estruturas considerando 

diferentes sociedades e diferentes épocas. A presença da psicanálise na 

teoria do processo civilizador é notável e foi reconhecida por Elias a fim 

de esclarecer a formatação de suas teses. 
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Coação e auto coação: o processo civilizador como baseado em renúncias  

Em O mal-estar na civilização, Freud destaca que a civilização é 

construída sobre renúncias instintuais. Em consonância com o que 

havia descrito anteriormente em Totem e Tabu (2011b, p. 21), a primeira 

fase cultural (totemismo5) já traz uma proibição que é a proibição do 

incesto. Há diversas teorias que buscaram explicar o início do tabu do 

incesto ou como os humanos pré-históricos teriam admitido que suas 

obrigações sociais se ligavam a restrições sexuais. O que se destaca é que 

qualquer elemento original de povos antigos se modificou muito ao 

longo do tempo, se desenvolvendo e se deformando. Se considerarmos 

que uma das bases da psicanálise é o Complexo de Édipo, nos 

lembraremos de que a primeira escolha amorosa de uma criança é 

incestuosa e perceberemos que a necessidade de proibição do incesto 

está intimamente ligada ao desejo de cometê-lo.  

Freud examinou tribos definidas como “selvagens” que estariam 

em um estágio anterior ao das grandes civilizações na própria escala da 

evolução, sendo possível através desses grupos visualizar vestígios do 

totemismo nas crianças e fazer comparações entre essas pessoas e os 

neuróticos, que desejam inconscientemente aquilo que proíbem. 

Partindo da ideia de que só há necessidade de proibição para aquilo que 

os homens tem uma inclinação instintual/pulsional para cometer, 

Freud (2011b, p. 190-191) afirma que a experiência da psicanálise mostra 

ser insustentável a suposição de que a aversão ao incesto é um instinto 

inato dos seres humanos. 

 
5 Tribos que se dividem em clãs nomeados segundo seu totem, que costuma ser um animal, planta ou 
força da natureza temidos pelo clã que se relaciona com o mesmo de forma especial, sendo seu 
ancestral comum e espírito protetor (Freud, 2011, p. 19). 
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A conclusão é que a natureza de tais aversões se deve ao fato de que 

a civilização notou como a satisfação de alguns instintos naturais (como 

o incesto) é nociva aos interesses da sociedade, mas que é impossível 

traçar com precisão os motivos originais que levaram a essa noção. Para 

Freud (2010), o homem civilizado se preocuparia mais em evitar o 

sofrimento do que em conquistar o prazer. O sofrimento ameaçaria o 

ser humano por três vias: advindos no nosso próprio corpo, como 

doenças; do mundo externo, referente a situações que não podemos 

controlar; e, por último, da relação com outros seres humanos. Muitas 

vezes, para fugir de tais sofrimentos, o homem se arriscaria a buscar a 

felicidade na fantasia, negando a realidade, que aparece nesses casos 

como fonte de todo o sofrimento (Freud, 2010, p. 38), ou buscando uma 

satisfação aparentemente irrestrita, que é a satisfação de impulsos 

instintuais primitivos. Essa última opção, no entanto, sempre traz 

consequências àqueles que escolhem botar o gozo a frente da cautela, 

uma vez que o mundo externo se recusa a satisfazer carências dessa 

natureza e o castigo é logo sentido.  

Dessa forma, Freud se pergunta o porquê de as instituições que os 

homens criaram para si mesmos serem incapazes de lhes oferecer a 

felicidade. Ao avanço técnico e científico devemos diversas mudanças 

que facilitaram em muito a vida em sociedade. A segurança contra a 

violência proporcionada pela civilização pode ser considerada a 

principal delas; bem como avanços medicinais, que proporcionam hoje 

maiores expectativa e qualidade de vida; avanços tecnológicos que nos 

permitem a comunicação rápida com pessoas distantes etc. O domínio 

do homem sobre a natureza, a regulação das relações entre os homens 

e o proporcionar da segurança ansiada na vida em grupo são o que 

definem a civilização, mas toda essa aquisição cultural é ainda incapaz 
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de satisfazer o homem, que parece requerer da civilização ainda algo 

mais. Considerando isso: 

Descobriu-se que o homem se torna neurótico porque não pode suportar a 
medida de privação que a sociedade lhe impõe em prol de seus ideais 
culturais, e concluiu-se então que, se essas exigências fossem abolidas ou 
bem atenuadas, isto signi�caria um retorno a possibilidades de felicidade 
(Freud, 2010, p. 45).  

Percebe-se que grande parte do que nos causa sofrimento está no 

cerne da própria civilização. Assim, a civilização, ao passo que nos 

protege de ameaças naturais, impede que nos entreguemos a condições 

primitivas provedoras de prazeres intensos que não podem ser saciados 

sem que o indivíduo quebre regras e se sobreponha ao grupo. Isso 

impossibilitaria a vida humana em comum, que só é possível quando a 

maioria se sobrepõe ao indivíduo. Mas se a civilização se constrói 

baseada em renúncias, quais seriam essas renúncias tão caras aos seres 

humanos que os malograria a felicidade que a segurança da vida em 

sociedade se propõe a oferecer? Em Três ensaios sobre a teoria da 

sexualidade (1996b), Freud desvela sua descoberta da sexualidade 

infantil e mostra como diversas mazelas psíquicas teriam sua origem na 

sexualidade infantil colocando a psicanálise na fronteira entre as 

ciências humanas e as ciências naturais. Em analogia com a pulsão de 

fome, percebe-se o quanto a pulsão sexual é importante e presente no 

homem, caracterizando e definindo muito de seu comportamento. 

Assim, Freud procurou mostrar como as condições que dificultam a 

concessão ao alvo sexual normal reforçam tendências por formar, a 

partir de atos substitutos, novos alvos sexuais, conferindo neuroses ou 

mesmo perversões.  

O que se pode retirar dessas afirmações é que os limites impostos 

pela civilização à sexualidade dita normal das pessoas são capazes de 
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criar aberrações sexuais que essa mesma civilização luta para impedir 

que existam. A libido, neste sentido, se comporta como uma corrente 

cujo leito principal foi bloqueado, inundando então vias colaterais que 

até então permaneceriam vazias (Freud, 1996b, p. 67). Indivíduos que 

talvez permanecessem dentro da norma, mas que se veem privados do 

acesso ao desenvolvimento de sua sexualidade pelo recalcamento, 

mostram-se doentes após a solicitação de uma vida sexual normatizada, 

o que comumente acontece na puberdade.  

O que é recalcado, diferentemente do que é reprimido, continua 

presente: no recalque tudo está latente e aparece na forma de sintomas. 

Assim, o jogo de influências culturais determina o processo de 

desenvolvimento da sexualidade infantil até que essa culmine em uma 

vida sexual dentro da norma ou em casos de neurose e/ou perversão. 

Como dito, a vida em sociedade só é possível quando a maioria se 

sobrepõe aos indivíduos e é essa substituição do poder do indivíduo pelo 

poder do grupo que permite que não sejamos a qualquer momento 

vítimas da força bruta. No entanto, a tendência natural dos humanos 

faria com que sempre defenda-se a liberdade individual contra a 

vontade do grupo (Freud, 2010, p. 58). 

A civilização se vê obrigada a buscar meios para equilibrar as 

exigências individuais e as exigências de um grupo e, assim, recorre à 

restrição da vida sexual para que se crie relações inibidas em sua meta, 

como as relações familiares ou entre amigos, e ponha fim também aos 

instintos agressivos. A chamada pulsão de morte seria tão ou mais 

ameaçadora para a civilização que a pulsão sexual. Essa agressividade 

inata tem sua origem em sentimentos de autopreservação, mas pode 

encontrar na sociedade moderna e sua grande disposição de técnicas e 

tecnologias uma forma muito mais intensa ao se manifestar, como 
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exemplificado pela “função econômica de descarga que tiveram os 

judeus no mundo ariano” (Freud, 2010, p. 88).  

A tentativa de barrar a agressividade do ser humano encontra sua 

premissa no mandamento cristão, da exigência ideal do “ama a teu 

próximo como a ti mesmo”. Para Freud, não há cumprimento racional 

de tal preceito, visto que o outro deve fazer algo para merecer o nosso 

amor. Sendo assim, seria perfeitamente possível ligar um grande 

número de pessoas pelo amor, mas desde que restassem outras pessoas 

contra as quais as primeiras pudessem exteriorizar sua agressividade 

(Freud, 2010, p. 81). 

[…] o ser humano não é uma criatura branda, ávida de amor, que no máximo 
pode se defender, quando atacado, mas sim que ele deve incluir, entre seus 
dotes instintuais, também um forte quinhão de agressividade. Em 
consequência disso, para ele o próximo não constitui apenas um possível 
colaborador e objeto sexual, mas também uma tentação para satisfazer a 
tendência à agressão, para explorar seu trabalho sem recompensá-lo, para 
dele patrimônio, para humilhá-lo, para infligir-lhe dor, para torturá-lo e 
matá-lo. […] Em circunstâncias favoráveis, quando as forças psíquicas que 
normalmente a inibem estão ausentes, ela se expressa também de modo 
espontâneo, e revela o ser humano como uma besta selvagem que não poupa 
nem os de sua própria espécie (Freud, 2010, p. 77). 

A forma encontrada pela civilização para eliminar a agressividade 

do homem é fazendo com que essa se volte para o próprio eu: “a 

civilização controla então o perigoso prazer em agredir que tem o 

indivíduo, ao enfraquecê-lo, desarmá-lo e fazer com que seja vigiado 

por uma instância no seu interior” (Freud, 2010, p. 92). A influência 

alheia se converte dessa forma sendo internalizada pelo 

estabelecimento do superego, uma instância da qual nada se pode 

esconder. Originalmente, as renúncias aos instintos que se faz em nome 

da civilização seriam resultados de um medo à autoridade, a influência 

externa é que determinaria o tido como bom ou mau posteriormente 
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pelo superego. Daí o advento do sentimento de culpa, pois no caso do 

temor a uma autoridade, o medo é de ser descoberto. Contudo, do 

superego nada se pode esconder, portanto a renúncia à realização do 

desejo não é suficiente enquanto o desejo persistir.  

Unir as pessoas em grupos, portanto, só é possível mediante o 

fortalecimento de sentimentos autorrepressores como o sentimento de 

culpa, ao passo que esse mesmo sentimento de culpa pode se manifestar 

como uma das maiores ameaças à civilização. O preço do progresso 

cultural é a perda de felicidade, pelo acréscimo do sentimento de culpa 

(Freud, 2010, p. 106). Essa culpa, através do superego, pode se tornar 

violência consumada ou apenas intencionada, causando grande 

angústia ao ser. Percebe-se, assim, os diversos paradoxos presentes na 

constituição da civilização, que cria mecanismos para se manter ao 

passo que esses mesmos mecanismos ameaçam suas estruturas. 

Para Elias, o controle efetuado por terceiros é convertido em 

autocontrole, o qual resulta individualmente em padrões e hábitos bem 

adaptados ao contexto das funções sociais, o que converge com a teoria 

da repressão das pulsões enquanto condicional para a civilização de 

Freud. Em O processo civilizador, Elias investiga o condicionamento dos 

costumes, comportamentos e vida afetiva dos homens após a Idade 

Média por meio de um grande volume de escritos nos quais foi expresso 

o que era socialmente aceito. Esses tratados de boas maneiras, por assim 

dizer, são o ponto de partida encontrado por Elias para averiguar os 

caminhos da civilização.  

A conduta à mesa da sociedade de corte teve papel fundamental na 

consciência que as sociedades ocidentais passaram a ter de si mesmas 

como diferentes e, dessa forma, supostamente superiores à outras 

civilizações. No início dessas fases de controle, as explicações racionais 

tinham pouca importância, as regras de bom comportamento surgiam 
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apenas com a justificativa de que seu contrário não era “nobre” ou 

“cortês” e tais regras deveriam ser explicitadas claramente em manuais 

de etiqueta que hoje parecem demasiado óbvios. A estrutura emocional 

das pessoas, o que inclui seus instintos, tem em sua forma socialmente 

manifesta uma importância ímpar para o funcionamento das 

sociedades.  

Destaco especialmente o instinto de agressividade como o é 

tratado por Elias. Elias mostra que tal instinto aparece em graus 

diferentes de acordo com o maior ou menor nível de civilização dos 

grupos, ou seu maior ou menor grau de divisão das funções, regada a 

regras e proibições que se transformam ainda em autolimitações 

(ELIAS, 2011, p. 182). O processo civilizador caminhou em uma direção 

bastante específica com estrutura e ordem, mas nem por isso foi algo 

planejado racionalmente por um indivíduo ou grupo humano. 

Elias dá importância especial ao monopólio da força como 

estrutura essencial para manutenção da ordem na civilização. Assim, 

uma maior espontaneidade em relação às pulsões significaria um grau 

mais alto de ameaça física, como se pode notar em situações de guerra. 

Sabe-se, entretanto, que o controle exercido pelo Estado sobre os 

indivíduos por si só seria incapaz de manter sob seu domínio todas as 

pulsões humanas. Como destacado pela via da teoria da civilização de 

Freud, da mesma forma torna-se perceptível na tese eliasina do 

processo civilizador: foi necessário que o medo da autoridade se 

internalizasse criando uma instância reguladora presente em cada um 

individualmente. 

A regulação da conduta dos seres humanos está ligada, assim, à 

interdependência entre as pessoas através das diversas funções sociais 

que cada um desempenha e como essas funções criam uma complexa 

teia de ações. A partir principalmente do período medieval, em um 
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processo de longa duração, o indivíduo foi compelido a regular sua 

conduta de forma cada vez mais diferenciada e estável e a regulação 

consciente dessas emoções já não era mais suficiente: 

A teia de ações tornou-se tão complexa e extensa, o esforço para comportar-
se “corretamente” dentro dela �cou tão grande que, além do autocontrole 
consciente do indivíduo, um cego aparelho automático de autocontrole foi 
�rmemente estabelecido. Esse mecanismo visava prevenir transgressões do 
comportamento socialmente aceitável mediante uma muralha de medos 
profundamente arraigados, mas, precisamente porque operava cegamente 
e pelo hábito, ele, com frequência, indiretamente produzia colisões com a 
realidade social (Elias, 1993, p. 196). 

Percebe-se assim como as instâncias que levam o indivíduo a uma 

coerção de sua conduta aparecem em analogia à questão das instâncias 

psíquicas da psicanálise (id, ego e superego). O indivíduo é tolhido por 

todos os lados para uma obediência e autocontrole: pelo Estado, por um 

lado e, por sua consciência, por outro lado. Além disso, os mecanismos 

de autocontrole externo (repressão) se transformam durante o processo 

civilizador até que se tornem mecanismos de autorregulação (superego).  

No decurso do processo de socialização, os códigos sociais se 

desenvolvem de tal forma que formam um indivíduo capaz de 

autocontrole, o que pode funcionar de maneira quase autônoma, sem 

necessariamente sofrer pressão direta exterior. É essa internalização 

que corresponde à formação do superego, instância reguladora que 

julga e controla desejos mesmo enquanto ainda são apenas 

pensamentos. O sentimento de culpa, para Freud, é um sintoma das 

constantes renúncias a que o indivíduo está submetido e é expressão 

das tensões entre o ego e o superego. A culpa experimentada 

precocemente por um desejo proibido não necessita mais de um 

componente externo de acusação: o sentimento de culpa surge com o 
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superego e marca assim sua importância cultural, ocupando lugar 

fundamental na articulação entre o individual e o social.  

Elias, por sua vez, expande a ideia de que o medo está na base das 

mudanças de comportamento para a civilização, deixando visível a 

analogia com as instâncias formadoras do ego que são levadas à esfera 

social. Elias (2011) explica como a vergonha se liga aos processos de 

formalização característicos da civilização. A vergonha é chave no 

controle da expressão de emoções e é originada a partir do medo da 

perda de prestígio social nas sociedades de corte (ELIAS, 2001), é a 

manifestação consciente desse medo. A vergonha corresponde, nesse 

sentido, ao sentimento de culpa que vem acompanhado do superego. O 

medo do prestígio social pode também ser comparado ao medo do 

castigo dos pais, assim como ao medo da perda do amor:  

A consciência de culpa foi originalmente medo do castigo dos pais, mais 
corretamente, da perda do seu amor; o lugar dos pais foi depois tomado pelo 
inde�nido número de companheiros (Freud, 2010, p.35).  
 
Pois a incitação a formar o ideal do Eu, cuja tutela foi con�ada à consciência 
moral, partiu da influência crítica dos pais intermediada pela voz, aos quais 
se juntaram no curso do tempo os educadores, instrutores e, como uma 
hoste inumerável e inde�nível, todas as demais pessoas do meio (o próximo, 
a opinião pública) (Freud, 2010, p.29). 

Algumas passagens de O Processo Civilizador são especialmente 

elucidativas para a analogia aqui apresentada. Para além do momento 

em que conceitos comuns à psicanálise são utilizados, Elias remete em 

diversos momentos a questões já tratadas principalmente em O Mal 

Estar da Civilização. Elias admite que em conjunto a uma agência 

controladora – que se forma na sociedade através do monopólio da força 

pelo Estado, diminuindo a ameaça da violência física – existe uma 

agência controladora que faz parte da estrutura da personalidade do 
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indivíduo (Elias, 1993, p. 201). Desse modo, pela via da notável referência 

aos mecanismos de repressão desenhados por Freud, Elias, mais uma 

vez, busca ampliar a discussão para o âmbito social:  

Mais tarde, quando as correias transmissoras que corriam por sua 
existência se tornaram mais longas e complexas, ele aprendeu a controlar-
se �rmemente e se tornou menos prisioneiro que antes de suas paixões. Mas 
como agora ele estava mais limitado pela dependência funcional das 
atividades de um número sempre maior de pessoas, tornou-se também mais 
restringido na conduta, nas possibilidades de satisfazer diretamente seus 
anseios e paixões. A vida torna-se menos perigosa, mas também menos 
emocional ou agradável, pelo menos no que diz respeito à satisfação direta 
do prazer (Elias, 1993, p. 203).  

A partir do trecho nota-se como, para Elias, a repressão está ligada 

a um maior nível de complexidade das interdependências, pois o 

aumento das dependências recíprocas, com uma maior divisão de 

funções, divisões de trabalho e maior diversidade nas posições sociais, 

torna necessário um maior controle dos impulsos. Além disso, Elias 

delineia como, ao passo que se abre mão da “satisfação direta do prazer”, 

em nome de uma coletividade necessária e de segurança, o homem não 

se permitirá mais satisfações irrestritas como em etapas anteriores no 

processo civilizador, o que também está presente no pensamento 

freudiano6. Em momento posterior, Elias se remete ainda à questão da 

sublimação e às satisfações substitutas que nem sempre são suficientes:  

Para tudo o que faltava na vida diária um substituto foi criado nos sonhos, 
nos livros, na pintura. De modo que, evoluindo para se tornar cortesã, a 

 
6 “A satisfação irrestrita de todas as necessidades se apresenta como a maneira mais tentadora de 
conduzir a vida” (Freud, 2010, p. 32); “A sensação de felicidade ao satisfazer um impulso instintual 
selvagem, não domado pelo Eu, é incomparavelmente mais forte do que a obtida ao saciar um instinto 
domesticado” (Freud, 2010, p. 35); “A sublimação dos instintos empresta aqui sua ajuda. […] podemos 
dizer apenas, de modo figurado, que ela nos parece ‘mais fina e elevada’, mas a sua intensidade é 
amortecida, comparada à satisfação de impulsos instintuais grosseiros e primários; ela não nos abala 
fisicamente” (Freud, 2010, p. 35). 
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nobreza leu novelas de cavalaria; os burgueses assistem em �lmes à 
violência e à paixão erótica (Elias, 1993, p. 203).  

Em O Mal Estar da Civilização, Freud discorre sobre os mecanismos 

usados pelas pessoas como formas substitutivas da satisfação desses 

impulsos primitivos e alerta que a felicidade irrestrita só pode ser 

alcançada momentaneamente e através da satisfação de instintos 

primitivos, como satisfações das pulsões sexuais que não consideram as 

restrições da vida em sociedade. A busca pelo prazer pode tomar as mais 

diversas formas: pela via da influência química no organismo, o que 

pode proporcionar sensações imediatas de prazer e independência em 

relação ao mundo externo; pela via da fantasia, quando o indivíduo 

considera a realidade como causadora de todos os seus males e a nega, 

em delírio; ou mesmo pelo amor sexual, uma técnica que poderia nos 

deixar desprotegidos (Freud, 2010, p. 30-38). Em especial, aparece a 

sublimação dos instintos, que seria capaz de fazer deslocar a libido, 

deslocando a meta dos instintos a fim de que não se possa mais ser 

atingido por frustrações do mundo externo, quando se ganha prazer 

através do trabalho psíquico, intelectual ou artístico (Freud, 2010, p. 35).  

Os choques físicos, as guerras e as rixas diminuíram e tudo o que as 
lembrava, até mesmo o trinchamento de animais mortos e o uso de faca à 
mesa, foi banido da vista ou pelo menos submetido a regras sociais cada vez 
mais exatas. Mas, ao mesmo tempo, o campo de batalha foi, em certo 
sentido, transportado para dentro do indivíduo. Parte das tensões e paixões 
que eram liberadas diretamente na luta de um homem com outro terá agora 
de ser elaborada no interior do ser humano. As limitações mais pací�cas a 
ele impostas por suas relações com outros homens espelham-se dentro 
dele; um padrão individualizado de hábitos semiautomáticos se estabeleceu 
e consolidou nele, um ―superegoǁ especí�co que se esforça por controlar, 
transformar ou suprimir-lhe as emoções de conformidade com a estrutura 
social. Mas os impulsos, os sentimentos apaixonados que não podem mais 
manifestar-se diretamente nas relações entre pessoas frequentemente 
lutam, não menos violentamente, dentro delas contra essa parte 
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supervisora de si mesma. Essa luta semiautomática da pessoa consigo 
mesma nem sempre tem uma solução feliz, nem sempre a 
autotransformação requerida pela vida em sociedade leva a um novo 
equilíbrio entre satisfação e controle de emoções. Frequentemente, �ca 
sujeita a grandes ou pequenas perturbações – à revolta de uma parte da 
pessoa contra a outra, ou a uma atro�a permanente – que torna o 
desempenho das funções sociais ainda mais difícil, senão impossível. As 
oscilações verticais, os saltos do medo à alegria, do prazer ao remorso, se 
reduzem, ao mesmo tempo que a �ssura horizontal que corre de lado a outro 
da pessoa, a tensão entre o “superego” e o “inconsciente” – os anelos e os 
desejos que não podem ser lembrados – aumentam (Elias, 1993, p. 203).  

A citação ilustra como a noção de repressão existe como condição 

para a existência da civilização, assim como aparece em Freud. A 

pressão e os mecanismos de regulação externos ou internos como 

requisitos para a vida em sociedade aparecem e ganham destaque nas 

obras de ambos os autores. Para Elias, os indivíduos se veem 

pressionados a excluírem ou modificarem as inclinações instintivas 

(comportamentos que nos aproximariam dos animais) da vida pública, 

inaugurando uma distinção mais ávida entre público e privado; e, para 

Freud, a própria civilização (ou cultura) diz respeito a tudo aquilo que 

nos afasta de nossos antepassados numa escala evolutiva, ou dos 

animais.  

Elias vai além e considera que as pressões internas produzidas 

pelas limitações da vida civilizada – que permitem que as pessoas 

satisfaçam apenas uma parte de seus impulsos e inclinações e isso de 

forma modificada – podem produzir tensões, perturbações e 

inquietações perpétuas (ELIAS, 1993, p. 204). Como afirmado, para 

Freud, desejos recalcados podem vir a tona de forma totalmente 

retorcida, causando sintomas que escondem suas causas verdadeiras, 

mas que formam indivíduos tomados por neuroses ou perversões. De 

forma semelhante, Elias dá conta dos indivíduos que só podem 
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satisfazer suas pulsões por meio de fantasias, sonhos ou devaneios e 

também daqueles que pelo esforço causado por buscarem se moldar ao 

ideal civilizado, acabam tendo essas energias transformadas e liberadas 

de maneiras indesejadas (Elias, 1993, p.24). 

Considerações finais 

O diálogo e as analogias aqui explicitados apresentam o 

reconhecimento feito por Elias das instâncias controladoras dos 

indivíduos (id, ego e superego) ao explorar as consequências da 

repressão das pulsões, passando pelos impactos na estrutura da 

personalidade daqueles que, por não atingirem a modelagem social 

esperada, são considerados “anormais”, mas principalmente para o 

atestar de que as exigências civilizatórias, ao mesmo tempo que moldam 

os indivíduos para a convivência em sociedade, também geram tensões 

internas que podem manifestar-se em conflitos psíquicos e conflitos 

sociais.  

Com base nessas reflexões, torna-se possível observar como, tanto 

para Freud, quanto para Elias, em um nível social, as estruturas criadas 

pela civilização para controlar os indivíduos frequentemente geram 

mecanismos que levam esses mesmos indivíduos a contrariar preceitos 

fundamentais da civilização. Uma dinâmica que evidencia o paradoxo 

intrínseco da civilização: busca a ordem e o controle, mas ao custo de 

conflitos internos e sociais que podem comprometer a harmonia que 

pretende alcançar. 
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4  
KADISH PARA A UTILIDADE DA HISTÓRIA 

Fernando Gomes Garcia 1 

A educação é o ponto em que decidimos se amamos o mundo o bastante para 
assumirmos a esponsabilidade por ele e, com tal gesto, salvá-lo da ruína que 
seria inevitável não fosse a renovação e a vinda dos novos e dos jovens. 

Hannah Arendt 
 
— Que eterno tormento de consciência é isto: trazer uma criança ao mundo!... A 
gente nunca consegue se recompor! E, ainda por cima, para um mundo como 
este... 
— O mundo — Köves procurou consolá-la — sempre é difícil 

Imre Kertész 

História: uma gênese mítica 

Assim, assediou-me, em sonho, um sábio (ou um louco) delirante; 

não registro suas palavras tal como foram, mas como delas me recordo. 

O tom com que alguns clamam pela historiografia como remédio 

dos tempos faz crer que a origem da disciplina histórica veio da núpcias 

entre deuses — vamos supor, Zeus e Mnemósine — e que seu saber era 

guardado pelas musas — talvez, Clio. E que este saber sagrado era a 

maneira dos homens vencerem o tempo, alçarem à eternidade, impedir 

que tudo fosse consumido pelo esquecimento. — Um saber nobre! Um 

presente titânico por amor aos homens! E que, por este saber, poderia-

se cantar as façanhas dos grandes homens que serviriam de exemplos 

para gerações e gerações — uma infinidade delas, sem cessar os 

benefícios que o conhecimento do passado traria. 

 
1 Graduado em História pela UFMG. Mestre pela UFRGS. Doutorando pela UFRGS, com pesquisas 
realizadas em tornos das possibilidades narrativas do Holocausto; a pos-memória do Holocausto entre 
a segunda geração dos filhos de sobreviventes e de perpetradores; a comparabilidade do Holocausto 
com outros traumas históricos; a possibilidade de Justiça na História. E-mail: eroestrato@gmail.com 



98  •  Ideias, conceitos e intelectuais: reflexões sobre a história e sua escrita 

Outros querem crer que há uma utilidade no saber histórico para 

além da formação de homens exemplares, e que o nascimento das nações 

dariam ao historiador fontes de labores infinitos, demonstrando como o 

derramamento de sangue e heróis constituíram as formas mais belas de 

civilização, fomentando amizades, justificando inimizades. Aqui, a 

História talvez não seja mais mestra da vida, como antes se queria, mas 

possuía métodos sólidos para asseverar qual versão do passado era 

verdadeira e como os alemães eram afortunados por serem alemães — 

assim como os franceses, por serem franceses, os italianos por serem 

italianos, e assim por diante, cada qual com sua historiografia nacional. 

Eis onde o método e a paixão pela verdade e pelo passado qua passado se 

entrelaça com as demandas de utilidade da História — servir ao nascente 

Estado-nação, formar cidadãos nacionais, com amores e ódios nacionais 

— eis a que resume a nova virtude deste novo-velho saber! 

Porém o novo século brindou-nos, os Homens, com 

acontecimentos que este saber não pode calcular nem prever, guerras 

de tamanha escala que escapavam às tradicionais formas com que a 

História lidava com os fatos. Os conflitos não mais obedeciam ao critério 

estético da beleza e o moral da honra, mas desta vez, do trauma. Não 

criavam heróis e glória, mas vítimas e desalento. — Não fora o próprio 

Estado-nação uma das vítimas da própria História? — Assim, o saber 

histórico, desanuviou-se do Estado-nação, tornando-se inútil — ou, 

quem sabe, livre? — Em todo caso, desatrelado da função de formar 

cidadãos e glorificar as nacionalidades, a História perdeu sua função e, 

até hoje, não soube encontrar outra utilidade. Não é a sina do homem 

livre sempre rodear-se de algemas? Seu fardo de ser livre o de nunca 

saber o que fazer com a liberdade, e sempre escolher novas prisões? 

Assim acontece com a História — uma vez desvinculada do Estado-

nação, sua suposta liberdade confunde-se com a inutilidade, e põe-se 
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sempre a procurar um novo mestre. E os que clamam pela utilidade da 

História, os que a receitam como remédio para os problemas — Óh! não 

estariam eles buscando novos senhores para açoitar este velho saber tão 

maltratado? 

E, sim! Como clamam os discípulos de Clio por serem escravizados 

novamente! Desesperados por sentido, por utilidades, por grilhões — 

que ironicamente chamam de emancipação. O horror, o horror! 

E este relato — trataria da origem mítica e divina da História, ou 

seria, melhor, um necrológio disciplinar? 

O fardo e os vigaristas da História 

Não se trata aqui de buscar a utilidade da História, ou vislumbrar 

a saúde ou a doença do empreendimento da disciplina na quantidade 

maior ou menor de instituições dedicadas ao seu fazer. Assim, para os 

fins deste trabalho, pouco importa, para asseverar a utilidade ou a 

inutilidade da História, verificar se se abrem ou se fecham cursos, se há 

pleno exercício da História Pública, ou se os historiadores gozam de 

amigos ou de inimigos no âmbito da sociedade. Tampouco o fenômeno 

do negacionismo, forma paralela do exercício da História, deve servir 

de parâmetro para as investigações. Afinal, abre-se e fecha-se igrejas, 

bares, restaurantes, açougues e até mesmo casas de alcouce; sem que 

nada disso sirva-se para medir, como bom parâmetro, a utilidade da fé, 

do álcool, da comida e do sexo na vida das pessoas. Que importa a 

opinião popular ou quantos afluem para o discurso da História para 

aferir a sua utilidade? “Oh! não me falais da vã multidão/Cuja presença 

o gênio nos desgasta” (Goethe, 2004, p. 33). Que se fechem ou se abram 

cursos, que os inimigos disponham de suas armas, que as instituições 

saibam ou não valorar bem a importância da História — 
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independentemente de tais circunstâncias, a História há de ter o seu 

valor — ou, o contrário. 

Assim, proponho analisar a instituição da Historiografia em sua 

utilidade ou inutilidade para a vida, por seu próprio valor, por assim 

dizer, sem recorrer à situação histórica em que se encontra, de 

desamparo institucional e financeiro; da mesma maneira que o faria se, 

ao contrário, os recursos abundassem e aos historiadores fossem 

distribuídos louros por onde passassem. Não! nada disso tem a ver com 

a utilidade ou a inutilidade da História. O que defenderei neste ensaio é 

que, uma vez órfã da serventia que tinha para o Estado-nação — ou 

muito negligenciada por este parentesco —, e uma vez desprovida dos 

antigos méritos da Historia Magistra Vitae, a História encontra-se sem 

solução para seus instintos existenciais. Não sei se me faço claro: meu 

pressuposto é que a História serve para resolver carências existenciais 

do homem, mas que neste afã encontra-se obstruída por percalços da 

própria disciplina. Também é meu pressuposto que os defensores da 

disciplina histórica não o são verdadeiramente! Os que defendem que 

haja mais ensino de História para educar o vulgo, para combater o 

fascismo, para neutralizar o negacionismo, fizeram eles ouvidos 

moucos para as advertências de Nietzsche (2003) de 1874? Não 

testemunharam as Guerras Mundiais; não prestaram atenção ao 

Holocausto, concebido em uma nação de cientistas, poetas, filósofos e... 

historiadores? — Que participaram com maior ou menor grau de 

intensidade na destruição de um povo? Qual novo poder teriam os 

historiadores frente às catástrofes mundanas? Não seriam estes 

defensores os primeiros a verem livre a História e quererem agrilhoá-

la novamente em ferros? Enfim, o que se busca defender neste trabalho 

é que a liberdade da História é anteposta a seus discursos de utilidade; 

que, somente livre, a História poderá aspirar alguma real utilidade para 
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a vida. Do contrário, servirá, somente, como burro de carga, pronto a 

carregar qualquer um que lhe forre uma sela e queira lhe direcionar o 

caminho com encilho. Aos que proclamam a utilidade da História e 

definem de antemão o seu valor, os que pedem mais História, o que lhes 

querem prática, chamo-lhes de vigaristas! Vigaristas e usurpadores! 

Sim, proxenetas do sentido da História, que querem a todo custo que ela 

lhes sirva. Atentemo-nos quão pérfida pode ser a História quando sob 

as rédeas de tal tipo de pessoas. 

Ao prestígio que gozava a História, o final do século XIX e o início 

do XX foram devastadores para o que dele restou. Valéry sentencia 

mortalmente o que ele achava da História como “the most dangerous 

product evolved from the chemestry of intellect... History will justify 

anything.” (apud: White, 1985). James Joyce faz seu alterego falar que “A 

história, Stephen disse, é um pesadelo de que eu estou tentando 

acordar.” (JOYCE, 2012, p. 144). Hayden White nos lembra de autores em 

cuja obra o historiador representa o que há de decadente, de apego ao 

passado, de pesquisas infrutíferas e de infecto à toda vida humana; 

exemplos como Middlemarch, de Eliot; O Imoralista de Gide, Hedda 

Gabler, de Ibsen, a que retomarei adiante. Somo a estes exemplos a 

trilogia de Imre Kertész sobre sua experiência nos campos de 

concentração, que se não são testemunho do historiador decadente, 

apresenta o gosto pelo niilismo que apraz ao paladar deste ensaio-

panfleto. Porém, além de White e seus exemplos, a inspiração para as 

linhas deste trabalho virão de Nietzsche, mais propriamente de O 

nascimento da Tragédia (Nietzsche, 1992). É possível ainda sentir nos que 

proclamam e reivindicam a utilidade da História aquele hálito socrático, 

o impulso do homem teórico que matou o espírito trágico grego, 

dissolveu o saudável equilíbrio entre o dionisismo e o apolínio da mais 

vigorosa civilização ocidental — portanto, um inimigo da arte. A esse 
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hálito, a esse socratismo, a este homem teórico opõem-se lhe a vida. É 

contra eles que se deve o combate se se quer restaurar a dignidade do 

ofício do Historiador — religar à História à vida, eis a contribuição deste 

ensaio niilista. E que não haja engano: os miasmas que emanam da 

cadavérica História disciplinar sente-se, também, nas críticas à História 

hegeômica, no antirracionalismo, nas tentativas de fazer uma História 

do futuro e outros mais empreendimentos subalternos. O desequilíbrio 

entre dionismismo e apolínio é pérfido tanto no homem teórico quanto 

no sem rigor 

Segundo White, no artigo já citado e que seguirei como modelo e 

inspiração, a História refugiou-se, para manter seu prestígio, na tática 

fabiana de que era ao mesmo tempo arte e ciência; assim, poderia se 

defender dos ataques dos cientistas, dizendo que nunca reclamou ser 

uma ciência positivista, e dos ataques dos artistas, quando destacado 

que não era uma verdadeira arte. No entanto, durante parte do XIX, 

gozara a História do prestígio de fazer o “meio de campo” entre as 

ciências e as artes. De fato, para o século XIX, esta estratégia encontrava 

amparo diante do estado de evolução das artes e das ciências de então. 

Porém, o desenvolvimento científico, mas especialmente o artístico, 

denunciaram que a História faz má ciência e má arte, e que, portanto, o 

argumento, se quisesse se manter de pé, deveria passar por uma 

remodelação da ciência histórica. Seu exemplo de arte eram as 

narrativas tradicionais com início-meio-fim, com uma forma particular 

de fazer sentido. Porém, as artes, no próprio terreno da Literatura, não 

mais funcionavam de acordo com a produção de sentido de um Walter 

Scott, mas como a de Joyce, Camus, Ibsen, Sartre, Musil, em cujo alguns 

desses autores, figura a natureza do conhecimento histórico como 

nefasta, senão a própria figura do historiador como patética — na má 

acepção do termo. (White, 1985) 
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Embora os exemplos abundem, por pragmatismo, me aterei a dois; 

primeiro Hedda Gabler e depois O Imoralista. São exemplos em que 

personagens centrais são historiadores; no primeiro deles, a inutilidade 

de seu ofício concorre para o suicídio da esposa; no segundo, em dado 

momento o pesquisador se dá conta que seu gosto pelo passado o 

apartava da vida e, após superar uma tuberculose, vai adquirindo gosto 

pela vida a ponto tal de se afastar de seu ofício. Vejamos: 

Em Hedda Gabler, os personagens principais, de que tratarei, são 

Jorgen Tesman, um historiador erudito; sua recém desposada Hedda 

Gabler; a senhora Elvsted, apaixonada por outro historiador, Ejlert 

Lovborg. O enredo se passa na casa que o casal Tesman adquiriu para o 

casamento, e as circunstâncias se dão após a volta do casal da viagem de 

lua de mel. Jorgen volta do exterior como doutor, não do tipo que se 

ocupa em curar pessoas, como pôde crer a criada Berte, mas doutor em 

História — que não cura nada nem ninguém; e Hedda, por seu turno, 

retorna como uma mulher perigosa — entediada. Tesman ambiciona o 

cargo de professor que lhe fora prometido numa universidade, quando 

voltasse, e com o qual contava para retirar seus proventos e sustentar a 

mulher e a grandiosa casa que havia comprado por um capricho dela. 

Jorgen, além do título de doutor, torna da lua de mel com uma “Uma 

valise abarrotada de anotações e documentos. É incrível a quantidade 

de arquivos que vamos acumulando com o passar dos anos. Velhos 

documentos curiosos de que ninguém mais dá conta…” (Ibsen, 2022, p. 

12). Indagado pela tia sobre como foi a viagem, mais de cinco meses pelo 

exterior em núpcias, Tesman responde: “Bem, para mim foi mais uma 

espécie de viagem de estudos, tantos eram os arquivos que tinha para 

pesquisar. E livros intermináveis que precisei ler, nem pode imaginar!” 

(Ibsen, 2022, p. 16); relembra o título de doutorado que obtivera e 

reafirma as pretensões de se tornar professor; e que os custos da viagem 
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foram, em parte, amparados por meio de uma bolsa de estudos. Hedda, 

por sua vez, enquanto seu marido, na lua de mel, se deliciava com so 

documentos e livros para escrever uma História da Indústria Doméstica 

no Brabante medieval, se entediava. Seu desejo de voltar à casa era 

grande. “Passei os dias entediada e aborrecida.” (Ibsen, 2022, p. 79), 

confidenciava ela ao Juiz Brack. Reclamava da solidão e do tédio de ter 

sempre a mesma companhia, passando os dias e as horas com o doutor 

Tesman, um erudito; complementando: “E homens eruditos não fazem 

a melhor companhia de viagem. Pelo menos não em uma viagem mais 

duradoura.” (Ibsen, 2022, p. 80). Ouvira por incontável e mais do que 

suficiente tempo o marido dissertar sobre a indústria doméstica no 

medievo. 

O enredo se complica com a chegada de Ejlert Lovborg à cidade, um 

antigo amigo de Tesman, também historiador, que havia caído na 

devassidão e na bebida. Porém, antes de ser amigo de Tesman, ainda 

fora ex-amante de Hedda Gabler e cortejador da senhora Elvsted, quem 

anunciou sua chegada na casa dos Tesman, com terrível perturbação. 

Ejlert Lovborg tinha se recomposto no campo, como instrutor dos filhos 

do marido da senhora Elvsted. No ínterim em que esteve lá, escreveu 

um brilhante livro, muito aclamado, que lhe rendeu elogios e dinheiro. 

— E sua volta à cidade, fez temer tanto à senhora Elvsted quando o 

doutor Tesman; a primeira temia que as influências pudessem 

transformá-lo novamente num boêmio vagabundo, enquanto o erudito 

temia que a vaga para professor, antes certa, obtivesse concorrência. E 

mais intricado se torna ainda o enredo quando Lovborg se precipita à 

casa dos Tesman e conta de seu novo livro, não publicado, ainda em 

manuscrito, em que falava sobre uma tal História do Futuro, que 

pretendia ler a Tesman, ao mesmo tempo em que assegurava-lhe que 

não tinha pretensões de causar aborrecimentos na disputa pela vaga de 
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docente da universidade. Tudo estaria muito bem se não fossem as 

maquinações de Hedda, quem ainda nutria sentimentos por Lovborg, 

desdém pelo atual esposo e repulsa à senhora Elvsted. Por maquinações 

de uma mulher entediada e aborrecida com o casamento com o singular 

erudito, fez com que Lovborg, Tesman, o juiz Brack e outros cavalheiros 

se encontrassem numa noitada. Incitado por Hedda Gabler, que lhe fez 

revelações quanto aos interesses da senhora Elvsted em sua pessoa, 

Lovborg retomou a bebida e foi ao festejo. Lá, não apenas bebeu, como 

leu seu manuscrito, uma obra prima, e saiu na companhia de senhores 

duvidosos para uma casa ainda mais duvidosa de uma cantora. No 

caminho, deixara perder o manuscrito, que foi apanhado por Tesman. 

Resumindo a peça: Lovborg pensa ter sido roubado na casa da 

cantora e inicia um escândalo, envolvendo a polícia, e que o tornaria 

indesejável visita nas casas de respeito de agora em diante. Tesman 

conta a Hedda que recolhera o manuscrito de Lovborg, com a intenção 

de lho entregar futuramente, mas a esposa o guarda enquanto o erudito 

cuida de detalhes da morte de sua tia — coincidentemente, a perda do 

manuscrito e a perda da tia se dão no mesmo momento. Lovborg aparece 

à casa dos Tesman, onde estava a senhora Elvsted, e diz que rasgou o 

manuscrito. A senhora Elvsted, quem ajudou-lhe nesse manuscrito 

enquanto se apaixonava, considerava, em conjunto com Lovborg que o 

livro era filho de ambos. A senhora Elvsted entra em desespero, retira-

se, deixando Lovborg a sós com Hedda; e ao final, confessa: 

Agora suponha, Hedda, que um homem, no alvorecer da manhã, depois de 
uma noite fugidia de muitos excessos, chegue à casa da mãe do seu �lho e 
diga: “Escute-me, estive aqui e ali. Em tais e tais lugares. E andei com nosso 
�lho comigo. Em tais e tais lugares, a criança se perdeu de mim. 
Desapareceu simplesmente. Quem diabo saberia onde foi se meter ou em 
que mãos tenha ido parar?” (Ibsen, 2022, p. 176). 
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Vislumbrando a perdição de seu livro e a situação em que se 

encontraria a senhora Elvsted, Lovborg viu tudo perdido. E instado por 

Hedda, que lhe presenteou com uma arma, cometeu, após um tempo, 

suicídio. Enquanto isso, Hedda queimava página por página do 

manuscrito, movida pelos ciúmes da senhora Elvsted, e supostamente 

por amor a seu marido, quem alegou sentir inveja da grandiosa obra do 

amigo. Finalmente, para concluir o enredo, a senhora Elvsted encontra 

rascunhos do livro e se propõe a editá-lo com Tesman. “Vamos fazer 

isso! A todo e qualquer custo! Nem que tenha de dedicar a minha vida 

inteira a isto aqui!” (Ibsen, 2022, p. 202). Hedda, entediada e agora ferida 

em seu amor e em seus propósitos, também se suicida, enquanto seu 

marido e sua rival trabalham no texto do falecido Lovborg. Temos, 

então, um historiador que perdeu sua obra e amor e teve elegância de se 

suicidar, por um lado, e, de outro, um historiador que se debruça sobre 

a obra do falecido enquanto a sua recém esposa se suicida por outro. A 

que ponto pode ir a ignomínia de tal historiador! A que ponto o gosto 

pelo passado pode submeter toda a vida presente? “De mais a mais, 

classificar documentos alheios é algo a que estou deveras habituado.” 

(Ibsen, 2022, p. 209). Eis o historiador com o espírito socrático, quem 

mata o presente para simplesmente conhecer o passado, para quem o 

conhecimento é a última finalidade e o consolo metafísico da arte lhe 

escapa. 

Passemos de imediato à resenha de O Imoralista, de André Gide. Há 

semelhanças no enredo. Michel, também um erudito, um historiador, 

diante da morte do pai, se casa com Marceline, a quem nunca amou de 

verdade, senão pelas aparências da piedade e comiseração quando ela 

esteve doente. Também eles estavam em lua de mel pelo exterior, 

quando Michel apenas se preocupava em visitar ruínas. Todavia, uma 

doença e a morte da esposa, transformou-lhe; não se pode dizer que 
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realmente regenerou-se ao abandonar a História e deixar de lado a 

erudição, mas se tornou um sensualista, que admirava em todos o 

pecado e a imoralidade, por fim, tornando-se um pederasta. 

Antes do casamento, Michel foi treinado pelo pai para ser um 

erudito: 

Tinha quinze anos quando perdi minha mãe; meu pai cuidou de mim, 
cercou-me de seu carinho, ocupou-se amorosamente de minha instrução. 
Eu já sabia bem o latim e o grego; com ele aprendi rapidamente o hebreu, o 
sânscrito e, en�m, o persa e o árabe (...). Os homens mais eruditos tratavam-
me como seu colega. Até hoje sorrio das honras que me dispensaram... 
Cheguei assim aos vinte e cinto anos, sem ter contemplado mais que livros 
ou ruínas, e não conhecendo quase nada da vida; punha no meu trabalho 
um fervor singular (Gide, 2018, p. 18). 

Acrescenta-se, além da intelectualidade precoce, a saúde frágil do 

herói da narrativa. “A vida calma que levava enfraquecia-me e me 

preservava ao mesmo tempo” (Gide, 2018, p. 19). Durante as viagens da 

lua de mel, Michel enfraqueceu-se por uma tuberculose. Ao consultar 

um médico, constatou-se que estava gravemente enfermo, sem um 

diagnóstico definitivo. Pensando na certa possibilidade da morte, 

acreditou-se condenado: 

Acreditam? Não tive um sobressalto. Estava extenuado. Abandonei-me, 
simplesmente. — “A�nal, que me oferecia a vida? Trabalhara até o �m, 
cumprira resoluta e apaixonadamente o meu dever. O resto... que me 
importa?”, pensava, achando su�cientemente belo o meu estoicismo” (Gide, 
2018, p. 24). 

De Sousse, continuaram a viagem, até chegarem a Biskra, onde 

Michel encontrou a cura. Aos poucos, começou a conseguir fazer 

caminhadas e a passear pelos jardins contíguos ao terraço onde viviam. 

A melhora começa, efetivamente, quando Marceline, sua esposa, 

começa a levar menininhos para casa. Ela os conhecia na aldeia e trazia-
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os para Michel; o primeiro deles foi Bachir. “Como fazia tudo 

naturalmente! Era o que nele mais me atraía: a saúde. A saúde daquele 

pequeno corpo era bela.” (Gide, 2018, p. 29). Passando a amar a vida, uma 

vez tocado pela asa da morte, passou a ocupar-se em regenerar-se, 

seguindo os conselhos de um médico que lhe escrevia cartas com 

recomendações. “Durante algum tempo, só a minha cura seria meu 

estudo; meu dever era a minha saúde; devia achar bom, chamar Bem 

tudo o que me fosse salutar, esquecer, repelir tudo o que não me 

curasse” (Gide, 2018, p. 30). Tomada esta resolução, começou aos poucos 

melhorar. Iniciou caminhadas, a princípio, com Marceline, mas como 

que irritado com ela, passou a dispensá-la e a preferir a companhia dos 

meninos da aldeia. Sentava-se num banco e esperava que algum deles 

aparecesse para ajudá-lo com o xale. A partir de então sua melhora foi 

substancial. 

Respirava com mais facilidade; meus passos eram mais lépidos; sentei-me, 
entretanto, no primeiro banco, mais tonto de prazer do que cansado. Olhei. 
A sombra era móvel e leve; não caía ao solo, parecia apenas pousar nele. 
 
(...) A consciência que eu readquiria dos meus sentidos me permitia essa 
inquieta revelação. Sim, meus sentidos, de agora em diante despertados, 
tornavam a encontrar toda uma história e recompunham um passado. Eles 
viviam! Viviam! nunca tinham deixado de viver, mesmo durante os meus 
anos de estudo, uma vida latente e sutil (Gide, 2018, p. 37). 

Em diante, continuou a ver os meninos, que julgava belos, e eles 

eram a sua única distração. E assim, curado da tuberculose, foi se 

sentido cada vez mais alegre: 

O casal partiu de Biskra e, depois de mais algumas viagens, chegaram em 
Siracusa; lá, Michel quis retomar os estudos, “mergulhar como antigamente 
no exame minucioso do passado” e descobriu que “alguma coisa havia, se 
não suprimido, ao menos modi�cado em mim o gosto por aquilo tudo: era o 
sentimento do presente” (Gide, 2018, p. 45). 
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A história do passado tomava agora a meus olhos essa imobilidade, essa 
�xidez terrível das sombras noturnas no pequeno pátio de Biskra, a 
imobilidade da morte. Antes, me sentia bem com essa mesma �xidez que 
permitia a precisão do meu espírito; todos os fatos da história apareciam 
diante de mim como as peças de um museu, ou melhor, como as plantas de 
um herbário, cuja secura de�nitiva me ajudava a esquecer que, um dia, ricas 
de seiva, elas tinham vivido sob o sol. Agora, para poder achar algum prazer 
na história, eu precisava imaginá-la no presente. Os grandes fatos políticos 
deviam, portanto, impressionar-me muito menos do que a emoção que 
renascia em mim pelos poetas, ou por certos homens de ação. 
 
(...) Minha erudição, que a cada passo despertava, era um estorvo à minha 
alegria. Não podia ver um teatro grego, um templo, sem logo reconstruí-lo 
abstratamente. Diante de cada ruína que �cara no lugar de uma festa antiga, 
sentia a tristeza profunda de saber que ela estava morta; eu tinha horror à 
morte. 
 
(...) Cheguei a desprezar dentro de mim essa ciência que era antes o meu 
orgulho; esses estudos, que antes eram toda a minha vida, não pareciam ter 
comigo senão uma relação perfeitamente acidental e convencional. 
Descobria-me outro e existia, feliz de mim, fora daquelas coisas. Como 
especialista, sentia-me estúpido. Como homem — será que me conhecia? — 
sentia apenas que estava nascendo sem poder saber quem eu nascia. Era o 
que precisava descobrir. 
 
(...) Assim, eu já não era mais o ser enfermiço e estudioso, a quem convinha 
minha moral precedente, perfeitamente rígida e restritiva (Gide, 2018, pp. 
45-47). 

A recuperação de Michel havia o transformado num novo homem; 

num homem em que as morais anteriores, fruto da instrução, que 

refreavam os impulsos da vida, já não mais faziam sentido. Passou a 

trabalhar o corpo ao invés da alma, ficou nu diante de si e tentou 

descobrir em quem se tornaria. Enquanto se transformava, Marceline 

se cansava da vida nômade que até então levavam, e decidiram que se 

mudariam para La Morinière, a antiga residência de sua mãe. Embora o 

trabalho de história “abstrato e neutro” já não mais tinham o mesmo 
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gosto para Michel, ele foi impelido a aceitar uma cátedra no Colégio de 

França. Porém, suas aulas não foram bem entendidas e suas relações 

sociais não o agradavam, e não escondia a insatisfação quando 

retornava à esposa. Aquela gente: filósofos, matemáticos, intelectuais, 

em geral causavam nele aborrecimento. “Nunca estiveram doentes. 

Vivem, parecem viver e não saber que vivem. Aliás, eu mesmo quando 

estou entre eles, já não vivo mais.” (Gide, 2018, p. 77). Sentia o tédio e o 

arrependimento de conviver com essas pessoas, de viver uma vida 

burguesa e sentia vontade de chorar ao não poder voltar atrás nos 

acontecimentos. A exceção desse círculo de amizades era Ménalque, de 

quem é a frase: “Desejar a felicidade dos outros é loucura; não 

saberíamos o que fazer dela. A felicidade não se compra feita, quer-se 

sob medida.” (Gide, 2018, p. 88) A que Michel responde: “Eu também 

cortei minha felicidade à minha medida (...) mas cresci; atualmente ela 

já me aperta; às vezes, quase me estrangula!...” (Gide, 2018, p. 88). 

O restante do livro pouco interessa para os objetivos traçados neste 

trabalho. Marceline acha-se grávida, adoece, perde o bebê. Adoece ainda 

mais, contraí tuberculose e morre. Como pano de fundo, Michel se 

diverte com as crianças de La Morinière; com os trabalhadores das 

viagens e sai furtivamente de casa para observar o vício alheio. Acaba, 

após a morte da esposa, por se relacionar com um jovem menino. “Mas 

não quis fazer neste livro ato de acusação nem apologia, e me abstive de 

julgar” (Gide, 2018, p. 9), diz o autor do livro. O que interessa no 

“problema” que ele trouxe é como no início do século XX o historiador 

era essa figura apática, sem vida, com inimizade a tudo que é belo e 

pulsa. Teríamos nos libertado, mais de século depois, desse jugo? Após 

o Holocausto? Duvido. Ou os que clamam por mais história são 

continuidade da estirpe socrática representada nesses romances, que 

arrogam-se ter o remédio para os problemas da vida, mas são, na 
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verdade, veneno? Falta ao historiador dar um passo além da tática 

fabiana de se considerar a mediana entre ciência e arte, descobrir que 

não se encontra boas-vindas em nenhum dos terrenos e se reinventar. 

Ou seríamos, como o Sr. Casaubon, de Middlemarch, que “Com a vela 

presa à sua frente, ele esqueceu a ausência de janelas e, em amargas 

observações manuscritas sobre as noções de outros homens sobre as 

divindades solares, tornou-se indiferente à luz do sol.” (Eliot, 2021, p. 

185). “The historian serves no one well by constructing a specious 

continuity between the present world and that wich preceded it” Ao 

contrário “we require a history that will educate us to discontinuity 

more than ever before; for discontinuity, disruption, and chaos is our 

lot” (White, 1985, p. 50) 

Encerremos esta seção com uma enigmática citação de Nietzsche: 

E a ciência mesma, a nossa ciência — sim, o que signi�ca em geral, encarada 
como sintoma da vida, toda a ciência? Para que, pior ainda, de onde — toda 
a ciência? Como? É a cienti�cidade talvez apenas um temor e uma 
escapatória ante o pessimismo? Uma sutil legítima defesa contra — a 
verdade? E, moralmente falando, algo como covardia e falsidade? E, 
amoralmente, uma astúcia? Ó Sócrates, Sócrates, foi este porventura o teu 
segredo?, ironista misterioso, foi esta, porventura, a tua — ironia? 
(Nietzsche, 1992, pos. 89-93). 

Educação e ação como criação de um novo mundo 

Talvez seja uma estranha comparação, difícil de explicar, a do 

nascimento de uma criança com a utilidade da História. Mas Hannah 

Arendt dá pistas de como fazê-lo através da temática do amor mundi, 

que se encontra espalhada por sua imensa obra. Hannah Arendt que 

encarou e buscou compreender o fenômeno do Totalitarismo, sem 

escusar seu pensamento com os falsos lemas da incompreensão e da 

impossibilidade de explicar. Para ela, o nascimento de novos indivíduos 
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ao mundo traz uma relação muito importante, “a relação entre 

natalidade, amor mundi, educação e política” (Correia, 2010, p. 813). Que 

vem a ser esse amor ao mundo que Arendt prega, e qual sua relação com 

o nascimento — e, por sua vez, com o que tenho chamado de utilidade 

da História? Pois, se Hannah Arendt nos diz que a educação é o ponto 

em que decidimos se amamos o mundo o suficiente para tornarmo-nos 

responsáveis por ele, digo, de outro modo, a utilidade da História resta 

em nossa capacidade de amar o mundo o suficiente para mantê-lo de pé 

e em constante renovação. 

Então, em que consiste o amor mundi? Quando o ego volitivo diz em 

sua mais alta manifestação 

Amo: volu ut sis”, “eu te amo, quero que sejas” — e não “quero ter-te” ou 
“quero mandar em ti”, ele mostra ser capaz do mesmo amor com que deus 
supostamente ama os homens, a quem criou somente porque queria que 
existissem e a quem Ele ama sem desejar (Arendt, 2008). 

Neste trecho de A vida do Espírito, a Liberdade do homem é um sinal 

de que ele foi feito à imagem e semelhança de deus. Deus age livre e 

contingentemente, e criou os seres humanos sem a necessidade de ter 

que criá-los. Com a ação humana — o ego volitivo —, a ação livre e não 

necessária, o homem está se aproximando de seu criador, 

demonstrando que quer viver neste mundo e o ama da forma como ele 

é. Portanto, o amor mundi é um desejo de permanecer no mundo, de 

viver ao lado dos outros homens e das outras criaturas, um amor livre, 

não um interesse em um fim. O amor mundi está ligado de tal forma à 

liberdade que a sua condição é a capacidade de autoria — de ser ator de 

uma ação. O homem demonstra seu amor ao mundo na medida em que 

age e possibilita o novo de vir a existir. Em uma imagem espelhar, 

estaria o mundo totalitário, que seria a destruição da espontaneidade e 

da liberdade do homem, impedindo a criação do novo. 
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Mas é em A crise da educação, julgo, que Hannah Arendt melhor 

desenvolve a relação entre o amor ao mundo e o surgimento do novo, 

através do fenômeno da natalidade. “A essência da educação é a 

natalidade, o fato de que seres nascem para o mundo” (Arendt, 2013, pos. 

3190). A autora identifica, como leiga, na crise da educação nos Estados 

Unidos, uma crise moderna em que a tradição e a autoridade não se 

encontravam mais prestígio entre os educadores. A tradição deixa de 

informar o mundo, de acordo com o fenômeno que chamamos de 

tipicamente moderno, sem que seja possível desejar retrilhar os 

caminhos das respostas antigas para resolver seus os problemas atuais. 

Com a crise de autoridade, há um aprofundamento na questão. A 

autoridade é a forma como nós — os adultos — nos tornamos 

responsáveis diante das crianças e nos comprometemos a introduzi-las 

no mundo, através da educação. O nascer e a natalidade são problemas 

centrais na teoria política de Arendt. O nascimento é sempre o 

nascimento de um indivíduo, do recém-chegado ao mundo, os novos — 

ói neói — como diriam os gregos. É um mundo novo que chega, ou, antes, 

a possibilidade de renovar o mundo existente. Uma criança significa, 

sempre, uma esperança — ao menos de um novo começar. “Nossa 

esperança está pendente sempre do novo que cada geração aporta” 

(Arendt, 2013, pos. 3505), a educação “deve preservar essa novidade e 

introduzi-la como algo novo em um mundo velho, que, por mais 

revolucionário que possa ser em suas ações, é sempre, do ponto de vista 

da geração seguinte, obsoleto e rente à destruição” (Arendt, 2013, 3505). 

O mundo, sem o afluxo de novos recém-chegados, está condenado a 

perecer, enquanto os recém-chegados, através do compromisso da 

educação, renovam o mundo. A educação é a forma como a criança sai 

da esfera do privado e entra no mundo político, tornando possível ser 

ela própria uma autora. A criança é ao mesmo tempo “nova em um 
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mundo que lhe é estranho (...) e um ser humano em formação” (Arendt, 

2013, pos. 3373). 

A responsabilidade pelo desenvolvimento da criança volta-se em certo 
sentido contra o mundo: a criança requer cuidado e proteção especiais para 
que nada de destrutivo lhe aconteça de parte do mundo. Porém também o 
mundo necessita de proteção, para que não seja derrubado e destruído pelo 
assédio do novo que irrompe sobre ele a cada nova geração (Arendt, 2013, 
pos. 3385). 

Assim, o nascimento de uma criança impõe ao adulto uma 

responsabilidade sobre o mundo, pela sua continuidade e pelo seu 

ulterior desenvolvimento. A condição de recém-nascido, compara 

Arendt, é a mesma de um imigrante no mundo, que necessita da 

educação para aprender como agir no mundo. O educador deve, em 

relação ao jovem, afigurar-se-lhe como representante do mundo adulto 

pelo qual deve assumir responsabilidade; e “Qualquer pessoa que se 

recuse a assumir responsabilidade pelo mundo não deveria ter crianças, 

e é preciso proibi-la de tomar parte em sua educação” (Arendt, 2013, pos. 

3450). Esta é uma posição de autoridade e, deve, necessariamente ser 

conservadora — no sentido de conservar o mundo como ele é e de 

conservar a vida da criança. Somente assim, a criança, após a sua 

formação, é capaz de criar o novo. Não se pode em seu lugar, sob o 

pretexto de belas utopias, doutriná-las ao que devem fazer do mundo. 

Como Hamlet, todo ser humano “nasceu para consertar o mundo”. 

O mundo, visto que é feito por mortais, se desgasta, e, dado que seus 
habitantes mudam continuamente, corre o risco de tornar-se mortal como 
eles. Para preservar o mundo contra a mortalidade de seus criadores e 
habitantes, ele deve ser, continuamente, posto em ordem. (...) Nossa 
esperança está pendente sempre do novo que cada geração aporta; 
precisamente por basearmos nossa esperança apenas nisso, porém, é que 
tudo destruímos se tentarmos controlar os novos de tal modo que nós, os 
velhos, possamos ditar sua aparência futura. Exatamente em benefício 
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daquilo que é novo e revolucionário em cada criança é que a educação 
precisa ser conservadora (Arendt, 2013, pos. 3505). 

Portanto, a autoridade é uma forma de amar o mundo.  

Diferentemente, mas similarmente, a natalidade não é o nascimento 

de um indivíduo, mas a capacidade de criar o novo por nossas meras 

ações, por nosso ego volitivo, pela nossa liberdade. “Iniciar, antes de 

tornar-se um evento histórico, é a suprema capacidade do homem” 

(Correia, 2010, p. 816), nesse sentido, cada homem é um novo início — um 

nascimento. As esperanças de se romper com um mundo totalitário se 

acalentam na possibilidade de o homem agir, posto que da ação surge o 

inaudito. A natalidade é uma condição fundamental da vida humana; os 

recém-chegados, os estrangeiros que habitam cada um de nós nesse 

constante conhecer e reconhecer o mundo em que fomos jogados como 

“andarilhos na chuva”. Eis a relação entre a natalidade e a utilidade da 

História: fazer História é uma espécie de amor ao mundo, de torná-lo 

habitável, de dizer que o amamos como ele é, e estamos dispostos a 

perpetuamente transformá-lo para que não pereça. Sair da condição de 

estrangeiro, manter a capacidade de agir no mundo, e potencializar a 

natalidade. Eis como concebe a natalidade Hannah Arendt; eis como 

relaciono-a com a utilidade do fazer histórico. Terminemos esta seção, 

entretanto, com uma citação enigmática de Schopenhauer: 

Contudo, esquece-se que o indivíduo, a pessoa, não é vontade como coisa-
em-si, mas como FENÔMENO da Vontade, e enquanto tal já é determinado 
e aparece na forma do fenômeno, o princípio da razão. Daí advém o fato 
notável de que cada um se considera a priori a si mesmo como inteiramente 
livre, até mesmo em suas ações isoladas, e pensa que poderia a todo instante 
começar um outro decurso de vida, o que equivaleria a tornar-se outrem. 
No entanto, só a posteriori, por meio da experiência, percebe para sua 
surpresa, que não é livre, mas está submetido à necessidade. Percebe que, 
apesar de todos os propósitos e reflexões, não muda sua conduta, e desde o 
início até o �m de sua vida tem de conduzir o mesmo caráter por ele próprio 
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execrado e, por assim dizer, desempenhar até o �m o papel que lhe coube 
(Schopenhauer, pp. 172-173) 

Um Kadish para o sentido da História após o Holocausto 

Não! Após Auschwitz, não! Quem poderia demonstrar amor ao 

mundo, quem poderia querer mantê-lo como é e renovar as suas 

possibilidades depois do Holocausto? Não! Essa é a resposta que B., 

alterego de Imre Kertész ao doutor Oblath, resposta que já teria dado à 

sua esposa, sobre a possibilidade de ter filhos. “...de certa maneira 

institivamente, pois é bem natural que nossos instintos trabalhem 

contra nossos instintos, que quase nossos contra-instintos trabalhem 

em vez de nossos instintos, e ainda mais, em seu lugar” (Kertész, 1995, 

p. 7). Frase exata, ou quase exata, repetida à exaustão ao longo do livro. 

O instinto ou contra-instinto de não ter filhos falou, para o sobrevivente 

de Auschwitz e Buchenwald, mais alto que o instinto de ter filhos. Imre 

Kertész, em seu Kadish para a filha (“uma menina de olhos escuros com 

sardas pontilhadas em volta do seu pequeno nariz”) ou filho (“um 

menino altivo com olhos tão alegres e tão duros como seixos azul-

acinzentados”), — “meu Dasein considerado como a possibilidade de teu 

ser” (Kertész, 1995, p. 34). Kertész é o extremo oposto de Arendt! — a 

natalidade dela é contraposta por covas nas nuvens e vontade de auto-

aniquilação; o amor mundi é substituído por um perpétuo 

estrangeirismo, mesmo em sua terra natal, daquele que sempre viveu 

como sublocatário no mundo; a liberdade é a teimosia do “senhor 

professor” ou de outros internos dos campos de concentração em, por 

pequenos atos, mostrar que o totalitarismo não venceriam seu espírito. 

A ação é um deboche da morte, mas nunca uma ode ao novo e à vida. 

Seguindo nossa metáfora que identifica a natalidade e a utilidade da 

História, como fica esta última em relação ao pessimismo de Kertész? 
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Em sua trilogia, Fatelessness (2007), O fiasco (2004) e Kadish por uma 

criança não nascida (1995), vejamos como a experiência no campo é 

retratada e como disso resulta uma recusa ao mundo, uma recusa em 

perpetuá-lo — enfim, uma recusa à utilidade da História. 

O destino de Köves, alterego de Kertész em Fatelessness e em O 

fiasco, ou melhor, sua falta de destino — pois se há destino, não há 

liberdade — começa com uma festa de despedida para o pai, que seria 

transportado para um campo de trabalhos forçados. Köves é uma 

criança húngara com seus 14 anos; na Hungria onde a Guerra demorou 

a chegar e cujo destino dos judeus locais foi o dos últimos a sofrerem 

com os campos de extermínio. O pai fora convocado para servir em um 

campo de trabalho e a família e amigos dão uma festa! E Köves, sem nada 

entender, assume que tudo que acontece com ele é natural e como 

deveria ser. Assim, a partida do pai, assim a sua própria prisão, tanto 

que nas 250 páginas do livro, a ocorrência das palavras “natural” e 

“naturally” é de 100, ao todo, com o modo de escrita do Kertész dando a 

entender como ele compreendia o seu destino. Mas 

“por que, meu querido garoto”, ele exclamou, apesar de agora, isso me 
parece, à beira de perder a paciência “você continua falando ‘naturalmente’ 
e sempre sobre coisas que não são de forma alguma natural?” Eu disse a ele 
que num campo de concentrações essas coisas eram naturais (Kertész, 2007, 
p. 247). 

Constantemente, o herói do romance sente-se entediado; durante 

os preparativos para a partida do seu pai, até mesmo em Auschwitz: 

“Isso é em parte como eu vim perceber: mesmo em Auschwitz, parece, é 

possível estar entediado — assumindo que se é privilegiado” (Kertész, 

2007, p. 119).  

Com a mesma indiferença ele recebe as ordens para, por sua vez, 

servir aos trabalhos forçados, como que aceitando de bom grado o que 
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lhe vinha do mundo, sem demonstrar revolta. Sua vida, agora, tinha 

sentido para o esforço de guerra. E foi como brincadeira que seu 

aprisionamento, junto com seus colegas de trabalho, foi encarado, 

quando um guarda os mandou descer do ônibus: 

Eu estava começando a achar que, talvez, ele não entendeu o ID, e estava 
prestes a explicar a ele que, como ele poderia ver, estou alistado para o 
trabalho de guerra, e certamente não poderia dispor ter meu tempo 
desperdiçado, quando toda de uma vez a estrada ao meu redor estava lotada 
de vozes e garotos, minhas companhias da Shell. Eles emergiram do 
esconderijo atrás do aterro. Acontece que o policial já os havia capturado de 
ônibus anteriores, e eles se matavam de rir que eu também comecei a rir. 
Até o policial sorriu um pouco, como alguém que, embora mais distante, 
estava, ainda assim, curtindo a graça em algum grau (Kertész, 2007, p. 41). 

Após o guarda, repetidas vezes, parar os ônibus até que todos os 

judeus desembarcassem, e os levarem para a “Custom House”, 

naturalmente, Köves sentiu tédio. Depois de muito tempo e incidentes 

que o jovem prisioneiro não guardou muito bem ou prestou pouca 

atenção, o gentil policial os colocou para marchar. “Eu, então, notei do 

portão em diante um agrupamento diferente de homens no lugar dos 

policiais no nosso flanco, com os uniformes muito parecidos com o dos 

soldados, mas com penas em seus chapéus pontiagudos: estes eram 

gendarmes.” (Kertész, 2007, p. 56). Do lugar, os judeus foram 

organizados e colocados num trem que os levariam da Hungria para 

Alemanha; durante esse tempo, Köves achou graça, pensando na 

madrasta, como ela estaria confusa por ele não ter chegado, até então, 

em casa, e riu. Na partida, havia a possibilidade de se “voluntariar” para 

ir trabalhar para os alemães, com “benefícios” tais como trabalhar nos 

melhores lugares e viajar com 60 pessoas no mesmo vagão ao invés de 

80. No trem, sobre uma mulher que morreu de sede, já idosa, Köves fala 

“A velha, assim disseram no nosso vagão, estava doente e, 
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presumivelmente, ficou louca, sem dúvidas, de sede. Essa explicação 

parece crível” e conclui em seguida: “em meio ao nosso espaço, foi dito 

que ela morreu porque ela não conseguiu água. Mas então, sabíamos que 

ela estava também doente e velha, do que todos, inclusive eu, achou o 

caso compreensível, levando tudo em consideração” (Kertész, 2007, pp. 

74–75). Tudo narrado como se fosse natural, como se as coisas pudessem 

ter sido piores e sem o tom moralizante que se costuma esperar de 

narrativas sobre o Holocausto. Auschwitz, o primeiro campo em que o 

trem parou, foi percebido como um lugar bonito e ensolarado. Após sete 

dias de viagem, a chegada ao campo de extermínio foi percebida como 

alívio e com excitação. “Eu estava satisfeito, muito naturalmente, 

apesar de que em uma maneira diferente, eu senti que estaria satisfeito 

ontem, ou ainda mais no dia anterior a ele” (Kertész, 2007, p. 76). Depois 

de passarem pela “desinfecção” e terem os pelos aparados, Köves e seus 

antigos companheiros de trabalho viram um aos outros e “sem saber se 

riam ou ficavam estupefatos” (Kertész, 2007, pp. 98-99). Tudo era 

motivo de gracejo ou parecia uma brincadeira. Nosso herói não se 

considerava prisioneiro, não compreendia a situação, se achava num 

lugar esplêndido, belo e espantava-se ao ver os judeus com os uniformes 

listrados — estes, os verdadeiros prisioneiros, criminosos, que 

deveriam ter feito algo horrível para estar onde estavam. 

Suas faces, ao mesmo tempo, não inspiravam con�ança: orelhas de jarro, 
narizes proeminentes, olhos fundos e redondos com brilho astuto. 
Exatamente como judeus em qualquer aspecto. Eu os achei suspeitos e ao 
mesmo tempo com aparência estrangeira (Kertész, 2007, p. 78). 

Ao conhecer as chaminés por onde fétidas fumaças de corpos 

cremados iam ao ar, Köves descreveu como se todo o planejamento fosse 

uma travessura: 
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Claro, eu estava consciente de que isso não era, em conjunto, uma piada, 
olhado de outro ângulo, como eu estava em posição de me convencer no �nal 
das contas, se posso colocar dessa forma, com meus próprios olhos e, acima 
de tudo, com meu estômago cada vez mias enjoado; ainda assim essa era 
minha impressão e, fundamentalmente — ou ao menos eu imaginei — deve 
ter sido assim mesmo que aconteceu. (...). Um deles vem com o gás, outro, 
imediatamente segue com o banheiro, um terceiro com a sopa, um quarto 
adiciona o canteiro de flores, e assim por diante. Algumas idéias devem ter 
provocado debate mais prolongado e aperfeiçoado, enquanto outras foram 
imediatamente aclamadas com prazer, os homens pulando (não sei por que, 
mas eu insisto que eles pulavam) e batendo nas palmas um do outro — isso 
tudo foi prontamente imaginado, ao menos até onde me diz respeito. Por 
força de muitas mãos zelosas (...), a fantasia dos comandantes se 
transformava em realidade, e como testemunhei, não havia espaço para 
duvidar do façanha bem sucedida (Kertész, 2007, pp. 110-112). 

Em Buchenwald, campo em que posteriormente Köves fora 

assentado, é descrito como: “Seu ar era puro, o campo variado, com 

madeiras ao redor e telhados vermelhos das casas da vila nos vales 

abaixo aprazível aos olhos” (Kertész, 2007, p. 123). 

Somente depois de ganhar os uniformes, Köves se deu conta de que 

também era um prisioneiro: “Devo revisar a noção que aprendi em casa 

de que ‘roupas não fazem o homem’” (Kertész, 2007, p. 103). Em Zeitz, 

depois, subcampo para qual foi mandado para trabalhar, a realidade do 

campo foi se materializando na mente e nos costumes de Köves: 

“mesmo a prisão tem sua rodada mundana; de fato, a verdadeira prisão 

não é nada mais do que uma rodada mundana cinza” (Kertész, 2007, p. 

135); e apresenta os estágios pelos quais os prisioneiros passam: 

primeiro, querem ser bons prisioneiros, se cuidar, sempre se lavando, e 

se dedicar ao trabalho. Isso e a fé no futuro distinguiam a primeira fase 

do ser um prisioneiro num campo de concentração; um tipo de teimosia, 

que significava a liberdade que, ainda nos campos, os prisioneiros 

conseguiam conservar: 
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Mas então, poderia qualquer um ser familiarizado com todas as variantes 
de teimosia? Pois posso assegurar a você, se eu soubesse, havia muitas 
variantes que eu poderia escolher em Zeitz. Eu ouvi sobre o passado, o 
futuro e muito, uma grande conta, sobre liberdade, acima de tudo; de fato, 
digo com segurança, em nenhum lugar se ouve tanto sobre isso, parece, do 
que entre prisioneiros, o que faz muito sentido, naturalmente, a�nal de 
contas, eu suponho (Kertész, 2007, p. 141-142). 

Haveria um segundo estágio que o prisioneiro passava: a prisão 

pela fome; nenhum escapava dela. A fome transformava as pessoas em 

irreconhecíveis 

Eu havia sentido fome na olaria, no trem, em Auschwitz, mesmo em 
Buchenwald, mas eu nunca antes havia tido essa sensação demoradamente, 
sobre um trajeto tão longo, se posso falar dessa maneira. Eu fui 
transformado num buraco, um vazio de algum tipo, e todo meu 
empreendimento, meu esforço, era inclinado em parar, preencher e 
silenciar esse vazio sem fundo, cada vez mais clamoroso (Kertész, 2007, p. 
162). 

Uma terceira fase do tornar-se prisioneiro do campo de 

concentração, seguindo o desejo de ser bom prisioneiro e a crença na 

liberdade futura e a fome que desfigurava o prisioneiero era o desejo de 

fuga. Havia três formas de fuga: primeiro, a imaginação — através dela, 

o prisioneiro poderia ir para qualquer lugar para além dos muros com 

arames farpados e eletrificados. Podia tanto ir para casa quando viajar 

para lugares desconhecidos. Um segundo método, era tentar se 

esconder em algum lugar durante as chamadas. Mas nesses casos, logo 

uma patrulha para procurar o elemento faltante se poria em marcha 

para encontrá-lo, e o método fracassaria. O terceiro método era, 

literalmente, escapar do campo; mas, salvo raras exceções conhecidas, 

a prática era punida com enforcamento público. Nenhum método, 

portanto, funcionava a contento. 

A escola, o mundo, não havia o preparado para Auschwitz: 
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Mas à luz disso, realmente, eu deveria estar apreendendo esse tempo todo 
exclusivamente sobre Auschwitz. Tudo seria explicado, abertamente, 
honestamente, razoavelmente. A questão era, no entanto, que nos quatro 
anos de escola não ouvi uma única palavra sobre isso (Kertész, 2007, p. 113). 

De que adiantava, então, toda a educação, se ela não ensinava como 

sobreviver a lugares como este? De que serve a História? Poderia ela ter 

evitado o Holocausto? Poderá ela nos ensinar a viver num mundo após 

o Holocausto? E ainda assim, ainda jamais tendo ouvido falar de 

Auschwitz, 

Como eu fui informado, esse lugar, essa instituição, estava em existência por 
anos, estando aqui e operando exatamente do mesmo modo, dia após dia, mas 
mesmo assim, como era — e eu admito que essa noção, talvez, contém certo 
exagero — pronta e aguardando por mim (Kertész, 2007, p. 112). 

Como educar para um mundo onde Auschwitz foi possível? Como 

assumir responsabilidade por este mundo? Como querer mantê-lo? 

Como amá-lo? Que legado deixar para as crianças? — Em suma, para 

que a História após o Holocausto? Como ainda crer na libertação que o 

conhecimento traz, se tudo isso foi feito por gente muito culta e 

consciente dos males que praticavam? Apesar de tudo, Auschwitz não 

foi um evento inexplicável; e isto talvez seja o mais aterrorizante. 

“Não há explicação para Auschwitz” é também uma explicação, o infeliz 
autor explica com isso que é melhor nos calarmos sobre Auschwitz, que 
Auschwitz não existiu, isto é teria sido, pois apenas não há explicação para 
isso, não é verdade? para o que não é ou para o que não foi. Auschwitz, no 
entanto, eu poderia provavelmente ter dito, foi, ou melhor, Auschwitz é 
existente, portanto há também uma explicação para Auschwitz, porém não 
há uma explicação para o que Auschwitz não fora, para o que Auschwitz não 
teria sido, que o espírito mundial não se realizaria no fato nomeado 
Auschwitz (...), sim, não há explicação justamente para a não-existência de 
Auschwitz, por conseguinte, há tempos imemoráveis Auschwitz está 
dependurado no ar, quem sabe talvez já há séculos, assim como uma fruta 
escura, amadurecida pelos raios de inumeráveis crimes, que espera 
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�nalmente cair na cabeça das pessoas, por �m é o que é, e o que é é inevitável 
pois está aí: a história mundial é o quadro e a ação da razão (citação de H.) 
(Kertész, 1995, p. 42). 

Auschwitz esteve sempre à espreita, mesmo antes de acontecer, 

como uma necessidade do desenrolar da história mundial? Como um 

acontecimento necessário e não contingente das ações humanas? Uma 

instituição que sempre esteve nos esperando para aniquilar? Auschwitz, 

como existente, é inegável, é explicável, é um espelho indesejável de nossa 

História. A saída do inexplicável é mais confortável, a criação de lendas é 

mais aprazível — lendas como que não foram criminosos comuns que 

conceberam o Holocausto, mas sim monstros, fora da História e fora da 

Razão, “vocês começam a procurar o interessante, o original, o 

extraordinário (...): a grandeza para que vocês não se sintam tão 

diminutos e nem precisem ver sua história universal como tão 

impossível”. Para Kertész, o que parece impossível e interessante é a 

bondade no mundo, como o ato do senhor professor, que tendo recebido 

sua ração em dobro, em detrimento da de B., devolve-lhe. O ato de 

bondade lhe parece inexplicável, desarrazoado, pois a bondade significava 

reduzir a própria chance de sobrevivência — e isto, sim, é o irracional. 

O trabalho de Kertész era escrever. Köves, seu alterego em O fiasco, 

era um escritor que precisava escrever um livro, posto que não queria 

mais escrever, mas para se aposentar, precisava escrever mias um livro. 

Portanto precisava escrever para não mais precisar escrever. (Kertész, 

2004, p. 17) Mas também, era sua necessidade, que só compreendeu mais 

tarde. Seu trabalho, sua escrita, não era para a vida, como B. declara em 

Kadish por uma criança não nascida: 

A verdadeira natureza do meu trabalho, que basicamente nada mais era que 
um cavar, o continuar cavando e o terminar de cavar aquela cova que os 
outros começaram a cavar no ar para mim, assim reconheço, de qualquer 
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maneira, que eu sou enquanto trabalho, se eu não trabalhasse, quem sabe se 
eu então seria, se eu poderia existir, pois há, portanto, a mais séria 
correlação entre meu perdurar e meu trabalho (Kertész, 1995, pp. 56-57). 

Escrever, para Kertész, é sempre um auto-extermínio, é a 

continuação de Auschwitz, de Buchenwald — do Holocausto -, temas 

sobre o qual não consegue parar de escrever; únicos temas sobre os 

quais conseguia escrever. Seu trabalho era constantemente cavar a cova 

no ar que estava destinada a ele, e da qual só escapou por acidente, por 

um defeito na engrenagem, que fez com que fosse libertado antes de sua 

aniquilação. 

A temporariedade é uma marca da vida de Kertész. Sua condição 

de sublocatário é uma metáfora, em Kadish por uma criança não nascida 

(Kertész, 1995, pp. 60-61) que é plenamente elaborada em O fiasco. Nesta 

obra, em que conta a história da rejeição de seu primeiro livro, 

justamente o Fatelessness, pelo editor húngaro por ser de “mau gosto” e 

não se encaixar nas narrativas sobre o fascismo vigentes na Hungria 

dominada pelo comunismo, Kertész, ou melhor, Köves, passa por uma 

crise para escrever um livro. Pega suas anotações, fragmentos e até 

mesmos seus papéis. Até que encontrou na página da agenda a seguinte 

anotação: “Duas vezes Köves já entregara seu pedido de passaporte e foi 

rejeitado três vezes; ainda que houvesse algum erro administrativo, 

mesmo assim Köves viu um sentido figurado no caso e, assim, decidiu 

definitivamente viajar a qualquer custo” (Kertész, 2004, p. 108). “Mas 

aonde Köves vai parar?” (Kertész, 2004, p. 108). Ora, para a própria 

Hungria, seu país natal, depois de ter “retornado do estrangeiro”, mas 

sempre vivendo como estrangeiro em sua própria terra. Sofria do 

“sentimento de ser estranho” (Kertész, 1995, p. 68). Chegou, teve 

problema com os aduaneiros, perdeu seu emprego como jornalista, 

morou em sublocação, tentou escrever comédias, trabalhou como 
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operário metalúrgico, depois foi destacado para trabalhar no Ministério 

da Produção e também trabalhou como carcereiro no exército. Até que 

perde o emprego novamente e recebe uma oferta para ser recontratado 

como jornalista. Neste meio tempo, a Hungria passa por uma mudança 

de regime e Köves consegue escrever seu livro. O fiasco é uma história 

sobre desterramento, precariedade da vida, e ao mesmo tempo de 

liberdade. Liberdade tão importante pra Kertész em toda sua trilogia, 

como conceito, como capacidade para realizar seu trabalho. Mas seu 

trabalho era a infelicidade, ao mesmo tempo que sua forma de 

subsistência, de existir — no sentido mais profundo e não econômico do 

termo — e ao mesmo tempo sua forma de aniquilar sua existência. 

Para quem vive “com o sentimento de que os alemães podem voltar 

a qualquer momento” (Kertész, 1995, p. 65) — ou seja, que a vida é apenas 

temporária, para que ter filhos? Certo dia, B. viu algo horrível — “uma 

mulher careca com um robe vermelho sentada em frente ao espelho” 

(Kertész, 1995, p. 27) — sua tia, a quem sempre via com os cabelos 

vermelhos. As judias polacas, por questões religiosas — seu pai lhe 

explicou, posteriormente — raspavam o cabelo. E essa visão 

atormentadora passou a ser a metáfora, para B. do que era ser judeu. Ele 

mesmo, no futuro, se veria como “uma mulher careca com um robe 

vermelho sentada em frente ao espelho”. — Isto, para ele, era o ser-

judeu. 

O que eu tenho a ver com os judeus, pergunta ele, isto é, deixo-o perguntar. 
Ora, como ele também é um judeu, �cou-lhe claro, isto é, faço claro para ele: 
nada. Enquanto ele desfrutava dos privilégios do não-ser-judeu, entre os 
judeus ele sofrera o ser-judeu, mais exatamente, sob o sistema de privilégios 
e eliminações, sistema corrupto, estrangulador, assassino e incitador de 
assassinatos. (...) Como, no entanto, pode-se sentir amor por um conceito 
tão abstrato como, por exemplo, o conceito de judaísmo” (Kertész, 1995, p. 
82). 
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Essa sua condição de judeu, ou melhor, essa concepção de ser 

judeu, do que é o judaísmo, de como se sente sendo judeu, de como o 

judaísmo afetava seu ser, assemelha-se à discussão que Köves teve com 

a garota que vivia no seu prédio, em Fatelessness. 

Um mendigo e um príncipe quem, deixando de lado essa diferença, eram 
conspicuamente parecidos um com o outro tanto facialmente e �sicamente, 
ao ponto de que não poderiam ser diferenciados, trocaram de personalidade 
por mera curiosidade, até que no �m o mendigo se tornou um verdadeiro 
príncipe enquanto o príncipe se tornou um verdadeiro mendigo (Kertész, 
2007, p. 36). 

Não haveria nenhuma diferença entre o judeu e o não judeu, por 

este motivo, por esta absoluta indiferença entre ambos, haveria os 

judeus, para distingui-los, usar uma estrela amarela. Se um judeu e um 

não judeu fossem trocados de família na mais tenra infância, nessa 

situação hipotética, o não judeu estaria usando a estrela amarela. Essa 

discussão fez a menina chorar, pois o que acontecia então com os judeus 

não teria sentido absoluto nenhum — e essa falta de sentido era 

insuportável. A indiferença entre ser ou não ser judeu e o destino de 

quem era judeu era algo incomensurável. Mas o mundo após Auschwitz 

transformara esse ser-judeu para sempre numa chaga. A mulher de B., 

ou melhor, a outrora sua mulher, e enquanto ele escrevia o livro, a 

mulher de outro, atormentava-se com esse ser judia. 

Isso nunca tem um �m, disse minha mulher, dessa maldição não há 
escapatória, disse ela, se ela ao menos soubesse o que a faz judia, já que ela 
não poderia nem mesmo acreditar nessa religião, pois, seja por negligência, 
seja por covardia ou outras inclinações, ela simplesmente não conhecia a 
especí�ca cultura judaica dos judeus, e não poderia se interessar por esta, 
simplesmente não lhe interessava, disse ela, o que então a �zera judia, já 
que nada a diferenciava, nem a língua, nem a conduta de vida, nem 
nenhuma outra coisa que estivesse à sua volta, a não ser, disse ela, alguma 
secreta mensagem primordial contida em seus genes, que ela mesmo não 
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ouviria e por isso também não conheceria. E eu disse calma, rigorosa e quase 
calculadamente, como uma punhalada bem conduzida ou um abraço 
repentino, forte, que isso tudo seria inútil, inutilmente ela procuraria 
pretensos fundamentos e explicações equivocadas, uma única circunstância 
a faria judia, apenas esta e nada mais: “que você não estava em Auschwitz” 
(Kertész, 1995, p. 89). 

“... e de Auschwitz não se é curado, da doença Auschwitz ninguém 

se recupera” Kertész, 1995, p. 85). Ter filhos neste mundo, o mundo que 

tornou Auschwitz uma possibilidade? “‘Não!’, e um Não-para-judeus” 

(Kertész, 1995, p. 96). O que B. e sua esposa poderiam oferecer à sua 

criança era a indignação? “como se poderia obrigar uma criatura 

humana a ser judeu”? (Kertész, 1995, p. 96). Pois a figura da mulher 

careca em um robe vermelho diante do espelho, para ele, B., se 

resumiria a experiência do judaísmo. E para ele bastava, mas para a 

criança, bastaria? Mas a resposta para não ter filhos não se resumiria a 

pôr um judeu no mundo, 

Pois não há nada que seja mais mesquinho, nada mais vergonhoso, mais 
destrutivo e auto-renegatório que esse, de certa forma, racional, Não, esse 
Não-para-judeus, não há nada mais barato, e nada mais covarde, disse eu, eu 
estou farto disso, que assassinos e desprezadores da vida se proclamem a si 
mesmos, a plenos pulmões, como a vida, isso acontece frequentemente, 
disse eu, como se isso pudesse despertar em mim somente renitente 
teimosia, não há nada mais terrível, mais mesquinho do que desprezar a 
vida para agradar os desprezadores da vida, mesmo em Auschwitz crianças 
ainda nasceram (Kertész, 1995, p. 97). 

Mas ainda que crianças houvessem nascido em Auschwitz, por uma 

criança no mundo, judeu ou não, era um ato de desamparo. Não! B. jamais 

poderia ser pai; nunca outra criança deveria viver o que ele viveu; e B. 

começou a contar sua infância para sua mulher, como que numa tortura, 

sobre como a vida no internato era um prelúdio da sua vida nos campos, 

de como a autoridade paterna assemelhava-se a autoridade dos nazistas: 
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“somente após dez anos de idade, depois que meu pai primordialmente 
assumiu minha educação.... segue. O cárcere. Uma despensa escura cheia de 
insetos. Uma vez fui trancado ali. Entendi isso racionalmente. Meu amor 
pela solidão. Meu amor pela doença” (Kertész, 1995, p. 108). 
 
“Auschwitz, disse eu à minha mulher, me aparece na imagem do pai, sim, as 
palavras do pai e Auschwitz produzem em mim o mesmo eco, disse eu à 
minha mulher. E se é certo que Deus é um pai glori�cado, então, Deus se 
revelou na imagem de Auschwitz.” (Kertész, 1995, p. 122). 

E a esferográfica de Kertész era a pá com que continuamente 

cavava a sua cova, como uma maneira de alguém, algum dia, sentir 

vergonha de nós, ou por nós. 

Se seu filho pudesse perecer em Auschwitz, você ainda o colocaria 

no mundo? Você amaria o mundo o suficiente para continuá-lo? Se Deus 

é por Auschwitz, quem é por nós? 

Assim, a argumentação de Kertész coloca-se diametralmente 

oposta à de Arendt a respeito do amor mundi. E, se nossa metáfora é 

verdadeira, de que a História está intimamente relacionada ao amor ao 

mundo, à manutenção do mundo pela sua renovação através da inserção 

do outro, os novos, os recém-chegados — a História é inútil neste 

mundo. Se a educação é a forma de autoridade pela qual demonstramos 

nossa responsabilidade pelo mundo, Kertész nos revela um mundo pelo 

qual não podemos, não!, não devemos nos responsabilizar. 

Algumas palavras finais 

Eis um recado dirigido aos que clamam por mais História como 

remédio para o mundo! Estes, via de regra, acreditam na história-

ciência para sanar seus problemas. Neles, pressinto, como dito 

anteriormente, o bafo socrático do homem teórico. Mas o que vem a ser 

este hálito e por que ele é tão nocivo? Porque, é a partir dele que o 

equilíbrio entre o apolínio e o dionisíaco se desmorona, impedindo o 
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consolo metafísico que o homem encontrava na arte. E o que vem a ser 

esse consolo metafísico? 

O consolo metafísico — com que, como já indiquei aqui, toda a verdadeira 
tragédia nos deixa — de que a vida, no fundo das coisas, apesar de toda a 
mudança das aparências fenomenais, é indestrutivelmente poderosa e cheia 
de alegria, esse consolo aparece com nitidez corpórea como coro satírico, 
como coro de seres naturais, que vivem, por assim dizer, indestrutíveis, por 
trás de toda civilização, e que, a despeito de toda mudança de gerações e das 
vicissitudes da história dos povos, permanecem perenemente os mesmos 
(Nietzsche, 1992, pos. 717-723). 

O consolo metafísico é o sentimento que a arte trágica engrandece 

a vida, apesar des seus horrores e aparências mutantes — um 

sentimento estético, sobretudo, contrário ao sentimento moralizante 

da religião sem o mito e da ciência absorta em apenas descobrir a 

verdade. É o que nos convence do prazer da existência, apesar do dito 

de Sileno: 

Estirpe miserável e efêmera, �lhos do acaso e do tormento! Por que me 
obrigas a dizer-te o que seria para ti mais salutar não ouvir? O melhor de 
tudo é para ti inteiramente inatingível: não ter nascido, não ser, nada ser. 
Depois disso, porém, o melhor para ti é logo morrer (Nietzsche, 1992, pos. 
413). 

Com Sócrates, o dionisismo é apartado da arte e o apolíneo é 

substituído. 

Eis o erro da ciência moderna, e dentre elas, a má-ciência da 

História. Colocar a compreensão teórica acima da estética, colocar o 

homem a serviço da ciência e apartada da arte rompe o consolo 

metafísico que a arte, somente a arte pode dar ao homem. A arte salva o 

homem da vida! e a ciência, apartada dela, é o ódio à vida! — A vontade 

de verdade! Como a História ser útil, portanto? Eis a contribuição 

niilista: após apartada do vil ofício de legitimar nações e instilar nos 



130  •  Ideias, conceitos e intelectuais: reflexões sobre a história e sua escrita 

mais salutares espíritos a chaga do nacionalismo, a História-Ciência 

viu-se largada como que sem uso. Os historiadores, desesperados com o 

possível desaparecimento de seu ofício, como que quiseram retalhar 

pedaços de tão nobre manta para tecer roupas vulgares para uso de 

qualquer plebeu. Eis, na verdade, o que significam os gritos por mais 

história! O desespero e o mau gosto de, a todo custo, tentar restaurar a 

nobreza perdida da História. Porém, para servir à vida, para servir ao 

desígnio do homem que diz “sim!” à vida, o desmazelo em que o Estado-

nação a deixou foi uma bênção. Longe das cordas que fixavam seu valor 

burguês, a massa amorfa da disciplina histórica se viu propícia a 

expandir-se para qualquer direção, desde que não venham outros 

tentarem lapidar seus direcionamentos. Sim! A História, para voltar a 

servir à vida, deve ser inútil. Somente a inutilidade pode ser livre e 

contingente como o amor de Deus pela sua criação. Somente essa 

innutilidade atesta nosso amor mundi pelo mundo como ele é. Deve, a 

todo custo, escapar de quem tenciona aprisionar seu saber a uma missão 

específica, sacrificá-la no altar de algum deusito secular. Como um 

homem que flaina em um parque para praticar sua liberdade — assim 

deve ser a História, um caminhar despretensioso, sem pressa, sem 

alguma meta para ser alcançada. Como andarilhos sob uma tempestade, 

lançados no mundo, procurando por um abrigo. A História, sob a chibata 

da utilidade, serviu aos mais diversos mestres, mostrou-se capaz de 

defender as piores atrocidades — é para isso que a queremos útil? Ou, 

antes, a preferiremos livre, capaz de engendrar os sentidos mais 

diversos onde a carência de orientação o enseje? Assim diria Zaratustra 

sobre a História? 

Por que será que são muitos os negacionistas que escolhem o 

próprio passado? Por que a História-Ciência conduzida pelo homem 

socrático tão tenaz e voluptuoso pelo conhecimento não consegue 
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combater as verdades paralelas dos historiadores diletantes? Em suma, 

de que vale a verdade, se pela emulação de seus próprios métodos 

chegamos a mentiras muito mais consoladoras do que a própria 

História, com sua verdade, poderia proporcionar? — Sob o consolo do 

senetido fácil, a verdade se disforma para caber em qualquer discurso. 

Os que clamam por mais História, os que clamam por sua utilidade, os 

que falam em passado prático, sem o saber e, talvez, paradoxalmente, 

defendem o negacionismo, esta forma não disciplinar de História, mas 

sua quase perfeita emulação! 

 De que vale a História, se o tempo é irreversível, e não 

conseguimos resgatar as vítimas do passado? A resposta a essas 

questões, creio, passam pela má-forma de ciência que a História condiz. 

Não que se se enfatizasse na cientificidade do ofício as respostas seriam 

mais auspiciosas; o problema é que os valores vitais foram expurgados 

da História ao transformar-se em uma disciplina científica. — A 

História se vê incapaz de gerar sentido, e as mentiras são mais 

consoladoras do que a verdade. A resolução deste problema passa pelo 

resgate do consolo metafísico que a arte trágica oferecia, mas desta 

feita, oferecida pela História. Se é válida a metáfora empregada entre a 

natalidade da ação, a responsabilidade pelo mundo e a negação de ter 

filhos, seria necessário pensar em um mundo onde Kertész — e seus 

alteregos — pudessem dizer sim à vida, se responsabilizarem por este 

mundo, pela educação de seus filhos. Mas isso é possível? A segunda 

geração de filhos de sobreviventes do Holocausto é o próprio signo do 

trauma. Uma geração concebida para “derrotar Hitler” entende-se 

como derrotada pelo próprio nascimento. É possível uma História capaz 

de engendrar sentido num mundo em que Auschwitz foi possível? É 

possível que pais tão flagelados pela vida ainda creiam nela a ponto de 

serem — bons pais? Que tenham a dose de autoridade e 
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conservadorismo que Hannah Arendt prescreve para uma educação de 

quem ama o mundo? Ou, estariam condenados a serem maus pais, 

poissublocatários do mundo, estrangeiros em sua própria terra, como 

Kertész o é? Ou seria possível a uma segunda geração de filhos de 

sobreviventes do Holocausto realizar um tikun olam e remendar o 

mundo, como Hamelt, apesar da geração anterior? A utilidade ou não da 

História paira na dialética Arendt/Kertész. Estas perguntas e esta 

dialética não se limitam ao Holocausto, como se estende, também, a 

outros eventos de dimensões traumáticas ou que “chocaram a 

consciência da Humanidade”, como os crimes colonialistas. Tal como 

assevera Kertész, Auschwitz estava dependurada no ar há séculos, cmoo 

fruto maduro da Históra Universal e da Razão, como teoriza Hegel. Não 

obstante o colonialismo muitas vezes seja vist como parte de uma 

história rumo ao progresso e não como “quebra dos princípios 

civilizacionais”, o hediondo de suas práticas encaixam-se também na 

dialética Arendt/Kertéz. Se Auschwitz é um fruto maduro ou podre da 

civilização Ocidental, há muitos outros de gosto igualmente intragáveis. 

Assim, a questão do kadish para a utilidade da História toma feições 

globais, não se restringindo a identidades específicas. 

Agora, algumas notas finais de esclarecimento ou reiteraçãodo já 

dito. As pedras que pretendi atirar não dizem respeito à História da 

disciplina científica da História. — A metáfora inicial tem sua serventia 

para mostrar a decadência do ofício, exilada de sua nobre função — de 

fato, um presente titânico dos deuses! — para a sua lastimável condição 

de incapacidade para dar sentido a existências. Os que gritam “mais 

História” não devem ser reconhecidos apenas nos policiais da fronteira 

disciplinar, que porventura queiram restarurar à digniade da História 

expurgando todos os subsequentes desenvolvimentos da disciplina. O 

bafo socrático que desmonta o equilíbrio dionisíaco e apolíneo e, 
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portanto, dilacera a origem trágica da História, encontra-se, sobretudo, 

nos novos modismos historiográficos hodiernos. Na sanha por sentido 

a qualquer custo. Vislumbro a suposta libertação da historiografia em 

relação aos Estados Nacionais como uma oportunidade. Suposta 

libertação, pois ainda os mais contra-hegemônicos dos discursos 

historiográficos ainda apelam, de certa forma, à fronteiras do nacional. 

Mas esta oportunidade, raramente, é apreciada, não obstante busca-se 

novos senhores para servir. 

A História só será útil, de fato, quando for inútil! Quando seu 

imperativo maior for fornecer o consolo metafísico do homem que age 

e que sofre, e não qualquer outra agenda moral ou política aos moldes 

da metafísica denunciada por Nietzsche! 
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“O MAR NÃO BANHA NÁPOLES”: 

MOBILIDADE SOCIAL E DESMARGINAÇÃO 
NA TETRALOGIA NAPOLITANA, O ROMANCE 

DE FORMAÇÃO DE ELENA FERRANTE 1 

Ana Lectícia Angelotti 2 

“Ter nascido nesta cidade serve apenas para isto: saber desde sempre, quase por 
instinto, aquilo que hoje, entre mil distinções, todos começam a a�rmar: o sonho 
de um progresso sem limites é na verdade um pesadelo cheio de fúria e de morte.” 
(História de quem foge e de quem �ca, Elena Ferrante) 

Neste artigo, analiso as trajetórias das protagonistas, Elena Greco 

(Lenu) e Rafaella Cerullo (Lila), da tetralogia napolitana, série de quatro 

romances da escritora italiana Elena Ferrante em relação a uma das 

temáticas centrais do romance de formação, a mobilidade social. O 

romance de formação (Bildungsroman)3 é um subgênero romanesco que 

surge entre os séculos XVIII e XIX, em relação metonímica com o 

surgimento do romance realista moderno. A especificidade do 

subgênero do romance de formação é que o processo de formação da 

trajetória do protagonista ganha “significado de enredo” (Bakhtin, 2011, 

p. 219), ou seja, torna-se o mais importante na trama. Além disso, o 

 
1 Este artigo é uma parte modificada da minha dissertação de mestrado intitulada “O romance de 
formação em perspectiva histórica: a tetralogia napolitana de Elena Ferrante” defendida junto ao 
Programa de Pós-Graduação em História Social da Universidade Federal do Rio de Janeiro, em abril de 
2023. Essa pesquisa contou com o financiamento da CAPES.  
2 Mestra e doutoranda em História Social no Programa de Pós-Graduação em História Social da UFRJ. 
Pesquisa a obra da escritora italiana Elena Ferrante e as relações entre história e ficção. Bolsista CAPES. 
E-mail: analecticiaangelotti@gmail.com 
3 O termo original em alemão, Bildungsroman, remete-nos ao conceito alemão de Bildung, comumente 
traduzido para o português como formação. Segundo Reinhart Koselleck, o termo Bildung é utilizado e 
debatido há 200 anos, desde a emergência do conceito moderno, na virada do século XVIII para o século 
XIX. O termo refere-se a um processo autorreflexivo, uma conduta de vida, que não pode prescindir, 
entretanto, de um movimento de sociabilização, com o objetivo de formar, cultivar a subjetividade de 
um indivíduo autônomo (Koselleck, 2020, p. 115). 
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contexto histórico e social também está em formação, o que faz 

imperativo para o protagonista que ele também se torne novo e 

diferente, cultivando sua individualidade de maneira autônoma e 

autodirigida (Bakhtin, 2011, p. 222). 

A tetralogia napolitana é uma série de quatro romances publicados 

originalmente na Itália entre 2011 e 2014, pela editora Edizioni, e no 

Brasil entre 2015 e 2017 pela editora Biblioteca Azul4. O romance 

consiste, em resumo, na história de 60 anos de amizade entre as duas 

protagonistas, Lenu e Lila, desde o início da relação em um bairro 

periférico do sul de Nápoles, por volta dos anos 1950, até 2010, o 

presente da narração. Ao longo do romance, acompanhamos a 

construção da subjetividade, da autodeterminação, e a formação das 

duas protagonistas em relação às escolhas profissionais; o casamento; 

os embates entre individualidade e sociabilidade; e a mobilidade social, 

elementos típicos do romance de formação.  

A mobilidade social é figurada a partir do contexto histórico e 

social de Nápoles e da Itália entre os anos de 1950 até a primeira década 

do século XXI. Nos romances de formação clássicos acompanhamos a 

ascensão social de um protagonista pertencente à burguesia para um 

grupo social mais elevado, em geral através de uma mésalliance com um 

membro da aristocracia. Na tetralogia napolitana, entretanto, 

acompanhamos a trajetória de duas protagonistas de origens pobres, 

nascidas em um bairro da periferia de Nápoles. A possibilidade de 

mobilidade social para esse grupo social, na segunda metade do século 

XX, só é possível devido aos acontecimentos do pós-Segunda Guerra na 

Itália, que trouxeram um processo de modernização tardia ao país.  

 
4São eles: A amiga genial (2015) [L’amica geniale (2011)], História do novo sobrenome (2016) [Storia del 
nuovo cognome (2011)], História de quem foge e de quem fica (2016) [Storia di chi fugge e di chi resta (2013)], 
História da menina perdida (2017b) [Storia de la bambina perduta (2014)]. 
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O que me parece peculiar no romance de formação de Ferrante em 

relação ao topos da mobilidade social é a imobilidade social de Lila, 

enquanto Lenu realiza uma trajetória mais próxima dos romances de 

formação clássicos e ascende socialmente. Essas duas trajetórias são 

figuradas no enredo de forma quase inversamente proporcionais: 

enquanto a narradora, Lenu, viaja e desloca-se constantemente por 

várias cidades italianas para a construção de sua carreira e, 

consequentemente, sua ascensão social, Lila se move apenas pela 

geografia de Nápoles, em mudanças constantes de atividades 

conectadas à sociabilidade do bairro de origem e à sua condição de 

desmarginação5. No final do enredo, Lila começa a estudar a história de 

Nápoles e do bairro napolitano, fortalecendo ainda mais as fortes raízes 

criadas no seu lugar de origem.  

É importante destacarmos que a Itália, desde o seu processo de 

unificação no século XIX, é marcada pela “questão meridional”, forma 

que se convencionou chamar os estudos sobre as diferenças históricas 

socioeconômicas entre o norte e o sul da Itália, a partir da unificação 

italiana em 1861. Antes da unificação da Itália, a região norte 

organizava-se em cidades autônomas e o sul foi governado por quatro 

reinos distintos. Depois da unificação, há um grande processo 

migratório de sulistas para o norte. A região norte da Itália é, então, 

marcada pelo processo de industrialização, enquanto o sul permanece 

uma região agrária. Em 1936, a região do sul da Itália, o Mezzogiorno, era 

composta por 59% da população que trabalhava na terra para viver 

(Ginsborg, 1990, p. 28). 

 
5A “desmarginação” é o processo pelo qual a personagem Lila passa por um forte mal-estar interno, 
sentindo que seus contornos vão escapar e adentrar outras pessoas e objetos, perdendo assim suas 
definições e sua concretude. Será explicado melhor à frente. 
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Para Antonio Gramsci, as especificidades da questão meridional são 

a “territorialidade, a desagregação, (...) a questão camponesa, a função dos 

intelectuais e sobretudo, o potencial de contestação política representado 

pelo Sul” (Gramsci, 1987, p. 44). Gramsci enfatiza a necessidade de 

compreender a territorialidade tanto do norte quanto do sul do país para 

que a questão meridional não seja entendida como a existência de “duas 

Itálias” distintas, como se os problemas socioeconômicos sulistas fossem 

gerados por alguma condição específica do seu território. A ênfase de 

Gramsci na questão da territorialidade para fugir à lógica da existência de 

duas Itálias no mesmo território é interessante para refletirmos sobre a 

tetralogia napolitana, visto que a própria escrita de Ferrante nos leva a 

imaginar essa existência de duas Itálias. Isso ocorre devido a utilização de 

pares antitéticos que Ferrante constrói em seu enredo como um todo: 

Lenu/Lila; dialeto napolitano/italiano formal; Norte/Sul, bairro/escola. As 

reflexões gramscianas nos enfatizam a complexidade maior dessa divisão 

histórica, suas origens e consequências, que existem até os dias atuais, nos 

levando a entender que as diferenças socioeconômicas entre o norte e o 

sul da Itália atende aos interesses das classes dominantes do país. 

Nos romances de Ferrante, acompanhamos os debates sobre a 

questão meridional ao longo da trajetória de mobilidade social de Lenu 

para as regiões do centro e do norte do país, bem como as diferenças 

dentro de Nápoles entre os moradores dos centros urbanos e os 

moradores da periferia através da utilização do italiano e do napolitano, 

da expansividade dos gestos e formas de comportamento, enfim, da 

sociabilidade. 
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A expansão do horizonte de expectativas: o milagre econômico italiano 

nas décadas de 1950 e 1960 

Lenu e Lila nascem em 1944, no penúltimo ano da Segunda Guerra 

Mundial. No início da amizade das duas amigas, por volta dos anos 1950, 

a Itália estava arrasada pela Guerra: destruída pelos bombardeios, 

dividida com os regionalismos, com as diferenças de línguas, com a 

divisão socioeconômica entre o norte e o sul do país (Bullaro, 2016, p. 

15). No início da narrativa de Lenu, na seção “Infância – História de Dom 

Achille” nos é apresentado o bairro da periferia de Nápoles, no qual as 

personagens nascem, marcado pela violência e insalubridade: 

Nosso mundo era assim, cheio de palavras que matavam: crupe, tétano, tifo 
exantemático, gás, guerra, torno, escombros, trabalho, bombardeio, bomba, 
tuberculose, supuração. Atribuo os medos inumeráveis que me 
acompanharam por toda a vida a esses vocábulos e àqueles anos. (Ferrante, 
2015, p. 24). 

A maioria dessas palavras utilizadas por Lenu para descrever o 

bairro napolitano são consequências da Segunda Guerra Mundial, 

especificamente do período da ocupação dos aliados na Itália, de 

setembro de 1943 a dezembro de 1944. A ocupação degradou ainda mais 

a cidade que sofreu muitos bombardeios, afetando o sistema de água e 

esgotos e deixando muitos napolitanos desabrigados. Surgiram 

inúmeras doenças, como uma epidemia de tifo, e muitas mulheres 

foram forçadas à prostituição. Segundo o historiador inglês Paul 

Ginsborg, em seu livro sobre a história contemporânea da Itália, nesse 

período a cidade de Nápoles sofreu uma degradação equivalente ao 

período das grandes pragas do século XVII (Ginsborg, 1990, p. 37). 

É nesse contexto, no qual a violência de gênero, doenças e o 

sofrimento eram habituais em Nápoles, que Lenu e Lila nascem e 

crescem. Em A amiga genial, primeiro volume da tetralogia napolitana, 
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é o bairro periférico de origem das duas amigas que representa as 

condições insalubres de Nápoles no imediato pós-Segunda Guerra. 

Nesse ponto de partida das vivências infantis das duas amigas, as 

origens das condições do bairro napolitano não eram claras: “Os 

pequenos não sabem o significado do ontem, do anteontem, nem de 

amanhã, tudo é isto, agora: a rua é esta, o portão é este, as escadas são 

estas, esta é a mamãe, este é o papai, este é o dia, esta, a noite”. (Ferrante, 

2015, p. 24). 

A saída das duas amigas desse estado de incompreensão sobre as suas 

próprias realidades sociais, ou seja, o processo de entendimento da 

historicidade, de seus lugares como indivíduos e como sujeitos no processo 

histórico ocorre de formas distintas, de acordo com as suas trajetórias 

específicas de formação. Isso porque, nos romances de formação, a 

formação do protagonista é articulada, paralela e concomitantemente, à 

formação do mundo histórico (Bakhtin, 2011, p. 221). 

É a partir da análise do próprio bairro periférico que Lila começa a 

entender as dinâmicas da desigualdade social na qual estava inserida, 

em que coexistiam tanto sua família pobre quanto a família Solara, os 

mafiosos que organizavam o funcionamento do microcosmo social do 

bairro a partir do poder do dinheiro. Lenu narra esse processo de 

tomada de consciência de Lila: 

E assim pôde atribuir motivações concretas e rostos comuns ao clima de 
abstrata tensão que desde menina tínhamos respirado no bairro. O 
fascismo, o nazismo, a guerra, os aliados, a monarquia, a república, ela os 
fez se transformarem em ruas, casas, rostos, dom Achille e o mercado negro, 
Peluso, o comunista, o avô camorrista dos Solara, o pai Silvio, ainda mais 
fascista que Marcello e Michele, seu pai Fernando, o sapateiro, e meu pai, 
todos, todos, todos a seus olhos marcados até a medula por culpas 
tenebrosas, todos criminosos empedernidos ou cúmplices aquiescentes, 
todos comprados por migalhas. Ela e Pasquale me fecharam dentro de um 
mundo terrível, que não apresentava saída (Ferrante, 2015, p. 148). 



Ana Lectícia Angelotti  •  141 

Aqui, parece-me que essa capacidade de Lila de entender o espaço 

e o tempo no qual ela estava inserida e atribuir concretude às abstrações 

da passagem do tempo no bairro periférico aproxima-se da capacidade 

de visão goethiana analisada por Mikhail Bakhtin. Segundo o teórico da 

literatura russo, é Goethe quem consegue construir pela primeira vez a 

relação “cronotópica”, ou seja, a forma que tempo e espaço relacionam-

se na narrativa de forma bem-sucedida de 

ver o tempo, de ler o tempo no todo espacial do mundo e, por outro lado, de 
perceber o preenchimento do espaço não como um fundo imóvel e um dado 
acabado de uma vez por todas mas como um todo em formação, como 
acontecimento; é a capacidade de ler os indícios do curso do tempo em tudo 
(Bakhtin, 2011, p. 225).. 

Como argumenta Bakhtin, não se trata apenas do tempo 

cronológico, natural e biográfico. A visão temporal de Goethe cria as 

condições de possibilidade de perceber o tempo histórico no espaço 

geográfico. Essa capacidade de percepção dos indícios do curso do 

tempo nos indivíduos que habitam seu cotidiano permite a Lila 

compreender, desde pequena, que as dinâmicas sociais do seu bairro de 

origem eram organizadas a partir de uma lógica de corrupção e 

violência, marcada pelo controle da máfia napolitana e dos crimes de 

guerra que seus conterrâneos haviam cometido. É a partir dessa 

constatação que Lila decide desde criança que se tornaria rica, pois o 

dinheiro era a lógica organizadora da sociabilidade do seu entorno. 

Contudo, a sua fonte de riqueza viria a ser outra: a escrita de livros 

através da educação formal.  

Se, para Bakhtin, o “cronótopo” é uma categoria geral de análise 

para classificar os diferentes modos pelos quais tempo (cronos) e espaço 

(topos) se articulam narrativamente em diferentes gêneros discursivos, 

a capacidade de representação de Goethe — de inserir narrativas de 
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trajetórias individuais, acidentes geográficos, localidades no tempo 

histórico — é o que Bakhtin conceitua como percepção “cronotópica”, 

que vai caracterizar o romance realista moderno. No romance de 

formação clássico e fundador do gênero, Os anos de aprendizado de 

Wilhelm Meister, de 1786, o cronótopo figurado é o da Europa do século 

XIX, com uma modernidade em desenvolvimento que influencia a 

formação do protagonista. Com a formação em curso de um novo tempo 

e espaço, é imperativo para o protagonista também se tornar algo novo.  

Na tetralogia napolitana, o cronótopo inicial do enredo é o período 

do pós-Segunda Guerra Mundial que ficou conhecido como “milagre 

econômico", de 1945 a 1960. É esse contexto italiano que é responsável 

pela expectativa de formação que Lenu e Lila desenvolvem para o 

futuro. Apesar de não se tratar de uma transição profunda de uma época 

para a outra, como o início da modernidade no qual é figurado o 

romance de formação de Goethe, é um período de mudanças históricas 

e sociais importantes para a história italiana que afetam as formações 

de Lenu e Lila em relação às suas liberdades e necessidades. O horizonte 

de expectativas, nas palavras do historiador Reinhart Koselleck (2006), 

é expandido, embora nem todas as expectativas construídas sejam 

realizadas. 

Apesar das condições calamitosas que atingiram Nápoles no pós-

Segunda Guerra Mundial, descritas pela escritora italiana Anna Maria 

Ortese em Neapolitan Chronicles (2018)6, inicia-se simultaneamente esse 

período que ficou conhecido como milagre econômico na Itália. Esse é o 

cronótopo construído por Ferrante em A amiga genial, que se inicia com a 

 
6 O título original do livro de Ortese é “Il mare non bagna Napoli", em português “O mar não banha 
Nápoles”, título deste artigo. Nessa pesquisa foi utilizada a versão em inglês chamada Neapolitan 
chronicles, que era a segunda opção de nome original de Ortese e, por isso, foi escolhida na sua tradução 
para o inglês. Cf. Ortese (2018, p. 18). 
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narrativa do primeiro encontro das duas amigas, no primeiro ano do 

ensino básico, por volta dos sete anos, em 1951, até o primeiro casamento 

de Lila que ocorre aos seus dezesseis anos, em 1961 (Bullaro, 2016, p. 17). 

A possibilidade de uma formação distinta daquela das gerações 

anteriores, a busca pela construção de uma identidade pessoal 

autodirigida, topos do romance de formação, é marcada, na tetralogia 

napolitana, por essa expansão do horizonte de expectativas criado pelo 

milagre econômico italiano. O passado misterioso para as crianças Lenu 

e Lila torna-se a expectativa de um futuro que possibilitava a 

reorganização da sociabilidade do bairro napolitano como um espaço 

menos violento e mais próspero. Na série de Ferrante, o horizonte de 

expectativas aberto para Lenu e Lila é a possibilidade de estudarem, 

diferentemente dos seus pais.  

O milagre econômico está inserido em um contexto histórico e 

social mais amplo da modernização tardia da Itália. Dentro desse 

processo, a educação formal através das escolas é vista como a 

possibilidade de construção de um país desenvolvido e moderno e, por 

isso, inicia-se um esforço do Estado italiano em ampliar o acesso à 

educação formal. Para a pesquisadora Stephanie Love, essa 

configuração da escola como ferramenta da construção de um futuro 

mais próspero é o organizador central da narrativa de A amiga genial, 

colocando a dicotomia entre “a escola” e “o bairro” como o cronótopo 

modernista do primeiro livro da série (Love, 2016, p. 77). Para a 

construção de um Estado italiano moderno era preciso às crianças 

frequentar a escola e se formarem, e não seguir as dinâmicas de 

sociabilidade das suas origens como era esperado por seus pais e pelas 

gerações anteriores. Ou seja, era preciso investir na educação dos 

indivíduos para que suas formações estivessem de acordo com os 

preceitos da racionalidade e da cultura dessa modernidade tardia que 



144  •  Ideias, conceitos e intelectuais: reflexões sobre a história e sua escrita 

chegava à Itália. Em outras palavras, era preciso que os italianos se 

tornassem indivíduos modernos.  

As expectativas de uma formação escolar são colocadas tanto para 

Lenu quanto para Lila: a professora da escola fundamental das duas 

amigas percebe o potencial de ambas e, como representante dos valores 

modernos da educação, dirige-se às duas famílias para sugerir que as 

meninas continuem seus estudos. O que me parece interessante nesse 

arco narrativo são dois pontos: primeiro, o mais visível no embate entre 

a educação escolar e a impolidez do bairro napolitano nos diálogos entre 

a professora e as mães de Lenu e Lila, mulheres rudes e sem instrução, 

e que é representado especialmente a partir da utilização do italiano e 

do napolitano, como narra Lenu: 

(...) e me envergonhei pela diferença que havia entre a �gura harmoniosa e 
decentemente vestida da professora, entre seu italiano que parecia um 
pouco com o da Ilíada, e a �gura toda torta de minha mãe, os sapatos velhos, 
os cabelos sem brilho, o dialeto forçado a um italiano cheio de solecismos. 
(Ferrante, 2015, p. 77). 

Além desse embate, parece-me peculiar a crença da professora 

Oliviero de que a educação significava, necessariamente, a realização de 

uma mobilidade social ascendente e que a sua formação enquanto 

professora, mesmo morando no mesmo bairro pobre e periférico que 

Lenu e Lila, a concedia uma posição social diferente. Em um diálogo com 

Lenu, Oliviero diferencia-se da plebe do bairro e, simultaneamente, 

responsabiliza a família de Lila pelo desperdício de seu futuro: 

Sabe o que é a plebe, Greco? 
Sei: a plebe, os tribunos da plebe, os Graco. 
A plebe é uma coisa muito feia. 
Sim. 
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E se alguém quer continuar sendo plebe, ele, seus �lhos e os �lhos de seus 
�lhos não serão dignos de nada. Deixe Cerullo pra lá e pense em você 
(Ferrante, 2015, p. 65). 

Esse trecho revela a dinâmica de sociabilidade do bairro 

napolitano, em que para se diferenciar dos mais pobres, além do 

caminho da criminalidade da máfia camorrista, só era possível o 

caminho da educação, evidenciando as desigualdades sociais que 

existiam dentro do próprio bairro periférico. Além disso, a incorporação 

acrítica de valores da modernidade — como a construção do indivíduo 

culto através da escola — por parte da professora Oliviero, também 

chama a atenção. Isso porque o contexto do milagre econômico no qual 

o projeto educacional estava inserido não realizou uma democratização 

efetiva das oportunidades para os italianos. O período termina sem 

diminuir as condições de desigualdades entre o sul e o norte do país; ao 

contrário, elas se tornam ainda mais evidentes, visto que ele ocorreu às 

custas de muitos indivíduos das classes mais baixas, especialmente da 

região sul do país (Bullaro, 2016, p. 34). 

O cronótopo modernista da escola, que colocava essa instituição 

como a ferramenta para a modernização da Itália, não foi possível para 

todos, apesar do discurso de democratização. Na prática, a reforma 

educacional de 1923, que impactou especialmente a geração de Lenu e 

Lila, elaborada pelo governo fascista de Mussolini, criava escolas 

técnicas para a população mais pobre e mantinha o acesso aos liceus 

clássicos apenas para as classes mais altas (Love, 2016, p. 80). O acesso à 

formação educacional não foi possível para todos durante esse período 

de modernização do país, e a mobilidade ascendente de Lenu continuava 

sendo uma exceção às regras socioeconômicas, nas quais os espaços 

educacionais continuaram pertencendo aos grupos sociais mais 

abastados (Love, 2016, p. 81). Contudo, no processo de modernização 
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tardio italiano, exemplos como o de Lenu e Nino — outro personagem 

que também realiza uma ascensão social através dos estudos — são 

utilizados como representantes dos valores da modernidade (como a 

construção da personalidade autodirigida e a meritocracia). 

As representações das trajetórias de Lenu como “o sucesso” e de 

Lila como “a crise” do sistema educacional italiano deixam evidente que 

o discurso da modernização italiana, através da educação formal, não 

era um projeto para todos, mas baseado em uma lógica meritocrática. 

Na trajetória de Lila, seu desejo de construir uma personalidade 

autônoma e diferente dos seus pais não é suficiente para superar o 

entrave das condições materiais de sua família. O processo educacional 

para a construção de um país desenvolvido ser realmente efetivo a todos 

os seus cidadãos, seria preciso um desenvolvimento econômico que 

prescindisse do trabalho dos filhos das famílias italianas. 

Na tetralogia napolitana, o fim da identidade pessoal 

heterodirigida — voltada para a família — na infância, em favor da 

construção de uma identidade autodirigida — topos do romance de 

formação —, tem como ponto de partida a ida à escola fundamental e 

média, mas que precisa ser autorizada pelos pais. O cronótopo 

construído por Ferrante no seu romance de formação contemporâneo e 

suas protagonistas pertencentes a um grupo social de origens pobres 

modifica o tema da mobilidade social ao vinculá-lo quase 

exclusivamente no cenário da escola. No romance de formação de 

Goethe a representação da juventude como mobilidade e interioridade 

— em consonância com o advento da modernidade — é representada 

por Wilhelm, que decide, por conta própria, cultivar sua personalidade. 

Já na tetralogia napolitana, tanto o gênero quanto o grupo social de Lila 

a impedem de seguir plenamente o caminho da autodeterminação, ou 

seja, ao seu ingresso no Liceu. 



Ana Lectícia Angelotti  •  147 

O período de entrada para a escola fundamental e média é o 

período da adolescência e juventude de Lenu e Lila. A juventude é 

central para o surgimento do romance de formação enquanto 

subgênero narrativo. O historiador da literatura italiano Franco 

Moretti, em O romance de formação (2020), dedica-se a analisar os 

motivos da escolha da juventude como a forma simbólica do romance 

de formação e, consequentemente, da modernidade. Os romances de 

formação clássicos do subgênero, Os anos de aprendizado de Wilhelm 

Meister (1786) e Orgulho e Preconceito (1813), de Jane Austen, surgem entre 

meados do século XVIII e o início do século XIX, momento no qual a 

Europa precipita-se na modernidade pós-Revolução Francesa, sem ter 

consolidado ainda novos valores e uma cultura da modernidade. A 

juventude, que tem como característica a mudança e a instabilidade, é 

eleita, então, como representante da modernidade (Moretti, 2020, p. 30). 

O protagonista do romance de formação é, geralmente, um jovem 

em formação que quer cultivar sua subjetividade, sua personalidade, de 

forma autônoma, diferenciando-se do núcleo familiar. Todavia, na 

tetralogia napolitana, a saída do lar paterno de Lila é impedida pelo 

próprio pai, devido à constituição familiar patriarcal. Rino, irmão mais 

velho de Lila, também tenta desenvolver sua individualidade ao cobrar 

um salário pelo seu trabalho na oficina de sapatos do pai, visto que, no 

horizonte de expectativas iniciado pelo contexto do milagre econômico 

no bairro napolitano, era possível vislumbrar o desenvolvimento 

financeiro independente de seus pais. Contudo, Fernando, pai de Rino e 

Lila, também não concorda com o pedido do filho, pois a formação “em 

si e para si” (Moretti, 2020, p. 43) dos seus filhos, diferente dos outros 

membros da família, não era uma possibilidade para ele. A recusa em 

deixar Lila estudar, para além da necessidade de tê-la trabalhando para 

ajudar a família, também reflete a incompreensão do desejo dos filhos 
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de diferenciação em relação às suas origens. No caso de Lila, isso é 

potencializado por se tratar de uma mulher querendo estudar, algo 

incompreensível para o pai de Lila.  

Já na dinâmica familiar de Lenu, há a autorização por parte de seus 

pais para que ela, ao menos, tente tornar-se um indivíduo autônomo 

através do caminho dos estudos. Em uma passagem da narrativa de 

Lenu, nos seus primeiros anos escolares, seu pai a incentiva a ser 

estudiosa, mas Lenu acredita que o recado tenha sido originalmente de 

sua mãe: “Foi ele, e não minha mãe, quem me disse no meu primeiro dia 

de escola: ‘Lenuccia, seja boa com a professora e nós a manteremos na 

escola. Mas se não for boa, se não for a melhor, papai precisa de ajuda, 

e você vai ter de trabalhar’” (Ferrante, 2015, p. 37). Aqui, a possibilidade 

de autoderminação de Lenu é autorizada por seu pai e, pela 

interpretação de Lenu, também pela sua mãe, que seria a verdadeira 

responsável por esse recado. Parece-me que, apesar da configuração 

familiar patriarcal das duas amigas, com pais violentos, no núcleo 

doméstico de Lenu, sua mãe tinha uma pequena autoridade e interfere 

a favor da filha, enquanto na casa de Lila todas as decisões eram 

tomadas integralmente por seu pai.  

Além disso, Vittorio, pai de Lenu, trabalhava como contínuo no 

prédio da prefeitura no centro de Nápoles, em uma sociabilidade 

diferente do bairro napolitano, deslocando-se em meio aos códigos de 

comportamento de um grande centro urbano, enquanto o pai de Lila 

vivia e trabalhava como sapateiro no bairro periférico. Vittorio, em uma 

passagem de afeto entre pai e filha, é o responsável por apresentar a 

Lenu o centro de Nápoles para que ela soubesse guiar-se quando fosse 

começar o Liceu, e também para mostrar a Lenu que ele conhecia 

minimamente o mundo que ela estava prestes a frequentar e pertencer. 
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A crise do romance de formação clássico, ou seja, a dissolução da 

identidade original entre pais e filhos — que é o ponto de partida para a 

formação autodirigida do protagonista —, é superada por Lenu ao ter a 

oportunidade de seguir o caminho desejado dos estudos. Já para Lila, 

seu núcleo familiar torna-se um entrave ao seu desejo de construção de 

uma personalidade autônoma. Parece-me que sua ascendência familiar 

de origens pobres, com seu pai enraizado apenas na sociabilidade do 

bairro periférico e que não admite a construção de uma personalidade 

autônoma por parte de seus filhos, marca irremediavelmente as 

possibilidades de futuro de Lila. No embate entre liberdade e 

necessidade — típico do romance de formação —, vence a necessidade, 

e o desejo pela liberdade e mobilidade de Lila não é suficiente para o 

ponto de partida na construção autônoma de sua identidade. 

Para Lila, as possibilidades de construção de uma identidade 

autodirigida — distinta daquela de seus pais — diminui bastante. Sem a 

possibilidade dos estudos, sua ideia passa a ser transformar a oficina de 

sapateiro do seu pai em uma fábrica de sapatos, desejo correspondente 

à atmosfera de novas oportunidades e empreendedorismo que rondava 

o bairro napolitano no período. 

Se a característica principal do romance de formação, segundo 

Bakhtin, é a formação do indivíduo ao mesmo tempo que o mundo 

histórico e social, refletindo “em si mesmo a formação histórica do 

mundo” (Bakhtin, 2011, p. 222), Lila incorpora essa atmosfera ao 

acreditar na criação da possibilidade de uma fábrica de sapatos que 

melhoraria as condições de vida da sua família. Esse projeto também 

não será possível, pois esse período de possibilidades continuava sendo 

organizado pela dinâmica do bairro napolitano de poder e dinheiro. A 

possibilidade da abertura de uma loja de sapatos para sua família atrela-

se à necessidade do casamento com um patrocinador da proposta. 
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A impossibilidade de Lila continuar os estudos na escola média 

impede a realização do topos do romance de formação — a saída do lar de 

origem em busca de uma identidade autodirigida. Sua busca por uma 

formação que dê a ela e à sua família uma condição financeira melhor 

ficam confinadas às opções existentes no bairro napolitano em que 

viviam. Seu casamento com um comerciante próspero faz parte dessa 

lógica e, com o horizonte de expectativas de um futuro melhor construído 

pelo milagre econômico, Lila acreditava que seu casamento com Stefano 

representava o início de uma era menos violenta no bairro napolitano. 

O período do milagre econômico italiano representou uma 

transformação social na Itália, que passa a ser considerada por outros 

países uma nação desenvolvida. Para Ginsborg, são anos chave para 

entender as mudanças culturais na sociedade em relação à cultura, vida 

familiar, lazer, hábitos e até mesmo às questões de linguagem (Ginsborg, 

1990, p. 239). São essas transformações sociais profundas, com a 

valorização da individualidade e a juventude tornando-se autônoma, o 

contexto histórico e social dos primeiros anos de formação de Lenu e Lila, 

ao longo das décadas de 1950 e 1960. Contudo, esse milagre econômico 

baseou-se essencialmente na superexploração de trabalhadores e não 

representou o fim das desigualdades históricas entre o norte e o sul da 

Itália. Pelo contrário, somente as evidenciou e, em grande parte, gerou os 

embates que vemos especialmente no terceiro livro da tetralogia, História 

de quem foge e de quem fica, no qual é figurado a década de 1970 na Itália, 

marcada por disputas políticas violentas. 

História de quem foge 

A primeira ida de Lenu ao centro de Nápoles com seu pai inicia o 

seu processo de entendimento das desigualdades sociais entre o seu 
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bairro de origem e a cidade napolitana – “Será que só o nosso bairro era 

tão cheio de tensões e de violências, quando o resto da cidade era 

radiante e benévolo?” (Ferrante, 2015, p. 131) – ao mesmo tempo que a 

encanta, dando início à sua vontade de conhecer outros lugares para 

além do bairro napolitano:  

Por �m, me anunciou que me mostraria de perto o Vesúvio e o mar. Foi um 
momento inesquecível (...) Naquele momento tão tremendo, cheio de luz e 
clamor, �ngi-me sozinha dentro do novo da cidade, nova eu mesma com 
toda a vida pela frente, exposta à fúria movente das coisas, mas certamente 
vencedora (Ferrante, 2015, p. 131, grifos meus). 

Há nesse trecho um desejo de cultivo da interioridade — de 

incorporação das possibilidades da cidade, de mobilidade — que é 

necessária para a formação do protagonista do romance de formação e 

que, na tetralogia, aparece vinculada ao caminho da educação escolar. 

Lenu é levada pelo pai ao centro napolitano para aprender o caminho do 

liceu e ali, pela primeira vez, encontra-se com o mundo mais amplo e 

bonito do centro urbano que a inspira a sonhar com a versão que ela 

ainda viria a ser, em quem ela iria se tornar. Esse deslocamento do 

bairro napolitano até o centro de Nápoles não é espacialmente tão 

extenso7, mas a constituição do bairro de origem de Lenu e Lila 

margeado pelo “estradão”, uma longa avenida de alta velocidade, 

constrói uma atmosfera de isolamento espacial que é reforçada pelas 

diferenças socioeconômicas. 

Contudo, na infância, a vontade inicial da narradora era apenas 

diferenciar-se da sua mãe manca e rude. Há uma peculiaridade a 

respeito de sua primeira ida ao centro napolitano: se sua mãe foi a 

 
7De acordo com a reportagem do jornal Estadão, de 2020, na qual um correspondente do jornal viaja 
até o Rione Luzzati em busca de vestígios de Lenu e Lila, o trajeto de trem da estação central de Nápoles 
até a estação do Rione Luzzatti dura cinco minutos. Disponível em: <https://www.estadao. 
com.br/viagem/capitulo-1-o-bairro/> Acesso em: 01 abr. 2023.  
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responsável pelo seu desejo inicial de tornar-se diferente dos seus pais 

— mesmo sem indícios de como seria esse processo —, é o pai de Lenu 

que começa a inspirá-la para construir ideias de futuros possíveis. A 

relação entre pai e filha, na obra de Ferrante, é central somente no 

último romance da autora, A vida mentirosa dos adultos (2020), sendo a 

relação entre mães e filhas a temática presente em todos os seus outros 

romances. Todavia, na tetralogia napolitana, o papel do pai de Lenu de 

levá-la ao centro de Nápoles é essencial para o início da sua formação.  

No período da universidade, o processo de automodelagem de Lenu 

torna-se gradualmente mais consciente. É nesse momento que Lenu 

atravessa definitivamente a fronteira entre seu bairro periférico de 

origem para o contexto social mais culto da intelectualidade. Se as 

desigualdades socioeconômicas já existiam dentro de Nápoles, esse é o 

primeiro momento em que Lenu sai da região da Campânia e começa a 

perceber que as desigualdades napolitanas vão se desdobrando em 

escalas maiores. Nesse processo, Lenu entende que, para além das 

percepções imediatas das desigualdades sociais entre norte e sul da 

Itália, do preconceito com o uso do napolitano, com a sua expansividade 

excessiva na hora de falar, os processos educacionais também são 

atravessados pela questão meridional. Já durante os exames de 

admissão, Lenu compreende que sua educação formal em Nápoles havia 

sido rígida, em forma de manual, e não um incentivo ao livre pensar: 

Falei à toa, balbuciei, �ngi várias vezes ter a resposta na ponta da língua. O 
professor de italiano me tratou como se até o som de minha voz o 
incomodasse: vejo que, mais que escrever argumentando, a senhorita escreve 
borboletando; vejo, senhorita, que se lança com destemor sobre questões de que 
ignora completamente os problemas de impostação crítica. Fiquei deprimida, 
logo perdi a con�ança no que dizia. (...) Até aquele momento eu nunca me 
sentira tão ignorante, nem em meus piores anos de escola. (...) Consegui 
responder a tudo, datas, fatos, mas sempre de modo aproximativo. (...) Por 



Ana Lectícia Angelotti  •  153 

�m me perguntou com desgosto: “Por acaso já leu alguma coisa que não 
fosse o puro e simples manual escolar?” (Ferrante, 2016, pp. 326-7, grifos da 
autora). 

Até o momento da consolidação da mobilidade social de Lenu com 

seu casamento com Pietro Airota — pertencente a uma família da classe 

alta italiana —, a narradora vive entre mundos sociais distintos, não se 

sentindo pertencente ao núcleo social do bairro napolitano, mas ainda 

sentindo-se estrangeira nos espaços mais cultos que frequentava. 

Parece-me que, para compensar essa insegurança do não-

pertencimento, de ainda não ter um lugar confortável para si e para 

provar que merecia a vaga que ocupava na universidade, Lenu investe 

na construção da sua personalidade diligente, racional, 

meticulosamente pensada para se encaixar minimamente nessas 

sociabilidades distintas. 

Essa construção da sua personalidade de maneira tão rígida e 

autorreflexiva ocorre devido às dinâmicas escolares às quais ela se 

submete ao longo da sua trajetória. A escola é o espaço responsável pela 

construção de indivíduos cultos, em consonância com os valores da 

modernidade — a racionalidade, a intelectualidade — e, por isso, a 

educação é tão central no processo de modernização tardia da Itália no 

pós-Segunda Guerra. Para Stephanie Love, esse é o processo de 

construção de uma “identidade educada": "A escola exige um tipo de 

disciplina física, temporal e afetiva dos seus alunos. Os alunos bem-

sucedidos devem aprender a trabalhar diligentemente dentro do ritmo 

dos sinais da escola e das demandas dos professores” (Love, 2016, p. 75, 

tradução minha). 

Ao longo do seu processo escolar, Lenu constrói 

concomitantemente sua personalidade: regrada, equilibrada, que nunca 

desmargina. Não é fortuito que seu caminho profissional seja tornar-se 
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escritora, que coloca dentro das margens, dentro da estrutura lógica da 

narrativa uma cadeia de acontecimentos. Enquanto Lila precisa lidar 

com o processo de desmarginação, de perda de contornos, Lenu dedica-

se a manter sua personalidade unificada e estável a partir do mecanismo 

de controles dos sentimentos, da expansividade, que sempre aprendera 

em sua vida educacional. Ao saber que seus professores universitários 

esperavam dela apenas uma carreira como docente do ensino básico e 

não uma carreira acadêmica na universidade, Lenu se deprime e não 

consegue mais escrever sua tese. Para lidar com essa tristeza, ela 

escreve sua angústia e alguns acontecimentos traumáticos do passado 

em um caderno. 

A escrita é o processo consciente com que Lenu de atribuir forma 

aos acontecimentos de sua vida, de “soldar o mundo” (Ferrante, 2016, p. 

433). Nos romances de Ferrante, o passado sempre reaparece 

impulsionado por algum acontecimento traumático, assombrando a 

protagonista. Essa protagonista, então, escreve para dar forma a esse 

fantasma e domesticá-lo. Lenu, ao sentir um mal-estar, uma frustração 

por talvez não conseguir tornar-se quem ela queria — uma acadêmica 

como seu namorado Pietro —, escreve para organizar a frantumaglia dos 

seus sentimentos. A “frantumaglia” é uma palavra do dialeto napolitano 

definida por Ferrante como um sentimento de desordem, de fragmentos 

desconexos, que sua mãe utilizava: “A frantumaglia é o depósito do tempo 

sem a ordem de uma história, de uma narrativa” (Ferrante, 2017a, p. 106). 

Na tetralogia, enquanto Lenu organiza sua frantumaglia a partir da 

escrita, a desmarginação de Lila parece originar-se desse mesmo 

sentimento, mas sem a possibilidade de ser controlada. Assim estabelece-

se a relação de Lenu com a escrita, no sentido de dar forma às suas 

reflexões e às suas dores. A diligência do estudo foi um hábito moldado 
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desde pequena, ainda na sociabilidade do bairro napolitano, estudando 

até tarde da madrugada no banheiro da sua casa. 

A relação que Lenu estabelece com a escrita no seu período 

universitário, quando escrever seu primeiro romance, também passa 

pela sua relação com a linguagem oral, com o italiano e o napolitano. Ao 

começar a modelar-se conscientemente como uma universitária do 

norte do país, Lenu começa a controlar seu dialeto napolitano para 

utilizar o italiano. Essa dinâmica aparece muitas vezes na narrativa de 

Lenu, visto que é um debate importante na Itália, pois passa pelo 

processo de apagamento das regionalidades e homogeneização do país 

enquanto nação: 

Cheguei à faculdade cheia de timidez e embaraço. Logo me dei conta de que 
falava um italiano livresco, que às vezes beirava o ridículo, especialmente 
quando, bem no meio de um longo período rebuscado, me faltava uma 
palavra e eu preenchia o vazio italianizando um vocábulo dialetal: comecei 
a penar para me corrigir (Ferrante, 2016, p. 332). 

O imperativo do aprendizado e da utilização do italiano reflete 

mais um problema educacional complexo da Itália: dos três tipos de 

línguas existentes no país — os dialetos, o latim e o italiano — as línguas 

maternas, vernáculas, são os dialetos regionais. Contudo, na escola, 

aprende-se somente o italiano e o latim, as linguagens literárias, em um 

processo de apagamento das línguas maternas (Bullaro, 2016, p. 37). O 

italiano é a língua dos jornais, dos livros e da televisão, da Itália 

moderna em construção. Consequentemente, é também a língua da 

ascensão social, mas é preciso saber utilizá-lo de forma natural, como 

se ele fosse a língua materna, sem cadências dialetais. Esse processo é 

custoso para Lenu que, até conquistar sua ascensão social definitiva 

com seu casamento, mantém-se entre os dois mundos, da pobreza do 

bairro dialetal e da intelectualidade italiana. 
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A valorização da formação educacional e da cultura é evidente nas 

duas amigas. Contudo, segundo Franco Moretti, há uma antipatia 

natural entre escola e romance, pois cada um representaria um polo 

antitético da sociedade moderna: a escola como responsável por um 

processo de especialização-objetiva na ordem social, enquanto a 

literatura seria a responsável pela generalização-subjetiva. Portanto, 

uma tensão entre individualidade e sociabilidade, visto que a escola 

seria a responsável pela integração do indivíduo às normas da sociedade 

e a literatura responsável pelo cultivo da sua subjetividade (Moretti, 

2020, p. 371). 

Todavia, na tetralogia napolitana, é através da escola que Lenu e 

Lila acessam a literatura, e os processos de especialização-objetiva e 

generalização-subjetiva ocorrem concomitantemente. A juventude 

enquanto um período de mobilidade e interioridade, de 

autoconhecimento, teve como característica principal para Lenu e Lila 

o peso de estudarem — no caso de Lila, a tentativa —, sem a 

possibilidade de processos de autoconhecimento típicos da juventude 

como a trajetória exploratória, o parvenir, do romance de formação 

paradigmático de Goethe (Moretti, 2020, p. 28). Com isso, há uma 

precocidade na trajetória das duas amigas que, ao realizarem grandes 

esforços para fugirem das condições sociais precárias de origem, não 

realizaram a construção de uma personalidade culturalmente jovem, 

com os hábitos que chegavam à Itália em processo de modernização, das 

idas ao cinema, de gostos musicais. Na trajetória de Lenu, que tem seu 

horizonte de expectativas muito mais amplo do que o de Lila, isso fica 

explícito quando a Lenu — já formada, com um livro publicado e noiva 

de Pietro — se compara com universitárias da sua idade em Milão: 
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Eu tinha sido miserável demais, pressionada demais pela obrigação de 
brilhar nos estudos. (...) Já aquelas garotas, umas mais, outras menos, 
deviam ter crescido com maior liberdade, e chegaram à atual mudança de 
pele mais preparadas que eu; (...) Agora que tenho algum dinheiro — pensei 
—, agora que vou ganhar sabe-se lá quanto mais, posso recuperar algumas 
das coisas que perdi. Ou talvez não, eu já era culta demais, ignorante demais, 
controlada demais, habituada demais a esfriar a vida estocando ideias e 
dados, próxima demais do casamento e da acomodação de�nitiva, en�m, 
encerrada obtusamente demais dentro de uma ordem que, ali, parecia 
ultrapassada (Ferrante, 2015, p. 60). 

A origem social pobre das duas protagonistas determina que ou era 

necessário dedicar-se ao extremo aos estudos para ascender 

socialmente (como faz Lenu), ou era preciso dedicar-se ao trabalho para 

tentar melhorar minimamente as condições financeiras da vida familiar 

(como faz Lila). Aqui, a escola e a literatura têm um papel diferente da 

antítese entre especialização e generalização mencionada por Moretti, 

pois para Lenu e Lila os dois estão associados. É através da escola que as 

meninas acessam os primeiros romances que leem, relacionando a 

escrita de livros à educação formal e elaborando suas expectativas de 

futuro: “pensávamos que estudar muito nos levaria a escrever livros, e 

que os livros nos tornariam ricas.” (Ferrante, 2015, p. 63). Se a escola 

pode ser um entrave para a construção da subjetividade de indivíduos 

nos romances, no cronótopo construído por Ferrante em seu enredo, 

um bairro pobre napolitano na década de 1960, ela é o único caminho 

possível para uma formação mais próxima da Bildung. 

Parece-me também que outra consequência da ausência da 

juventude enquanto trajetória exploratória é o que leva Lenu a 

abandonar seu marido Pietro por Nino, seu amante e paixão de 

adolescência. Por não ter vivido nenhuma transgressão na adolescência 

e na juventude, Lenu resolve realizá-la já adulta, casada e com duas 

filhas. Para os pesquisadores Yuri Brunello e Emília Silvia, esse é um 



158  •  Ideias, conceitos e intelectuais: reflexões sobre a história e sua escrita 

momento de desmarginação de Lenu, que perde suas margens 

controladamente organizadas (Brunello; Silva, 2019, p. 221). Entretanto, 

creio que não se trata de uma desmarginação, pelo caráter consciente 

da ação de Lenu que decide, pela primeira vez, atender com liberdade 

aos seus desejos ao invés de agir de acordo com o esperado socialmente. 

Não é fortuito que esse seja o último arco narrado por Lenu na seção 

“Tempo Intermédio”, no terceiro livro da tetralogia, e o período 

“Maturidade” inicie o livro seguinte. Em outras palavras, a última ação 

de Lenu antes da maturidade é sucumbir aos seus desejos como um 

protagonista do romance de formação clássico. 

O casamento de Lenu com Pietro Airota consolida a sua ascensão 

social para a classe intelectual italiana e cumpre, no enredo, o papel 

típico da mésalliance no romance de formação. É através dos contatos de 

sua sogra, Adele, influente no meio político e literário do país, que Lenu 

consegue tanto a publicação do seu primeiro livro e os eventos de 

divulgação, como articular ajudas de trabalho a Lila. Ao entrar nesse 

mundo de influência e poder, Lenu acreditava ter entrado em um 

mundo estritamente racional e coerente. Contudo, essa aparência se 

corrói ao longo do casamento e culmina com o processo de divórcio 

entre Lenu e Pietro. Com isso, os temas romanescos típicos do 

esnobismo e da hipocrisia (Mello, 2021, p. 148) ficam mais evidentes, 

além dos de classe já figurados na questão meridional. Em seu 

casamento com Pietro, Lenu percebe que não havia um projeto de 

Bildung, de formação mútua entre o casal, como pontua Koselleck (2006, 

p. 130), pois Pietro concordava com a divisão sexual do trabalho 

construída a partir da lógica capitalista e patriarcal, na qual sua mulher 

deveria ser a responsável pelo trabalho doméstico, enquanto ele 

dedicava-se aos seus estudos. 
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Durante o processo de divórcio, Adele trata Lenu com esnobismo 

ao classificar sua “inteligência sem tradições” (Ferrante, 2017b, p. 65) 

como inconfiável, reduzindo os indivíduos interessados em uma 

ascensão social à ganância de realizá-la a qualquer custo. Todavia, a 

aparente constituição da família Airota, equilibrada e coesa, também se 

mostra menos exemplar, pois Adele havia tido amantes e, no final do 

enredo, Guido Airota, famoso intelectual italiano e pai de Pietro, é 

descoberto em esquemas de corrupção na política italiana. Ao entrar 

finalmente no espaço culto de uma família abastada, de tradições 

longínquas e boas práticas de educação, é que Lenu entende que as boas 

aparências podiam encobrir traição e corrupção nas classes mais ricas, 

o que também ocorria na cotidianidade do seu bairro napolitano, mas, 

nesse, com menos hipocrisia. A temática do embate entre realidade e 

aparência familiares é o tema central do último romance de Ferrante, A 

vida mentirosa dos adultos (2020), no qual Giovanna, a protagonista, 

descobre que a sua família culta e abastada havia sido construída com 

base em hipocrisias e mentiras, gerando um processo de 

descortinamento do seu passado que a leva para um caminho de 

autodegradação. 

Na trajetória de Lenu, a sua origem social — o bairro napolitano 

periférico — foi o ponto de partida da sua formação e parte constituinte 

dela, mas sem tornar-se um entrave. Desde a sua primeira saída do 

núcleo familiar para a Universidade de Pisa e em todos os seus retornos, 

Lenu refletia sobre a condição da cidade, a beleza condenatória de um 

espaço que se mantém diariamente banhado pelo mar, mas que poucos 

têm acesso à sua vista deslumbrante. Apesar desse diagnóstico de uma 

cidade condenada por suas belezas, depois da sua ascensão social 

consolidada como escritora, Lenu retorna não somente a Nápoles, como 

também ao bairro napolitano com suas três filhas, mas agora como uma 
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intelectual, respeitada pelos seus conterrâneos que, muitas vezes, 

durante seu processo educacional a diminuíam sarcasticamente. Seu 

retorno é um ato consciente de voltar às suas origens para analisar tudo 

o que tinha vivido até então, dando um significado lógico à sua 

trajetória: “Me senti forte, não mais vítima de minhas origens, mas 

capaz de dominá-las, de lhes dar uma forma, de resgatá-las para mim, 

para Lila, para qualquer um. O que antes me puxava para baixo, agora 

era matéria que me levaria mais para o alto.” (Ferrante, 2017b, p. 255). 

Parece-me que depois de Lenu construir sua trajetória prescindindo de 

Nápoles, nesse momento ela quer utilizá-la para escrever. 

Contudo, no final do enredo, quando suas filhas crescem e vão 

morar fora da Itália, não há mais motivos para Lenu continuar no bairro 

napolitano, visto que Lila estava entregue à dor da perda da filha. Lenu 

se estabelece em Turim, no norte do país, local de onde ela narra sua 

história e de Lila. Se os protagonistas dos romances de formação são, 

geralmente, pertencentes à classe média, exatamente por ser um grupo 

social facilmente cambiante tanto para ascender quanto para descender 

(Moretti, 2020, p. 371), Lenu realiza uma grande mobilidade social ao sair 

da pobreza e estabelecer-se na classe alta intelectual italiana, através da 

sua carreira como escritora e seu casamento, mudando a sua história 

familiar para sempre. 

História de quem fica 

A tentativa de ascensão social de Lila, após a impossibilidade de 

seguir estudando, ocorre através do casamento com Stefano, 

comerciante do bairro napolitano, que representava uma melhora 

financeira para toda a sua família. O interesse familiar na realização de 

um bom casamento é visto no romance de formação clássico de Jane 
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Austen, Orgulho e Preconceito, no qual a família Bennet, especialmente a 

mãe de Elizabeth, deseja muitíssimo que todas suas filhas se casem com 

homens abastados. Na tetralogia napolitana de Ferrante, a primeira 

tentativa de casamento com Lila é do camorrista Marcelo Solara que 

tenta subornar toda a família Cerullo presenteando-os com uma 

televisão, símbolo da modernidade e da riqueza nos anos 1960 na Itália. 

Para poder recusar esse pedido sem frustrar as expectativas da família, 

Lila aceita outro pedido de casamento, o do comerciante Stefano. 

A valorização do núcleo familiar como o mais importante de todos 

os grupos na sociedade, o familismo (Ginsborg, 1990, p. 2), é visto 

especialmente na geração dos pais de Lenu e Lila, que veem seus filhos 

como apêndices da dinâmica familiar, que devem formar-se pensando 

não em suas individualidades, mas no bem-estar da família. Todavia, na 

dinâmica do primeiro casamento de Lila, fica explícito um tipo de 

familismo amoral8, visto que seus pais e seu irmão não se importam com 

a tentativa de suborno do camorrista para tentar convencê-la do 

casamento. Já esposa de Stefano, seus pais fingiam não ver os olhos 

arroxeados de agressões do marido em Lila: importava somente a 

aparência do casamento bem-sucedido, a pequena melhoria financeira 

de vida, e a realização dos papéis de marido e mulher conforme o 

esperado pelas regras da sociabilidade. A família é o núcleo mais 

importante na sociabilidade de origem de Lenu e Lila e é também um 

espaço de violência, especialmente para Lila. 

 Depois do término conturbado de seu casamento, Lila começa a 

trabalhar em uma fábrica de embutidos, submetendo-se a explorações 

e assédios sexuais do dono da empresa. Além disso, Lila muda-se do 

 
8É o escritor italiano Nicola Lagioia que enfatiza esse familismo amoral na Itália em uma entrevista com 
Ferrante publicada em Frantumaglia (2017a, p. 406). 
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bairro de origem para morar com o amigo de infância, Enzo, em San 

Giovanni a Teduccio, definido, na narrativa de Lenu como mais pobre 

que o bairro napolitano das duas amigas. Esse arco narrativo ocorre no 

terceiro livro da tetralogia, História de quem foge e de quem fica, que 

figura o período do início da década de 1970 na Itália, marcada por 

disputas políticas violentas entre o comunismo e o fascismo, a revolta 

do movimento estudantil e as reivindicações dos operários italianos. 

Nesse período, acompanhamos processos de politização 

importantes de Lenu como uma escritora feminista e de Lila como uma 

operária militante. O processo de atividade política de Lila ocorre por 

influência de Pasquale, seu amigo militante desde muito jovem e filiado 

ao Partido Comunista Italiano. Para os pesquisadores Yuri Brunello e 

Emilia Silvia, Pasquale é um representante das ideias de Gramsci ao 

acreditar em uma revolução comunista através dos operários, enquanto 

Lila é uma representante do operarismo italiano de Mario Tronti, que 

não atribuía um papel importante ao Partido na organização da 

revolução (Brunello; Silva, 2019, p. 214). 

Todavia, independente de qual a linha política com qual Lila se 

aproxima, o que parece-me peculiar em é sua resistência em organizar-

se politicamente e a absoluta certeza de que as condições de 

desigualdade históricas e sociais da Itália eram profundas demais para 

serem modificadas. Essa desconfiança intrínseca de Lila parece ser, 

desde seus primeiros processos de desmarginação, um sentimento de 

fatalismo desenvolvido historicamente no sul do país. Segundo 

Ginsborg, no sul rural, esse fatalismo, que combina sentimentos de 

solidariedade e de desconfiança, vem das inúmeras agruras e mazelas 

que os camponeses sulistas viveram devido à guerra, emigração, 

promessas não cumpridas de desenvolvimento (Ginsborg, 1990, p. 32). É 

a partir desses sentimentos de fatalismo e descrença na civilidade que 
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também surgem a mistura de paganismo e religiosidade típica dos 

italianos do sul (Ginsborg, 1990, p. 33). 

Já a pesquisadora Grace Bullaro analisa o modo de ser 

especificamente napolitano por outra perspectiva: os napolitanos são 

conhecidos como indivíduos que conseguem lidar com qualquer 

situação, mas também há uma certa ingenuidade nesse posicionamento 

(Bullaro, 2016, p. 21). Em Lila, encontramos um pouco de todas essas 

características sulistas e napolitanas misturadas: a visão de longo 

alcance (Ferrante, 2017b, p. 370) que Lenu atribui a Lila, parece conter 

esse fatalismo de acreditar que há um destino pré-organizado e que não 

há como mudá-lo, independente das suas ações. Lila vai construindo 

essa percepção aos poucos ao longo das dificuldades intransponíveis 

que encontra na sua trajetória. Por outro lado, Lila tenta de várias 

maneiras se estabilizar em algum tipo de ofício, mas sempre dentro da 

dinâmica do bairro napolitano, conformando-se que dada a sua 

impossibilidade de seguir nos estudos não havia outro espaço possível 

para ela. Inicialmente, há uma intenção ingênua de mudar a 

sociabilidade violenta do bairro: quando começa a namorar Stefano, 

ainda na atmosfera dos anos do milagre econômico, Lila queria deixar 

para trás a violência do bairro e que os dois conseguissem construir uma 

sociabilidade mais civilizada (Bullaro, 2016, p. 20). 

Todavia, anos depois, quando torna-se empresária da sua própria 

empresa, Lila ainda pensava em construir um bairro diferente, mas 

agora não mais fora da lógica de coerção e violência. Sua figura torna-

se tão influente no cotidiano do bairro napolitano que Lenu começa a 

imaginar que todos os amigos estavam ficando parecidos com ela, pois 

Lila ajudava e organizava a vida de todos A ingenuidade acaba e o 

fatalismo se sobrepõe e Lila parece ter certeza de que o bairro 

napolitano demoraria muitos anos para mudar intrinsecamente, devido 
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à estrutura muito mais ampla que o mantém desigual em relação à parte 

mais nobre de Nápoles e ao norte do país. 

Parece-me que o fatalismo de Lila está ligado também à sua 

condição de desmarginação. Ao passar por esse sentimento de perda de 

contornos no seu próprio corpo, torna-se imperativo para Lila a fixação 

em uma realidade sólida e com as dinâmicas de sociabilidade 

conhecidas, de modo a falsear minimamente um sentimento de 

estabilidade da realidade. É por isso que ainda criança, em uma 

passagem na qual as duas amigas fogem pelo túnel que delimita as 

margens do bairro napolitano para verem o mar é emblemática, pois no 

meio do caminho, Lila sente medo e quer voltar para o bairro napolitano 

do qual vai sair pouquíssima vezes depois ao longo de sua trajetória: 

Tive medo, mas o que mais me assustou foi a expressão de Lila, nova para 
mim. Estava de boca aberta, os olhos arregalados, mirava nervosamente à 
frente, aos lados, atrás, e me apertava a mão com força. Será possível — me 
perguntei — que ela também esteja com medo? (Bullaro, 2016, p. 20). 

Essa passagem do túnel ocorre antes do primeiro processo de 

desmarginação de Lila como se anunciasse que ela precisaria manter-se 

sempre no local onde nasceu. A desmarginação é o processo pelo qual a 

personagem passa por um forte mal-estar interno, sentindo que seus 

contornos vão escapar e adentrar outras pessoas e objetos, perdendo 

assim suas definições e sua concretude. Lila sente a desmarginação em 

diversos momentos de sua trajetória, mas só o nomeia pela primeira vez 

para Lenu no dia do terremoto de 1980 na Itália: 

Disse que o contorno de coisas e pessoas era delicado, que se desmanchava 
como o �o de algodão. Murmurou que, para ela, era assim desde sempre, 
uma coisa se desmarginava e se precipitava sobre outra, era tudo uma 
dissolução de matérias heterogêneas, uma confusão, uma mistura. 
Exclamou que sempre se esforçara para se convencer de que a vida tinha 
margens robustas, porque sabia desde pequena que não era assim – não era 
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assim de jeito nenhum —, e por isso não conseguia con�ar em sua 
resistência a choques e solavancos (Ferrante, 2017b, p. 168). 

A impossibilidade de Lila de sentir-se coesa, estável, definida, 

impede que a personagem desdobre gradativamente sua formação no 

mundo histórico, feito realizado por sua amiga Lenu. Nos romances de 

formação clássicos, o lugar de nascimento, a origem social, é o ponto de 

partida para a formação do protagonista. É preciso afastar-se dela para 

formar-se enquanto um indivíduo autônomo, com uma personalidade 

diferente dos indivíduos do núcleo familiar. Lila tinha essa expectativa 

de formação de acordo com a época em que nasceu: tentou ser a exceção 

à regra do sistema educacional italiano e incorporou as expectativas de 

futuro criadas a partir dos anos do milagre econômico, mas até mesmo 

durante essas tentativas o seu processo de desmarginação parecia 

lembrá-la das dificuldades e do sofrimento que é uma formação. Com 

isso, Lila manteve-se sempre nas dinâmicas do bairro periférico, 

utilizando sua faceta napolitana de fazer o melhor possível a partir das 

condições encontradas. 

A configuração desmarginada de Lila a obriga a fincar raízes no seu 

bairro napolitano de origem e, por isso, ela constrói uma relação 

metonímica com a região e com Nápoles. A partir dessa fixação de 

raízes, Lila manteve-se em ciclos de altos e baixos, ora sendo subjugada 

em uma fábrica de embutidos, ora como empresária do bairro 

napolitano organizando sua sociabilidade. A experiência corporal de 

perda de contornos e de subjetividade — o processo de desmarginação 

— a obriga a inúmeras tentativas de construção de uma definição, 

sempre conectadas a sua origem. Ao longo de sua trajetória, Lila 

desloca-se apenas pela região de Nápoles ou transforma-se por causa 

do seu processo de desmarginação, seguindo “os contornos de uma 

temporalidade que não é linear nem teleológica” (Mello, 2019, p. 102) e, 
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sim, própria da sua peculiar constituição subjetiva. Diferentemente de 

Lenu, que constrói uma trajetória teleologicamente organizada pela 

ascensão social. 

Paradoxalmente, a região do bairro onde Lila nasce e vive é 

extremamente próxima do vulcão Vesúvio. Essa proximidade pode ser 

entendida como uma metáfora ao próprio processo de desmarginação 

de Lila: apesar de todas as suas tentativas de organizar sua vida e dar-

lhe uma forma coesa para não desmarginar, essa coesão está submetida 

à possibilidade rápida de perda dos contornos e da rigidez. Como narra 

Lila à filha de Lenu: “aqui há o Vesúvio que todo dia recorda que o maior 

feito dos homens poderosos, a obra mais esplêndida, o fogo, e o 

terremoto, e as cinzas, e o mar em poucos segundos reduzem a nada.” 

(Ferrante, 2017b, p. 440). 

Depois do desaparecimento de sua filha pequena, Lila transforma 

a dor da perda em uma obsessão pelo passado de Nápoles. Além de não 

conseguir afastar-se dos acontecimentos para incorporá-los, como é 

necessário para a formação no romance de formação, Lila mantém-se 

presa no passado, sem conseguir reconstruir uma dimensão de futuro. 

Ela inicia um estudo meticuloso sobre todos os processos históricos 

napolitanos, enfatizando todas as promessas de desenvolvimento não 

cumpridas em Nápoles, toda expectativa de futuro frustrada que gera 

uma cidade com potencial desperdiçado. Nessas reflexões de Lila sobre 

Nápoles para a filha de Lenu, que a acompanhava nas caminhadas pela 

cidade, há sempre uma ideia cíclica de uma Nápoles que se constrói e se 

destrói continuamente, sem a possibilidade de sair desse ciclo. Parece-

me que essa análise da condição napolitana feita por Lila é também uma 

metáfora do seu próprio processo de formação: potencialmente 

magnífico, com promessas de um futuro brilhante, mas marcado pela 
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imobilidade em um círculo constante de ganhos e perdas, até a perda 

definitiva de sua filha Tina. 

No prólogo do primeiro volume da tetralogia, Apagar os vestígios, 

Lenu recebe a ligação do filho de Lila, Rino, em busca de ajuda para 

encontrar a mãe que havia desaparecido há duas semanas, sem deixar 

nenhum vestígio, roupas ou pertences de nenhum tipo. O presente do 

prólogo é 2010 e as duas amigas tem por volta de 66 anos. Lenu escreve 

que sempre soube dessa vontade de Lila de desaparecer por completo — 

“Faz pelo menos trinta anos que ela me diz que quer sumir sem deixar 

rastro” (Ferrante, 2015, p. 15) —, mas mostra-se irritada com o que 

considera um exagero por parte da amiga: 

Como sempre Lila exagerou, pensei. 
Estava extrapolando o conceito de vestígio. Queria não só desaparecer, mas 
também apagar toda a vida que deixara para trás. 
Fiquei muito irritada. 
Vamos ver quem ganha desta vez, disse a mim mesma. Liguei o computador 
e comecei a escrever cada detalhe de nossa história, tudo o que me �cou na 
memória. (Ferrante, 2015, p. 17) 

Assim se inicia a narração de Lenu dos 60 anos de amizade com 

Lila. Mais de mil páginas depois, no epílogo do último volume da 

tetralogia, intitulado Restituição, a irritação de Lenu parece ter se 

transformado em resignação, visto que toda a sua escrita sobre a 

história de Lila não foi capaz de trazer a amiga de volta: 

Então para que serviram todas estas páginas? Eu pretendia agarrá-la, reavê-
la a meu lado, e vou morrer sem saber se consegui. Às vezes me pergunto 
onde ela se dissolveu (...). 
Vai voltar? 
Vão voltar juntas, Lila velha, Tina mulher madura? 
Nesta manhã, sentada na sacadinha que dá para o rio Pó, estou esperando 
(Ferrante, 2017b, p. 474). 
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Ao fim e ao cabo, parece-me que Lila sempre soube que sua 

personalidade desmarginada a impediria de formar-se plenamente, e 

um sumiço por completo seria o seu destino. Até o desaparecimento de 

sua filha Tina, é sua faceta napolitana de lidar com as adversidades que 

constrói sua trajetória de forma minimamente estável em alguns 

períodos. Contudo, com a perda definitiva de sua filha, todas as margens 

fragilmente equilibradas rompem-se, e a única alternativa é a fuga 

definitiva da sociabilidade do bairro napolitano de origem e de toda a 

sua história construída até então. 

A utilização da estrutura narrativa do romance de formação com 

uma narradora-personagem escritora que reflete constantemente 

sobre seu processo de formação e de sua amiga nos leva a refletir sobre 

o próprio conceito de historicidade adaptado a uma temporalidade 

narrativa romanesca. Ou seja, no “modo como cada sujeito constrói para 

si uma consciência particular de sua inserção no processo histórico” 

(Charbel, 2016, p. 62). O romance de formação de Ferrante rearticula os 

topoi da formação de uma subjetividade e da mobilidade social ao figurar 

duas formações conectadas por uma amizade em um cronótopo 

demarcado que, ao constituir-se concomitantemente com as formações 

de Lenu e Lila, as afetam de formas distintas. 
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6  
HISTÓRIA E POESIA: UM ENCONTRO LUSO-

BRASILEIRO NA SEGUNDA METADE DO SÉCULO XIX 
Eduardo Henrique Barbosa de Vasconcelos 1 

História e Poesia 

The poet's eye, in �ne frenzy rolling, 
Doth glance from heaven to earth, from earth to heaven. 

And as imagination bodies forth 
The forms of things unknown, the poet's pen 

Turns them to shapes, and gives to airy nothing 
A local habitation and a name. 

Such tricks hath strong imagination2 
 

SHAKESPEARE, William. A Midsummer Night’s Dream. Act 5, Scene 1. 

Desde a antiguidade ocidental, a relação entre História e Poesia 

chama a atenção, usualmente apresentando disputas e tensões. Talvez, 

uma das primeiras análises dessa relação, seja as considerações feitas 

por Aristóteles: 

Pelas precedentes considerações se manifesta que não é o�cio de poeta 
narrar o que aconteceu; é, sim, o de representar o que poderia acontecer, 
quer dizer: o que é possível segundo o provável (to eikos) ou o necessário (to 
Anankeon). Com efeito, não diferem o historiador e o poeta, por escreverem 
verso ou prosa (pois que bem poderiam ser postas em verso as obras de 
Heródoto, e nem por isso deixariam de ser história, se fossem em verso o 
que eram em prosa) - diferem, sim, em que diz um as coisas que sucederam, 

 
1 Professor de História da Universidade Estadual de Goiás - UEG (Câmpus Sudoeste). Doutor em História 
pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul - UFRGS. E-mail: eduvasconcelos09@gmail.com 
2 Tradução: “O olho do poeta, em fino frenesi móvel / Olha do céu para a terra, da terra para o céu / E 
como a imaginação corporifica / As formas das coisas desconhecidas, a caneta do poeta / As transforma 
em formas, e dá ao gracioso nada / Uma habitação local e um nome / Tais truques têm forte imaginação” 

As traduções de línguas estrangeiras para a português, utilizadas nesse artigo, estão devidamente 
indicadas nas referências. Caso não haja indicação da tradução e/ou do tradutor, significa que a tradução 
foi feita pelo autor do texto.  
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e outro, as que poderiam suceder. Por isso, a poesia é algo mais �losó�co e 
sério (spondaioteron) do que a história, pois se refere aquela 
principalmente ao universal (katholou) e esta ao particular. Por “referir-se 
ao universal” entendo eu atribuir a um indivíduo de determinada natureza 
pensamentos e ações que por liame de necessidade e probabilidade, convêm 
a tal natureza; e ao universal, assim entendido, visa à poesia, ainda que 
nome aos seus personagens; particular, pelo contrário, é o que fez 
Alcibíades ou que lhe aconteceu (Julião, 2018, p.46).  

Ao comentar as ideias apresentadas por Aristóteles, na passagem 

acima, José Nicolao Julião afirma que, “Os intérpretes dessa passagem 

que se deixam levar pelo antagonismo entre história e poesia” e 

continua o autor, “muitas das vezes não conseguem apreciar o princípio 

expositivo que rege a Poética ao longo dos capítulos, de 6 a 12, que 

começa com uma definição de tragédia e, em seguida, elucida os termos 

dessa definição por meio de uma série de justaposições”. Ainda segundo 

Julião, o que existe é: “A justaposição entre poesia e história é uma 

dessas instâncias que procura elucidar que tipo de trama exemplifica 

uma unidade causal tal como os eventos de uma peça se desenrolam com 

probabilidade ou necessidade”. E, finalmente, conclui o autor, 

“Portanto, as observações de Aristóteles em Poética 9 sobre a natureza 

filosófica da poesia explicam, em contraste com a história, como um 

enredo dramático deveria ser organizado, especificamente que o seu 

universal poético deveria estar de acordo com o que é provável ou 

necessário” (Julião, 2018, p. 49) 

Séculos depois, já em pleno século XVI, segundo Carlo Ginsburg, 

Francesco Robortello, da cidade de Udine, criticou a subordinação da 

História frente à Poesia. Pois, segundo Robortello: “A história é superior 

a poesia, e talvez, ao propor exemplos do que é correto e incorreto, 

superior a filosofia” (Ginsburg, 2007, p. 26). Mas foi no transcorrer do 

século XVIII que a relação entre História e Poesia ganhou contornos 
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mais nítidos, pois “Por meio de sua capacidade de intuir as 

possibilidades do real, a história foi atrelada à poesia”. E, na sequência, 

o autor segue informando as características dessa aproximação em que 

“A história se tornou, então, a “professora da vida” e a poesia a 

portadora das essências do heroísmo, da gentileza, do amor; isto é, a 

provedora não de partes, não de especificidades, mas de totalidades, de 

verdades humanamente grandes” (Tenorio-Trillo, 2019, p. 16).  

Tal diferenciação também é percebida quando observamos o 

verbete “Geschichte, Historie” publicado no Geschichtliche 

Grundbegriffe: Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in 

Deutschland traduzido por René Geertz e publicado no Brasil. Nessa obra 

identificamos a passagem abaixo discorrendo sobre a História no século 

XVIII, isto é, Historie3:  

... a distinção aristotélica entre (simples) verdade histórica e veracidade 
poética (�losó�ca) se tornou inaplicável, fazendo com que a longa disputa 
entre Poesia e Historie perdesse sua base conceitual. Mas a disputa sempre 
reaparece quando a poesia se apossa da representação do real, 
intrometendo-se no campo da Historie ou, então, quando a Historie do alto 
de sua con�guração, faz parecerem irrelevantes os produtos poéticos e, 
através da interpretação do acontecido, tenta chegar até o geral (Koselleck 
et al:, 2013, p. 90) 

Todavia, como consta na sequência do verbete, “Esse é um 

problema apenas aparente, mas que não pode ser solucionado por causa 

da intercambialidade dos conceitos”, e continuando a argumentação 

explicativa, os autores argumentam que é, “...apropriado para 

desencadear a discussão, dependendo se a Poesia ou a Historie 

 
3 No alemão do final do século XVI .... “Historien são um testemunho dos tempos, / uma luz da verdade, 
/ a vida da memória, / uma indicação da antiga forma de ser, / e mestra e educadora da vida humana”. 
E, nesse caso, o plural “Historien” indica uma leitura correta do texto, e, ao mesmo tempo, a concepção 
dominante de História no início da Era Moderna, isto é, que são os relatos de acontecimentos individuais 
que trazem esse benefício (Koselleck et al., 2013, p.110). 
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conseguem expressar os mesmos interesses fundamentais, ou então 

apenas tentam fazê-lo, quando as obras das duas categorias devem 

responder pelas pretensões da teoria” (Koselleck, et. al. 2013, p. 90). 

Foi ao longo desse “espaço de experiência”, feito e refeito no 

decurso de séculos, que a História e a Poesia, as vezes convergindo 

outras vezes divergindo, chegaram à segunda metade do século XIX. 

O Encontro 

Abílio Manuel Guerra Junqueiro (1850 - 1923), nasceu em uma 

“pacata vila de Trás-os-Montes, Freixo de Espada à Cinta, sobranceira 

ao rio Douro, com Espanha a acenar-lhe, em frente” (Sousa & Santos, 

2023, p. 77). Nascido e crescido no seio de uma família religiosa “Diga-

se, de passagem, que seus pais o educaram religiosamente, o que, muito 

naturalmente e até sem se dar conta, porventura, havia de condicionar 

e até determinar uma boa parte da sua obra poética” (Sousa & Santos, 

2023, p. 77). 

Começou a escrever em prosa e verso ainda muito jovem e logo se 

destacou. Dessa forma: 

Suas principais obras são: A Morte de D. João (1874); A Musa em Férias (1879); 
A Velhice do Padre Eterno (1885); Os Simples (1892), considerada a sua obra-
prima; Poesias dispersas (1920); Horas de luta (1924). Guerra Junqueiro foi um 
fiel e talentoso representante da Poesia Social Revolucionária do seu tempo e 
de toda a ideologia do século. Sua obra lírica e satírica tem versos de uma 
pureza e de um lirismo extraordinários. Guerra Junqueiro combateu a 
monarquia (em Pátria) e a Igreja Católica (em A Velhice do Padre Eterno). É 
realista por escrever versos de protesto contra as grandes mentiras, contra a 
hipocrisia, contra as misérias humanas (Souza & Santos, 2023, p. 77) 

Regredindo um pouco mais na história de vida do futuro escritor e 

poeta português, fica claro que desde a sua juventude; ele experimentou 

as duas principais tradições retóricas existentes: a formação religiosa e a 
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formação jurídica. Dessa maneira, “Aos 16 anos, matriculou-se na 

faculdade de Teologia, na Universidade de Coimbra. Pensaria, então, 

Abílio Guerra Junqueiro em ser um padre da Igreja Católica. Desistindo 

deste curso, matriculou-se, uns dois anos depois, em Direito, vindo a 

concluir o curso em 1873” (Souza & Santos, 2023, p. 77). Ele foi “eleito, em 

1898, sócio correspondente da Academia Brasileira de Letras. Colaborou 

em vários jornais, como A Folha e A Lanterna Mágica”. E dando sequência 

às informações das mesmas autoras Gabriella Souza e Dayse Santos, “Com 

a Proclamação da República [em Portugal], em 1910, foi nomeado Ministro 

de Portugal em Berna” (Souza & Santos, 2023, p. 76). 

Quatro anos após a conclusão do curso universitário, já formando 

em Direito, Guerra Junqueiro, ainda em 1877, logo no início dos 

“tenebrosos acontecimentos” advindos da seca noticiada nos jornais do 

velho mundo, escreveu e publicou o poema intitulado Fome no Ceará 

(Junqueiro, 1877).4 

I 
[ A ] 

Lança o olhar em torno; 
Arde a terra abrasada 

Debaixo da candente abóboda dum forno. 
Já não chora sobre ela orvalho a madrugada; 

Secam-se de todo as lágrimas das fontes; 
E na fulva aridez aspérrima dos montes, 

Entre as cintilações narcóticas da luz, 
As árvores antigas 

Levantam para o ar – atléticas mendigas, 
Fantasmas espectrais, os grandes braços nus 

* 

 
4. Aníbal Bragança em artigo sobre a história da livraria Francisco Alves nos informa que em 1888, o 
editor David Corazzi vendeu a sua editora que tinha o nome fantasia “Empresa Horas Romantica”. Justino 
Guedes comprou a editora de Corazzi e após a junção com outras oficinas tipográficas foi criada a 
sociedade Companhia Nacional Editora. Em 1908, Francisco Alves adquiriu o controle da sociedade 
mudando seu nome para A Editora. Ver: Bragança, 2015.  
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** 
[ B ] 

Na deserta amplidão dos campos luminosos 
Moagem sinistramente os grandes bois sequiosos. 

As aves caem já, sem se suster nas asas. 
E, exaurindo lhe a força enorme que ela encerra 

O Sol aplica à Terra 
Um caustico de brasas. 

 
O incêndio destruidor a galopar com fúria, 
Como um Átila, arrasta a túnica purpúrea 

Nos bosques seculares; 
E Lacoontes senis, os troncos viridentes 

Torcem-se, crepitando entre as rubras serpentes 
Com as caudas de fogo em convulsões nos ares. 

* 
** 

[ C ] 
O Sol bebeu de um trago as límpidas correntes 

E os seus leitos sem água e sem ervagem frescas, 
Co’as bordas Solitárias, 

Têm o aspecto cruel de valas gigantescas 
Onde podem caber muitos milhões de párias 

E entre todo este terror existe um povo exangue, 
Filho do nosso sangue 
Um povo nosso irmão, 

Que nas ânsias da fome, em contorções hediondas, 
Nos estende através das súplicas das ondas 

Com o último grito a descarnada mão. 
* 

** 
[ D ] 

E por sobre esta imensa, atroz calamidade, 
Sobre a fome, o extermínio, a viuvez, a orfandade, 

Sobre os �lhos sem mãe e os berços sem amor. 
Pairam sinistramente em bandos agoireiros 

Os abutres, que são as covas e os coveiros 
Dos que nem terra têm para dormir, senhor! 
E sabei – monstruoso – horrível pesadelo! – 

Sabei que aí – meu Deus, confranjo-me ao dizê-lo – 
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Vêem-se os mortos nus lambidos pelos cães, 
E os abutres cruéis com as garras de lanças, 
Rasgando, devorando os corpos das creanças 

Nas estranhas das mães! 
II 

[ E ] 
Quando ainda há pouco o vendaval batia 

Dos grandes montes nos robustos flancos; 
E as nuvens, como enormes ursos brancos, 

Em tropel pela abóbada sombria 
Dos canhões dos titãs, aos solavancos, 

Arrastavam a rouca artilharia; 
Quando os rios, indômitos, escuros, 

Iam como ladrões saltando os muros, 
Para roubar ao camponês o pão; 

E, cruzando-se, os raios flamejantes 
Abriam como esplêndidas montanhas 

De meio a meio a funda escuridão; 
* 

** 
[ F ] 

Quando os ventos asperrimos, frenéticos 
Como cyclopes doidos, epilécticos, 

Com raivas convulsivas 
Perseguiam, bramindo, às chicotadas, 

Das retumbantes ondas explosivas 
As trôpegas manadas; 

Quando entre os gritos roucos da procella, 
A fome – a loba – escancarava a goela 

Uivando às nossas portas; 
E andavam sobre as águas desumanas 
Com os despojos tristes das choupanas 

Berços vazios de creanças mortas; 
* 

** 
[ G ] 

Oh! n’esse instante, ao ver o povo exânime, 
Pulsou da pátria o coração unânime, 
Um coração de mãe piedosa e boa... 
E das imensas lágrimas choradas 
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Muitíssimas então foram guardadas 
Entre as joias da crôa. 

Mas é certo também que além dos mares 
Alguém ouviu, alguém, cortando os ares 

Essa terrível dor; 
E esse alguém é que hoje, é quem agora 

Morto de fome a soluçar implora 
Mais do que o nosso auxílio – o nosso amor. 

* 
** 

[ H ] 
Vamos! Abri os corações, abri-os! 

Transborde a caridade como os rios 
Transbordaram dos leitos em Janeiro! 
Nem pode haver decerto mão avara, 

Que a esmola negue e quem ilh’a deu primeiro 
A miséria é um horrível sorvedouro; 
Vamos enchei-o com punhado d’oiro, 

Mostrando assim aos olhos das nações 
Que é impossível já hoje (isto consola) 

Morrer de fome alguém, pedindo esmola 
Na mesma língua em que pediu Camões 

Antes de passarmos a abordar especificamente a elaboração ou 

construção poética, acima apresentada pelo poeta português, deixamos 

claro que essa ação será feita sob “...a ótica de sua(s) historicidade(s), isto 

é, segundo as relações sobre suas possibilidades significantes e a 

compreensão de seus significados, o que implica considerar, mediante os 

contextos de leitura (o nosso inclusive) e de produção (integrando às 

dimensões textuais” (Talarico, 2011). Outrossim, salientarmos, também, a 

pertinência das observações feitas por Leandro Konder sobre a relação 

entre História e Poesia, ao informar que: “A linguagem da poesia, por sua 

própria natureza, também exige uma “leitura” especial: pede um leitor 

disposto a respeitar e apreciar a força das suas imagens, dos seus recursos 

ritmos, da sua sonoridade, das suas metáforas”. E, - em seguida -, konder 
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conclui o seu argumento: “Os caminhos da sensibilidade não são 

refratários à abordagem cientifica e aos critérios da razão, mas também 

não se deixam “reduzir” a interpretações “racionais” (e jamais se deixa 

“enquadrar” em parâmetros fixados pela ciência)” (Konder, 1996, p.13).  

E com o intuito de facilitar a análise da obra poética em questão, 

dividimos as estrofes em oito (de A até H, indicadas acima de cada 

estrofe, não sendo essa marcação original, inserimos essa diferenciação 

artificial em colchetes).  

Na estrofe [A], todo o conteúdo faz referência à natureza, que se 

torna o sujeito das orações, também apresentada como “terra”, “fonte”, 

“árvores”. A esse sujeito, são conectados adjetivos como “abrasada”, 

“candente”, “abóboda de um forno”. O poema mobiliza verbos como 

“arder”, “chorar, “secar” ou outras expressões com conotação similar: 

“Levantar os braços nus”, no sentido de clamar ou pedir socorro. A 

natureza é retratada como anacrônica: “antiga”, composta por “árvores 

antigas”. Toda essa construção, faz uso retórico da écfrase (a literatura 

como pintura), que consiste em fabricar o efeito de visualidade nos 

leitores, daí a aparência antropomórfica das árvores de “braços nus”, 

como “atléticas mendigas”. No poema é comum o uso de procedimentos 

antitéticos que operam com a constante aproximação entre “bem e 

mal”, “luz e escuridão”, “seco e molhado”, imagens recorrentes em obras 

próximas ao universo religioso cristão, como exemplarmente utilizadas 

em A Divina Comédia, de Dante Alighieri,5 as árvores com características 

antropomórficas (“fantasmas espectrais”), são outro caso presente na 

literatura dessa tradição retórico-poética.  

Na estrofe seguinte [B], mais uma vez não há pessoas. O sujeito ou é 

a natureza ou figuras históricas ou clássicas (“Sol”, “Átila”, “Laocoontes”), 

 
5 Sobre essa tradição retórico-poética, ver Soares, 2018. Especialmente o terceiro capítulo. 
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que constituem comumente latinismos ou helenismos e lugares-comuns 

históricos (usados para efeito de erudição), integrantes de uma das faces 

do romântico português (mas não só) do século XIX. Nessa estrofe 

notamos ainda um farto uso de adjetivos que buscam intensificar o efeito 

de secura atribuída à região atingida pela irregularidade de chuva: 

“desertas”, “sequiosas”, “caustico”, entre outros. Observamos também o 

uso intenso de advérbios de modo (“sinistramente”) para reforçar a forma 

como as coisas ocorrem na região, e ajudam a moldar a atmosfera pesada 

que se busca construir textualmente. Já os verbos utilizados (cair, suster, 

exaurir, encerrar, aplicar) indicam que toda ação da natureza ali é 

destruidora, haja vista tratar-se de uma natureza caduca (“secular” e 

“senil”). E o uso repetido metáforas que jogam com imagens contrárias: 

“pássaros que caem”, “corpos luminosos” versus “bois sequiosos”, e um sol 

que em vez de alimentar castiga a terra, serve para indicar que há uma 

inversão da natureza ou da realidade das coisas. Com isso, fixa-se o 

paradoxo como um dos elementos principais do local idealizado: onde os 

bois embora grandes são sequiosos; as aves voam, mas, diante da 

realidade, caem; a desmedida do sol que é cáustico de brasas. No poema, 

a fúria da natureza é tanta que chega a ser comparada à figura de Átila 

(rei dos humos, registrado pela historiografia cristã como “a praga de 

Deus ou o flagelo de Deus”), que tem a cor púrpura de sua túnica associada 

ao rubro das serpentes, de modo a enfatizar mais uma vez a ideia de mal 

(que pela simbologia cristã pode ser referida tanto às serpentes como à 

cor vermelha).  

Na estrofe [C] o sujeito assume mais uma vez a feição da natureza 

(“sol”, “rios”, “oceano”) e os qualitativos atribuídos a ele reforçam a 

disformia, a crueldade, o paradoxo. Parte dos adjetivos também 

remetem às imagens consagradas na obra já mencionada de Dante, onde 

se veem “valas gigantes” nas quais podem caber milhares de párias e o 
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sofrimento geral das pessoas. Nessa estrofe começam a ser introduzidos 

elementos que visam efeitos de engajamento, ao deslocar a súplica para 

aqueles leitores em potencial que podem, por meios materiais, ajudar a 

minorar o sofrimento dos que são afligidos pela cruel realidade. A 

relação Portugal e Brasil é insinuada, dado que o último é herdeiro do 

primeiro. A palavras “povo” e “fome” aparecem pela primeira vez, 

indicando que os sujeitos agora ganham contornos humanos e se 

transformam em “nosso irmão” e “filho do nosso sangue”, que suplicam 

por ajuda através das ondas (ondas essas que remetem ao oceano 

Atlântico que liga historicamente Brasil a Portugal).  

Ao lermos a estrofes seguintes, ficam claras as repetições de 

imagens conotativas do ambiente de horror no qual viviam as pessoas 

agora identificadas como irmãos que sofrem. São acrescidas ao texto 

mazelas que não se podem tolerar: fome, extermínio, viuvez e 

orfandade. Ao passo que são utilizados vocativos e interjeições a fim de 

mobilizar os leitores na tarefa de amparar, pela caridade, os irmãos que 

necessitam. O poeta se refere à célebre promessa retórica de imperador 

Pedro II ao dizer que empenharia até as joias da Coroa para dirimir a 

situação de penúria do Norte brasileiro. E finaliza, ao mesmo tempo 

referindo-se à tradição poética portuguesa (na qual ele busca se inserir) 

e apelando ao orgulho nacional que não deveria tolerar alguém morrer 

de fome na mesma língua de Camões.  

A partir da leitura do poema Fome no Ceará, é possível 

corroborarmos alguns traços característicos do seu autor, pois segundo 

a apreciação de Cátia Wankler (2017, p.109) “...a poesia de Junqueiro tem 

uma acidez bem peculiar, seu tom é mais agressivo, alguns textos 

trazem uma carga de ódio e revolta que nem mesmo a forma poética, 

com sua musicalidade, conseguem dissimular...”. Para Wankler, essas 

características tão marcantes na elaboração poética do poeta português 
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advinham de seu conhecimento das “...misérias sociais e as condições 

degradantes da vida e da sociedade a partir da [sua] 

observação...”(Wankler, 2027, p.109). E foi lastreado nessas experiências 

que Junqueiro desenvolveu uma das suas principais qualidades: “... uma 

capacidade quase primitiva de exprimir as ideias em símbolos vivos e, 

ainda, a riqueza verbal e de imagens com que contribuiu para a 

renovação do verso português” (Souza & Santos, 2023, p. 77). 

Ao mesclar religião, direito e poesia, o poeta em sua criação, operou 

principalmente pelo recurso da Ekphrasis (Gomes, 2015; Sinkevisque, 

2013; Pinney, 2025),6 o autor buscou compartilhar, pela palavra escrita, 

as imagens quase palpáveis da miséria cearense originada pela seca, 

permitindo aos leitores praticamente vivenciar os efeitos nefastos da 

natureza. Vale ressaltar que o objetivo de passar ao leitor o que estava 

acontecendo por meio da leitura, ocorreu, também, nas palavras de 

Kostas Vlassopoulos, pela aproximação da elaboração poética ao “status 

canônico dos textos clássicos. No nível da forma, esses textos 

forneceram os modelos de gênero em poesia, drama, prosa, filosofia, 

história e, até o século XVII, até mesmo nas ciências”. E, concluindo o 

seu argumento, o mesmo autor complementa, “No nível do conteúdo, 

eles forneceram mitos, histórias e exemplos para perseguir discursos e 

discussões sobre o homem e a natureza e criar obras novas, tanto 

ficcionais quanto não ficcionais”(Vlassopoulos, 2011, p.159). 

Dessa maneira, somos conscientes de que a sua produção não era 

“o espelho da realidade”, mas uma criação retórico-poética que buscava 

construir efeitos e criar sensibilidades, fazendo com que os leitores 

visualizassem metaforicamente (ao ler seu poema) as desventuras que a 

 
6 Palavra grega que originalmente foi definida como “a ação de ir até o fim”. Posteriormente, no ‘século 
III d.C, passou a ter o sendo genérico de “descrição”. Para uma entendimento mais amplo dos usos da 
Ekphrasis com foco na tradição anglo-saxônica do século XIX , Ver: Pinney, 2025. 
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seca causava. Para, quem sabe, pudesse engajar portugueses e 

brasileiros em ações para mitigar o sofrimento dos irmãos do Ceará.  

Conclusão 

Transcorrido quase um século e meio da dita grande seca, fica 

nítido que “Ao escrever [seus] versos, Junqueiro estava realmente 

imbuído do espírito cientificista, e sua convicção acerca da evidente 

influência, ou mais do que isso, do domínio, da ciência na vida e no 

pensamento do homem de seu tempo...” (Wankler, 2017, p.109). Muitos 

pesquisadores, ao acessarem esse registro, no passado e no presente, - 

logo o entendem como um “espelho da realidade” por apresentar os 

dados da percepção direta incontestável. Dessa maneira, não demorou 

para que essa compreensão limitadora fosse rapidamente estabelecida 

e estabilizada como “verdadeira”.  

 No entanto, esse mesmo-registro poético também deve ser 

entendido como o indicativo de uma mudança “estrutural” que teve 

início no final da década de 1870, quando começou a ocorrer a mudança 

do significado e do entendimento, que até então se tinha da palavra seca. 

Pois, tal palavra, seca, incialmente estava restrita ou contida na ideia de 

irregularidade climática, isto é, um fenômeno natural específico em que 

poderia chover pouco em um determinado lugar em um determinado 

momento, mas essa situação logo passaria e voltaria rapidamente ao 

dito normal. Entretanto, após a seca de 1877-1879, esta seca deixou de 

ser uma irregularidade climática passageira e passou a ter a acepção de 

problema social permanente, com a imagem e representação de 

flagelados famintos fugindo dos mais longínquos rincões em busca de 

água e alimentos para sobreviver a essa situação sendo atribuída como 
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exclusividade das províncias do norte, hoje estados, do nordeste 

brasileiro (Vasconcelos, 2024).  

Essa forma de ver e entender a natureza, exclusivamente pela 

percepção direta da seca, pela ausência e/ou carência total de água 

(argumento ou justificativa hidrológica), desconsidera as ações 

antrópicas que criaram e potencializam essa situação, resultando na 

grande transformação que esse espaço social sofreu na segunda metade 

do século XIX e persistindo até os dias atuais. Restringindo, dessa 

maneira, significativamente o seu “espaço de experiência e horizonte de 

expectativa” (Koselleck, 2006, p. 305-327).  

 Comentando sobre as características da natureza em uma 

perspectiva mais ampla mediada pelo pensamento de intelectuais 

europeus, Aleida Assmann nos afirma que “Ao longo do século XVIII, o 

conceito de natureza sofreu diversas alterações. No final do século, foi 

adotado por Schiller, que também o utilizou como substituto da 

tradição”. Ainda segundo Assmann, “Numa carta [...] Schiller descreve a 

natureza como algo totalmente passivo e receptivo, opondo-a 

implicitamente às forças revolucionárias”. E continua a mesma autora, 

“A natureza não pode agir por si só, mas depende do homem, que nela 

se projeta. Não pode fazer “nada por si mesmo, mas recebe tudo da alma 

humana. Somente através daquilo que investimos nela é que a natureza 

nos encanta e nos encanta.” E, conclui a pesquisadora alemã, “Existe 

uma clara separação de papéis: o homem dá, a natureza tira e preserva. 

E a Natureza não só tira, como também retribui” (Assmann, 2006, p.160) 

Ao associar a seca à ausência de água e, consequentemente, à falta 

de alimentos, foi estabelecido um nexo causal único, e o poeta português 

declamou em versos uma longa tradição que formou e conformou o 

nosso entendimento sobre a natureza, as imagens e representações do 

Ceará e o atual Nordeste brasileiro que, com nuances, chegam até nós 
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atualmente e são tidas como como a única forma de entendimento e 

explicação desse espaço. (Albuquerque Jr. 1999; Vasconcelos 2024). Essa 

“tradição” está calcada em uma única forma de entendimento da 

natureza,7 com ênfase absoluta na seca como uma situação “natural” 

maldosa que oprime o homem, deixando-o sem opção e eximindo de 

qualquer responsabilidade do poder público, as condições econômicas e 

a sociedade em geral por tal situação. Nessa lógica, cabe aos “homens” 

apenas dirimir momentaneamente o sofrimento dos que padecem em 

decorrência dos efeitos nefastos da natureza, mediante a prática da 

caridade e da compaixão. 

Esse monismo, centrado na seca, é uma forma depreciativa de 

entender e explicar a realidade cearense e do então norte do Brasil 

(atual nordeste), logo foi aceita como verdadeira, dada a sua 

verossimilhança, e tendo ganhado muita popularidade como notícia 

jornalísticas, posteriormente como enredo de livros e daí para a música, 

o cinema e a televisão. Sempre com o mesmo argumento: as mazelas e o 

flagelo das secas. Esses homens e mulheres desse espaço social não 

sonharam uma outra realidade? Não buscaram ou efetivaram outras 

experiencias sociais?  

Diante dos elementos expostos, seria possível pensarmos outra 

História e/ou a multiplicidade histórica (Gattinara, 2018) para a História 

do Ceará e da região que esse estado faz parte? Na impossibilidade atual 

de pensarmos e pesquisarmos a multiplicidade histórica para esse 

espaço social, seria esse “O Perigo de uma História Única” que 

Chimamanda Adichie (2019) salienta tão bem ao referir-se a uma outra 

realidade, bastante distinta da que apresentamos aqui, mas que dadas 

 
7 Um bom exemplo de como a natureza possui várias acepções e/ou fruições, está bem demonstrado 
para a realidade histórica europeia em Teich; Mikulás; Porter, 1997.  
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as devidas especificidades, nos ajuda a problematizar essa 

conceitualização (Begriffsbildung) historicamente atribuída ao Ceará e à 

atual região Nordeste do Brasil como sinônimo, quase que exclusivo, de 

fome, pobreza, carência, morte e ignorância tanto em obras do senso 

comum como em pesquisas acadêmicas.8  

Seguramente, para respondermos à problematização acima 

apresentada, faz-se necessário lembramos Heinrich Rickert apud Sérgio 

da Mata, (2006, p.352), que em suas reflexões sustentou que: “Caso 

pudéssemos calcular antecipadamente o futuro em sua individualidade, 

e, portanto, soubéssemos exatamente tudo o que haverá de vir, então 

toda volição e todo agir perderia imediatamente seu sentido”. E, de 

forma inconteste, o pensador alemão conclui o seu argumento: “Por 

conseguinte, temos razão para nos alegrar que não haja leis históricas”.  
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7  
G. E. M. DE STE. CROIX: O MUNDO GREGO ANTIGO E 

A HISTORIOGRAFIA MARXISTA 

Bruno Santrovitsch da Silva 1 

Em uma entrevista publicada no The Guardian em 22 de setembro de 1970, o 
criminoso de guerra nazista libertado Albert Speer disse que no Terceiro 
Reich “Cada Ministro era responsável por seu próprio departamento, e 
apenas por isso. Sua consciência �cava tranquila se você fosse educado para 
ver as coisas apenas no seu próprio campo; isso era conveniente para todos”. 
Nosso sistema educacional também tende a produzir pessoas que “veem as 
coisas apenas no seu próprio campo”. Uma das técnicas que contribui para 
isso é a estrita separação da ‘história antiga’ do mundo contemporâneo.2 

 
Geoffrey Ernest Maurice de Ste. Croix 

G. E. M. de Ste. Croix (1910-2000) foi um historiador antiquista 

britânico, conhecido por ter ousado estabelecer uma relação inovadora 

entre a história do mundo grego antigo e o materialismo histórico. Sua 

obra, em particular The Class Struggle in the Ancient Greek World (1981), 

representa uma importante contribuição ao campo dos estudos antigos 

ao aplicar a lente da teoria marxista à análise da antiguidade clássica. No 

entanto, apesar de sua relevância, Ste. Croix tem sido frequentemente 

relegado ao silêncio na historiografia brasileira, sendo pouco discutido e 

mencionado, mesmo em obras recentes de ampla circulação. 

 
1 Professor-historiador licenciado pela Universidade Federal do Rio Grande (FURG), mestrando no 
Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal da Paraíba (PPGH-UFPB). Pesquisa 
temáticas voltadas à historiografia antiga com enfoque em Tucídides e no conflito social no mundo 
antigo. 
2 A tradução é do autor do capítulo. No original: “In an interview printed in The Guardian on 22 
September 1970 the released Nazi war criminal Albert Speer said that in the Third Reich ‘Each Minister 
was responsible for his own department, and for that only. Your conscience was quiet if you were 
educated to see things only in your own field; this was convenient for everybody.’ Our educational system 
also tends to produce people who ‘see things only in their own field’. One of the techniques 
contributing to this is the strict separation of ‘ancient history’ from the contemporary world” (Ste. Croix, 
1981, p. xi; grifo do autor). 
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Um exemplo notável dessa ausência é a obra Como se Escreve a 

História da Antiguidade (2020), organizada por Glaydson José da Silva e 

Alexandre Galvão Carvalho, que, embora aborde as contribuições de 

diversos historiadores da Antiguidade em seus quarenta capítulos, não 

dedica um espaço específico ao estudioso britânico. No livro, o autor é 

mencionado brevemente no capítulo escrito por Camila Condilo 

tratando sobre sua influência sobre Paul Cartledge, ex-aluno de Ste. 

Croix em Oxford. A ausência de um estudo aprofundado de sua obra 

nessa compilação revela uma tendência mais ampla de negligenciar sua 

importância na historiografia atual. 

Revisitar a figura de Ste. Croix é, portanto, fundamental para sanar 

uma importante lacuna no meio intelectual brasileiro. Embora sua 

abordagem tenha provocado debates e divergências, sua contribuição 

para a compreensão das estruturas sociais e econômicas do mundo 

antigo sob uma perspectiva marxista oferece um campo fértil para 

novas interpretações e discussões. Promover o interesse por sua obra 

pode ampliar o escopo das análises sobre a Antiguidade no Brasil, 

incentivando pesquisadores a revisitar seus argumentos e a utilizá-los 

como uma ferramenta crítica na compreensão das relações de classe e 

poder no passado. 

Este capítulo tem como objetivo preencher essa lacuna ao explorar 

sua trajetória e construto intelectual, passando por algumas das 

principais contribuições e controvérsias do autor. Para isso, 

analisaremos suas intervenções teóricas e historiográficas, assim como 

algumas das polêmicas acadêmicas em que se envolveu ao longo de sua 

obra intelectual. Concluímos por examinar a relevância de Ste. Croix 

para os estudos sobre o mundo antigo e destacar a necessidade de um 

engajamento mais profundo com suas ideias na historiografia brasileira 

contemporânea. 
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Percurso 

Geoffrey Ernest Maurice de Ste. Croix, ou “Croicks” como gostava 

de se autodenominar jocosamente (Harvey, 2000), nasceu na então 

colônia portuguesa de Macau e viveu uma trajetória marcada pela 

erudição e um profundo senso de justiça social. Seu sobrenome, de 

origem protestante huguenote, remonta ao século XVII, refletindo suas 

raízes em uma família que carregava uma tradição religiosa rigorosa 

(Parker, 2001, p. 447). Seus pais, ambos nascidos em território chinês, 

criaram-no em um ambiente profundamente conservador. Filho de um 

oficial alfandegário a serviço do Império Britânico, Ste. Croix perdeu o 

pai quando tinha apenas quatro anos. A partir de então, foi criado 

exclusivamente por sua mãe, uma mulher devotamente religiosa e 

membro do grupo anglo-israelita, que acreditava que os britânicos eram 

descendentes diretos de uma das doze tribos perdidas de Israel (Parker, 

2001, p. 447–448). A criação fundamentalista proporcionada por sua mãe 

teve um impacto duradouro em sua formação intelectual. Apesar das 

tentativas de sua mãe em moldá-lo religiosamente, Ste. Croix 

desenvolveu uma rejeição ferrenha às doutrinas religiosas que lhe 

foram impostas, o que o levou a abraçar o ateísmo ainda jovem. Dois de 

seus ex-alunos relembram a forma como se autodefinia como um ateu 

"politely militant" (Harvey, 2000; Parker, 2001, p. 451), ou "gentilmente 

militante", uma postura que refletia seu ceticismo em relação às 

tradições religiosas, muito embora mantivesse simpatia com 

movimentos progressistas cristãos, como a Teologia da Libertação. 

Após a morte de seu pai, Ste. Croix e sua mãe se mudaram para 

Bristol, onde ele teve a oportunidade de estudar na renomada escola 

pública Clifton College. No entanto, sua educação formal foi 

interrompida aos 15 anos, quando ele e a mãe enfrentaram dificuldades 
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financeiras (Parker, 2001, p. 450). Sem uma alternativa, Ste. Croix foi 

obrigado a deixar os estudos e começar a trabalhar, ingressando em um 

escritório de advocacia. Essa experiência prática permitiu-lhe, 

eventualmente, seguir uma carreira jurídica, uma opção que, mais 

tarde, se mostrou essencial para o desenvolvimento de sua capacidade 

crítica e argumentativa, características centrais em sua obra 

historiográfica. 

Além de seu intelecto afiado, Ste. Croix era conhecido por suas 

habilidades atléticas. Durante os anos 1930, destacou-se como tenista, 

chegando a vencer o campeonato do sul da Inglaterra e até competindo 

em Wimbledon (Parker, 2001, p. 450). No entanto, sua vida logo tomaria 

um rumo mais voltado para a política na esteira da Grande Depressão. 

Com a ascensão do fascismo na Europa e a resposta hesitante do 

governo britânico à ameaça nazista, sua crescente conscientização o 

levou a aprofundar seus estudos sobre o marxismo, o que gradualmente 

fortaleceu sua identificação com o socialismo. Engajou-se no Partido 

Trabalhista Britânico, onde participou ativamente do movimento 

político. Ainda na década de 1930, Ste. Croix quase se filiou ao Partido 

Comunista da Grã-Bretanha, mas sua desilusão com o comportamento 

de alguns comunistas durante uma campanha eleitoral — tentando 

conquistar votos de maneiras que considerava questionáveis — fez com 

que mudasse de ideia (Parker, 2001, p. 452). 

Com a eclosão da Segunda Guerra Mundial em 1939, Ste. Croix 

vivencia a Blitz em Londres e é convocado para servir como oficial na 

Força Aérea Real (RAF) com a função de rastrear aeronaves inimigas por 

meio do uso de radar. Durante a guerra, ele foi destacado 

principalmente para o norte da África (Parker, 2001, p. 452). Ali, 

vivenciou em primeira mão as disparidades de classe dentro do exército 

britânico, ficando profundamente incomodado com as enormes 
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diferenças nas condições de vida entre os oficiais e os soldados comuns 

— a seu ver, um reflexo direto da hierarquia classista da sociedade 

britânica. Essas observações reforçaram suas convicções marxistas e 

seu compromisso com o socialismo. 

Foi em Cirene, na atual Líbia, enquanto estava cercado pelas 

recém-escavadas ruínas gregas, que Ste. Croix tomou a decisão de voltar 

aos estudos e dedicar-se à educação superior (Parker, 2001, p. 453). O 

tempo que passou no norte da África também serviu para que ele 

revisitasse as línguas clássicas que havia aprendido na escola, algo que 

seria essencial para sua carreira como historiador (Harvey, 2000). 

A influência do marxista e classicista britânico George Thomson 

também foi crucial para a decisão de Ste. Croix em se aprofundar no 

estudo do mundo grego antigo (Parker, 2001, p. 453). Thomson, que 

aplicava a teoria marxista na análise das sociedades clássicas, despertou 

em Ste. Croix o interesse em usar o materialismo histórico para 

compreender as estruturas sociais e econômicas da Grécia antiga. A 

obra de Thomson não apenas demonstrava como a luta de classes podia 

ser vista como um elemento central na compreensão do mundo antigo, 

mas também oferecia uma perspectiva metodológica que unia história 

e teoria marxista, algo que Ste. Croix adotaria em sua própria 

abordagem historiográfica. 

Após o fim da Segunda Guerra Mundial, já com mais de 35 anos, 

Ste. Croix aproveitou a oportunidade oferecida pelo novo governo 

trabalhista de Clement Attlee, que encorajava os veteranos de guerra a 

retornar aos estudos. Decidido a evitar o tradicional currículo de 

clássicos de Oxford e Cambridge, que considerava antiquado, ele optou 

por se matricular na University College de Londres (UCL), fundada com 

a ajuda do célebre historiador George Grote, com quem Ste. Croix 

compartilhava a simpatia pela democracia ateniense (Conrad, 2000; 
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Harvey; Parker, 2004, p. 452). Ste. Croix via em Londres uma 

oportunidade única de estudar história antiga de uma maneira mais 

alinhada com sua visão crítica, um passo fundamental em sua jornada 

intelectual (Parker, 2001, p. 453). 

Na University College London (UCL), Geoffrey de Ste. Croix teve a 

oportunidade de estudar sob a orientação de A. H. M. Jones, renomado 

professor de história antiga. Ste. Croix nutria uma profunda admiração 

por seu mentor, chegando a afirmar que Jones foi o historiador que mais 

contribuiu para a história antiga em língua inglesa desde Edward 

Gibbon, autor da paradigmática obra Decline and Fall of the Roman 

Empire (Parker, 2001, p. 454).  

Após graduar-se com distinção, ocupando o primeiro lugar de sua 

turma, Ste. Croix deu seus primeiros passos na carreira docente. 

Lecionou sobre economia antiga na prestigiada London School of 

Economics (LSE) e ministrou aulas de história antiga no Birkbeck 

College. Essas primeiras experiências consolidaram sua capacidade 

pedagógica e aprofundaram seu conhecimento sobre a antiguidade, ao 

mesmo tempo que lhe permitiram desenvolver um método de ensino 

caracterizado pela precisão analítica e o uso rigoroso de evidências 

históricas. Em 1953, Ste. Croix foi convidado a assumir uma posição no 

New College, Oxford, onde lecionaria até sua aposentadoria em 1977. 

Curiosamente, ele nunca havia visitado Oxford até o momento de sua 

entrevista para o cargo (Parker, 2001, p. 459). Durante seu longo período 

de atuação em Oxford, ele se destacou pelos cursos sobre temas como a 

economia antiga e a política no mundo grego antigo. Seu curso The 

Economic Background of Athenian Politics tornou-se notável pela 

meticulosidade com que apresentava e analisava evidências históricas, 

algo que marcou profundamente seus alunos. Além disso, Ste. Croix 

ofereceu cursos inovadores sobre temas como a perseguição dos 
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cristãos no Império Romano e a ciência na Grécia Antiga — na qual 

compreendia a historiografia grega clássica, especialmente as obras de 

Heródoto e Tucídides, como um ramo da incipiente ciência grega 

aplicada aos eventos humanos (Parker, 2001, p. 459–460). 

Após sua aposentadoria, em vez de diminuir seu ritmo de trabalho, 

Ste. Croix manteve-se extremamente ativo intelectualmente, 

continuando a escrever e pesquisar com intensidade. Em 1981, publicou 

sua obra mais conhecida, The Class Struggle in the Ancient Greek World, 

um estudo inovador que aplicava a análise marxista à Grécia e Roma 

antigas, explorando as relações de exploração e as dinâmicas de classe 

no mundo antigo. A obra foi amplamente aclamada e lhe rendeu o 

prestigioso Prêmio Isaac Deutscher em 1982 (Harvey, 2000).  

Nos anos posteriores, Ste. Croix voltou seu interesse para o 

cristianismo primitivo, concentrando-se particularmente na figura de 

São Paulo, a quem ele considerava uma das influências mais nocivas da 

história do ser humano, juntamente com Santo Agostinho e Platão. Para 

Ste. Croix, esses pensadores não eram meros ícones do passado, mas 

representavam ameaças ideológicas contínuas e relevantes para o 

presente. Essa visão refletia sua percepção de que todo o tempo 

histórico é, na verdade, tempo presente, e que as ideias e debates do 

passado continuam a impactar o mundo atual (Parker, 2001, p. 475). 

Ste. Croix manteve uma rotina intensa de estudos e escrita até sua 

morte no ano 2000. Ele era conhecido por sua dedicação incansável ao 

trabalho intelectual, a ponto de ser aconselhado por médicos a limitar 

suas horas de trabalho a 16 por dia (Harvey, 2000). No entanto, sua 

paixão pela pesquisa e pelo empreendimento intelectual mantiveram-

no ativo até o fim, estabelecendo um legado de persistência e rigor 

acadêmico. 
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Produção intelectual 

A produção intelectual de Ste. Croix é notável por sua abordagem 

crítica da história antiga, particularmente no que se refere à 

antiguidade clássica e ao cristianismo primitivo. Seu trabalho é 

marcado por uma perspectiva marxista que, embora controversa, 

trouxe uma compreensão inovadora das dinâmicas sociais e econômicas 

do mundo antigo cujo meio acadêmico estava marcado por posições 

conservadoras (Talbot, 2000). Ao longo de sua carreira, Ste. Croix 

explorou temas centrais como a luta de classes, a economia política, o 

papel das elites e das classes subordinadas, e as relações sociais e 

econômicas que moldaram as sociedades grega e romana. 

Após formar-se, um de seus primeiros artigos foi Demosthenes’ 

timema and the Athenian eisphora in the fourth-century BC (1953), um dos 

primeiros estudos que indicaram o interesse de Ste. Croix pela história 

econômica do mundo antigo. Publicado enquanto lecionava na London 

School of Economics, o trabalho aborda o imposto direto, eisphora, 

cobrado sobre a riqueza em Atenas no século IV AEC e a sua relação com 

a avaliação da propriedade dos cidadãos atenienses usada para fins 

fiscais, timema. Ste. Croix argumenta que a tentativa de Demóstenes de 

reformar o sistema fiscal visava uma maior equidade, com o objetivo de 

proteger os cidadãos mais pobres da carga excessiva de impostos. Essa 

análise evidencia uma característica essencial de seu trabalho: o foco 

nas estruturas sociais e econômicas que sustentavam a política e a vida 

pública das sociedades antigas. 

Ainda em contato com a mesma instituição, sua colaboração com o 

Departamento de Contabilidade da LSE resultou no artigo Greek and 

Roman accounting (1956), onde Ste. Croix se dedica ao estudo das práticas 

contábeis no mundo clássico. Nesse artigo, examinou os sistemas 
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contábeis gregos e romanos e concluiu que a técnica de partidas 

dobradas, ou método de entradas duplas (crédito e débito), não era 

conhecido na antiguidade. Através da análise de fontes documentais 

fragmentadas, como papiros, ele trouxe à luz detalhes sobre a gestão 

econômica e a administração pública, demonstrando que as sociedades 

antigas possuíam sistemas sofisticados de controle financeiro, embora 

limitados em comparação com os sistemas modernos. 

Em 1954, Ste. Croix apresentou uma interpretação ‘revisionista’ do 

império ateniense em seu artigo mais conhecido e polêmico, The 

Character of the Athenian empire. Neste estudo, ele desafia a visão negativa 

tradicionalmente associada ao domínio ateniense, particularmente 

justificada em passagens de Tucídides, que descreveu o império como 

opressivo para as cidades aliadas (Th. 1.75.1; 1.76.1; 2.11.2). Ste. Croix 

argumenta, também utilizando passagens presentes em Tucídides, que o 

império era, em muitos casos, preferível às alternativas locais 

oligárquicas, especialmente para as classes mais baixas como o demos (Th. 

3.47.2; 3.47.4). Essa visão provocou intenso debate acadêmico, pois 

questionava a neutralidade das fontes tradicionais e a forma como seu 

ponto de vista era marcado pela hierarquia social oferecendo uma leitura 

que destacava o papel das tensões de classe no apoio à hegemonia da 

Atenas democrática em sua esfera de influência. Em Notes on Jurisdiction 

in the Athenian Empire (1961), Ste. Croix expande os argumentos feitos no 

artigo de 1954 e continua a desenvolver o que Robert Parker chamou de 

sua “apologia de Atenas” (2001, p. 467), ao contrapor a visão dominante 

sobre o império ateniense. 

O clímax de sua apologia viria com um de seus maiores feitos 

acadêmicos, o livro The Origins of the Peloponnesian War (1972), um 

estudo que ofereceu uma nova interpretação das causas do conflito 

entre Atenas e Esparta no século V AEC. Nessa obra, no lugar de atribuir 
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as causas da Guerra do Peloponeso (431-404 AEC) apenas a rivalidades 

territoriais ou disputas pontuais, como a questão do 'decreto de 

Mégara', o antiquista argumentou que suas raízes estavam 

profundamente ligadas à estrutura social de Esparta. A política externa 

espartana, segundo Ste. Croix, era amplamente moldada pelo medo de 

uma revolta dos hilotas, a população escravizada cujo trabalho 

sustentava a vida militar espartana, mas que exigia um regime de terror 

constante para reprimir as possíveis rebeliões. Essa visão ofereceu uma 

análise de longo prazo das condições sociais que moldaram a política 

externa espartana, enfatizando novamente a centralidade da luta de 

classes e da exploração como fatores cruciais para a compreensão da 

dinâmica política do mundo grego antigo  

Além de seu interesse pelo estudo da história grega, Ste. Croix 

dedicou considerável atenção ao período romano em suas pesquisas 

sobre o cristianismo primitivo, como evidencia o artigo Why were the 

early Christians persecuted? (1963). Em oposição à visão tradicional na 

qual os cristãos eram perseguidos por seu comportamento ou crenças 

subversivas, Ste. Croix argumenta que a perseguição foi resultado de 

uma intolerância intrínseca ao monoteísmo cristão, que desafiava o 

politeísmo e a religião cívica do Império Romano. Este interesse pelo 

cristianismo primitivo persistiu até os últimos anos de sua carreira, 

embora seus planos de escrever obras mais substanciais sobre o tema 

nunca tenham sido concluídos. 

Entretanto, foi com The Class Struggle in the Ancient Greek World 

(1981) que Ste. Croix consolidou seu lugar como um dos historiadores 

mais influentes de sua geração. Parker relata que Arnaldo Momigliano 

descreveu a obra para Eric Hobsbawn como a obra mais importante do 

século XX para a história grega (2001, p. 455). Com um recorte histórico 

de mais de mil e quatrocentos anos — conforme revela seu subtítulo, 
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“from the Archaic Age to the Arab Conquests” — este trabalho é a primeira 

análise extensa da história greco-romana a partir de uma perspectiva 

marxista, enfocando sobre a relação estabelecida entre as classes baixas 

e a forma como foram subjugadas e sistematicamente exploradas pelas 

classes proprietárias. Sua definição ampla de "luta de classes", que 

incluía relações de dominação e resistência que não necessariamente 

envolviam uma clara consciência de classe, contrastava com a visão de 

outros marxistas e com a abordagem weberiana dominante na 

historiografia da época, exemplificada por estudiosos como Moses 

Finley, como veremos a seguir. A obra gerou controvérsia, tanto pela 

aplicação do modelo marxista quanto por depender de evidências 

fragmentadas, que alguns críticos consideraram insuficientes. No 

entanto, foi uma obra amplamente reconhecida por sua originalidade e 

certamente impactou de maneira decisiva o estudo da história antiga. 

Após a publicação de The Class Struggle in the Ancient Greek World, 

Ste. Croix planejou escrever dois livros sobre o cristianismo primitivo. 

Essas obras acabaram por nunca serem concluídas, mas alguns de seus 

ensaios e notas de leitura sobre o tema foram publicadas postumamente. 

O interesse de Ste. Croix pelo cristianismo primitivo era antigo, datando 

da relação com o fervor evangelista de sua mãe. O historiador era 

fascinado pelas comunidades cristãs primitivas e do modo como se 

relacionavam com o mundo imperial romano. Além disso, Ste. Croix se 

interessou cada vez mais pelas questões de gênero em meio às primeiras 

experiências cristãs. Após sua morte, dois de seus antigos alunos, David 

Harvey e Robert Parker, publicaram a obra Athenian Democratic Origins 

and Other Essays (2004), que reuniu muitos dos textos de Ste. Croix 

escritos durante a década de 1960, mas que não foram publicados 

anteriormente devido ao seu foco na elaboração de seus dois principais 

livros e, posteriormente, em seu renovado interesse pelo cristianismo 



202  •  Ideias, conceitos e intelectuais: reflexões sobre a história e sua escrita 

primitivo. Nessa coletânea, Ste. Croix concentra-se sobretudo em discutir 

o surgimento da democracia ateniense ao longo do século V AEC, 

explorando o contexto histórico do período arcaico grego. 

Embora existam algumas referências à obra de G. E. M. de Ste. Croix 

no Brasil, essas se restringem quase exclusivamente ao seu principal 

trabalho, The Class Struggle in the Ancient Greek World (1981). Exemplos 

disso podem ser encontrados na obra de Norberto Guarinello, História 

Antiga (2013, p. 33–34), e no livro fruto da dissertação de mestrado de 

Fábio Morales (2014, p. 64–66), nas quais o autor é mencionado 

principalmente no contexto de outros autores marxistas, e do próprio 

Marx, como uma das interpretações de aspectos do mundo grego antigo. 

No entanto, até o presente momento, nenhuma de suas obras foi 

traduzida ou publicada no Brasil3. Essa ausência editorial representa uma 

lacuna significativa, uma vez que seu enfoque marxista sobre a história 

antiga oferece uma perspectiva inovadora, ainda pouco explorada no 

contexto acadêmico brasileiro. A falta de traduções limita o acesso direto 

ao pensamento de Ste. Croix (Jácome, 2009, p. 26), o que acaba por 

restringir o debate sobre sua contribuição para a historiografia antiga, 

especialmente no que diz respeito à luta de classes e às dinâmicas sociais 

no mundo grego, temas que poderiam dialogar profundamente com os 

estudos na área de ciências humanas em nosso país. 

Críticas e debates 

A obra de G.E.M. de Ste. Croix gerou debates e críticas tanto no 

campo da história do mundo grego antigo quanto na esfera da teoria 

 
3 Uma tradução da coletânea de ensaios de Ste. Croix, Athenian Democratic Origins, está em processo de 
finalização com tradução de Félix Jácome Neto e de Felipe Campos de Azevedo. A edição também 
contará com uma Apresentação da carreira acadêmica e das principais obras do autor britânico. A 
publicação sairá pela Editora Mnēma em 2024 ou 2025. 
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marxista. Sua trajetória acadêmica foi marcada por polêmicas, que 

refletiam sua personalidade firme e sua abordagem apaixonada em 

torno de suas convicções intelectuais (Parker, 2001, p. 462). Ste. Croix 

combinava uma energia extraordinária com uma profunda 

"honestidade intelectual" (Lane Fox, 2024, p. 12), características que 

moldaram seu engajamento em debates vigorosos e colocaram-no em 

posições de confronto com outros intelectuais de seu tempo. 

Uma das primeiras controvérsias em que Ste. Croix se envolveu 

surgiu de sua análise do império e da democracia ateniense sob uma 

ótica que resistia à tendência de minimizar a opressão das classes 

proprietárias sobre os pobres da polis (Ste. Croix, 1972, p. 42; 1981, p. 290). 

Essa abordagem crítica e orientada pela luta de classes foi um fio 

condutor que permeou sua carreira, desde os primeiros artigos até o fim 

de sua vida. No entanto, isso não implica que Ste. Croix idealizasse a 

democracia ateniense. O autor reconhecia claramente os abusos 

cometidos por Atenas sobre as populações das cidades-estado sob seu 

domínio e não ignorava a prática continuada da escravidão e a 

marginalização das mulheres na sociedade ateniense (Ste. Croix, 1954, 

p. 40; 1972, pp. 43–46). 

Ainda assim, Ste. Croix destacou o caráter singular do império 

ateniense em comparação com outros impérios conhecidos pela 

história. Ele argumentava que o império ateniense, diferentemente de 

impérios que buscavam apoio nas aristocracias locais ou nas dinastias 

reinantes, dependia do suporte das classes baixas das cidades-estado 

subordinadas (Ste. Croix, 1981, p. 290). Essa análise oferecia uma visão 

alternativa, na qual Atenas, embora não isenta de exploração e 

violência, representava uma forma de poder imperial que, em certa 

medida, desafiava as estruturas oligárquicas tradicionais.  
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O debate mais destacado na trajetória intelectual de G. E. M. de Ste. 

Croix foi, sem dúvida, o diálogo crítico com o renomado classicista 

Moses Finley, amplamente reconhecido por suas contribuições à 

compreensão do mundo greco-romano. Apesar de ambos os autores já 

se conhecerem e entabularem correspondência desde a década de 1950 

(Palmeira, 2007, p. 99–100) e de compartilharem a visão de que o 

elemento fundamental da sociedade grega antiga era o trabalho escravo 

(Ste. Croix, 1981, p. 39; Finley, 1991 [1980], p. 84), suas abordagens 

teóricas acabaram divergindo cada vez mais a partir da publicação de 

The Ancient Economy de Finley em 1973. 

O cerne da divergência entre os dois estudiosos está na utilização 

da categoria de “status social”, adotada por Finley a partir de Max 

Weber, para estudar o mundo antigo. Ste. Croix, no entanto, 

considerava essa abordagem problemática. Em seu artigo de 1975, Karl 

Marx and the History of Classical Antiquity, Ste. Croix endereça as 

primeiras críticas sérias à perspectiva de Finley, lamentando sua 

rejeição de uma análise marxista, e do uso da noção de classe econômica, 

no que chamou de uma reversão à classificação por status (Ste. Croix, 

1975, p. 20). O debate acaba por emergir de maneira mais incisiva na obra 

principal de Ste. Croix, The Class Struggle in the Ancient Greek World, em 

que o autor confronta as concepções de Max Weber (Ste. Croix, 1981, pp. 

85–91) e, subsequentemente, repete e amplia suas críticas a Finley. 

Ste. Croix argumenta que a adoção da noção de status por Weber, e 

posteriormente por Finley, não é eficaz para analisar as estruturas de 

poder e as relações sociais da antiguidade clássica (Ste. Croix, 1981, p. 

86, 91; Finley, 1974 [1974], p. 45). Desde o artigo de 1975, Ste. Croix 

considera que a categoria de status parte, em última instância, de uma 

categoria econômica — conforme Finley afirma em sua própria obra — 

o que serviria como admissão do próprio autor da inadequação de seu 
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critério (1975, p. 21; 1981, p. 92). Para Ste. Croix, o conceito de status é 

excessivamente vago, colocação que Finley, em certa medida, concorda 

(2011 [1974], p. 51), sendo inadequado para estabelecer conexões 

orgânicas entre os diferentes grupos sociais que a categoria de status 

representaria (Ste. Croix, 1981, p. 92–93). Nesse sentido, Ste. Croix 

argumenta que, embora o status possa ser útil como uma ferramenta 

classificatória para descrever indivíduos, grupos ou até mesmo uma 

sociedade, ele falha ao tentar analisar, examinar ou explicar as 

dinâmicas da sociedade antiga. Em sua visão, o status careceria de poder 

heurístico, não sendo um instrumento adequado para fornecer uma 

compreensão profunda das relações sociais, econômicas e políticas do 

mundo antigo (Ste. Croix, 1981, pp. 92–94). 

Do ponto de vista dos autores em contato com a tradição marxista, 

G. E. M. de Ste. Croix estabeleceu diversos pontos de contato e 

divergência, principalmente a partir da publicação de seu livro The Class 

Struggle in the Ancient Greek World (1981). Essa obra, que se divide em 

duas partes, tem a primeira dedicada à fundamentação teórica e 

sincrônica, enquanto a segunda metade aplica os conceitos e categorias 

marxistas a exemplos concretos e diacrônicos do mundo grego antigo. 

O objetivo central de Ste. Croix era demonstrar que a análise marxista é 

uma ferramenta válida para compreender o contexto histórico da 

antiguidade clássica. Como observou Robert Browning, em sua resenha 

para a revista Past & Present, trata-se de "um livro muito inglês" por 

conta do seu caráter pragmático e sua aversão a generalizações 

polêmicas, focando em uma "interpretação atenta" dos fatos históricos 

(Browning, 1983, p. 149). Browning também ressaltou que, após essa 

obra, tornou-se praticamente impossível ignorar a influência de Marx 

e dos conceitos marxistas na escrita da história antiga. 
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A primeira metade da obra de Ste. Croix teve um impacto que 

transcendeu os círculos restritos de especialistas em história antiga e 

classicistas, encontrando tanto aceitação quanto rejeição em outras 

áreas. Seu tratamento das mulheres como uma classe no mundo grego 

antigo, contudo, foi amplamente rejeitado por críticos, com Parker 

observando que essa abordagem não foi bem recebida por ninguém 

(2001, p. 473). Não obstante, a grande polêmica no seio da tradição 

marxista expressa pela obra refere-se à questão da consciência de classe 

como categoria de análise crucial e a repercussão teórica desta 

centralidade em sua aplicação à realidade pré-moderna. 

Neste ponto, Ste. Croix retorna ao argumento presente na obra O 

18 Brumário de Luís Bonaparte, de Karl Marx, no qual o autor faz uma 

distinção crucial: os pequenos camponeses na França formavam uma 

classe no sentido de partilharem um modo de vida, cultura e condições 

econômicas semelhantes, mas, por não estarem conectados e 

organizados politicamente, não constituíam uma classe de forma plena4 

(Marx, 2011 [1852], p. 142–143).  

 
4 Reproduzimos abaixo o trecho de Marx completo conforme a tradução brasileira d’O 18 de Brumário 
(2012, pp. 142–143): “Os camponeses parceleiros constituem uma gigantesca massa, cujos membros 
vivem na mesma situação, mas não estabelecem relações diversificadas entre si. O seu modo de 
produção os isola uns dos outros, em vez de levá-los a um intercâmbio recíproco. O isolamento é 
favorecido pelos péssimos meios de comunicação franceses e pela pobreza dos camponeses. A sua 
unidade de produção, a parcela, não permite nenhuma divisão de trabalho no seu cultivo, nenhuma 
aplicação da ciência, portanto, nenhuma multiplicidade no seu desenvolvimento, nenhuma diversidade 
de talentos, nenhuma profusão de condições sociais. Cada família camponesa é praticamente 
autossuficiente, produzindo diretamente a maior parte do que consome e obtendo, assim, os seus meios 
de subsistência mais da troca com a natureza do que do intercâmbio com a sociedade. Há a parcela, o 
camponês e a família; mais adiante, outra parcela, outro camponês e outra família. Sessenta conjuntos 
desse tipo constituem um povoado; e sessenta povoados, um departamento. Assim, a grande massa da 
nação francesa se compõe por simples adição de grandezas homônimas, como batatas dentro de um 
saco constituem um saco de batatas. Milhões de famílias existindo sob as mesmas condições 
econômicas que separam o seu modo de vida, os seus interesses e a sua cultura do modo de vida, dos 
interesses e da cultura das demais classes, contrapondo-se a elas como inimigas, formam uma classe. 
Mas na medida em que existe um vínculo apenas local entre os parceleiros, na medida em que a 
identidade dos seus interesses não gera entre eles nenhum fator comum, nenhuma união nacional e 
nenhuma organização política, eles não constituem classe nenhuma. Por conseguinte, são incapazes de 
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Com base nisso, Ste. Croix formula uma crítica dirigida a 

historiadores marxistas contemporâneos, como E. P. Thompson e Eric 

Hobsbawm, integrantes do grupo conhecido como Historiadores 

Marxistas Britânicos, descritos no livro de Harvey J. Kaye (1984). A 

crítica de Ste. Croix vai de frente à famosa obra de Thompson, The 

Making of the English Working Class (2013 [1963]), particularmente em um 

trecho de seu prefácio em que diz que 

classe acontece quando alguns homens, como resultado de experiências 
comuns (herdadas ou compartilhadas), sentem e articulam a identidade de 
seus interesses entre si, e em oposição a outros homens cujos interesses são 
diferentes (e geralmente contrários) aos deles. A experiência de classe é 
amplamente determinada pelas relações produtivas nas quais os homens 
nascem — ou nas quais entram involuntariamente (Thompson, 2013, p. 8–
9; tradução nossa)5. 

Ste. Croix afirma que essa passagem da obra de Thompson 

demonstrava que, para este, somente a segunda parte do trecho d’O 18 

Brumário era relevante, e a primeira metade, relativa à noção de classe 

partindo das mesmas condições econômicas, estaria suprimida da 

noção de classe thompsoniana (Ste. Croix, 1981, p. 62). Desta forma, Ste. 

Croix questiona a concepção de classe constituída enquanto classe 

somente a partir de uma consciência plena de seus interesses coletivos 

em oposição a outros seres humanos. Do ponto de vista de Ste. Croix 

(1981, p. 63), essa concepção limitaria de fato o uso da categoria de classe 

no contexto do mundo antigo, além de dificultar sobremaneira o 

emprego dessa noção até mesmo para o período contemporâneo e atual 

 
fazer valer os interesses da sua classe no seu próprio nome, seja por meio de um Parlamento, seja por 
meio de uma convenção” [grifo nosso]. 
5 No original: “Class happens when some men, as a result of common experiences (inherited or shared), 
feel and articulate the identity of their interests as between themselves, and as against other men whose 
interests are different from (and usually opposed to) theirs. The class experience is largely determined 
by the productive relations into which men are born - or enter involuntarily.” 
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(1981, p. 57). O antiquista questiona se, sob estes parâmetros, poder-se-

ia dizer que existe luta de classes na Europa e na América do Norte no 

tempo presente. 

Apesar deste embate com a tendência da historiografia que deu 

vazão à história social e à “história vista de baixo”, o autor grego 

Vlassopoulos (2018, p. 211) crê que o principal erro de Ste. Croix foi não 

ter assimilado as contribuições provindas de outros historiadores 

marxistas contemporâneos. Para Vlassopoulos, Ste. Croix é o autor mais 

célebre da historiografia marxista da história antiga, e, contudo, pode 

ser visto como tendo escrito uma história radicalmente diferente da que 

pretendia. O historiador britânico teria escrito somente uma história de 

como as classes dominantes oprimiram as classes baixas, e a agência dos 

subalternos fora ignorada (Vlassopoulos, 2018, p. 216).  

A crítica de Vlassopoulos carrega um tom similar ao da resenha de 

Brent Shaw (1984) à obra de Ste. Croix (1981), para Shaw, o britânico 

acabou deixando passar preciosas contribuições teóricas que utilizaram 

a noção de classe social para analisar sociedades humanas — categoria 

que, argumenta, nem mesmo Marx reivindicava ser pioneiro. Shaw cita 

as valiosas contribuições de Antonio Gramsci e da Escola de Frankfurt 

(1984, p. 240), que certamente teriam tornado o empreendimento 

hercúleo de The Class Struggle um pouco mais leve. 

A despeito das críticas, Vlassopoulos reconhece o impacto positivo 

do marxismo sobre a historiografia da antiguidade, afirmando que o uso 

de suas ferramentas teóricas poderia ajudar a renovar a disciplina em 

seu novo momento de crise nas primeiras décadas do início do século 

XXI. Ele observa, em particular, que o marxismo é crucial para criticar 

o caráter eminentemente eurocêntrico da historiografia da 

antiguidade, permitindo que novas interpretações das fontes históricas 

emerjam (Vlassopoulos, 2018, p. 210). 
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Com base nisso, argumentamos que a obra de Ste. Croix tem 

potencial para contribuir significativamente para esse esforço de 

renovação historiográfica, especialmente no Brasil, onde sua recepção 

crítica ainda permanece limitada. Ao questionar as narrativas 

tradicionais da história antiga e propor uma leitura alternativa baseada 

na luta de classes, Ste. Croix oferece uma perspectiva que pode ser 

integrada a uma nova metanarrativa (Vlassopoulos, 2018, p. 230).  

Tal abordagem permitiria um olhar renovado sobre as fontes 

históricas, contextualizando-as em um escopo mais amplo e 

interconectado, que reflita as dinâmicas sociais e econômicas da 

antiguidade sob uma lente crítica e dialética, não esquecendo-nos das 

contribuições posteriores ao campo figuradas nas abordagens da 

história social que propiciaram um avanço considerável no aparato 

crítico dos historiadores. Assim, a obra de Ste. Croix pode desempenhar 

um papel importante na reavaliação e reinterpretação do passado, ao 

oferecer ferramentas para uma compreensão mais profunda das 

estruturas de poder e das relações sociais no mundo antigo. 

Neste capítulo, buscamos situar brevemente algumas das 

discussões fundamentais que atravessaram a obra de Ste. Croix a fim de 

situar melhor o meio intelectual lusófono interessado na intersecção da 

história antiga com o marxismo. Nosso objetivo foi também instigar a 

curiosidade do leitor para aprofundar-se nessas temáticas, seja no 

campo da história antiga, seja no estudo da tradição marxista e sua 

historiografia. Acreditamos que a obra de Ste. Croix oferece um terreno 

fértil para reflexões críticas e debates acadêmicos, especialmente no 

que tange à compreensão dos processos históricos através de uma lente 

materialista consciente. 
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Considerações finais 

Assim como iniciamos este estudo com uma citação do prefácio da 

obra magna de Ste. Croix, queremos concluir com outra passagem 

igualmente significativa. Este trecho, destaca a ideia de que a análise 

das sociedades antigas por meio da categoria de classe não apenas 

aproxima o passado do presente, mas também revela a continuidade das 

estruturas de exploração e de luta, tornando a história algo vivo e 

inquietante. Essa abordagem é especialmente provocativa porque fecha 

o abismo entre "nós" e "eles" (Shaw, 1984, p. 240), entre a antiguidade e 

o presente, desafiando nossas percepções de distanciamento histórico.  

Nas palavras do próprio Ste. Croix: 

[…] uma análise da sociedade grega e romana em termos de classe, no 
sentido especi�camente marxista, é de fato... algo ameaçador, algo que fala 
diretamente a cada um de nós hoje e que exige insistentemente ser aplicada 
ao mundo contemporâneo[…]6 (Ste. Croix, 1981, p. 45; tradução nossa). 

Essa citação final reflete não apenas o compromisso de Ste. Croix 

com uma leitura crítica do passado, mas também sua crença inabalável 

de que as ferramentas teóricas do marxismo, ao iluminar as dinâmicas 

de classe da antiguidade, continuam a oferecer contribuições valiosas 

para entender e confrontar as desigualdades do presente. 
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8  
A REBELIÃO HERÉTICA: 100 ANOS DE 

MARXISMO E FILOSOFIA DE KARL KORSCH 

Gabriel Teles 1 

De outro lado, representantes credenciados das duas principais tendências 
do “marxismo” o�cial contemporâneo, com seguro instinto, logo farejaram 
neste modesto ensaio uma rebelião herética contra alguns dogmas comuns 
ainda hoje — e apesar de todas as oposições aparentes — às duas con�ssões 
da velha igreja marxista ortodoxa: diante do concílio reunido, condenaram 
as ideias expressas neste livro como desvio da doutrina estabelecida. (Karl 
Korsch, Antícritica, 1930). 

Excetuando poucas menções ou discussões, a efeméride dos 100 

anos do livro Marxismo e Filosofia, no ano de 2023, passou quase 

desapercebida pela intelectualidade brasileira. Eclipsado pela 

comemoração de outro centenário, aquele de História e Consciência de 

Classe, a obra korschiana é quase confinada sob as sombras do livro de 

Lukács. Em texto publicado alhures (Teles, 2022), insisti na 

marginalização da obra de Korsch nos estudos do marxismo no Brasil. 

Nessa discussão, destaquei como o autor é frequentemente citado, mas 

raramente lido e debatido. Essa constatação é facilmente verificável. 

Basta realizar uma simples pesquisa bibliográfica sobre Karl Korsch 

para perceber que existem poucos estudos dedicados a ele.  

Como explicar, em suas múltiplas determinações, o status 

periférico do seu pensamento ou o silêncio sobre a sua obra? 

A primeira constatação a que cheguei foi a de que Karl Korsch não 

pode ser considerado um autor marginal dentro dos estudos marxistas. 

Ele é, em verdade, um pensador marginalizado. As determinações dessa 

 
1 Doutor em Sociologia pela USP. Pesquisador pela Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz — Brasília).  
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marginalização são diversas, bem como as interpretações sobre elas. 

Trata-se, no entanto, de um autor incontornável, que participou de 

diversos debates e reflexões que enriqueceram o marxismo e que ainda 

ecoam na contemporaneidade. Uma destas notáveis contribuições é, sem 

dúvida, sua obra Marxismo e Filosofia, que celebra seu centenário neste ano. 

Em 1923, quando Korsch lançou a sua obra, ele a empunhava em 

uma mão e, na outra, um fuzil. Nesse mesmo ano, atuou como Ministro 

da Justiça de Turíngia durante seis meses, onde foi formado um governo 

de coalização entre comunistas (KPD) e social-democratas 

independentes (ala esquerdista do USPD). Tal experiência ficou 

conhecida como O outubro alemão. A pretensão dos dirigentes do partido 

era que esse governo se tornaria uma base central e regional para a 

insurreição revolucionária que estava se desenhando desde então na 

Alemanha2. Esse breve contexto serve como um exemplo de como 

Korsch estava munido não apenas com as armas da crítica, mas também 

com a crítica das armas, em coerência com sua proposta de marxismo 

crítico-revolucionário. 

Nesse sentido, no presente texto, como um tributo e uma 

homenagem aos cem anos de Marxismo e Filosofia, gostaria de analisar 

as principais determinações do pensamento de Karl Korsch. Convido, 

assim, o leitor e a leitora a conhecer melhor a obra e o projeto 

revolucionário desse marxista “herético”.  

 

*** 

 
2 A tão esperada insurreição foi frustrada e a invasão de Turíngia aconteceu não pelos nazistas, mas pelo 
próprio Exército Alemão sob ordens do Governo Federal de Berlim, que alegava que a ordem e a lei 
foram quebradas na região e os comunistas se apoderaram ilegalmente do governo regional. Os 
membros do governo regional de Turíngia passaram para a clandestinidade e se aglutinam em Leipizig, 
região próxima de Jena. Alguns deles são presos, inclusive Korsch; porém, quatro meses depois após a 
invasão e a instauração da ordem em Turíngia houve a anistia e Korsch foi libertado.  
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Quando examinamos o conjunto da obra de Korsch, é possível 

observar, como afirmado por Oskar Negt (1975), que sua teoria atua como 

um verdadeiro sismógrafo, registrando meio século de contradições, 

desastres, fracassos e vitórias do movimento do proletariado ao longo de 

sua dinâmica na luta de classes. Seguindo a metáfora de Negt, podemos 

analisar que os aspectos nucleares do pensamento korschiano surge, tal 

como verdadeiras “ondas sísmicas”, no contexto compreendido entre a 

liquidação burocrática da Revolução Russa e a aparição dos movimentos 

radicais da Alemanha de 1923. É nesse cenário, de simultânea avaliação 

dos processos revolucionário e de atuação política para sua não 

liquidação, que emerge os fundamentos axiais das contribuições teórico-

metodológicas de Karl Korsch ao marxismo. 

Nesse sentido, é possível identificar quatro eixos que permeiam a 

sua atuação enquanto militante e teórico marxista: 1) o movimento 

revolucionário do proletariado; 2) O historicismo; 3) unidade entre 

teoria e prática; e, por fim, 4) antidogmatismo. Esses eixos funcionam 

como elementos condutores que orientam seu pensamento, 

proporcionando uma maior coerência ao longo das diversas fases de sua 

trajetória intelectual e política. Eles representam, enfim, as bases 

intelectuais fundamentais de seu pensamento. A seguir, abordaremos 

cada um desses eixos em sequência. 

Movimento Revolucionário do Proletariado 

A obra de Karl Korsch possui uma relação intrínseca com o 

movimento revolucionário do proletariado. Como teórico marxista, 

dedicou-se a analisar e compreender a dinâmica da luta de classes e a 

importância da ação revolucionária para a transformação social. 
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Sustentava que o movimento revolucionário do proletariado não 

pode se restringir apenas à conquista de demandas econômicas ou a 

melhorias dentro da sociedade capitalista, mas sim buscar a superação 

radical dessa mesma sociedade. Para ele, a transformação social só poderia 

ser alcançada por meio da ação política revolucionária, visando à abolição 

das relações de classe e à construção de uma sociedade comunista. 

Ao analisar a sua trajetória política, é perceptível o vínculo com a 

luta dos trabalhadores desde a sua juventude, tornando-se mais 

concreta e radical à medida que as lutas de classes se intensificavam, o 

que levou à sua adesão ao marxismo no final do ano de 1919. A partir 

desse momento até o final de sua vida, Korsch direciona as suas energias 

na luta pela emancipação dessa classe e pela abolição do capital.  

No que nos interessa desse processo, a reconstrução do marxismo 

crítico-revolucionário defendida por Korsch perpassa, diretamente, sua 

relação com o proletariado. O primeiro indício dessa relação é a própria 

definição de Korsch de marxismo que carregará consigo até o final de sua 

vida: expressão teórica do movimento revolucionário do proletariado. O 

marxismo só pode se apresentar, para o nosso autor, como uma expressão 

teórica daquela classe que possui, em seus interesses históricos, a vontade 

e as condições de possibilidade de destruição da sociedade capitalista. Por 

esse ângulo, o marxismo não “criou” o movimento dos trabalhadores; em 

verdade é a sua expressão à nível teórico, elevando a sua consciência a um 

novo patamar importante e necessário. 

Pode-se afirmar, dessa forma, que Marx e o marxismo realizaram 

a síntese, pela primeira vez — e de maneira unificada e na totalidade 

concreta de um corpo teórico-político —, de todo o conteúdo das novas 

ideias que, ultrapassando o horizonte burguês, emergem 

inevitavelmente na consciência da classe proletária a partir de sua 

condição social. Somente com uma teoria crítico-revolucionária da ação 
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do proletariado é que se poderia esclarecer as condições históricas e a 

natureza desta mesma ação e assim, elevar a classe que, atualmente 

explorada, é convocada a atuar à consciência das condições e da 

natureza de sua própria ação. 

Ao se debruçar sobre a obra de Korsch a partir da publicação de 

Marxismo e Filosofia, é notório como todo o seu arsenal teórico e 

metodológico está à serviço de não apenas expressar teoricamente essa 

classe autodeterminada, mas também em contribuir para que a 

totalidade da classe se transforme em revolucionária em suas lutas. A 

luta de classes, tanto na prática das organizações proletárias, quanto do 

ponto de vista teórico, na batalha das ideias (luta cultural), é um dos 

eixos da relação de Korsch com a classe proletária. 

Em síntese, Korsch empenhou-se na defesa da autonomia dos 

trabalhadores em sua luta contra a sociedade capitalista e seus falsos 

representantes (pseudomarxismo). A reconstituição do caráter crítico-

revolucionário do marxismo, efetuada por Korsch, perpassa a relação 

unitária entre teoria e prática, levando à máxima entoada, pela primeira 

vez, nos estatutos da AIT, elaborados pro Marx: A emancipação dos 

trabalhadores deve ser obra dos próprios trabalhadores. Sua teoria, enfim, 

ressoa como um sismógrafo sensível, capturando as complexidades da 

luta de classes e oferecendo perspectivas valiosas para a busca por uma 

sociedade emancipada por meio da luta dos trabalhadores.  

Historicismo 

Um dos elementos mais expressivos no pensamento do Korsch é 

sua discussão sobre a historicidade das relações sociais, bem como dos 

conceitos que as expressam idealmente. É permeado, de início ao fim, a 

importância da História e suas transformações nos textos e discussões 
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korschianas. A percepção e utilização da historicidade como uma das 

categorias fundamentais em seu pensamento estão intrinsecamente 

conectadas à sua coerência com o materialismo histórico, o qual, como 

o próprio nome sugere, atribui uma importância primordial à história. 

É crucial ressaltar que Korsch não menciona o historicismo como um 

elemento constitutivo de seu pensamento. Na realidade, essa 

caracterização é uma atribuição feita por vários autores que analisaram 

sua obra. Das poucas menções ao historicismo, podemos mencionar aquela 

feita em Marxismo e Filosofia, especialmente à obra de Dilthey e sua escola, 

ao colocá-la como uma das mais avançadas da filosofia burguesa3. Além 

disso, é relevante ressaltar que o termo historicismo é de natureza 

polissêmica, carregando consigo uma variedade de interpretações e 

assimilações por outros campos de conhecimento (Iggers, 1995). 

Nesse aspecto, fica claro que a ideia de historicismo atribuído ao 

nosso autor, está longe daquela abordagem ligada tanto ao historicismo 

clássico, como em Wilhelm Dilthey e Leopold von Ranke, quanto do 

historicismo hermenêutico, como em Hans-Georg Gadamer. Trata-se, 

na verdade, da assimilação crítica do historicismo (especialmente o seu 

“objeto”, a história) pelo marxismo. Essa assimilação tem sido explorada 

por diversos autores, como Fredric Jameson (1979), que examina a 

relação tanto conflituosa quanto articuladora entre marxismo e 

historicismo. Michel Lowy (1994), por sua vez, identifica o surgimento 

de um "marxismo historicista" na virada do século XIX para o século XX, 

tendo autores fundamentais como Lukács, Korsch e Gramsci. Além 

disso, é importante mencionar a crítica feita por Althusser (1969) a uma 

leitura historicista do marxismo. 

 
3 Korsch (2001), em sua juventude, como atestam suas cartas, participou ativamente dos seminários, em 
Jena, ministrado pelo último assistente de Dilthey, Herman Nohl. 
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Em Korsch, como já colocamos, o historicismo se apresenta em sua 

discussão mais ampla sobre a história e historicidade das relações 

sociais concretas e das ideias que as expressam. Teoricamente, para 

sermos mais precisos, o historicismo em nosso autor se manifesta 

principalmente em suas discussões sobre o princípio da especificidade 

histórica. Tanto Elliot (1979) quanto Kellner (1975), bem como Xenos 

(1975), vão afirmar que o conceito de especificidade histórica é a medula 

espinal de sua teoria. Esse princípio, que também é formulado enquanto 

conceito, é uma das grandes contribuições de Korsch para a renovação 

do materialismo histórico. 

Embora Marx não tenha utilizado essa terminologia específica, o 

conceito do "princípio da especificidade histórica" pode ser identificado 

como um dos elementos constituintes de seu pensamento e, por 

extensão, do marxismo como um todo. Esse princípio permeia todas as 

fases de sua obra, desde sua juventude, quando ele e Engels 

desenvolveram conjuntamente o materialismo histórico, até sua obra 

mais sistemática, O Capital. Korsch foi o primeiro autor a atribuir-lhe 

tal denominação, ao reconstruí-lo e explicitá-lo como um dos 

componentes fundamentais do materialismo histórico, conferindo-lhe 

assim contorno e relevância teórico-metodológica. O princípio central 

desse conceito reside na compreensão do caráter singular de cada 

momento histórico e na apreensão de sua historicidade, incluindo todas 

as relações e condições sociais envolvidas de forma materialista e 

inserida na totalidade na análise das relações sociais. 

Embora o conceito de historicidade tenha sido explicitado na obra 

de Korsch apenas na década de 1930, é evidente que ele acompanha o 

autor desde sua adesão ao marxismo até seu último manuscrito não 

publicado em vida. Um exemplo disso é a própria ideia de aplicar o 

materialismo histórico ao próprio materialismo histórico, mencionada 
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pela primeira vez em "Marxismo e Filosofia". Essa abordagem é um 

desdobramento do princípio da especificidade histórica, buscando 

explicar a história e a historicidade do marxismo à luz de suas próprias 

ferramentas teórico-metodológicas. Inclusive, a análise do marxismo 

pelo próprio marxismo é o aspecto essencial como Lowy define o seu 

conceito de “marxismo historicista”4. Nesse caso, de nossa parte, só 

podemos concordar com Lowy em “tipificar” Korsch como um marxista 

historicista se tal epíteto expressar a assimilação crítica do objeto do 

historicismo pelo marxismo. 

Em síntese, o historicismo de Korsch é um dos elementos 

constitutivos de seu pensamento que, articulados com outras 

determinações, contribui para a reconstituição de um marxismo 

crítico-revolucionário. No entanto, simultaneamente, o historicismo, 

em Korsch, constitui a sua força e a sua fraqueza. Força pois expressa a 

particularidade das relações sociais e, do ponto de vista metodológico, a 

perspectiva do proletariado5. Fraqueza pois há um excesso de 

historicismo, criando um problema na relação da historicidade do ser, 

retrocedendo em relação até mesmo a Hegel. Tal limitação é o que 

denominaremos como historicismo cabal - também cunhado, por Viana 

(2012), como historicismo absoluto. 

 
4 “Designamos pelo termo marxismo historicista uma corrente metodológica no seio do pensamento 
marxista que se distingue pela importância central atribuída à historicidade (dialeticamente concebida) 
dos fatos sociais e pela disposição em aplicar o materialismo histórico a si mesma. Ela se caracteriza 
também pela incorporação de certos temas do historicismo ‘clássico’ no quadro de sua teoria do 
conhecimento — não de forma eclética mas por uma apropriação crítica que nega/conserva/supera 
(Aufhebung) estes temas, no seio de uma visão de mundo marxista (Lowy, 1994, p. 153). 
5 Tal como podemos constatar, na seguinte citação, onde Korsch afirma como a especificidade histórica, 
no confronto político, torna-se uma arma revolucionário ligada à perspectiva do proletariado: “A par da 
sua importância teórica para a investigação socioeconômico, o princípio da especificidade histórica 
reveste-se ainda de um outro mérito não menos importante. Este princípio reforça a posição do agressor 
no quadro de um confronto político entre uma tendência apologética, ou seja, uma tendência que 
defende a ordem existente, e uma tendência crítica da sociedade, isto é, uma tendência de pendor 
revolucionário” (Korsch, 2018, p. 43). 
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Marxismo Militante 

Como já colocamos, Korsch concebia o marxismo umbilicalmente 

ligado ao movimento revolucionário do proletariado. Desta premissa, 

deriva a necessária relação e unidade entre teoria e prática, cujas ideias 

devem expressar, teórica e politicamente, o conjunto dos interesses 

históricos do proletariado. Logo, o marxismo não pode ser colocado como 

uma teoria apartada dos conflitos sociais, da dinâmica da luta de classes. 

Daí que o próprio ato de teorização é, também, um ato de ação política e de 

contribuição para a luta proletária no interior da luta de classes.  

A teoria marxista, para Korsch, só manteria o seu fundamento 

preservado se servisse como uma arma para os fins revolucionários dos 

trabalhadores (a arma da crítica, diria Marx). Tal proposta de um 

marxismo que junge teoria e prática (concebendo a teoria enquanto 

prática, a prática teórica) é o que denominamos como “marxismo 

militante”. 

Para Korsch, o objetivo do marxismo não pode ser a análise da 

sociedade capitalista existente em seu estado “afirmativo”, mas essa 

mesma sociedade em declínio tal como é revelada pela teoria, 

evidenciando a possibilidade de sua dissolução e decadência. O sujeito 

histórico a efetuar tal dissolução é o proletariado. Logo, “seu primeiro 

propósito não é o prazer contemplativo do mundo existente, mas sua 

transformação prática” (Korsch, 1972b, p. 61). 

Tais premissas de seu marxismo militante estão espalhadas na 

quase totalidade da obra de Korsch, tanto aquelas de cunho teóricas, 

quanto aquelas de lastro político-conjuntural.  

A primeira manifestação teórica dessas premissas pode ser 

encontrada em "Marxismo e Filosofia", onde Korsch estabelece uma 

abordagem inovadora no que diz respeito à relação entre teoria e 
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prática, aproximando-se da tese marxiana da unidade entre ser e 

consciência presente em A Ideologia Alemã. Essa abordagem teórica é 

desenvolvida também em seu livro Karl Marx, no qual Korsch trata da 

prática revolucionária na obra de Marx. Ele afirma que a teoria da luta 

de classes proposta por Marx é, em si mesma, uma luta de classes, sendo 

ao mesmo tempo expressão e impulsionadora da revolução social da 

classe proletária.  

Korsch, nesse aspecto, não condiciona a teoria à realidade social 

concreta. O que ele faz é evidenciar que a própria teoria é parte 

integrante da realidade concreta e, portanto, tem o potencial de agir 

como uma força mobilizadora. O que temos aqui é um fiel seguidor do 

princípio marxiano de que “[...] a teoria também se torna força material 

quando se apodera das massas” (Marx, 2015, p. 157). Em conclusão, o 

marxismo militante, nos escritos de nosso autor alemão, representa 

uma abordagem vigorosa e comprometida com a transformação social 

radical. Korsch defendeu a necessidade de os teóricos marxistas se 

envolverem ativamente na luta de classes, colocando em prática os 

princípios revolucionários do marxismo. Sua crítica à passividade 

teórica e ao academicismo elitista ecoou entre os militantes, 

encorajando a ação direta e a organização dos trabalhadores em busca 

da libertação da opressão capitalista. 

Antidogmatismo 

O antidogmatismo é uma postura que se opõe ao dogmatismo, ou 

seja, à adoção acrítica de doutrinas ou ideias sem questionamento ou 

reflexão crítica. No contexto do marxismo, o antidogmatismo surge 

como uma resposta à tendência de transformar o marxismo em uma 

doutrina rígida e imutável, sem espaço para assimilação de outras 
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formas de saber ou da ampliação de seu universo conceitual à luz das 

transformações da realidade concreta. 

Uma das críticas centrais ao dogmatismo é que ele tende a congelar 

o pensamento em um determinado momento histórico, petrificando o 

seu alcance de análise e sua eficácia nos processos sociais da luta de 

classes. Por esse ângulo, o pensamento antidogmático reconhece a 

necessidade de uma análise crítica constante da realidade social e das 

contradições presentes nela. Isso implica, invariavelmente, em certa 

atitude autocrítica, na revisão de pressupostos e na reavaliação das 

estratégias políticas; mas também, caso seja necessário, uma postura 

anticrítica, reafirmando um posicionamento anterior (tal como Korsch 

o fez em relação aos críticos de seu livro Marxismo e Filosofia).  

Ao adotar uma postura antidogmática, os marxistas reconhecem a 

importância da análise concreta da realidade, das transformações 

sociais e das contradições de classe. Buscam compreender a 

historicidade do marxismo e suas possibilidades de transformação, sem 

cair em simplificações ou reducionismos que comprometam sua 

eficácia revolucionária. O antidogmatismo no marxismo, então, é uma 

abordagem teórica e política que enfatiza a necessidade de uma 

constante atualização já que o capitalismo se transforma e se 

complexifica - apesar de resguardar a sua essência. Promove a 

flexibilidade, a abertura para crítica construtiva e assimilação, visando 

manter a vitalidade e a relevância do marxismo como ferramenta 

revolucionária de transformação social, sem perder de vista a 

perspectiva do proletariado.  

Korsch, nessa perspectiva, pode ser considerado um marxista 

antidogmático. É assim que tanto Viana (2012) quanto Gerlach (1965) o 

caracterizam em textos que discutem essa questão. Em verdade é o 

próprio Korsch que autodenomina o marxismo professado por ele, como 
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antidogmático e “não dogmático”. Em dois momentos de sua obra, com 

diferenças temporais significativas, podemos visualizar o cuidado de 

Korsch em explicitar o caráter não dogmático e antidogmático de sua 

obra. O primeiro deles é a sua Anticrítica, escrita em 1931. Nela, uma das 

manifestações do caráter antidogmático do pensamento de Korsch é a 

sua crítica desapiedada à qualquer petrificação do marxismo. É o que ele 

efetivou, desde meados da década de 20 do século XX, criticando 

inicialmente o reformismo socialdemocrata (II Internacional) e 

posteriormente o marxismo-leninismo (III Internacional). 

Em sua crítica à II e III Internacional, Korsch destacou a 

necessidade de uma abordagem antidogmática e aberta à teoria e à 

prática revolucionária. Ele acreditava que o marxismo deveria ser uma 

força viva, capaz de se adaptar às condições em constante mudança e de 

responder às novas formas de opressão e exploração. Korsch rejeitou o 

dogmatismo ideológico e a rigidez política, defendendo uma constante 

revisão crítica das ideias e estratégias revolucionárias, mas sempre 

conservando o caráter crítico-revolucionário do marxismo. 

Em seu texto Uma Abordagem não Dogmática do Marxismo, de 1946, 

Korsch (2013) traz à tona a experiência do círculo de estudos que 

encabeçava no início da década de 30 na Alemanha, que logo foi 

desarticulado com a ascensão de Hitler ao poder. A ideia do círculo era 

uma experiência de distensão e "desdogmatização" de certas partes da 

teoria marxista, reabilitando seu caráter crítico e militante. Korsch, ao 

relembrar as reflexões do grupo, evidencia que não é o estudo da 

dialética, por si só, que transforma seus leitores em revolucionários. 

Desse princípio, o nosso autor chega ao primeiro resultado “não 

dogmático” do marxismo6: 

 
6 Essa discussão sobre o caráter não dogmático dos princípios da dialética marxista também é 
desenvolvido na Introdução da edição alemã de O Capital de 1932, editada por Korsch: “[Marx] não 
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[...] um homem não se torna um revolucionário pelo estudo da dialética mas, 
pelo contrário, a mudança revolucionária na sociedade humana afeta, entre 
outras coisas, a forma como as pessoas de um determinado período tendem 
a produzir e a intercambiar seus pensamentos. A dialética materialista, 
portanto, é a investigação histórica da maneira pela qual, em um dado 
período revolucionário e durante as diferentes fases desse período, 
determinadas classes sociais, grupos, indivíduos formam e aceitam novas 
palavras e idéias (Korsch, 2013, p. 277). 

Um dos elementos vitais do caráter antidogmático do pensamento 

de Korsch ao colocar que o marxismo não se resume simplesmente à 

obra de Marx, e que compreender a realidade não se limita a leituras 

dogmáticas e citações do autor. A diferença está em reconhecer que não 

basta apenas ler e citar Marx; é necessário compreender seus escritos e 

sua ligação com a luta revolucionária do proletariado, assim como 

compreender a luta de classes, a fim de avançar o pensamento marxista. 

Assim, a proposta de um marxismo não dogmático resgata a noção 

de historicidade e totalidade, reintegrando essa concepção em uma 

perspectiva mais abrangente (Viana, 2012). Ao aplicar a análise marxista 

ao próprio marxismo, Korsch buscou desmistificar as ideologias e todas 

as formas de consciência, ao compreendê-las como produtos sociais e 

históricos. Essa visão mais ampla permite uma análise crítica de ideias 

e concepções, reconhecendo sua relação intrínseca com o contexto 

histórico e social em que surgem. Daí o vínculo entre dogmatismo e o 

reformismo, pois só petrificando o marxismo é possível inseri-lo numa 

abordagem reformista e não revolucionária.  

 
pretendia nem remotamente transformar o seu novo princípio em uma teoria filosófica geral da história 
que seria imposta do exterior sobre o padrão atual dos acontecimentos históricos. O mesmo pode ser 
dito da concepção da história de Marx, como ele mesmo disse de sua teoria do valor, que não pretendia 
ser um princípio dogmático, mas apenas uma abordagem original e mais útil do mundo real, sensível, 
prático que se apresenta diante do sujeito ativo e reflexivo.” 
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Já Gerlach (1965), adjetivou o marxismo desenvolvido por Korsch 

como antidogmático pois propôs uma reavaliação radical das correntes 

dominantes dentro do movimento operário. Ele buscava revitalizar o 

marxismo, trazendo-o de volta às suas raízes revolucionárias e 

fortalecendo sua relevância na luta contra a exploração capitalista. 

Nesse sentido, a crítica de Korsch refletia sua convicção de que o 

movimento dos trabalhadores deveria romper com a complacência e o 

reformismo, abraçando a transformação radical da sociedade em 

direção ao socialismo. A melhor maneira de efetuar essa crítica era, 

evidentemente, aplicar o materialismo histórico a si mesmo, o que 

possibilitava revisar e desenvolver a teoria marxista por meio de sua 

aplicação prática. 

Além disso, em nome do antidogmatismo, Korsch fez críticas, 

inclusive a Marx, no final de sua vida, questionando alguns aspectos 

específicos de sua teoria da revolução. Essa postura antidogmática de 

Korsch reflete sua busca por uma compreensão crítica e dinâmica do 

marxismo, em vez de aderir cegamente a um conjunto fixo de ideias ou 

dogmas. Ele procurou, afinal, examinar e analisar continuamente as 

teorias e conceitos marxistas à luz das condições em constante 

mudança da sociedade. 

 

*** 

 

O pensamento de Korsch se apresenta, hoje, apesar de suas 

limitações e problemas, como um oportuno recomeço à teoria marxista. 

Se algumas das proposições colocadas por Korsch caducaram ou se 

mostraram equivocadas, o princípio norteador de sua obra, o fio-

condutor que o impeliu a uma apaixonada defesa do caráter crítico-

revolucionário do marxismo, permanece viva e importante. Para 
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finalizar, tomamos emprestado a analogia feita por Michel Lowy (1997) 

ao tratar e avaliar o caráter crítico da obra de Marx.  

A obra de Korsch tem sido descrita, por alguns de seus intérpretes, 

como um edifício, com uma arquitetura imponente, cujas estruturas se 

conectam harmoniosamente, desde os alicerces até o telhado. No 

entanto, não seria mais apropriado e oportuno considerá-la como um 

canteiro de obras em constante progresso, sobre o qual gerações de 

críticos marxistas continuam a trabalhar? 
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9  
ALÉM DA ETERNA LEI DO DIVINO: O DEBATE ENTRE 
CARL SCHMITT E HANS BLUMENBERG ACERCA DOS 

FUNDAMENTOS DA MODERNIDADE 

Diego Fabião Gomes Moreira Leitão 1 

“Nur allein der Mensch Vermag das Unmögliche, 
Er unterscheidet, Wählet und richtet; 

Er kann dem Augenblick Dauer verleihen”. 
(Johann Wolfgang von Goethe – Das 

Göttliche) 

Introdução 

Em meados de agosto de 1969, Schmitt foi surpreendido por uma 

correspondência de seu editor, Gerd Giesler, contendo uma série de 

manuscritos. Dentre a documentação recebida havia algumas análises 

de escritos de Löwith e Gadamer. Mas sem dúvida o que mais despertou 

o interesse de Schmitt foi um trabalho “recém- publicado” pela Editora 

Suhrkamp intitulado – Die Legitimität der Neuzeit (1966)2, do professor 

Hans Blumenberg. O texto despertou a atenção de Schmitt, conforme se 

extrai da réplica a Giesler (Mehring, 2022, p. 512), anotando o jurista que 

haveria uma forma particular de blefe na maneira como Blumenberg 

construia o seu argumento. Após, como narra o próprio Reinhard 

Mehring, biógrafo de Schmitt, o jurista se dedicou a concluir o seu 

posfácio à Teologia Política II. No mesmo dia, no entanto, Schmitt 

 
1 Mestre em Direito pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PPGD), Mestre em História 
Comparada pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ-PPGHC). Graduado em História pela 
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Pesquisador com ênfase em teoria política, história das 
ideias, história do pensamento político, teoria da constituição, direito administrativo e regulatório. E-
mail para contato: diego.fabiao@guedestavares.com.br.  
2 O trabalho de Blumenberg não conta com tradução, ainda, para o português. Em tradução livre: “A 
legitimidade dos tempos modernos”. 



232  •  Ideias, conceitos e intelectuais: reflexões sobre a história e sua escrita 

engajou-se em conversas em torno da morte e do funeral de Peterson3 

e o tema suscitado pelo texto de Blumenberg caiu em um segundo plano. 

Uma vez concluído o manuscrito, Schmitt repassou o trabalho a 

Koselleck, Barion, Böckenförde, Oberheid e Forsthoff4 (Mehring, 2022,p. 

512). Era o prenúncio do lançamento de Teologia Política II, uma obra em 

que Schmitt buscava dar um fecho aos seus debates com Peterson, 

atacando a crítica teológica do rival. O texto, em linhas gerais, era uma 

revisão de trabalhos lançados pelo teólogo à época, contudo, a parte que 

interessa a este trabalho se encontra não no texto em si de Teologia Política 

II, mas no Pós-escrito. Espaço em que Schmitt circulou aos amigos, 

primeiramente, e que debatia, abertamente, com Blumenberg sobre a tese 

deste último sobre a legitimidade da idade moderna (Mehring, 2022, p. 513). 

O núcleo do argumento schmittiano, defendido em oposição a 

Blumenberg, foi o da sobreposição da interpretação política da trindade 

sobre a gnose voltada aos tempos modernos. Para Schmitt, então, a 

condução desse debate levava à conclusão do monoteísmo como um 

problema político (2008). Daí, traçar alguns prognósticos que 

alcançariam o homem secularizado dos tempos modernos, concluindo 

pela capacidade desse em desenvolver novas formas de inimizade. Além 

do apelo a uma série de argumentos de cunho profundamente 

teológicos, como a relação entre o Estado e a sociedade, por meio da 

 
3 Eric Peterson, teólogo alemão, falecido nove anos antes, mas tratado como amigo e importante 
interlocutor. (JORGE, 2019). 
4 O círculo de colaboradores de Schmitt no pós-guerra se reunia com frequência em sua residência em 
Plettenberg. Schmitt, proibido de lecionar, contou com o auxílio de eminentes discipulos, a fim de se 
manter financeiramente e difundir sua obra. Narra Jürgen Habermas sobre o tema: “como tal círculo “os 
de então” nos apresenta Van Laak a “Academia Moralis” fundada em 1949. Essa associação registrada se 
formou em torno de Schmitt e o apoiou também materialmente com subvenções provenientes da 
indústria até se resolver a questão de sua pensçao por aposentadoria em 1952. Além dos amigos íntimos 
como Hans Barion e Günther Krauss, pronunciaram conferências, também, nessa Academia antigos 
discípulos como Werner Weber e Ernst Forsthoff ou conhecidos dos anos 1930 e 1940 como Helmut 
Schelsky e o historiador da Europa oriental, Peter Scheibert”. Cf. Habermas, 1998. p. 133. Na mesma linha: 
Müller, 2003. 
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especulação tridentina, a relação entre o Deus-salvador e o Deus-

criador; Schmitt concluía evocando imagens de catástrofe sobre o 

crepúsculo do homem moderno. 

De acordo com Reinhard Mehring: 

O argumento de Teologia Política II é extremamente hermético e procede em 
três etapas. Ele, primeiro, defende a competência erudita de Schmitt contra 
Peterson, rascunha uma interpretação política do desenvolvimento 
dogmático e, por fim, apresenta um conceito teológico de Deus transcendente. 
Em contraste a Peterson, Schmitt não assume, simplesmente, o dogma, mas 
busca capturar a sua fórmula metafísica (2022, p. 514). 

Embora o alvo fosse Peterson, é possível que o vulto de Blumenberg 

também figurasse como um dos objetos do ataque schmittiano. Isso 

ficaria mais evidente nos anos vindouros. Antes, contudo, vale o 

esclarecimento: o fundamento do argumento levantado por Schmitt 

contra a ideia de auto legitimidade da modernidade, conforme 

encampado por Blumenberg, passava pelo reforço da dignidade da 

teologia como força estruturante para pensar o fenômeno moderno. 

Em conversa ao posto em Teologia Política II, Blumenberg 

endereçou uma carta a Schmitt arguindo que a crítica ao defendido pelo 

jurista, em relação ao tema da secularização, já implicava numa espécie 

de ilegitimidade (Schmitz; Lepper, 2021, p. 105). Como põe Mehring, 

Schmitt recebeu essa correspondência de Blumenberg em tom cortês, 

sem movimentar uma resposta direta ao argumento (2022, p. 521). 

Ocorre que anos após, Blumenberg enviou a Schmitt uma nova epístola, 

contendo, agora, uma edição revisada da primeira parte de Die 

Legitimität der Neuzeit, em que o autor sustentava, de forma mais 

evidente, uma antropologia pautada na ideia de autopreservação, 

antagonizando, mais abertamente, com Schmitt e rebatendo a crítica 

deste à ideia de autolegitimação da modernidade. 
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Ao refletirmos de forma mais detida sobre esses eventos, que 

sucederam no curso do ano de 1975, em que Schmitt e Blumenberg 

engajaram-se mais intensamente em uma troca de correspondências. 

Se fosse possível suspendermos o juízo histórico da época, a fim de 

traçarmos uma arqueologia dos argumentos apresentados pelos dois 

autores em relação às estruturas da modernidade, poderíamos 

contemplar com maior clareza a grandeza desse choque. 

A perspectiva schmittiana: nemo contra deum nisi deus ipse 

Com efeito, a forma como Schmitt pensa o fenômeno moderno é 

fundamental para uma compreensão mais articulada e significativa de 

seu pensamento e do ponto de fricção com Blumenberg. Uma passagem 

cardeal da obra de Schmitt, a qual é repetida à exaustão e que esclarece 

bem as suas imagens mentais é o enunciado encontrado em uma obra 

de 1922 intitulada: Teologia Política – “todos os conceitos políticos 

significativos da moderna Teoria do Estado são conceitos teológicos 

secularizados” (2005, p. 36). Se observarmos bem, a definição 

apresentada por Schmitt não fornece um significado inequívoco ou 

muito claro sobre a natureza do fenômeno moderno. Do postulado 

schmittiano mais se deduz uma problemática histórica sobre os 

conceitos políticos [Begriffsgeschichte] do que propriamente uma visão 

de mundo voltada à compreensão do moderno. 

Noutro giro, da publicação da obra – O Conceito de Político, cinco 

anos após, momento em que a centelha lançada em Teologia Política 

encontra uma maior maturidade. Diz Schmitt: “as fórmulas jurídicas 

sobre a onipotência do Estado são, de fato, apenas secularizações 

superficiais de fórmulas teológicas da onipotência de Deus” (2007, p. 42). 

O apelo ao teológico, contudo, não rende a Schmitt o desenvolvimento 
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de uma escatologia, a fim de explicar o moderno. O que o jurista alemão 

acaba por perseguir, em síntese rápida, são as condições para a 

suspensão da ordem e a imposição do político. O que se precipataria no 

clássico problema tratado por Schmitt – o do estado de exceção. 

Em paralelo à mecânica histórica tingida pela secularização figura 

a centralidade do político. Assim, “a modernidade é caracterizada por 

um potencial de politização de todos os aspectos sociais e culturais da 

vida, dessa forma o “Estado Total” do século XX comprova ser a 

realização lógica da identidade entre o Estado e a sociedade” (Balke, 

2016, p. 619). Embora o desenvolvimento do direito público sob o manto 

da secularização avançasse em termos regulatórios à luz da existência 

do Estado; a modernidade acabaria por dissipar as distinções clássicas 

pelas quais o político necessitaria para se afirmar. Com isso, segundo 

Schmitt, a ideia de uma pretensa unidade política perde força e a crise 

do Estado se anuncia. 

Falar no moderno, no vocabulário schmittiano, significa abordar 

uma crise que aflige o político. Segundo o jurista, parte dessa dinâmica 

encontra relações com o movimento romântico, que introduziu novos 

elementos ao mundo político, em especial a questão da publicidade e da 

representação (1986). Sendo assim, o efeito impresso pelos dois 

marcadores românticos indicados por Schmitt à forma política é, 

sobretudo, o do esvaziamento da substância política do Estado. 

O confronto de Schmitt com o ideal romântico envolve uma 

negação a todo o potencial neutralizador que o romantismo precipita 

sobre o político. Segundo Renato Lessa, o cerne da questão gira em torno 

da atitude romântica 

não con�nada apenas ao domínio da arte – que tem como principal traço a 
estetização e poetização do mundo real. Em outras palavras, a atitude 
romântica, para Schmitt, está presente em todas as tentativas de 
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constituição do mundo através da imaginação e da subjetividade. 
Românticos, por excelência, seriam todos os inventores de mundos sociais 
componente da diaphonía moderna. O veto de Schmitt a esta pretensão 
romântica tem como corolário a recusa em aceitar a diversidade de modelos 
de mundo fundados na imaginação como um cenário não-patológico (2003, 
p. 24). 

Com isso o movimento romântico introduziu uma perigosa ideia 

de negação às causas dos fenômenos políticos e uma subsequente 

desvinculação normativa. Por essa razão ser entendido por Schmitt 

como uma estética desintegradora, reveladora de que toda 

consistência e ordem que agrega o mundo, torna-se simplesmente 

incompatível (Schmitt, 1986, p. 17). Sob o ângulo romântico, o 

antagonismo mais fundamental que o político exige, ou seja, o 

confronto amigo x inimigo, não é capaz de se instalar: “todas as 

distinções substantivas e diferenças, bom e mau, amigo e inimigo, 

Cristo e Anticristo podem se tornar um contraste estético e meios de 

intriga em um romance” (Schmitt, 1986, p. 16). 

Identificado o risco que o romantismo acarreta para a 

autoafirmação do político, Schmitt envida todos os esforços 

intelectuais, a fim de aniquilar suas bases metafísicas. Como põe 

Renato Lessa, um dos fundamentos encontrados por Schmitt para 

demolir a arquitetura romântica encontrava-se na própria ideia de 

experiência: 

A experiência será signi�cativa na medida em que proporcionar uma 
ocasião para o exercício da imaginação estética. Em outras palavras, o 
princípio da opacidade se dissipa: o romantismo é uma forma de 
ocasionalismo (2003, p. 32). 

O ocasionalismo proporcionado pelo romantismo imprime a marca 

da falta de sentido e, por via de consequência, o descrédito da soberania. 

De um ponto de vista da filosofia da história, em um esteio mais 
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profundo e não visível, percebe-se que Schmitt identifica na 

transposição do secular para o religioso uma espécie de continuidade, 

uma inalteração substantiva de certas matérias, dentre elas o político. 

A lógica de um progresso infinito ou inexorável nem sequer é cogitada 

por Schmitt. Toda e qualquer significação do processo histórico sobre a 

modernidade impende de uma leitura em relação ao político e como este 

fornece subterfúgios de simbologização da marcha histórica. Pode-se 

falar que para Schmitt, portanto, a história em si é um conceito político 

e ao longo de seu desenvolvimento, o crucial é a captura dos fenômenos 

singulares, as contingências ou rupturas, o momento em que o 

excepcional se instaura. 

Ao focar no particular, Schmitt evoca a imagem como meio de 

subversão das narrativas históricas. Tanto a história quanto a própria 

historiografia podem ser pensadas, em um plano metateórico como 

campo de disputa, de conflito. Segundo Matthias Lievens: “Schmitt é 

mais interessado nos efeitos políticos do discurso histórico no 

presente” (2016, p. 405), do que propriamente uma investigação 

exaustiva do passado. Um olhar exclusivo sobre o passado poderia 

representar, pela perspectiva do jurista, um apagamento do inimigo, 

tomando a derrota como algo absoluto, neutralizando, dessa maneira, o 

próprio sentido de político talhado no presente histórico. Um indício 

forte dessa leitura pode ser encontrado na obra, Ex Captivitate Salus, em 

que Schmitt simplesmente conclui: “a história mundial não é a base da 

felicidade” (2002, p. 60). 

Não obstante o passado não poder ser redimido em suas variadas 

formas, a substância do conflito persiste. Nesse sentido, menos vale o 

percurso histórico em seus significados ontológicos e mais como essas 

imagens auxiliam e concorrem para constituir uma realidade simbólica 

dos conflitos presentes. E o ponto de convergência de todo esse conflito 
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encontra o seu receptáculo na ideia de Katechon. Em uma primeira 

abordagem podemos entender que esse conceito envolve a capacidade 

de manutenção da ordem e, ao mantê-la, assegurar a existência do 

político frente a completa despolitização do mundo. 

O simples resgate da imagem do Katechon já implica a pujança de 

uma leitura cristã do processo histórico. Trata-se de uma força genérica 

e como acentua Paolo Virno: 

se o conceito de Katechon é equacionado com a função apotropaica presente 
em toda instituição política (e não política), faz-se necessário concluir que 
também percorre por dentro e excede a instituição do Estado soberano. Lá 
subsiste uma brecha intransponível entre os dois conceitos, o mesmo que 
separando o gênero da espécie, o sintagma animal linguístico do sintagma 
professor universitário (2005, p. 32). 

O katechon é a potência que subjaz à história e mantém aberta a 

lógica do conflito. É o pressuposto para a exceção e a sua instalação, 

como uma espécie de segunda vinda. Conforme Lievins: 

a noção de Katechon é então a arma simbólica para uma intervenção 
polêmica dentro de uma con�guração espiritual caracterizada por uma 
propensão escatológica forte: uma arma que paradoxalmente tem que 
reprimir essa propensão ao fazer uso dela, de alguma forma (2016, p. 418). 

Cuida-se, em suma, da chave que conecta dois planos possíveis da 

história, um sagrado com outro profano, assegurando o próprio balanço 

do político. Há nessa leitura de Schmitt, como se percebe, uma mistura 

de elementos de ordem mítico religiosas com aspectos decorrentes do 

político. Blumenberg, consciente desse cenário, buscou contraditar a 

visão schmittiana e oferecer uma outra resposta mais preocupada com 

a ordem da forma, do que propriamente preocupado com a substância, 

tal como sustentou o jurista. 
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Blumenberg e o Deus Absconditus 

Pode-se dizer, ab initio, que Blumenberg está mais preocupado com 

a volatilidade do problema moderno a partir do ângulo da forma. Algo 

bem diferente de Schmitt, por exemplo, que busca justamente uma 

substância do político; substância esta encoberta pela modernidade e 

em especial pelo romantismo. O diálogo franco que Blumenberg 

assume, nesse ponto, é justamente com a obra Substance and Function 

de Cassirer, revelando-se como fundamental o tema do preenchimento. 

Com destaque, algumas formas simplesmente se manteriam no plano 

temporal, o que variaria seria a substância, a resposta histórica 

fornecida em um determinado tempo. Essa perspectiva altera 

significativamente a engenharia de uma filosofia da história, pois uma 

resposta conclusiva sobre os fundamentos históricos cederia espaço a 

uma percepção das fundações, algo assentado em uma longa duração. 

O diálogo com Substance and Function não é ingênuo, o 

construtivismo blumenberguiano, em linhas gerais, pode ser lido como 

caudatário, em algum grau, da atividade simbólica anteriormente 

desvendada por Cassirer. Aqui vale um parêntese. Nascido em 

Hamburgo e destacado como membro central do neokantismo do início 

do século XX, Ernst Cassirer possui uma obra de referência dedicada ao 

tema do símbolo, reputando que o homem é, acima de tudo, um animal 

simbólico (2021). A filosofia de Cassirer forneceu um suporte especial 

para Blumenberg pensar a linguagem e a capacidade desta para 

construir referenciais significativos a partir da realidade. A história 

embora possa ser entendida como um fenômeno objetivo, quando 

capturada pela capacidade simbólica da linguagem, pode ser trabalhada 

de diferentes maneiras; dentre elas sob um viés puramente 

metaforológico.  



240  •  Ideias, conceitos e intelectuais: reflexões sobre a história e sua escrita 

A imagem da metáfora, nesse ambiente, ou seja, um “modelo em 

função pragmática, pelo qual nos é fornecida uma regra de reflexão” 

(Blumenberg apud Lima, 2013, p. 34); revela uma potência em atribuir 

forma ao múltiplo, percorrendo um emaranhando de imagens flexíveis, 

que não se limita a refletir o que se passa no mundo e acaba por libertar 

uma força criativa capaz de representar e compreender o real. Uma 

espécie de fenomenologia da história, como bem reforça Luiz Costa Lima 

(2013, p. 16). Em suma, como destaca Cassirer: “não se trata de maneiras 

diferentes pelas quais algo real em si se revela ao espírito, e sim de 

caminhos que o espírito segue em direção à sua objetivação” (2009, p. 19). 

O que o enunciado de Cassirer nos auxilia a perceber é que no 

discurso filosófico se encontram plasmadas distintas imagens, 

símbolos, que concorrem para a composição significativa do real; 

operadores que podem ser interpretados como expressões de 

objetivação de uma intuição. E o que o marco teórico de Cassirer 

proporcionou a Blumenberg foi uma plataforma capaz de identificar os 

distintos fragmentos que compõem o fenômeno histórico e auxiliam a 

desvendar os seus significados possíveis. Como bem acentua Cassirer: 

ao lado da pura função cognoscitiva, é necessário compreender a função do 
pensamento lingüístico, do pensamento mítico-religioso e da intuição 
artística, de tal modo que se tome claro como em todas elas se realiza não 
exatamente uma con�guração do mundo, mas uma con�guração voltada 
para o mundo, visando a um nexo objetivo e a uma totalidade objetiva da 
percepção (2009, p. 22). 

O exercício de produção simbólica desempenhado pelo homem, 

portanto, revela ângulos diferentes de coligação das distintas imagens 

que compõem a história. Para Carl Hamburg 

existe uma coisa chamada “linguagem” algo como a unidade de uma 
variedade in�nitas de línguas. Isto é decisivo para mim. E é por esta razão 
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que eu começo com a objetividade da forma simbólica, pois com ela, nós 
possuímos de fato o que, em pensamento, parece impossível. É isto que eu 
chamo de “mundo do espírito objetivo”. Não há outro caminho, de uma 
existência individual a outra, exceto por esse mundo da forma. Sem ele, eu 
não saberia se poderia haver uma coisa como um homem entendendo o 
outro (1964, p. 220). 

Por meio do animal simbólico, Blumenberg percebe que o homem 

suplementa o real, apegando-se às suas ferramentas linguísticas, 

cognitivas, levando-o a concluir que o homo simbolicus não possui 

fundamento, mas sim fundamentação. Com isso, Blumenberg alcança, 

em um plano metateórico, uma certa dualidade que perpassaria a 

filosofia da história e que, inclusive, o auxiliaria a compreender o 

posicionamento de Schmitt. 

Desse jeito, de um lado, com Schmitt, teríamos uma filosofia calcada 

na perda de um fundamento, de um sentido, a marca de uma identidade 

filosófica profundamente melancólica e pessimista. Noutro giro, 

Blumenberg encontra uma paisagem mais aprazível, preocupada em 

observar o que foi posto no mundo. A descoberta das fórmulas simbólicas 

e o problema da linguagem, então, são os pontos de partida para a 

organização de uma leitura filosófica da modernidade. Esses recursos, 

diga-se de passagem, servem como forma de oposição a um absolutismo 

do real; um cenário em ruínas tipicamente schmittiano, em que os 

utensílios simbólicos não são capazes de fornecer meios ou anteparos de 

mediação à realidade substancialmente agonística. Uma impressão de 

estar no mundo que se impõe sem qualquer espécie de escudo. 

O indistinto do real guarda relação com a forma. É assim como 

Blumenberg trata a legitimidade do moderno. Não obstante o potencial 

crítico que o teorema da secularização proporciona, há um problema 

mais fundo. O que presta a passagem para o mundo moderno, 

entendendo a modernidade sob a chave da autodeterminação humana, 
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é um efeito paradoxal não antecipado do absoluto teológico. Com isso, 

há um nova relação do homem com o mundo, isso a partir do postulado 

da pressuposição da morte de Deus. Um reforço da possibilidade como 

campo de atuação da ação humana, algo que redefine a própria presença 

do homem no mundo. Nesse sentido, a modernidade decorreria de um 

trauma, da perda de uma proteção cósmica imanente ao mundo; haveria 

um nexo entre a gênese do mundo moderno, o absolutismo teológico e 

a autoafirmação humana não como consequência, mas sim como efeito 

não antecipado. 

O teológico não funcionaria como posição condutora, porém, ele 

estaria presente na forma de trauma, em que Deus figuraria como 

negação do mundo, levando a uma defesa exterior à atividade teológica. 

Dessa maneira, Blumenberg se afasta da tese do continuísmo medieval, 

defendida por Schmitt, e, ao mesmo tempo, nega a lógica da ruptura, 

premissa imperante nos estudos filosóficos desde os idos do século XVIII. 

Conclusão 

Ao retornarmos ao ano de 1975, tal como originalmente posto, após 

uma breve digressão teórica, flanando por alguns pontos importantes 

ventilados por Schmitt e Blumenberg sobre o fenômeno moderno, 

podemos destacar que a distinção fundamental sobre o moderno reside 

na tensão entre a “escatologia” amparada na fé, de um lado, e a 

consciência histórica do outro. Blumenberg consegue levar esse debate a 

um patamar metateórico, interpretando o argumento substantivista de 

Schmitt sob o próprio viés histórico, criticando o jurista por promover 

distorções sobre o significado da modernidade. Pode-se dizer que a 

fortaleza blumenberguiana sobreviveu ao assalto do político, sustentando 

a bandeira da legitimidade como algo imanente ao moderno. A resposta 
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de Schmitt às defesas plantadas por Blumenberg veio de forma vaga, por 

meio da imagem do Katechon; uma definição imprecisa e que não resolvia 

as aporias mais amplas do pensamento moderno. 

Para além do debate sobre o tópico da modernidade, Schmitt e 

Blumenberg mantiveram uma troca de correspondências efusiva e, em 

determinada altura, centraram esforços não em qualificar suas 

diferenças, mas sim em melhor atuarem, conjuntamente, a fim de 

problematizar os aspectos reputados como centrais ao pensamento 

político moderno. A negação aos irrealistas e a um academicismo 

exacerbado uniu os dois pensadores, assim como a erudição. A despeito 

das diferenças, ambos seguiram dialogando, encerrando-se as conversas 

quando Schmitt já alcançara uma idade avançada, o que o debilitara 

muito, intelectualmente. Sendo assim, o que o diálogo reconstruido 

parcialmente neste trabalho proporciona é um vislumbre de uma 

interlocução muito mais intensa, que merece incurssões mais profundas, 

a fim de, justamente, desvendar as suas facetas e arestas mais complexas. 
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10  
AS FORMULAÇÕES LINGUAGEM-MUNDO 

E PENSAMENTO-REALIDADE: 
SIMILARIDADE OU DISSIMILARIDADE? 

Márcio Santos de Santana 1 

Introdução 

Condé (1998, p. 18) tratou do “[...] problema da relação entre 

linguagem e mundo". Alguns anos depois Segatto (2015, p. 16) abordou 

“[...] o problema da vinculação entre pensamento e realidade [...]”. Ao 

revisitar esses dois importantes estudos sobre Wittgenstein me veio o 

problema sobre o qual me dedico neste artigo. 

Tanto a formulação de Condé (linguagem-mundo) quanto a de 

Segatto (pensamento-realidade) não seriam construções linguísticas 

diversas para expressar uma mesma relação ontológica? A arquitetura 

do problema, como se vê, é relativamente simples, ao menos na sua 

formulação, embora apresente desafios significativos no aspecto 

analítico propriamente dito. 

Com relação às hipóteses, um cenário plausível é que se verifique 

tratar-se de abordagens alternativas de uma mesma problemática — (i) 

hipótese da similaridade. De outro modo, é bem possível que ao término 

da investigação se conclua em sentido inverso — (ii) hipótese da 

dissimilaridade. Em suma, acerca das formulações nesse terreno, 

exploro os seguintes caminhos: 
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pela Universidade de São Paulo (USP). E-mail: msantana@uel.br. Orcid iD: https://orcid.org/0000-0002-
4131-217X. 
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i. similaridade; 

ii. dissimilaridade; 

 

Como primeiro movimento, não custa retomar as características 

basilares dos estudos mencionados. Condé (1998) dedica-se à análise da 

concepção de linguagem do primeiro (Tractatus) e do segundo 

Wittgenstein (Investigações), assim como examinar o problema da 

relação entre linguagem e mundo nessas fases. Ponderando sobre as 

suas escolhas no âmbito da pesquisa, o autor esclarece: 

Problema esse, no meu entender, de fundamental importância para 
compreender não apenas a obra wittgensteiniana, mas também 
importantes aspectos do pensamento �losó�co contemporâneo. [...] Ao 
abordar o problema da relação entre a linguagem e o mundo nas duas fases 
do pensamento wittgensteiniano estarei necessariamente trabalhando 
alguns aspectos da questão da signi�cação (Condé, 1998, p. 18, grifo do autor). 

Segatto (2015) se debruça sobre o problema da harmonia entre 

pensamento e realidade na produção filosófica de Wittgenstein, com 

ênfase a partir da década de 1930, ou seja, após a retomada da atividade 

filosófica sistemática em 1929. A demarcação temporal é justificada nos 

seguintes termos: 

[...] o que pretendemos é, antes de tudo, compreender a transformação, ou 
melhor, as transformações que ele promove na primeira formulação e na 
primeira tentativa de resposta que dava àquele problema, não esquecendo 
obviamente o confronto com outros autores (Segatto, 2015, p. 16). 

De modo a evitar o desenvolvimento de falsas expectativas, 

convém ressaltar que uma abordagem historiográfica, cotejando os dois 

trabalhos mencionados, não é o meu propósito, apesar de não negar os 

méritos dela. Se a escolha fosse essa, no entanto, não faria nada além do 

que resvalar na superfície das “construções linguísticas” anteriormente 

indicadas. Para escapar disso, farei uma imersão em Ludwig 
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Wittgenstein e seu Tractatus Logico-Philosophicus, tomando como 

referência a literatura filosófica sobre o tema e adotando o método 

analítico-interpretativo. 

Analisei inicialmente cada uma das categorias ontológicas em 

particular — linguagem, mundo, pensamento e realidade. 

Subsequentemente, reuni os pares consagrados pela literatura 

especializada, isto é, linguagem-mundo (Condé, 1998) e pensamento-

realidade (Segatto, 2015), e elaborei o contraste com o seu suposto 

equivalente da outra formulação — linguagem vs. pensamento e mundo 

vs. realidade. 

A análise de cada uma dessas categorias — individualmente ou em 

pares — alcança grande importância, haja vista o seu valor teórico, 

sobretudo se lembrarmos que já entre os contemporâneos de 

Wittgenstein era predominante a tendência de tomar a crítica da 

linguagem como a atividade filosófica de maior relevância. Especulando 

sobre a configuração de tal cenário intelectual, Margutti Pinto defende 

que tudo se vincula à tríade conhecimento — verdade — linguagem, tal 

como segue: 

Nosso conhecimento busca a verdade e esta é expressa pela linguagem. 
Assim, se pretendemos alcançar a verdade, temos de determinar, antes de 
mais nada, como podemos expressá-la linguisticamente. Isso situa a tarefa 
de explicitar as condições pelas quais a linguagem é capaz de exprimir a 
verdade numa posição de anterioridade em relação a todas as demais tarefas 
�losó�cas (1998, p. 144). 

O próprio Wittgenstein dispõem os itens proposição–descrição–

mundo em um mesmo percurso interpretativo, como assinala o aforismo 

5.4711 do Tractatus, segundo o qual “especificar a essência da proposição 

significa especificar a essência de toda descrição e, portanto, a essência 

do mundo" (Wittgenstein, 2001, p. 225, grifo meu). No TLP, o aforismo 
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4.01 caracteriza a proposição como “[...] uma figuração da realidade [...]”, 

ou seja, “[...] um modelo da realidade tal como pensamos que seja" 

(Wittgenstein, 2001, p. 165, grifo meu). 

No pensamento wittgensteiniano, notadamente na primeira fase 

tractatiana, linguagem e mundo são instâncias que compartilham de um 

vínculo inextricável pela forma lógica. Trata-se de um ponto pacificado 

entre os comentadores. No entendimento de um deles, por exemplo, a 

crítica da linguagem, tal como qualificada, “[...] permite que todas as 

conclusões obtidas sobre a linguagem possam ser aplicadas, mutatis 

mutandis, à análise da estrutura do mundo" (Margutti Pinto, 1998, p. 

175). No mesmo percurso outro comentador avalia peremptoriamente: 

Na verdade, não há no Tractatus nenhuma tentativa de demonstrar quem é 
antecedente e quem é consequente, quem possui as propriedades originárias e 
quem possui as propriedades derivadas, se o mundo ou se a linguagem. O que 
há no Tractatus são indicações fortes de que tanto o mundo quanto a 
linguagem derivam as suas propriedades de uma estrutura lógica comum 
(Barroso, 2014, p. 220, grifos meus). 

O vínculo pela forma lógica é rico em implicações para o esquema 

teórico do TLP, conquanto não seja possível explorar todas as suas 

ramificações neste trabalho. Em relação ao quesito, ressalto estar em 

concordância apenas parcial com Marra Rodrigues (2010, p. 158), para 

quem 

o conceito de mundo [...] não signi�ca ‘descrição’ do mundo fático, 
contingente, das coisas em si, mas conforma o conjunto da [...] totalidade 
dos fatos que podem ser a�gurados por proposições verdadeiras, que em 
última instância delimitam o que pode ou não ser dito. 

Ao menos duas razões justificam essa empreitada analítica. 

Primeiramente, considero a importância histórica, pois a investigação 

impõe o enfrentamento do problema do conhecimento do mundo 



Márcio Santos de Santana  •  251 

exterior, ponderando sua natureza, viabilidade, etc. Trata-se de um dos 

grandes debates de história da filosofia, notadamente na tradição cética. 

Secundariamente, pondero acerca da relevância de se realizar uma nova 

abordagem de um tema consagrado e, desse modo, contribuir para a 

construção de outro olhar, quiçá renovando o conhecimento sobre o 

objeto, minimizando as possibilidades de interpretações unívocas. 

De modo a cumprir os objetivos estabelecidos, o artigo apresenta-se 

subdividido. Além desta introdução e das considerações finais, o artigo 

conta com três outras seções. A seção inicial aborda, de forma analítica e 

sintética, o projeto filosófico de Ludwig Wittgenstein. As seções seguintes 

exploram as categorias ontológicas em questionamento: a segunda 

discorre sobre linguagem e pensamento; a terceira, disserta a respeito de 

mundo e realidade; ao mesmo tempo em que analiso as categorias 

formadoras do par, elaboro o tipo de relação que há entre elas. 

O projeto filosófico wittgensteiniano 

Como anunciado previamente, examino nesta seção, o projeto 

filosófico wittgensteiniano, com o fito de explicitar a centralidade do 

eixo reflexivo proposição-descrição-mundo. Sendo assim, a tradição vem 

problematizando o pensamento do filosofo austríaco, dividindo-o em 

duas fases (Primeiro e Segundo Wittgenstein), tendo como critério de 

categorização: 

(i) o abandono da filosofia profissional no decorrer da década de 

1920. Entre 1920 e 1926, Wittgenstein se dedicou ao magistério em três 

diferentes localidades da Áustria. Entre 1926 e 1928, esteve dedicado ao 

projeto e à supervisão dos trabalhos de construção da casa de uma de 

suas irmãs em Viena. Dessa maneira, somente em 1929 retomou 
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institucionalmente a vida filosófica ao retornar à Cambridge (Reale; 

Antiseri, 2006). 

(ii) a autocrítica apresentada no prefácio das Investigações 

Filosóficas (IF); Wittgenstein trata da mudança que se processou em seu 

pensamento desde o TLP, estabelecendo um hiato (contraste entre 

velhos e novos pensamentos) entre as duas fases: 

Há quatro anos, porém, tive oportunidade de reler meu primeiro livro (o 
Tractatus Logico-Philosophicus) e de esclarecer seus pensamentos. De 
súbito, pareceu-me dever publicar juntos àqueles velhos pensamentos e os 
novos, pois estes apenas poderiam ser verdadeiramente compreendidos por 
sua oposição ao meu velho modo de pensar, tendo-o como pano de fundo 
(Wittgenstein, 1975, p. 12). 

(iii) o desenvolvimento de uma teoria da linguagem diferenciada, 

exposta em cada livro. No TLP, a teoria pictórica da linguagem 

fundamenta as reflexões filosóficas, tendo como um de seus pilares a 

noção de forma lógica e o olhar analítico direcionado ao caráter 

semântico da linguagem. Nas IF, a teoria dos jogos de linguagem dá a 

fundamentação necessária, sob a noção de forma de vida, sendo o olhar 

analítico voltado aos caminhos da pragmática. 

Inserido no logicismo — vinculação registrada no Prefácio do TLP2 

–, considerando que “[...] a preocupação maior de Wittgenstein no 

Tractatus é definir a natureza da linguagem e sua relação com o mundo 

[...]” (Condé, 1998, p. 65, grifo do autor), o filósofo buscou estabelecer 

uma linguagem simbólica artificial dotada dos recursos para 

neutralizar, quiçá extinguir, as imperfeições da linguagem comum — as 

ambiguidades, os duplos sentidos, as figuras de linguagem etc. –, isto é, 

 
2 “Desejo apenas mencionar que devo às obras grandiosas de [Gottlob] Frege e aos trabalhos de meu 
amigo Bertrand Russell uma boa parte do estímulo às minhas ideias” (Wittgenstein, 2001, p. 131). 
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capaz de “[...] descrever o mundo através de um sistema de 

representação perfeito" (Condé, 1998, p. 65). 

O projeto filosófico do Primeiro Wittgenstein, interesse maior 

nesse momento, está intrinsecamente relacionado à natureza do 

sentido proposicional, então a motivação intelectual do filósofo 

austríaco. Alguns pontos, naturalmente ligados à origem do TLP, 

clássico da filosofia wittgensteiniana, demonstram a profundidade de 

tal enraizamento. Senão, vejamos. 

O primeiro deles se relaciona com à prática de documentação do 

autor, habituado a registrar em cadernos pequenos, por meio de notas 

manuscritas, as informações que serviriam como substrato para o 

futuro livro3. Como é de conhecimento público, a primeira versão do 

TLP foi elaborada por tal expediente, sendo concluída em 1918, em pleno 

front da Primeira Guerra Mundial (Reale; Antiseri, 2006). Uma dessas 

anotações, realizada em 22 de janeiro de 1915, alcança especial 

relevância, pois Wittgenstein sustenta que “toda minha tarefa consiste 

em clarificar a essência da proposição" (Wittgenstein apud Segatto, 2015, 

p. 19, grifo meu). 

O segundo ponto, por sua vez, é concernente ao título do livro de 

Wittgenstein. Originalmente o TLP teria como título Der Satz (A 

Proposição), mas seu autor alterou para Logisch-Philosophische 

Abhandlung (Tratado Lógico-Filosófico), mantendo assim o idioma 

alemão. E foi nesse idioma que em 1921 o trabalho teve sua primeira 

publicação na revista alemã Annalen der Naturphilosophie (Anais de 

Filosofia Natural) (Margutti Pinto, 1998). 

 
3 Apenas três cadernos se encontram preservados, dos sete originários; os outros quatro não tem a 
localização conhecida (Segatto, 2015). No início da década de 1960, sob os auspícios de G. H. von Wright 
e G. E. M. Anscombe esse material foi publicado. Cf. Wittgenstein, L. Notebooks, 1914-1916. Oxford, 
England: Basil Blackwell, 1961. 
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Em 1922 o TLP foi publicado em livro, sob os cuidados do editor 

londrino Kegan Paul, em edição bilíngue alemão-inglês, com o título em 

latim (Tractatus Logico-Philosophicus), seguindo a sugestão do filósofo 

George Moore, acrescido do prefácio de Bertrand Russell (Reale; 

Antiseri, 2006). 

O projeto tractariano, sem sombra de dúvidas, vincula duas 

perspectivas bem distintas, como bem destacou Santos (2001, p. 13, 

grifos meus), isto é, “[...] o estabelecimento da estrutura essencial do 

mundo (tarefa metafísica por excelência) na base do estabelecimento da 

estrutura essencial da proposição (tarefa lógica por excelência)". O seu 

método de trabalho, prossegue o comentador, é por demais peculiar, 

tendo em vista que 

Através de seus aforismos, enigmáticos e elipticamente encadeados, essas 
relações transitam em inúmeros níveis e direções, correspondentes aos 
vários propósitos �losó�cos que o texto persegue: a caracterização �losó�ca 
do estatuto da lógica, a caracterização lógica do estatuto da �loso�a [...] 
(Santos, 2001, p. 13). 

Linguagem e Pensamento 

Doravante avalio as categorias ontológicas, linguagem e 

pensamento, seguindo o planejamento previsto. Isso porque, como 

ressalta Mora (2001, p. 422), 

Começando pelos pré-socráticos, muitos pensadores gregos equipararam de 
algum modo “linguagem” e “razão”: ser um “animal racional” signi�cava, em 
grande parte, ser “um ente capaz de falar” e, ao falar, refletir o universo. 
Com o que o universo podia falar, por assim dizer, de si mesmo através do 
homem. A linguagem é um momento do logos ou é o próprio logos. 

Portanto, linguagem e pensamento são elementos imbricados como 

transparece no prefácio do TLP, segundo o qual o objetivo do livro é “[...] 

traçar um limite para o pensar, ou melhor — não para o pensar, mas 
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para a expressão dos pensamentos [...]”. Tal limite, prossegue, “[...] só 

poderá, pois, ser traçado na linguagem, e o que estiver além do limite 

será simplesmente um contrassenso" (Wittgenstein, 2001, p. 131). 

A doutrina do silencio, formalmente presente no aforismo 7 do TLP, 

expressa: “Sobre aquilo de que não se pode falar, deve-se calar" 

(Wittgenstein, 2001, p. 281). De todo modo, no prefácio, Wittgenstein 

expôs as linhas gerais da doutrina ao afirmar que “[...] o que se pode em 

geral dizer, pode-se dizer claramente; e sobre aquilo de que não se pode 

falar, deve-se calar" (Wittgenstein, 2001, p. 131). 

Destarte, em primeiro lugar, analiso como a linguagem é abordada 

no TLP. Novamente, no universo tractariano, é a proposição que dita o 

tom à reflexão, como é possível se constatar no aforismo 4.0014, segundo 

o qual a totalidade delas constitui a linguagem. Logo mais veremos que 

se a dimensão quantitativa é associada à linguagem, a qualitativa é 

evocada na discussão sobre o pensamento. 

Outros ângulos de análise, no entanto, não escapam a 

Wittgenstein. No aforismo 4.0025 está presente a linguagem concebida 

como capacidade inerente ao ser humano, expressando ainda a 

impossibilidade de extração, “[...] de modo imediato, [d]a lógica da 

linguagem". Segundo o autor, tal impossibilidade de extração ocorre 

 
4 O aforismo na íntegra: “A totalidade das proposições é a linguagem” (Wittgenstein, 2001, p. 165, grifos 
meus). 
5 O aforismo na íntegra: “O homem possui a capacidade de construir linguagens com as quais se pode 
exprimir todo sentido, sem fazer ideia de como e do que cada palavra significa — como também falamos 
sem saber como se produzem os sons particulares. A linguagem corrente é parte do organismo humano, 
e não menos complicada que ele. É humanamente impossível extrair dela, de modo imediato, a lógica 
da linguagem. A linguagem é um traje que disfarça o pensamento. E, na verdade, de um modo tal que 
não se pode inferir, da forma exterior do traje, a forma do pensamento trajado; isso porque a forma 
exterior do traje foi constituída segundo fins inteiramente diferentes de tomar reconhecível a forma do 
corpo. Os acordos tácitos que permitem o entendimento da linguagem corrente são enormemente 
complicados” (Wittgenstein, 2001, p. 165, grifos meus). 
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porque “Os acordos tácitos que permitem o entendimento da linguagem 

corrente são enormemente complicados” (Wittgenstein, 2001, p. 165). 

A leitura acerca dos acordos tácitos exerce uma dupla função na 

teoria. Se, por um lado, explica o motivo pelo qual não se pode obter a 

lógica da linguagem de modo imediato, por outro lado, justifica 

efetivamente a linguagem simbólica artificial tão ambicionada pelo 

Primeiro Wittgenstein. Nesse sentido, a linguagem, na perspectiva em 

exame, tem enquadramento singular, expresso no aforismo 3.032, 

segundo o qual 

Representar na linguagem algo que “contradiga as leis lógicas” é tão pouco 
possível quanto representar na geometria, por meio de suas coordenadas, 
uma �gura que contradiga as leis do espaço; ou dar as coordenadas de um 
ponto que não exista (Wittgenstein, 2001, p. 147). 

Anteriormente discorremos sobre a linguagem. Por conseguinte, 

agora desenvolvo, acerca do pensamento, exposição similar. Os 

aforismos 3 e 4 articulam subsídios para a composição de uma definição 

sobre pensamento, convergente com o que foi dito anteriormente. Nesse 

sentido, examino cada um deles na sequência, haja vista o seu aparente 

distanciamento. 

Reflito, em primeiro lugar, sobre o aforismo 3, o qual expressa: “A 

figuração lógica dos fatos é o pensamento” (Wittgenstein, 2001, p. 147). O 

que significa afirmar que o pensamento é uma figuração lógica dos fatos? 

De forma bem direta, acompanhando um comentador, implica na 

afirmação de que o pensamento é uma “[...] figuração idealmente abstrata, 

cuja única forma pictorial é sua FORMA LÓGICA e cuja representação 

prescinde de qualquer meio específico” (Glock, 1998, p. 272). 

Avalio agora o aforismo 4, o qual sustenta que “O pensamento é a 

proposição com sentido” (Wittgenstein, 2001, p. 165). A dimensão 

qualitativa é evocada na discussão sobre o pensamento. E, se assim 
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procede, é porque Wittgenstein concebe o elemento pensamento como 

sendo de tal maneira. No TLP os pensamentos são proposições — e não 

entidades mentais ou abstratas, consoante à tradição mentalista. É uma 

diferença sutil, mas de grande impacto, considerando que tais sentenças 

— as proposições — “[...] foram projetadas sobre a realidade, podendo, 

portanto, ser completamente expressas na linguagem” (Glock, 1998, p. 26). 

 

* * * 

 

Questiono, primordialmente, se há alguma ordem de precedência 

entre linguagem e pensamento? O TLP enuncia no aforismo 3.1: “Na 

proposição o pensamento exprime-se sensível e perceptivelmente” 

(Wittgenstein, 2001, p. 149). Diferentemente do pensamento, a 

linguagem apresenta interface tangível (“sensível e perceptivelmente”), 

portanto, passível de registro pelo estudioso. A linguagem — 

proposicional, no caso — possibilita a expressão do pensamento. 

Anteriormente ficou estabelecido que o pensamento surge antes da 

linguagem que irá expressá-lo. Outrossim, no aforismo 4.002, 

Wittgenstein (2001, p. 65) afirma que “A linguagem é um traje que 

disfarça o pensamento". Enfim, na ordem de precedência, o objeto que 

realiza o disfarce — a linguagem, no caso — virá naturalmente depois; 

por conseguinte, é possível constatar, por outro percurso, a precedência 

sendo confirmada ao pensamento. 

Conquanto subentenda-se que a linguagem expressa o 

pensamento, ou melhor, o pensamento anteceda a linguagem, cabe 

dialogar com um comentador uma vez mais, para quem a filosofia — a 

lógica em particular — tem com o centro de seu interesse a natureza da 

representação e a verdadeira razão para direcionar análises para o 

pensamento, pois é nele que a realidade é representada (Glock, 1998). 
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Em face do exposto, o par linguagem-pensamento é constituído por 

categorias imbricadas, apesar de serem elementos ontológicos distintos. 

Mundo e Realidade 

Na seção precedente dissertei sobre as categorias ontológicas 

linguagem e pensamento; dando sequência ao planejamento previsto, 

dedicar-me-ei a comentar, em moldes similares, acerca das categorias 

mundo e realidade. Retomando o diálogo com Mora (2001, p. 422-423), 

O logos-linguagem era, pois, equivalente à estrutura inteligível da realidade. 
Desde os primórdios da “�loso�a da linguagem” vemos, portanto, até que 
ponto a questão da linguagem e da realidade como realidade estão 
estreitamente imbricadas. [...] Tudo isso concorre para que os problemas da 
linguagem deixem de ser estritamente “gramaticais” para converterem-se 
em problemas “lógicos”. 

Mundo e realidade são categorias imbricadas, tal como visto com o 

par linguagem-pensamento? A resposta será afirmativa, se 

considerarmos o que expressa os aforismos 2.06 e 2.063, nos quais 

Wittgenstein apresenta considerações relevantes para a discussão 

acerca da relação em tela. 

No primeiro caso, o aforismo 2.066 expressa que “a existência e 

inexistência de estados de coisas é a realidade. [...]” (Wittgenstein, 2001, 

p. 141, grifo meu). No segundo, o aforismo 2.063 afirma que “A realidade 

total é o mundo" (Wittgenstein, 2001, p. 143). 

A conexão — imbricação ou justaposição — entre mundo e 

realidade tem sua ocorrência em razão do elemento forma, responsável 

por garantir a conexão entre ambos. Essa interpretação deriva do exame 

 
6 O aforismo 2.06 na íntegra: “A existência e inexistência de estados de coisas é a realidade. (À existência 
de estados de coisas, chamamos também um fato positivo; à inexistência, um fato negativo.)” 
(Wittgenstein, 2001, p. 141). 
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do aforismo 5.621, segundo o qual “o mundo e a vida são um só" 

(Wittgenstein, 2001, p. 245, grifo meu). 

Visando o refinamento conceitual da categoria mundo, presente na 

estrutura teórica do TLP, é preciso atentar, inicialmente, para o 

aforismo 1 onde se lê que “O mundo é tudo que é o caso” (Wittgenstein, 

2001, p. 135, grifo meu). O termo mundo expressa, neste contexto, “[...] a 

totalidade das coisas existentes [qualquer que seja o significado de 

existência], e neste sendo essa palavra é expressa sem adjetivos [...]” 

(Abbagnano, 2018, p. 799). 

Subsequentemente, por meio do aforismo 1.1, o filósofo expressa 

sem tergiversações que “O mundo é a totalidade dos fatos, não das 

coisas" (Wittgenstein, 2001, p. 135, grifo meu). Os três aforismos 

seguintes (1.11, 1.12 e 1,13) expressam em definitivo a maior relevância 

da categoria fatos em relação a coisas na estrutura tractatiana. De todo 

modo, o arremate dessa sequência é certeiro, ao afirmar no aforismo 1.2 

que “O mundo resolve-se em fatos” (Wittgenstein, 2001, p. 135, grifo 

meu). 

Prospectar uma definição sobre o mundo impõe avaliar os 

aforismos 2.01, 2.02 e 2.021. O primeiro deles assegura que “o estado de 

coisas é uma ligação de objetos (coisas)” (Wittgenstein, 2001, p. 135, grifos 

meus). O 2.02 enfatiza a natureza simples do objeto, ao passo que no 

2.021, a simplicidade do objeto é vinculada à condição de substância do 

mundo, sendo essa a razão pela qual os objetos “[...] não podem ser 

compostos" (Wittgenstein, 2001, p. 139). Por conseguinte, o fato é 

considerado como a ligação entre vários objetos em um estado de coisas. 

Tendo refletido acerca da categoria mundo, devo então iniciar a 

transição para a reflexão sobre a categoria realidade, conforme a 

programação anunciada. Para tanto, analiso na sequência o aforismo 
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2.0227, estratégico por possibilitar essa transição e perseguir os 

objetivos acerca da estrutura teórica do Tractatus. 

O elemento forma, ao menos neste caso, realiza a conexão entre as 

categorias do par. No aforismo em discussão, o filósofo se refere a “um 

mundo imaginário” e “do mundo real”. A comparação entre a maneira 

pela qual o filósofo se refere aos tipos de mundo — imaginário e real — 

confere nitidez ao quadro: o artigo mobilizado em ambos os casos serve 

de importante recurso heurístico. 

Ao se referir ao mundo imaginário, o artigo mobilizado é “um” — 

indefinido, masculino, singular. Trata-se, na verdade, de uma espécie 

de plural potencial, conquanto não expresso gramaticalmente, o que se 

daria pelo emprego do artigo “uns”. Logo, o artigo “um” deve ser lido no 

sentido de “mundos possíveis”. Em sentido oposto, ao versar sobre o 

mundo real, o filósofo mobiliza o artigo “do”, isto é, a preposição “de” 

combinada com o artigo “o”. Neste caso, o artigo “do” — definido, 

masculino, singular –, indicando, sem sombra de dúvida, a existência de 

um e apenas um mundo real. 

Haverá espaço para a realidade empírica no TLP, sendo a forma 

lógica tão onipotente? Em termos. A categoria aparece no aforismo 

5.5561, mas o desenvolvimento apresentado desfaz qualquer 

possibilidade de equívoco: é, sim, uma realidade empírica, porém 

“limitada pela totalidade dos objetos”; os limites são dados pela 

“totalidade das proposições elementares” (Wittgenstein, 2001, p. 243). 

 

* * * 

 

 
7 O aforismo 2.022 na integra: “É óbvio que um mundo imaginário, por mais que difira do mundo real, 
deve ter algo — uma forma — em comum com ele" (Wittgenstein, 2001, p. 139, grifo meu). 
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Depreende-se, pois, que o par mundo-realidade também é formado 

por categorias imbricadas, bem como é constituído por elementos 

ontológicos distintos. Wittgenstein estabelece uma relação de identidade 

entre as categorias realidade e mundo no aforismo 2.063: "A realidade 

total é o mundo". No entanto, antes disso, o filósofo apresentou, em três 

aforismos praticamente simultâneos, a conexão dos estados de coisas 

nessa discussão. Vejamos. 

O aforismo 2.038 apresenta, por meio de uma metáfora visual 

potente, importante informação, qual seja, os objetos se ligam em 

sequência lógica no estado de coisas, em uma inusitada concessão do 

filósofo à linguagem ordinária. No aforismo seguinte, o 2.049, estados de 

coisas e mundo aparecem em uma relação de identidade, isto é, estado 

de coisas = mundo. Finalmente, no aforismo 2.0610, o panorama se torna 

menos obtuso, pois nele se afirma a identidade entre estados de coisas — 

se, e somente se, existente — e a realidade. 

Conquanto sejam categorias imbricadas, o par mundo-realidade 

apresenta uma peculiaridade em relação ao par precedente: 

intuitivamente ou, se preferirmos, em linguagem ordinária, realidade 

remete ao que é real; por sua vez, mundo, alude ao que é existente. Talvez 

venha daí a aproximação; o tratamento teórico wittgensteiniano não 

desfaz por completo a ambivalência. 

 
8 O aforismo 2.03 na integra: “No estado de coisas os objetos se concatenam, como os elos de uma 
corrente" (Wittgenstein, 2001, p. 141). 
9 O aforismo 2.04 na íntegra: "A totalidade dos estados existentes de coisas é o mundo" (Wittgenstein, 
2001, p. 141, grifos meus). 
10 O aforismo 2.06 na íntegra: “A existência e inexistência de estados de coisas é a realidade. 

(À existência de estados de coisas, chamamos também um fato positivo; à inexistência, um fato 
negativo.) (Wittgenstein, 2001, p. 141, grifos meus). 



262  •  Ideias, conceitos e intelectuais: reflexões sobre a história e sua escrita 

Considerações finais 

Como foi possível constatar, é notória a dificuldade de 

interpretação da ontologia tractatiana. Não por outra razão, somos 

partidários da avaliação, em consonância com Do Carmo (2008, p. 57, 

grifos meus), de que “uma das principais dificuldades na interpretação 

da ontologia do Tractatus consiste na aparente inconsistência da 

terminologia utilizada ali por Wittgenstein”. 

Busco responder se duas formulações, de autoria e temporalidade 

diversas, não seriam, em última análise, interfaces linguísticas distintas 

para uma mesma relação ontológica. Considerando os estudos em 

questão, ou seja, Condé (1998) e Segatto (2015), não realizei um estudo 

circunstanciado de suas obras, pois não era esse o nosso objeto. 

Visando a dar seguimento à empreitada, debrucei-me sobre o 

Tractatus Logico-Philosophicus de Wittgenstein, com o fito de analisar as 

categorias ontológicas de interesse da investigação. Dois grandes 

movimentos metodológicos marcaram o trabalho: (i) a prospecção das 

categorias linguagem, mundo, pensamento e realidade no TLP; (ii) o 

contraste com a categoria similar da formulação concorrente 

(linguagem vs. pensamento; mundo vs. realidade). 

Antevia duas hipóteses (similaridade ou dissimilaridade) para 

explicar as relações existentes entre as categorias ontológicas de nosso 

interesse (linguagem, mundo, pensamento e realidade). Entretanto, houve 

a necessidade de reelaboração das hipóteses inicialmente formuladas — 

interface unívoca –, considerando a complexidade do quadro analítico 

— interface plurívoca. Assim sendo, o contraste entre o quadro analítico 

e as hipóteses logo se tornou evidente. 

O raciocínio subjacente à formulação das hipóteses foi 

reformulado. Doravante, questionar-se-ia simultaneamente acerca do 
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(i) tipo de relação (similaridade ou dissimilaridade) existente entre as 

categorias ontológicas em questão (linguagem–pensamento e mundo–

realidade), assim como (ii) a determinação da instância em que se dava tal 

relação (lógica e/ou ontológica). 

Característica essencial do TLP é o vínculo de reciprocidade entre as 

instâncias ontológicas, considerando que “[...] tanto a estrutura da 

realidade, quanto a da linguagem, são permeadas pela lógica, seja através 

da forma da realidade, da forma da afiguração ou da forma lógica, já que 

todas essas formas são idênticas [...]” (Condé, 1998, p. 67, grifo meu). 

O aforismo 5.611, talvez um dos mais conhecidos, permite constatar 

que linguagem e mundo são instâncias ontológicas relacionadas 

intrinsecamente, pois compartilham da mesma forma lógica; conquanto 

compartilhem dessa forma, não são simples as interrelações entre elas, 

sendo imprescindível a distinção delas no plano da lógica e no plano da 

ontologia, notadamente no que respeita ao estatuto teórico de cada 

instância. 

No prefácio do Tractatus, Wittgenstein estabelece como meta para 

a sua pesquisa o estabelecimento da “lógica de nossa linguagem” — ou 

da ausência dela (Wittgenstein, 2001, p. 131). Assim sendo, duas seriam 

as tarefas essenciais, como bem recorda Pears (1971, p. 86). 

Há, pois, relação estreita entre as duas tarefas principais que Wittgenstein 
se propôs no Tractatus, a investigação dos fundamentos da lógica, e a 
�xação do limite da linguagem, que é o propósito enfatizado em seu Prefácio 
ao Tractatus. 
A relação está em que a lógica abrange tudo que pode ser dito 
antecipadamente à experiência, tudo o que é a priori. A experiência só nos 
pode proporcionar um mundo de fatos, mas esse mundo flutua no espaço 
das possibilidades — que é dado a priori. 

 
11 “Os limites de minha linguagem significam os limites de meu mundo” (WITTGENSTEIN, 2001, p. 245, grifos 
do autor). 
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Em suma, de um lado, do ponto de vista da lógica, são instâncias 

autônomas e conexas, em virtude de compartilharem a mesma forma 

lógica (linguagem = mundo; pensamento = realidade); de outro, do ponto 

de vista da ontologia, são instâncias autônomas e desconexas, devido a 

não compor uma mesma instância ontológica (linguagem ≠ mundo; 

pensamento ≠ realidade). 
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11  
A VIGILÂNCIA HIERÁRQUICA: A RELAÇÃO ENTRE 
MAURÍCIO TRAGTENBERG E MICHEL FOUCAULT 

Rafael Gomes N. Pereira 1 

Introdução 

A figura de Maurício Tragtenberg ganhou notoriedade no espaço 

intelectual a partir de suas contribuições críticas à Teoria Geral de 

Administração. Com a publicação de sua obra “Burocracia e Ideologia”, 

sistematizada em 1974, sua presença nos estudos organizacionais se 

tornou recorrente e aspectos fundamentais de suas elaborações teóricas 

ganharam circularidade. Ainda assim, o produto intelectual de Maurício 

Tragtenberg tem muito a oferecer diante da riqueza e pluralidade sob as 

quais foi construído. Ensejando um aprofundamento em suas reflexões, o 

presente artigo tem por objetivo averiguar a contribuição de Maurício 

Tragtenberg ao fenômeno educacional a partir de uma possível 

interlocução com Michel Foucault. Considerando a percepção de Maurício 

Tragtenberg sobre a educação organizada em torno do poder 

disciplinador, intentamos percorrer a interpelação de sua análise sobre a 

educação com a crítica de Michel Foucault contida em sua descrição sobre 

a sociedade punitiva. Com especiais vistas aos livros “Vigiar e Punir” e “O 

Poder Psiquiátrico”, nosso intuito consiste em pensar as aproximações 

com Maurício Tragtenberg diante da educação como um dispositivo 

disciplinador da sociedade moderna e necessário para a reprodução do 

capitalismo. No contexto de sua crítica, a política educacional tornava-se, 

 
1Doutorando em Sociologia pela Universidade de Brasília (PPGSOL/UnB) e bolsista CNPq. Atualmente é 
membro do Grupo de Pesquisa Pensamento Social Latino-americano do Diretório do CNPq, integrando 
a linha “Pensamento e Teoria Social”. Agradeço aos pareceristas e as ótimas sugestões para consolidar a 
versão final do texto. E-mail: rafaelgnp@gmail.com. 
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para Maurício Tragtenberg, uma forma de controle e manutenção das 

desigualdades sociais. O capitalismo dependia diretamente da educação, 

pois esta última era uma estrutura necessária para sua existência como 

mecanismo que garantia a extração do valor. 

O modo como se constituiu a interpelação com Michel Foucault não 

poderia ser entendida, contudo, se não nos recordássemos do ponto de 

articulação do pensamento de Maurício Tragtenberg: a burocracia. 

Dessa forma, a perspectiva foucaultiana foi mediada pela compreensão 

do mecanismo burocrático e sua função de dominação dentro do 

capitalismo. Parece-nos, portanto, que Maurício Tragtenberg estudou o 

exercício do poder a partir de uma medição entre Michel Foucault e Max 

Weber, vinculando o controle punitivo à burocracia como a forma por 

excelência de dominação do capitalismo moderno. Isso reflete um 

pensamento profundamente original por parte de Maurício 

Tragtenberg e um campo profícuo de reflexão, especialmente quando 

nos voltamos para a organização do sistema educacional no cenário da 

modernidade capitalista. O presente ensaio pretende explorar esse 

ponto de interseção e averiguar como Maurício Tragtenberg construiu 

sua compreensão acerca dessa economia política da punitividade no 

contexto da educação, indicando como o controle produtivo do 

conhecimento era necessário para a formação de uma mão-de-obra 

especializada e capacitada a reproduzir a ordem social vigente. A 

educação no capitalismo era punitiva, pois deveria acentuar o 

conformismo e o controle de corpos dóceis para atender as demandas 

do capital. A hipótese fundamental deste ensaio reside na tentativa de 

compreender como, partindo de Max Weber e Michel Foucault, o 

pensamento de Maurício Tragtenberg caminhou para a análise da 

educação burocrática como uma tecnologia de controle necessário à 

manutenção do capitalismo. 
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Dividindo este ensaio em duas partes principais, temos, na 

primeira seção, uma discussão centrada na análise de Maurício 

Tragtenberg da burocracia a partir da sociologia weberiana e seu 

enfoque na racionalização capitalista. Na segunda seção, nos detivemos 

na interpelação de Maurício Tragtenberg por Michel Foucault a partir 

da concepção deste último das relações de poder inerentes ao contexto 

institucional para a análise do cenário educacional. A escola, diante da 

racionalidade capitalista, tornou-se uma instituição de finalidade 

corretiva e voltada para a manutenção do poder de determinados 

setores sociais por parte dos corpos controlados. Por fim, propusemos 

uma breve conclusão sem qualquer pretensão de esgotar o debate. 

Maurício Tragtenberg: o fenômeno burocrático a partir de Max Weber  

A produção intelectual de Maurício Tragtenberg2 esteve 

diretamente associada à sociologia de Max Weber. Não por menos, 

Maurício Tragtenberg (1997) foi o responsável pela tradução e 

organização de textos fundamentais da sociologia weberiana para além 

de toda a mobilização do instrumental teórico oriundo de “Economia e 

Sociedade”. Reconhecendo essa interpelação, ensejamos seguir aqui um 

outro caminho interpretativo e propor uma possível aproximação entre 

Maurício Tragtenberg e Michel Foucault a partir da constituição do 

espaço escolar como uma instância de relações de poder3, uma relação 

 
2 Aos leitores interessados em dados propriamente biográficos sobre Maurício Tragtenberg, sugerimos 
o trabalho de Fabiana de Cassia Rodrigues (2022). De igual modo, reconhecemos como o pensamento 
de Maurício Tragtenberg extrapolou a presença da sociologia weberiana e avançou por caminhos 
próprios. 
3 Vale aqui informar que, no trabalho de Doris Accioly e Silva (2019, p. 308), encontramos Michel Foucault 
como uma fonte de diálogo para Maurício Tragtenberg. Nosso intuito neste ensaio é ampliar esse 
diálogo, perquirindo possíveis pontos de aproximação e afastamento. De modo próximo, Marcelo de 
Jesus Phintener (2021), ao realizar um preciso levantamento sobre a bibliografia consultada por Maurício 
Tragtenberg, constatou a presença das obras de Michel Foucault e que acabaram por fazer parte de seu 
campo de leitura. 
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que, de forma inicial, foi esboçada no artigo “Relações de poder na 

escola”, escrito em sua primeira edição no ano de 1985 e publicado na 

revista “Educação & Sociedade”. Logo nas páginas iniciais, lemos a 

seguinte consideração: 

O que interessa é conhecer como essas relações se processam e qual o pano 
de fundo de ideias e conceitos que permitem que elas se realizem de fato. A 
nós interessa analisar a escola através de seu poder disciplinador. Conforme 
diz o pensador francês Michel Foucault, a escola é o espaço onde o poder 
disciplinar produz o saber (Tragtenberg, 1985, p. 1). 

Ao estabelecer a relação entre a escola e o poder disciplinador, 

Maurício Tragtenberg colocou em pauta a função da escolarização 

dentro do contexto do desenvolvimento capitalista ao longo do século 

XIX. As demandas produtivas condicionadas pela reprodução do valor 

social do trabalho constituíram uma necessidade de escolarização 

pautada não na crítica humanista, mas na composição de uma mão de 

obra treinada para execuções técnicas na esteira fabril. Isso foi algo 

constituído historicamente diante da gênese do capitalismo, que 

promoveu a “introdução da técnica e a ampliação da divisão do 

trabalho” e fez do contexto educacional uma “fábrica de homens 

utilizáveis” (Tragtenberg, 2018, p. 184). 

Para que a educação formasse indivíduos adaptados ao seu local de 

trabalho, foi necessário a constituição de uma instância específica de 

dominação marcada pela instauração da burocracia. Uma burocracia que, 

de acordo com Maurício Tragtenberg (2018, p. 185), tinha por objetivo a 

“organização, planejamento e estímulo” da produtividade a partir da 

separação entre os produtores e os meios produtivos. O diálogo, antes de 

Michel Foucault, tinha sido travado com Max Weber, já que a preocupação 

deste último estava relacionada ao processo de racionalização inerente à 

modernidade ocidental e às transformações nas esferas sociais. Trata-se 
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de uma preocupação weberiana que, de acordo com Maurício Tragtenberg 

(1966, p. 177), estava fundamentada em compreender os valores que 

moviam os “homens de negócios frios e lúcidos” diante da “crescente 

racionalização da economia”, aliada “a uma especialização profissional” 

proveniente da tendência à despersonalização das relações sociais cada 

vez mais voltadas para finalidades práticas. Com o processo de 

modernização, a racionalidade técnica4 determinou a transição de uma 

cosmovisão especulativa para uma visão mais pragmática, que, cada vez 

mais, voltou-se para a intensificação de ações sociais vinculadas à 

procura de determinados meios para obtenção de fins racionalmente 

controláveis. Maurício Tragtenberg (1966, p. 191) encontrou em Max 

Weber a descrição de como a “imaginação moderna” era permeada por 

uma atitude intramundana de dominação do mundo, que, diante ética da 

convicção, exortava o “trabalho especializado” e a dedicação ao 

comportamento ascético. Se a paixão de Max Weber era compreender as 

“forças que configuram a sociedade ocidental”, o contexto da 

modernização produziu um referencial valorativo mediado pela 

mecanização do processo produtivo e a intensificação da procura pelo 

lucro (Tragtenberg, 1966, p. 170). Recorrendo à construção tipológica feita 

por Max Weber, Maurício Tragtenberg afirmou: 

A autoridade pode ser distinguida segundo três tipos básicos: a racional-
legal, a tradicional e a carismática. Esses três tipos de autoridade 
correspondem a três tipos de legitimidade: a racional, a puramente afetiva 
e a utilitarista. O tipo racional-legal tem como fundamento a dominação em 
virtude da crença na validade do estatuto legal e da competência funcional, 
baseada, por sua vez, em regras racionalmente criadas. A autoridade desse 

 
4 A complexidade do pensamento de Max Weber e as limitações impostas pela extensão deste ensaio 
nos impedem de detalhar a questão da modernidade de forma satisfatória. O que aqui apresentamos 
diz respeito à interpretação de Maurício Tragtenberg da sociologia weberiana. Para o leitor que deseja 
se aprofundar nas discussões sobre a modernização em Max Weber, sugerimos o trabalho de Carlos 
Eduardo Sell (2012). 
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tipo mantém-se, assim, segundo uma ordem impessoal e universalista, e os 
limites de seus poderes são determinados pelas esferas de competência, 
defendidas pela própria ordem (Tragtenberg, 1997, p. 14). 

Eis que aqui a burocracia se fazia presente: a necessidade de 

superar “os limites estabelecidos pelos materiais do mundo orgânico” 

exigiu a constituição de uma nova forma de organização societária, que 

visasse a obtenção de determinados fins com o maior grau de precisão 

e rapidez, tendo como fonte de legitimidade a crença na ordem abstrata 

instituída (Weber, 1980, p. 141). A burocracia inaugurava a forma mais 

racional do exercício da dominação racional-legal, pois ela 

acompanhava o crescimento da complexidade societária e o aumento de 

demandas quantitativas e qualitativas. Quando se tratava de “tarefas 

complexas”, disse Max Weber (2014, p. 204), “o trabalho burocrático 

remunerado não apenas é mais preciso, como também muitas vezes 

mais barato no resultado final”. A administração burocrática tinha 

caráter especificamente racional, sendo necessária para que o 

capitalismo tivesse “um nível de pleno desenvolvimento” (Weber, 1980, 

p. 141). O ponto que despertou a atenção de Maurício Tragtenberg no 

raciocínio weberiano estava na exigência de um conhecimento cada vez 

mais especializado no processo produtivo, constituindo um contexto 

educacional em que a dominação se realizava em virtude do 

conhecimento. Isso foi algo que Maurício Tragtenberg (2018, p. 184) 

localizou no século XIX diante de um cenário histórico em que ocorreu 

a “introdução da técnica e a ampliação da divisão do trabalho”, levando 

“à necessidade de a universalização do saber ler, escrever e contar”. A 

posição social do indivíduo estava condicionada ao conhecimento 

profissional por ele possuído, convertendo o conhecimento profissional 

na instância determinante daquele que dominava diante daqueles que 

eram dominados. Max Weber (1982, p. 232) enfatizou o vínculo entre o 
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exercício profissional e o treinamento rígido para a formação de um 

funcionário em sua obra “Ensaios de Sociologia”, espaço no qual 

encontramos a seguinte passagem: 

A ocupação de um cargo é uma “pro�ssão”. Isso se evidencia, primeiro, na 
exigência de um treinamento rígido, que demanda toda a capacidade de 
trabalho durante um longo período de tempo e nos exames especiais que, 
em geral, são pré-requisitos para o emprego. Além disso, a posição do 
funcionário tem a natureza de um dever. Isso determina a estrutura interna 
de suas relações, da seguinte forma: jurídica e praticamente, a ocupação de 
um cargo não é considerada como uma fonte de rendas ou emolumentos a 
ser explorada, como ocorria normalmente durante a Idade Média e 
frequentemente até recentemente (Weber, 1982, p. 232). 

Era decisivo para a fidelidade moderna que os profissionais 

estivessem vinculados entre si por laços impessoais e visando a máxima 

capacidade produtiva. No capitalismo, a forma de dominação era feita 

por meio da divisão social do trabalho, disposta por uma 

arregimentação burocrática, ocasião em que a vida intelectual se tornou 

fundamentalmente utilitarista. “Normalmente”, disse Max Weber (1982, 

p. 250), “as empresas capitalistas modernas, muito grandes, são em si 

mesmas modelos sem igual da organização burocrática rigorosa”, pois 

as “tarefas individuais são atribuídas a funcionários que têm 

treinamento especializado”. A burocracia era necessária para atender à 

exigência da calculabilidade, organizando-se sob o princípio sine ira ac 

studio: o “capitalismo desenvolve-se mais perfeitamente na medida em 

que a burocracia é desumanizada”, eliminando “dos negócios oficiais o 

amor” (Weber, 1982, p. 251). Diante dessa descrição, Max Weber fez, em 

momento posterior, a seguinte afirmação: 

Naturalmente, a burocracia promove um modo de vida “racionalista”, mas o 
conceito de racionalismo possibilita uma ampla variedade de contextos. 
Geralmente, podemos dizer apenas que a burocratização de todo o domínio 
promove, de forma muito intensa, o desenvolvimento de uma “objetividade 
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racional” e do tipo de personalidade do perito pro�ssional. Isto tem 
rami�cações de longo alcance, mas somente um elemento importante do 
processo pode ser indicado aqui: seu efeito sobre a natureza do treinamento 
e educação (Weber, 1982, p. 277). 

No contexto social racionalizado, educação era sinônimo de 

adestramento para a superação e a renúncia das paixões. Era o contexto 

educacional que, na tessitura burocrática, estabelecia a divisão do 

trabalho e garantia a fundamentação produtiva. Percorrendo esse fio 

interpretativo, Maurício Tragtenberg discorreu de forma mais detida 

sobre a questão da escolarização no cenário burocrático e o papel 

educacional no contexto capitalista. Em uma passagem do seu artigo “A 

Escola como Organização Complexa”, Maurício Tragtenberg (2018, p. 184) 

afirmou que o objetivo do ensino era o de “transmitir o saber e mais ainda 

preocupado em inserir-se na sociedade” para garantir algum tipo de 

ascensão social diante de cargos e funções de maiores rendimentos 

salariais. Assim, o sistema educacional formava “a mão-de-obra 

destinada a manter nas fábricas o despotismo do capital” diante da 

deformação dos “dados econômicos em detrimento dos assalariados” e da 

constituição contínua de modelos de controle (Tragtenberg, 1985, p. 2). 

Mais do que a burocracia em si, o que despertou a atenção de 

Maurício Tragtenberg foi a inquietação weberiana diante da dissolução 

da liberdade frente ao avanço da racionalização. Nas instâncias de uma 

sociabilidade cada vez mais desencantada5 e marcada pelo abandono de 

velhas certezas, a educação tinha sido reduzida a uma “técnica 

instrumento a serviço do capital” e contribuído para a destituição do 

significado da vida (Tragtenberg, 2001, p. XII). Ao estabelecer uma 

 
5 Maurício Tragtenberg (2001, p. XII), aqui, se manifestou acerca da questão do “desencantamento do 
mundo”, presente no pensamento weberiano. Cientes da complexidade que a noção de 
“desencantamento acarreta, sugerimos, para aqueles que desejarem uma compreensão mais 
aprofundada dessa querela, o trabalho de Antônio Flávio Pierucci (2013). 
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rotinização do trabalho, a dominação burocrática condicionou um tipo 

de instrução voltada para a mobilização dos indivíduos rumo a um 

produtivismo respaldado pela necessidade técnica, sequestrando6 o real 

interesse pelo conhecimento crítico e a possibilidade de uma 

compreensão integral da realidade. O pensamento reflexivo se esvaía. 

Maurício Tragtenberg e Michel Foucault  

Se Max Weber deu a Maurício Tragtenberg a possibilidade de 

pensar o fenômeno da burocracia, a compreensão em si do 

funcionamento burocrático foi produto da interpelação de Maurício 

Tragtenberg com as colocações de Michel Foucault, especialmente as 

reflexões realizadas em “Vigiar e Punir”. Parece-nos que Maurício 

Tragtenberg foi um dos primeiros intelectuais brasileiros a explorar o 

potencial analítico fornecido pelo filósofo francês para investigar o 

funcionamento da instituição escolar. Uma relação que foi construída 

por Maurício Tragtenberg ao assumir a escola como um espaço de 

exercício de poder. Um poder produzido por circunstâncias históricas 

específicas e mantido pela produção de saberes oriundos de dispositivos 

de controle. Em uma passagem de “Vigiar e Punir”, Michel Foucault 

registrou a seguinte passagem: 

Vejamos o exemplo da “classe”. Nos colégios dos jesuítas, encontrava-se 
ainda uma organização ao mesmo tempo binária e maciça: as classes, que 
podiam ter até duzentos ou trezentos alunos, eram divididas em grupos de 
dez; cada um desses grupos, com seu decurião, era colocado em um campo, 
o romano ou o cartaginês; a cada decúria correspondia uma decúria adversa 
(Foucault, 1987, p. 174). 

 
6 Como sugerido por Antônio Ozaí da Silva (2004, p. 12), Maurício Tragtenberg utilizou, por vezes, a 
expressão “sequestro do conhecimento”. 
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Retomando o exemplo jesuítico, Michel Foucault indicou como o 

sistema educacional atuava como uma instituição que, mobilizando 

seus respectivos dispositivos internos, organizam o corpo estudantil 

para o cumprimento de uma determinada finalidade. Ao percorrer o 

século XVII, Michel Foucault (1987, p. 233) formulou a hipótese de que a 

escola se tornou uma margem de controle lateral, construindo 

“minúsculos observatórios sociais” capazes de “formar crianças dóceis” 

e disciplinadas. Dessa forma, existiria um entrelaçamento entre o poder 

disciplinar e a educação, já que o objetivo final do aprendizado era 

reproduzir um corpo de valores e conhecimentos que atendiam aos 

interesses de uma elite dirigente. A partir de determinados parâmetros 

avaliativos, a escolarização se transformou em um “instrumento de 

sujeição” a partir de um conjunto de conhecimentos voltados para a 

“racionalização do trabalho” (Foucault, 1987, p. 247). Diante desse 

cenário, Michel Foucault (1987, p. 247) localizou um duplo movimento 

que atingiu a educação a partir do século XVIII: de um lado, a “arrancada 

epistemológica a partir de um afinamento das relações de poder” 

mediante a constituição de um corpus de saberes legitimados a partir do 

conhecimento como algo metodologicamente alcançável; do outro, 

multiplicação dos efeitos de poder graças à formação e à acumulação” 

desses novos conhecimentos oriundos da pretensão de cientificidade. 

Tudo isso nos possibilita observar como o sistema escolar estava 

circunscrito ao sistema punitivo e exercia um importante papel na 

dinâmica produtiva a partir da normalização do “comportamento dos 

indisciplinados ou dos perigosos” por meio da “elaboração técnica e uma 

reflexão racional” de mecanismo de controle (Foucault, 1987, p. 322). 

Se voltarmos à análise feita por Roberto Machado (2006, p. 58), 

veremos como o pensamento foucaultiano sobre o espaço escolar estava 

em diálogo com a questão do “Grande Enclausuramento” apontado na 
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“História da Loucura”, pois educar era uma dos mecanismos utilizados 

pela racionalidade como “um instrumento de um poder político que, 

laicizando a moral e realizando-a em sua administração, não apenas 

exclui da sociedade aqueles que escapam às suas regras, mas, de modo 

mais fundamental, cria, produz uma população homogênea”. Para 

Michel Foucault, “a loucura foi excluída da ordem da razão a partir de 

Descartes”7 de modo semelhante aos indivíduos que, quando afastados 

da instituição escolar, eram estrangeiros compreendidos como um 

“não-ser” diante se sua externalidade do campo da racionalidade. Algo 

que havia se iniciado no contexto da ordem religiosa chamada de Irmãos 

da Vida em Comum, que, na passagem para o século XIV, incorporaram 

técnicas emprestadas da vida conventual a partir de um certo “número 

de exercícios ascéticos que tornavam emprestados de toda uma tradição 

do exercício religioso” (Foucault, 2006, p. 51). A educação foi tomada 

como um processo acumulativo de determinados conteúdos simbólicos 

que, privilegiando determinados pontos e elementos, atuava na 

manutenção e no prolongamento da distinção entre os papéis sociais no 

contexto produtivo. Michel Foucault (2006, p. 66) direcionava os 

estudantes de acordo com um conjunto de “sistemas disciplinares” que 

classificavam e vigiavam, marginalizando aqueles que não se 

adequavam à distribuição dos papéis produtivos. Disse Michel Foucault: 

Do mesmo modo, é a partir do momento em que há disciplina escolar que 
vocês veem aparecer algo como o débil mental. O irredutível à disciplina 
escolar só pode existir em relação a essa disciplina; aquele que não aprende 
a ler e a escrever só pode aparecer como problema, como limite, a partir do 
momento em que a escola segue o esquema disciplinar (2006, p. 67). 

 
7 Tal afirmação foi retirada de Roberto Machado (2006, p. 56). 
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O entrelaçamento entre a questão educacional e a “História da 

Sexualidade” fica aqui evidenciado: em ambos os casos, aqueles 

indivíduos que se afastaram da “norma do desenvolvimento” definida 

historicamente e considerada legítima por uma vontade de saber e 

mediados por uma nova economia de controle (Foucault, 1988, p. 10). Se 

a repressão era “o modo fundamental de ligação entre poder, saber e 

sexualidade”, de acordo com Michel Foucault (1988, p. 10), poderíamos 

propor uma relação entre poder, saber e educação a partir do 

monitoramento das hierarquias sociais diante da máxima eficiência 

produtiva. Concluiu Michel Foucault: 

Em suma, o poder disciplinar tem a dupla propriedade de ser anomizante, 
isto é, de sempre pôr de lado certo número de indivíduos, de ressaltar a 
anomia, o irredutível, e de ser sempre normalizador, de sempre inventar 
novos sistemas recuperadores, de sempre restabelecer a regra. Um perpétuo 
trabalho da norma na anomia caracteriza os sistemas disciplinares (2006, p. 
68). 

Descrevendo esse cenário, Michel Foucault chegou a uma 

conclusão que parece ter instigado diretamente a Maurício 

Tragtenberg: os indivíduos que se desviavam da conduta pedagógica 

estabelecida eram remanejados para um cenário de exclusão e tratados 

como incapazes de se adequaram à sociabilidade moderna. De acordo 

com Michel Foucault: 

Do mesmo modo, quando é que apareceu essa categoria que chamamos de 
delinquentes? Os delinquentes — não são os infratores — é verdade que toda 
lei tem como correlato a existência de infratores que violem a lei-, mas o 
delinquente como grupo inassimilável, como grupo irredutível, só pode 
aparecer a partir do momento em que existe uma disciplina policial em 
relação à qual ele emerge. Quanto ao doente mental, ele é sem dúvida 
nenhuma o resíduo de todos os resíduos, o resíduo de todas as disciplinas, 
aquele que é inassimilável a todas as disciplinas escolares, militares, 
policiais, etc., que podem ser encontradas numa sociedade (2006, p. 67). 
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Aqueles que se colocavam externos à cláusula educacional eram 

considerados delinquentes e eram enviados às “escolas para débeis 

mentais” como uma maneira de organizar a “marginália” colaborando 

“efetivamente com o trabalho” e as relações sociais de produção 

(Foucault, 2006, p. 68). Nessa esteira, Maurício Tragtenberg (1985, p. 4) 

propôs que “a escola se constitui num observatório político, um 

aparelho que permite o conhecimento e controle perpétuo de sua 

população através da burocracia escolar, do orientador educacional, do 

professor ou até dos próprios alunos”. Assim, 

As áreas do saber se formam a partir de práticas políticas disciplinares, 
fundadas na vigilância. Isso signi�ca manter o aluno sob um olhar 
permanente, registrar, contabilizar todas as observações e anotações sobre 
os alunos, através de boletins individuais de avaliação, ou uniformes 
modelo, por exemplo, perceber aptidões, estabelecendo classi�cações 
rigorosas (Tragtenberg, 1985, p. 1). 

A escola disciplinava como forma de garantir a formação de uma 

mão-de-obra voltada para integrar as unidades produtivas. No contexto 

capitalista, a educação foi direcionada para ampliar o domínio do 

indivíduo sobre a natureza e sobre o ambiente social, levando o saber a 

adquirir aspectos meramente instrumentais. Uma mudança que, em 

termos filosóficos, Maurício Tragtenberg (1979, p. 27), foi descrita como 

a passagem do “sei que nada sei” socrático, “aplicável em formações pré-

capitalista”, para o “saber é poder” de Francis Bacon. A 

instrumentalização do saber seguiu uma trajetória histórica de Francis 

Bacon ao neopositivismo8, definindo “uma linha de saber instrumental” 

que vinculava sua “comprovação empírica” a uma possível aplicação 

técnica (Tragtenberg, 1979, p 27). Aqueles que integravam as fileiras do 

 
8 Para uma apreensão mais detalhada sobre o “neopositivismo”, sugerimos a leitura de Maurício 
Tragtenberg (1985). 
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sistema educacional deveriam, ao fim e ao cabo, serem treinados para o 

desempenho de determinadas atividades técnicas capazes de 

intensificar o processo produtivo. Por isso a escola deveria garantir o 

“controle minucioso sobre o corpo do cidadão”, objetivando formar 

“corpos submissos” por meio da imposição de uma relação de 

“docilidade e utilidade” (Tragtenberg, 1985, p. 1). 

Se a escolarização se organizava a partir de um modelo instituído 

para “efetuar a vigilância constante”9, o modelo do Panopticon proposto 

por Michel Foucault10 parece ter ecoado na reflexão de Maurício 

Tragtenberg. Se o Panopticon fornecia “exatamente a fórmula política e 

técnica mais geral do poder disciplinar”, a escola enquanto dispositivo 

socialmente constituído não poderia ser eliminada dessa relação 

(Foucault, 2006, p. 52). Mesmo sem referenciar diretamente ao 

Panopticon, parece-nos possível pensar o texto “Relações de poder na 

escola” com um fundo foucaultiano pautado na discussão sobre o 

modelo constituído por Bentham. Vejamos isso mais de perto a partir 

da comparação de dois trechos, começando por Michel Foucault: 

O Panopticon é um multiplicador; é um intensi�cador de poder dentro de 
toda uma série de instituições. Trata-se de tornar a força do poder mais 
intensa, sua distribuição melhor, seu alvo de aplicação mais certo. No fundo, 
são os três objetivos do Panopticon, e Bentham diz isso: “sua excelência 
consiste na grande força que ele é capaz de dar a toda instituição a que é 
aplicado”. E, numa outra passagem, diz que o que há de maravilhoso no 
Panopticon é que ele “dá aos que dirigem a instituição uma força hercúlea” 
(Foucault, 2006, p. 92). 

 
9 Trecho retirado de Maurício Tragtenberg (1985, p. 2). 
10 Sobre o modelo do Panopticon, Salma Muchail (2004) e Roberto Machado (2006) indicaram como 
Michel Foucault o mobilizou como uma espécie de arquétipo das instituições disciplinares oriundas do 
seu contato com o pensamento de Jeremy Bentham. Um espaço privilegiado para observamos essa 
relação encontra-se no livro “O Poder Psiquiátrico”, ocasião em que Michel Foucault (2006) estabeleceu 
uma profícua discussão com as colocações de Jeremy Bentham. 
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Já em Maurício Tragtenberg, encontramos a seguinte passagem: 

A escola se constitui num centro de discriminação, reforçando tendências 
que existem no “mundo de fora”. O modelo pedagógico instituído permite 
efetuar vigilância constante. As punições escolares não objetivam acabar ou 
‘recuperar’ os infratores. Mas, ‘marcá-los’ com um estigma, diferenciando-
os dos ‘normais’, con�ando os a grupos restritos que personi�cam a 
desordem, a loucura ou o crime (Tragtenberg, 1985, p. 2). 

Se os médicos e psiquiatras se preocupavam com a custódia 

jurídica a partir da classificação de determinados “distúrbios”11, o 

campo educacional identificava os “desvios patológicos” que deveriam 

ser controlados para garantir o funcionamento em máxima eficiência 

da reprodução do valor. Aqueles que eram contrários à ordem escolar 

deveriam estar “perpetuamente sob o olhar de alguém” para que, por 

meio dos recursos punitivos, a disciplina “tomar-se-á um hábito” 

(Foucault, 2006, p. 59). 

A crítica de Maurício Tragtenberg focalizou o papel que a 

escolarização desempenhava como instrumento racional de reforço e 

preparação das estruturas produtivas dentro da economia capitalista. 

Por isso, Antônio Ozaí da Silva (1999, p. 9) foi certeiro ao demonstrar 

que, para Maurício Tragtenberg, a escolarização se organizava em 

“função de uma ideia produtivista”, envolvendo “docentes e discentes 

numa obsessiva competição” pela máxima apresentação de resultados 

diante de uma “quantidade de saber”. Os membros inseridos nesse 

ecossistema estavam submetidos numa “espécie de estado hobbesiano 

onde a lei do mais forte se impõe e os obriga a derrotar seus oponentes”, 

estruturando uma perspectiva pedagógica voltada para uma quantidade 

de saber “administrado homeopaticamente” (Silva, 1999, p. 9).  

 
11 Termo mobilizado por Michel Foucault (2006) em sua análise sobre o poder psiquiátrico e a ânsia da 
ciência moderna em classificar.  
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Diante desse cenário no qual o ensino tende “a alienar os 

indivíduos em benefício da produção dominante”, Maurício 

Tragtenberg (1980, p. 54) alimentou uma atitude pedagógica 

fundamentalmente libertária que consistia na revalorização do “saber 

informal”. Um saber que, para ser resgatado, não deveria ter como 

centro “o professor” ou “a instituição, mas o aluno” (Tragtenberg, 1990, 

p. 59). O poder disciplinar poderia ser combatido a partir de uma 

autogestão que tomasse como centro o aluno. 

A recusa do sacrífico do intelecto: por uma Pedagogia Libertária  

Para além de uma reflexão teórica aguda, o posicionamento de 

Maurício Tragtenberg em relação ao fenômeno burocrático 

transpassava sua própria formação intelectual. O jovem que “devorava 

livros”12, movido por uma sede de conhecimento, formulou seus 

primeiros passos na vida intelectual a partir de uma conduta 

autodidata. Ao que tudo indica, Maurício Tragtenberg manteve para si 

uma postura um tanto quanto libertária em seus estudos, de modo a se 

movimentar por um vasto campo de interesses movido pela vontade 

sincera de aprendizado. Em acordo com Antônio Ozaí da Silva (2008, p. 

100), Maurício Tragtenberg “foi um intelectual cuja formação é anterior 

e exterior ao sistema de ensino formal”, utilizando de seu 

autodidatismo como “uma estratégia de sobrevivência” e uma “atitude 

de resistência a dominação”. Uma resistência que permeou sua proposta 

de uma pedagogia libertária como um caminho crítico ao ensino 

tradicional e a tentativa de afirmação do indivíduo. 

 
12 Aqui estamos em diálogo com Antônio Ozaí da Silva (2008, p. 79). 
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Aos moldes do que defendeu 1982, por ocasião da II Conferência 

Brasileira de Educação13, Maurício Tragtenberg amparou uma 

perspectiva pedagógica pautada em instâncias horizontais. Assim, o 

espaço educacional encontraria um caminho para a valorização do 

indivíduo a partir de sua reaproximação do conteúdo social com a 

autogestão do ensino. Para que isso fosse conquistado, a educação 

deveria valorizar o conhecimento anterior adquirido pelas experiências 

dos indivíduos a partir de um processo de incorporação da cultura 

popular na discussão dos espaços formais de ensino. No fundo, parece 

que Maurício Tragtenberg procurou encontrar meios de romper esse 

cenário de dominação e estabelecer a autodeterminação do sujeito. 
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12  
O TEATRO DRAMÁTICO E A EMERGÊNCIA 

DE NOVOS FORMATOS CÊNICOS: UMA ANÁLISE 
DA “CRISE DO DRAMA” ATRAVÉS DE SZONDI, 

KOSELLECK E BENJAMIN 

Matheus Alves Silva Gonçalves 1 

Neste capítulo discutiremos o gênero do drama através das 

transformações operadas no fazer teatral, um dos muitos segmentos 

impactados pela crise do século XIX. Para tanto, colocaremos em diálogo 

Peter Szondi (2001, 2004), Reinhart Koselleck (1999) e Walter Benjamin 

(2012), a fim de examinar a definição de drama e as suas variações 

conceituais decorrentes de análises do panorama artístico dos séculos 

XVIII e XIX. A incipiente pesquisa pretende estabelecer relações entre a 

noção de “crise”, em Koselleck, e os formatos cênicos aventados sob a 

égide do que Szondi definiu como “crise do drama”, catalisadora de 

rupturas no estilo dramático, caso do drama burguês e do drama moderno 

(novo) e, adiante, do pós-drama, que ampliaram a sua compreensão 

conceitual graças às contradições instauradas sob o intermédio de 

teóricos, autores e artistas modernos e contemporâneos, e colocaram em 

xeque os principais elementos do formato tradicional: o fato, o diálogo 

absoluto, o presentismo e a ilusão em um “palco mágico”. Por fim, 

interessa-nos avaliar de que modo a chamada Era da Reprodutibilidade 

 
1 Graduado em História pela Universidade Federal de Goiás (2017) e mestre pelo Programa de Pós-
Graduação em História - UFG (2020). Atualmente cursa doutorado no mesmo programa. Possui 
experiência na área de História com ênfase em História Contemporânea e História do Brasil República, 
atuando especialmente com temáticas de história da censura às artes, história do teatro e história da 
música. Trabalhou como professor de História do Brasil no Cursinho Federal de Goiás (2022) e auxiliar 
de atividades educativas na rede municipal de educação da Prefeitura de Goiânia (2020-2022). 
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Técnica, associada a uma série de mudanças tecnológicas, também 

influenciou no desenvolvimento do estilo artístico.  

Do poder absoluto à crítica iluminada 

Nas experiências humanas no tempo, os sujeitos históricos se 

viram muitas vezes diante de contextos de profunda ruptura, na qual a 

vida parecia escorrer-lhes pelos dedos e abria-se, então, o descomunal 

abismo de insegurança frente ao desconhecido. A partir do século XVIII, 

tem início a fase de um desequilíbrio generalizado dentro da cultura 

ocidental. O pensamento ilustrado pôs gradativamente à prova um dos 

alicerces do mundo europeu: o poder soberano e absoluto da figura do 

monarca. 

Em Crítica e crise: patogênese do mundo burguês, publicada em 1954, 

Reinhart Koselleck (1999) aponta que as fissuras abertas na estrutura 

política do absolutismo foram consequências diretas tanto do abuso de 

poder de reis da estirpe de Luís XIV na França, quanto da força adquirida 

pela crítica da filosofia iluminista — ainda que esta, como ressalta o 

autor alemão, não o tenha alterado sistematicamente. Estes fatores 

contribuíram para que o despotismo procurasse se aproximar da 

Ilustração e prepararam o terreno para revoluções pautadas por 

princípios de recusa à aristocracia e valorização da ascensão burguesa, 

sobretudo no processo de 1789 — desdobramentos responsáveis por 

contribuir para o abalo ao regime absoluto. 

Da derrocada não apenas de um sistema político, mas de um 

conjunto de valores e de um sistema de crenças, é constituída a crise que 

lança a realidade europeia à beira do abismo referencial, este 

dissimulado pelo progressismo iluminista na medida em que é 

apresentada uma perspectiva filosófico-histórica calcada em 
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pretensões utópicas — portanto, que aplicam um novo verniz às visões 

escatológicas antes fomentadas pela Igreja (Koselleck, 1999). A 

desestabilização generalizada insuflou uma crise de significado político 

que ainda pôde ser acentuada conforme tal significado era escamoteado. 

Koselleck (1999) analisa que as palavras crítica e crise, integrantes 

do título de seu importante trabalho, possuem uma ligação etimológica. 

Ambas advêm do verbo grego krino, que tem como tradução “separar” e 

“distinguir”, “julgar”, “decidir”, (Koselleck, 1999, p. 202-203). Conforme 

assinala Grespan (2022), o “sentido remete a uma distinção, tal como a 

de uma sentença pronunciada por um tribunal que decide entre a culpa 

e a inocência, o errado e o certo” (Grespan, 2022, p. 4). O sentido em 

questão era fundamentado pelo conceito cristão de Juízo Final, que 

seguiu permeando a cultura europeia. Desta maneira, a crise indicava o 

espaço tribunalício onde pecadores seriam condenados e os pobros 

receberiam a vida eterna. A crítica seria, portanto, a decisão divina final 

(Grespan, 2022).  

No Renascimento, porém, cada termo passará a indicar um 

significado distinto, haja vista que “crítica” torna-se vinculada à política 

e “crise” mantém o sentido médico que carregava no latim romano e 

medieval — diz respeito à fase crucial no desenvolvimento de uma 

doença, quando se define se a saúde será restaurada ou chegará ao óbito. 

Conforme lembra Grespan (2022), é apenas ulteriormente que a “crise” 

assumirá enfim uma conotação política.  

No século XVII, a monarquia absoluta foi a saída diante do 

acirramento político causado pelas guerras civis-religiosas na Europa. 

Neste momento, a “crise” passará finalmente a identificar um sentido 

político, como uma metáfora, ligada à medicina, que se refere ao Estado 

como um corpo “adoecido”. Nesse período, o Estado Monárquico buscou 

afastar a moral religiosa da política para concentrar sob sua égide todo 



290  •  Ideias, conceitos e intelectuais: reflexões sobre a história e sua escrita 

o ordenamento da vida e garantir a pacificação interna. Assim sendo, 

consagrou-se como “deus mortal” que precisou de poderes arbitrários 

para condicionar a paz (Koselleck, 1999, p. 32).  

Por conseguinte, fundamentando-se em nomes como Thomas 

Hobbes (2003), a monarquia absoluta se viu obrigada a evidenciar uma 

divisão entre o espaço público e o espaço privado dentro da sociedade. 

No primeiro, a submissão era a incumbência do súdito, que não deveria 

assumir qualquer papel significativo no que dizia respeito ao 

funcionamento do ordenamento político, a não ser a plena obediência 

aos ditames do soberano. Já no segundo, o Estado considerava 

irrelevante a interferência e, assim, permitia o desenvolvimento de uma 

consciência crítica em contraposição à sua própria existência. 

A necessidade de estabelecer uma paz duradoura incita o Estado a conceder 
ao indivíduo um foro interior que afeta pouco a decisão soberana, mas que 
se torna indispensável (...) No entanto, na medida em que desaparece a 
neutralidade moral que distingue a decisão soberana, o Estado absolutista 
perde seu caráter evidente, que estava ligado à situação histórica. O Estado 
criou uma nova ordem; historicamente, se tornaria uma vítima dela. Já 
desde o início, o foro interior da moral, delimitado pelo Estado e reservado 
ao homem como “homem”, signi�cava um foco de agitação que era, 
originariamente, peculiar ao Estado absolutista. A instância da consciência 
era o resquício não superado do estado de natureza, que permaneceria 
mesmo quando o Estado houvesse alcançado sua forma perfeita (Koselleck, 
1999, p. 38). 

Esse aspecto — valioso para esta pesquisa, considerando a 

exaltação do domínio privado no drama burguês, como veremos adiante 

— é crucial para apreender as engrenagens dos espaços de organização 

onde floresceu o ímpeto opositor, pois com a imposição do 

deslocamento da consciência, da convicção moral individuais, ao limite 

da instância privada, o absolutismo escreveu o ato que contribuiria para 

a sua retirada forçada da ribalta. 
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Um conceito absoluto para um gênero artístico absoluto? 

Conforme Silva (2015) aponta, o termo “drama” gera utilizações 

polissêmicas, difíceis de categorizar. No dicionário Houaiss, a palavra 

está vinculada ao ano de 1713. Proveniente do latim drāma, ela tem 

origem no grego dráma, que significa “ação” ou “tragédia”2. Raymond 

Williams destacou dois sentidos específicos para a definição de drama, 

primeiro “descrever uma obra literária, texto de uma peça” e, em 

segundo, para descrever a representação cênica dessa obra, sua 

produção” (Williams, 2010 apud SILVA, 2015, p. 128). Sendo assim, o 

drama “serve tanto como uma taxonomia de experiências performáticas 

encenadas para uma plateia”, seja ela “personificada ou virtualmente 

implícita”, como também “para descrever os artifícios estilísticos 

articulados em um texto capaz de produzir determinados efeitos 

espectatoriais” (Silva, 2015, p. 128).  

Uma situação semelhante é exposta por Peter Szondi, quando o 

autor demarca a distinção entre termos relacionados ao gênero do drama 

clássico, com as suas propriedades e idiossincrasias (2001), e palavras que 

aludem ao exercício do teatro de forma geral: “Em oposição a ‘dramà’ e 

‘dramático’, o termo ‘dramáticà’ ou ‘dramaturgià’ é usado também no 

sentido mais amplo, designando tudo o que é escrito para o palco” (Szondi, 

2001, p. 27). Nesse contexto, cabe sublinhar que, neste capítulo, 

trataremos do drama (dramà) na primeira acepção apresentada, ou seja, 

enquanto vertente teatral, com características específicas, que 

experimentará significativas modificações ao longo dos tempos, a ponto 

de interferirem diretamente em sua composição e definição.  

 
2 Ver GIL, Juliana. As tragédias inventadas e reais com que temos que lidar. Nexo Jornal, 24 nov. 2019. 
Disponível em: https://www.nexojornal.com.br/lexico/2019/11/24/as-tragedias-inventadas-e-reais-
com-que-temos-que-lidar. Acesso 22 set. 2024. 

https://www.nexojornal.com.br/lexico/2019/11/24/as-tragedias-inventadas-e-reais-com-que-temos-que-lidar
https://www.nexojornal.com.br/lexico/2019/11/24/as-tragedias-inventadas-e-reais-com-que-temos-que-lidar
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Averiguado sob este prisma, Silva (2015) lembra que, a princípio, o 

drama é fundamentado pelo teatro grego de natureza trágica e pela 

tradição epistemológica que se baseou, durante séculos, em componentes 

da poética aristotélica e, desta forma, engendrou “modelos artísticos, 

mais ou menos herméticos, que se manifestaram em obras de diferentes 

nacionalidades, épocas e estilos” (Silva, 2015, p. 128).  

São muitos os autores que dissertam sobre a formação do drama, 

mas a opção feita neste trabalho é a de utilizar como referencial teórico 

as obras do já mencionado Peter Szondi (2001, 2004), Teoria do Drama 

Moderno (1880–1950), publicada pela primeira vez em 1956, e a Teoria do 

Drama Burguês (século XVIII). O crítico literário húngaro, que por muito 

tempo residiu na Alemanha, traz o minucioso estudo sobre o formato 

dramático, amparado por um recorte histórico que não limita, 

tampouco demarca de forma determinista, a sua proposta. Por meio da 

investigação e do exame das obras de autores como Ibsen, Tchékhov, 

Strindberg, Maeterlinck e Hauptmann, Szondi aponta o período que 

impulsionou propriamente o drama moderno e as contradições internas 

subsequentes ao hibridismo de procedimentos composicionais e 

estilísticos que colocariam em risco a própria identidade do gênero. 

O drama moderno, enquanto forma artística, é uma herança do 

Renascimento. Foi um dos espaços onde se instrumentalizaram, após o 

declínio da visão do período medieval e sobretudo na Inglaterra e 

França, as condutas interpessoais que marcaram a época e o estilo. Essa 

vontade representa uma tomada de decisão pela vida em comunidade, 

pois “o homem entrava no drama, por assim dizer, apenas como 

membro de uma comunidade. A esfera do ‘inter’ lhe parecia o essencial 

de sua existência” (Szondi, 2001, p.29). 

Isto posto, é possível afirmar que a realização dramática somente 

acontecia quando se decidia pelo envolvimento coletivo. Qualquer ação 
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que não tivesse conexão com outrem, estaria em desacordo com o drama. 

Isso, como explica Szondi, leva-nos ao encontro da expressão que 

verbaliza a mudança de postura: o diálogo. O apelo dialógico é a 

característica contundente que diferencia o seu desenvolvimento de 

outras vertentes teatrais, como a tragédia antiga, a peça religiosa 

medieval, o teatro mundano barroco e a peça histórica de Shakespeare. O 

diálogo é absoluto. “O drama é absoluto” (Szondi, 2001, p. 30). Com a 

extinção, no Renascimento, do prólogo, do coro e do epílogo — 

indispensáveis na tragédia aristotélica — o drama passa a não considerar 

nada que esteja fora desta esfera interna e dialógica, que ele mesmo é 

capaz de projetar, sem a mediação de narrações dirigidas ao público. 

Essa propriedade absoluta, que não admite a presença do acaso em 

cena, tem início, meio e fim, e recai igualmente sobre: o espectador, que 

não pode ter qualquer interferência sobre o espetáculo e assiste 

passivamente com a impressão de ser levado a um “segundo mundo”, 

este criado com base na realidade que se almeja espelhar, mas que exclui 

o espaço adjacente da consciência do interlocutor; a imprescindível 

forma de palco do Renascimento e do Classicismo, o chamado “palco 

mágico” que, dentre outras características, não deve possuir passagens 

de escadas para a plateia, reforçando o universo à parte constituído em 

cena; a continuidade do espaço/tempo, pois a peça se passa sempre no 

presente e não admite citações e variações nem mudanças espaço 

temporais, qualidades reconhecidas do teatro épico. 

Há, contudo, antes do fortalecimento do Teatro Épico de Brecht, 

com a sua teoria do distanciamento anti-ilusão, a fase do drama iniciada 

no século XVIII, inerente à ascensão da burguesia em detrimento da 

aristocracia. É neste momento que o drama moderno enfrentou iniciais, 

no entanto, significativas modificações decorrentes dos trabalhos de 

escritores do nível de George Lillo, Gotthol Lessing e, sobretudo, do 
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enciclopedista Denis Diderot. Era chegada a hora do drama burguês, o 

passo adiante rumo à crise do drama (Szondi, 2001). 

O drama burguês: a hora e a vez da burguesia  

A crise que incidiu sobre o mundo ocidental no século XVIII 

acarretou mudanças em todas as esferas da vida cultural. Dessas, 

originaram-se marcantes tensões, em congruência com as 

transformações experimentadas através do conflito de projetos de 

mundo. Como culminância, chegamos ao desenvolvimento acelerado de 

novos rumos, seguidos pela humanidade com base na vigência de 

diretrizes associadas à razão iluminada, que se propunha universal. A 

arte, em seus diferentes formatos e concepções, foi mais um campo 

repleto de disputas, inovações e ressignificações. 

O alto tribunal da razão, entre cujos membros naturais a elite ascendente se 
inseria, envolveu em seu processo, em diferentes etapas, todas as esferas da 
vida. Mais cedo ou mais tarde, a teologia, a arte, a história, o direito, o 
Estado, a política e, �nalmente, a própria razão são citados e chamados a 
prestar conta (…) A crítica da arte e a crítica da literatura foram as primeiras 
a articular, na república das letras, a oposição entre antigos e modernos e a 
elaborar uma concepção de tempo que separava futuro e passado. Um dos 
principais alvos da crítica, a religião cristã, trouxe em suas múltiplas 
divisões a herança de uma história sagrada que foi retomada, das mais 
diversas formas, por uma visão de mundo voltada para o futuro (Koselleck, 
1999, p. 14). 

O avultamento do pensamento ilustrado, no âmbito da crítica 

voltada à arte, é de fato compreensível quando atentamos à trajetória 

de George Lillo, Mercier e figuras importantes do movimento 

iluminista, como Gotthold Lessing, François-Marie Arouet, o Voltaire, e 

Denis Diderot (Szondi, 2004). Além de amplamente vinculados ao 

universo artístico enquanto apreciadores e homens da teoria, que 

discutiam a formatação de estilos culturais, os autores tiveram 
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significativa experiência na escrita, atuação e montagem de peças 

literárias para o teatro. Não houve, porém, consenso quanto aos temas 

e até mesmo à forma dos espetáculos. 

À medida que por exemplo, Voltaire se manteve fiel à forma 

dramática clássica praticada na França 3 , “aceitando sem reservas a 

rigidez da teoria dos gêneros, em que cada um ocupa um lugar preciso” 

(Mattos, 2009, p. 10), Diderot realizou alterações de maior expressão 

para uma dramaturgia que estivesse alinhada aos anseios de seu tempo 

– vale ressaltar que, no século XVIII, o filósofo também foi um dos 

responsáveis por utilizar, em suas obras, o conceito de “crise” com a 

acepção política citada anteriormente (GRESPAN, 2022). Em oposição à 

histórica “cláusula dos estados”, um legado grego que atribuía 

obrigatoriamente o protagonismo de uma trama dramática aos 

personagens de origem nobre, Diderot propôs a família burguesa como 

âmago da peça. 

Nessa atualização da forma dramática, o filósofo resgata a 

instância privada e a insere em suas obras literárias. Agora o que conduz 

a peça teatral são os dilemas, as aflições, os imbróglios familiares da 

burguesia reformista. Diderot intenciona, assim, desenvolver um 

gênero intermediário entre a tragédia e a comédia (trazendo a 

assimilação de propriedades de ambos), gênero que enfatiza o ambiente 

doméstico com seriedade. Essa mudança era um reflexo do caráter 

 
3 O autor Franklin de Mattos em “A querela do teatro no século XVIII: Voltaire, Diderot, Rousseau” (2009) 
também ressalta que “às vezes Voltaire se atreve a superar essas fórmulas, revelando uma concepção 
não completamente verbal da tragédia. Vitoriosa sua campanha pela supressão das banquetas que 
embaraçavam o palco da Comédie Française (e às quais tinham direito certas pessoas de condição), 
passou a explorar mais os recursos cênicos do teatro. Em Adelaide du Guesclin, trouxe para a cena um 
tiro de canhão, em Olympie, um braseiro (que incendiaria um de seus teatros privados) (...) Tímidas 
inovações, dir-se-á mas a objeção desconhecerá que para Voltaire, as inovações não importam muito, 
principalmente em se tratando da forma raciniana da tragédia. O máximo que faz, pois, é renovar-lhe o 
conteúdo, transformando o palco numa tribuna da Ilustração” (Mattos, 2009, p. 10-11). 
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pedagógico que o enciclopedista acreditava ser obrigação do teatro, 

perspectiva que Voltaire também compartilhava.  

 O autor de O Filho Natural expressou, através da montagem de seus 

espetáculos, o pavor, a raiva, o descontrole, manifestados em 

personagens alinhados a tramas de tom moralizador. O modelo utópico 

da pequena e sentimental família burguesa estava, desta forma, 

representado nos palcos da “Europa ilustrada” e buscava “inspirar aos 

homens o amor à virtude e o horror ao vício” (Mattos, 2008, p.165). 

Não obstante, a forma do teatro também sofreu modificações: o 

diálogo deixou de ser absoluto, foi simplificado, reduzido e revirado por 

gritos, pausas, choros, gestos, ruídos e outros elementos estéticos. É 

possível notar alguns destes elementos na longa passagem a seguir, 

quando somos levados ao momento em que um casal de burgueses 

recebe a trágica notícia da morte de seu filho. A gestualidade presente 

na descrição da cena e a exortação moral implícita em seu conteúdo – 

pois se a família burguesa real não quer viver semelhante situação, ela 

precisa estimular a virtude e combater o vício em sua intimidade – 

demonstram as transformações concretizadas. 

Um pai perdeu o filho num combate singular: é noite. Um criado, testemunha 
do combate, vem dar-lhe a notícia. Entra nos aposentos do pai infeliz, que 
dormia. Anda de lá para cá. O ruído do homem a caminhar o desperta. Ele 
pergunta quem é. – Sou eu, senhor, reponde-lhe o criado com a voz alterada. 
– E então, o que há? – Nada. – Como, nada? – Não é nada não, senhor. – Não é 
possível. Estás tremendo, desvias a cabeça, evitas meu olhar. Ainda uma vez, 
o que há? Quero saber! Fala, eu te ordeno! – Já disse, senhor, que não é nada, 
reponde-lhe de novo o criado, em lágrimas. – Ah! infeliz, exclama o pai, 
arremetendo da cama em que dormia; estás me enganando. Aconteceu alguma 
desgraça... Minha mulher morreu? – Não, senhor. – Minha filha? – Não, 
senhor. – É meu filho, então?... O criado se cala; o pai compreende o silêncio 
dele; lança-se ao chão, enche de gritos e de dor os seus aposentos. Faz e diz 
tudo aquilo que o desespero sugere a um pai que perde o filho, única esperança 
da família. O mesmo homem corre ao quarto da mãe: ela também dormia. 
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Desperta com o ruído das cortinas que se abrem com violência. O que há? 
pergunta ela. – Senhora, a maior desgraça. É o momento de sermos cristãos. 
A senhora já não tem filho. – Ah Deus! exclama a mãe aflita. E tomando um 
Cristo que estava à cabeceira, estreita-o nos braços, nele colando os lábios; 
seus olhos inundam-se de lágrimas e essas lágrimas inundam seu Deus 
crucificado. Eis o quadro da mulher piedosa: logo veremos o da esposa terna e 
da mãe desolada. A uma alma em que a religião domina os movimentos da 
natureza, é preciso um abalo mais forte para arrancar-lhe as verdadeiras 
vozes. Entrementes, haviam levado para os aposentos do pai o cadáver do 
filho; e lá se passava uma cena de desespero, enquanto se fazia uma 
pantomima de piedade no quarto da mãe. Tu vês como a pantomima e a 
declamação mudam alternadamente de lugar. Eis aquilo que deve substituir 
nossos apartes. Mas o momento da reunião das cenas se aproxima. A mãe, 
conduzida pelo doméstico, avança para os aposentos do marido... Pergunto-
me o que aconteceria com o espectador durante esse movimento!... É um 
esposo, é um pai estendido sobre o cadáver do filho, que vai ferir 
profundamente os olhos da mãe! Mas ela acaba de atravessar o espaço que 
separa as duas cenas. Gritos lamentáveis atingem seus ouvidos. Ela vê. Lança-
se para trás. A força a abandona e ela cai sem sentimento entre os braços 
daquele que a acompanha. Logo sua boca se encherá de soluços. Tum verae 
voces (Diderot, 1968, apud Mattos, 2009, p.12-13). 

O drama burguês e doméstico é, pois, a representação de “uma 

nova sociabilidade que valoriza o mundo privado separado do público” 

(Carvalho, 2004, p. 13), confrontando a delimitação que a monarquia 

impeliu ao foro interior de seus súditos enquanto vigorou o 

absolutismo. Alicerçado nesse exame está o caráter histórico da arte de 

cena, o caráter histórico da tragédia. 

Em consonância com o destaque de Szondi (2001), as novas nuances 

do drama demonstram que, ao contrário do que defenderam teóricos de 

Aristóteles a Goethe, não se trata de uma vertente supra-histórica, que 

pode ser concebida em qualquer época se forem seguidas as leis da 

forma dramática que separam forma e conteúdo. A couraça utilizada 

para proteger a poesia dramática de inserções do épico foi edificada com 

base no seguinte entendimento: a escolha adequada do conteúdo de 
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natureza dramática é suficiente para delinear a forma dramática 

tradicional. Logo, a forma dramática não estaria sujeita aos valores 

estéticos de sua época. Esta teoria, compreendida por Szondi (2001) 

como pré-historicista, virá abaixo com a dialética hegeliana que firmará 

a identificação da forma com o conteúdo, de modo que uma se 

converterá na outra, e vice-versa. O conceito de forma, a partir de então, 

sofreria um processo de historicização. 

A crise sobe ao palco: o teatro vive um “drama” 

Enquanto forma poética do fato (1) presente (2) e intersubjetivo (3), o drama 
entrou em crise por volta do �nal do século XIX, em razão da transformação 
temática que substitui os membros dessa tríade conceitual por conceitos 
antitéticos correspondentes (...) Nos dramas de Tchékhov, a vida ativa no 
presente cede à vida onírica na lembrança e na utopia. O fato torna-se 
acessório, e o diálogo, a forma de expressão intersubjetiva, converte-se em 
receptáculo de reflexões monológicas (Szondi, 2001, p. 89). 

Ulteriormente ao século XVIII, é o enlace de controvérsias 

inerentes ao estilo dramático que dá continuidade às suas rupturas 

gradativas. Dentre diversos escritores de destaque, o médico e 

dramaturgo russo Anton Tchekhov é um dos que mais ousou se 

desvincular de certas regras do drama no século XIX. Nascido no 

Império Russo comandado por Alexandre II, que seria assassinado em 

1881, vivenciou na juventude um regime de forte caráter repressivo e 

censório, o que influenciou a sua prática literária, conforme visto em 

“Anna no Pescoço”. 

O qualificado “drama novo” se movimenta da trama do pequeno 

mundo aburguesado, no interior da família, para o profundo interior de 

cada membro da família que vive a sua solidão superficialmente 

compartilhada. A lógica aristotélica de diálogo (causa — efeito) dá lugar 

à introspecção e à internalização do conflito. A interpessoalidade não 
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dita mais a lei. Assim sendo, nas reflexões monológicas estão as 

incongruências de cada uma das personagens que exprimem as 

avaliações de si mesmas e mostram-se incapazes de adentrar a 

realidade da vida, de se manterem conectadas ao mundo objetivo 

(Fernandes, 2010, p. 13). É essa a fórmula de um drama pautado 

igualmente em personagens que sobrevivem através da renúncia, como 

lembra Szondi (2001). Renúncia ao diálogo, renúncia à vida, renúncia ao 

próprio drama (Szondi, 2001, p. 46).  

O drama tchekhoviano não está preocupado com as grandes 

intrigas, mas sim com o acaso, o corriqueiro. É perceptível o abandono 

do aspecto da “tomada de decisão”, que implica em ação concreta e, de 

toda forma, conclusiva: elemento especialmente incorporado pelo 

drama renascentista. As trivialidades mais diversas embasam as 

conversações que se desenterram das entranhas de figuras consumidas 

por sua própria existência. Essas conversações, como nota Sílvia 

Fernandes (2010), que frequentemente se revelam “monólogos mal 

disfarçados” (Fernandes, 2010). Vejamos agora um trecho do conto “A 

morte do funcionário”, no qual uma simples e involuntária reação 

biológica, no assento de um teatro, desencadeia desespero e 

atemorização no protagonista Tcherviakov. 

De repente, seu rosto enrugou, os olhos reviraram, sua respiração parou... 
Ele afastou o binóculo dos olhos, inclinou-se para a frente e... atchim!!! 
Espirrou, como vocês perceberam. Não se proíbe a ninguém e em parte 
alguma de espirrar. Camponeses e chefes de polícia espirram, e às vezes até 
conselheiros secretos espirram. Todo mundo espirra. Tcherviakov não �cou 
nem um pouco embaraçado; enxugou-se com o lenço e, sendo um homem 
educado, olhou em volta para ver se havia incomodado alguém com seu 
espirro. Mas então foi inevitável que �casse atrapalhado. Ele viu que um 
velhinho, sentado à sua frente, na primeira �leira, enxugava 
cuidadosamente a careca e o pescoço com a luva e resmungava alguma coisa. 
Tcherviakov reconheceu no velhinho o general civil Bryzjálov, funcionário 
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do departamento de viação. “Eu cuspi nele!” – pensou Tcherviakov. – “Não 
é meu chefe, é de outro departamento, mas mesmo assim é embaraçoso. 
Tenho de pedir desculpas.” Tcherviakov deu uma tossidinha, inclinou o 
tronco para frente e sussurrou no ouvido do general: – Perdoe-me, 
Excelência, eu espirrei no senhor... Foi sem querer... – Não foi nada, não foi 
nada... – Pelo amor de Deus, me perdoe. Pois... eu não queria! – Ah, sente-
se, por favor! Deixe-me ouvir a cena! Tcherviakov �cou confuso, sorriu com 
ar apalermado e olhou para palco. Ele assistia à peça, mas já não sentia a 
mesma bem-aventurança. A preocupação começou a torturá-lo. No 
intervalo, aproximou-se de Bryzjálov, �cou andando por perto dele e, 
vencendo a timidez, balbuciou: – Eu espirrei no senhor, Excelência... 
Perdoe-me... Eu... não tinha a intenção... – Ah, já chega... Eu já esqueci, mas 
o senhor continua a falar no assunto! (Tchekhov, 2009, p.11) 

A cena avança e Tcherviakov continua a se martirizar pelo gesto, a 

despeito das réplicas apaziguadoras do general. Por mais que o 

interlocutor insista na irrelevância da ocasião, o protagonista 

permanece vendo em si um culpado que perderia seu emprego pela 

atitude. Segundo explica Williams (2002), quando as personagens do 

autor são incompreendidas, “há uma complicada estrutura de culpa e 

ilusão que é vivenciada em cada setor da experiência’’, logo a etapa 

seguinte é da “estrutura particular (que) torna-se geral e passa a ser 

vista como a vida propriamente dita” (Williams, 2002, p. 192). Não se 

trata, desta maneira, de um diálogo. O general responde para ninguém, 

já que o empregado está inteiramente absorto em uma estrutura de 

sentimento saturada pela insegurança. Esta é a métrica que conduz a 

obra do russo, que transformou as artes da cena por não conseguir se 

adaptar ao rigor do realismo dramático – conservando, todavia, o 

caráter ilusório e outros elementos do drama clássico que impediram 

um rompimento estrito. 

Outro importante aspecto visualizado por Raymond Williams 

(2002), ao observar a obra de Tchékhov, é o insucesso das primeiras 

apresentações no teatro de A Gaivota, em 1896. É exclusivamente com a 
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encenação autoral de Stanislávski, ou seja, com a adaptação cênica feita 

especialmente para o palco, que a peça triunfa. Essa é uma forte razão 

para fazer pulsar com mais intensidade a crise do drama, ao final do 

século XIX. A primazia do texto é contraposta pela formação da 

linguagem cênica, pela teatralidade. O teatro encontra vida para além 

do texto. Ao ser influenciado também pelas Vanguardas Artísticas, ele 

se distancia da Mimesis grega e “passa a refletir sobre suas próprias 

possibilidades expressivas, independentes de um texto a encenar, e se 

concentra sobre a realidade teatral em prejuízo da representação do 

mundo” (Fernandes, 2010, p.46). Este era, contudo, apenas um lado da 

crise que se intensificava. O nascimento da sétima arte trouxe mais 

desestabilização. 

Sobrevivendo na era de tecnicização da arte 

A análise de Peter Szondi (2001), pautada em consistentes 

avaliações literárias — como foi exposto anteriormente — indica as 

contradições internas, a partir do intercâmbio de estilos e técnicas 

teatrais, alimentadas também por mudanças conjunturais que 

fomentam a crise que assolou o teatro e, mais especificamente, o 

paradigma dramático (ainda hegemônico no século XIX). Pensar o teatro 

em crise, portanto, exige considerar categoricamente fenômenos 

extrínsecos aos intercruzamentos dentro da esfera da arte.  

No conhecido ensaio A Obra de Arte na Era da Reprodutibilidade 

Técnica, o filósofo alemão Walter Benjamin (2012) sistematizou o seu 

entendimento crítico sobre o valor que as produções artísticas 

adquiriram em uma época de reprodução massiva. Em outras palavras, 

da perda do seu valor de culto (este que remonta à pré-história) à 

sustentação em parâmetros estritamente políticos, de exposição, 
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propagandismo e comercialização, sempre com aspiração lucrativa, o 

objeto artístico passou a ser construído visando, antes de mais nada, a 

satisfação das “massas”. 

Os apontamentos do frankfurtiano estavam atrelados às inúmeras 

transformações pelas quais o ocidente passava. Dizia respeito 

substancialmente ao advento de duas grandes invenções: a fotografia e 

o cinema. Ambas responsáveis por contribuir com o “declínio da aura” 

e a desvalorização do “aqui agora” — que, ao identificar a unicidade e a 

autenticidade da obra artística no mundo em que se encontra, foram 

obliteradas na reprodução em série. As considerações de Benjamin 

(2012) são de grande importância para abrirmos a porta em direção ao 

modo como a arte foi transformada, assim como outras esferas da 

cultura no Ocidente, com as intensas mudanças políticas e tecnológicas 

concretizadas após o século XVIII. 

Quando se trata de dramaturgia, Benjamin (2012) traça um paralelo 

entre o surgimento do cinema e a consequente desvalorização do teatro. 

Há, na desenvoltura artística de um ator de cinema, gigantescas 

diferenças em relação à interpretação de um profissional da cena 

teatral. A começar pelo fato de que o primeiro não representa à frente 

de um público, que acompanha e reage a cada detalhe, seja uma falha ou 

uma majestosa atuação. O intérprete cinematográfico é “testado” por 

um corpo de especialistas que produzem, dirigem e operam a cena até 

que consigam o resultado desejado (Benjamin, 2012, p. 192-193). 

Não obstante, para Benjamin, a tarefa de quem trabalha no cinema 

também é facilitada pelo exercício cênico em si, já que o “ator 

cinematográfico típico só representa a si mesmo” em gravações de 

fragmentos que apenas ulteriormente serão integrados ao todo; por 

outro lado, o ator de teatro desempenha a função de viver vários 

personagens de forma unitária (até o advento das vanguardas artísticas 
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e de outras vertentes dissidentes do drama), o que denota mais 

dedicação e trabalho. 

É óbvio, à luz dessas reflexões, por que a arte dramática é de todas a que 
enfrenta a crise mais manifesta. Pois nada contrasta mais radicalmente com 
a obra de arte sujeita ao processo de reprodução técnica, e por ele 
engendrada, a exemplo do cinema, que a obra teatral, caracterizada pela 
atuação sempre nova e originária do ator (Benjamin, 2012, p. 195) 

Neste caso, quando a tradução de Sérgio Paulo Rouanet utiliza o 

conceito de “arte dramática” para explicar a preocupação de Benjamin 

com o efeito da crise sobre o teatro, não se trata de uma alusão ao 

conceito de drama moderno explicado anteriormente. É, na verdade, 

uma referência ao momento que o teatro do século XIX vivia como um 

todo — comumente essa denominação é empregada de forma 

generalizada, conforme mencionado de antemão (Szondi, 2001, p. 27), — 

ainda que de fato o instável paradigma do período, no teatro, fosse o 

dramático. Isso fica claro na passagem enfática destacando que “a 

natureza ilusionística do cinema é de segunda ordem e está no resultado 

da montagem”, ao contrário do teatro, que por ter suas cenas 

representadas no palco, conservaria o viés ilusionístico da obra. A ilusão 

é, no entanto, característica primordial no teatro dramático (não é à toa 

que se fala de “palco mágico''), e o seu questionamento, por correntes 

artísticas que propõem mudanças no gênero, faz parte do processo que 

insere o teatro nesta crise repleta de nuances. 

Alves (2021), contudo, percebe no desenvolvimento do cinema, da 

prática de direção e edição cinematográficas, a apropriação ideológica 

de elementos dramáticos. Embora a história inicial do cinema esteja 

marcada por princípios técnicos vinculados ao épico, a sétima arte 

“supervalorizou o disfarce do corte de uma cena para outra, conferindo 

inclusive recompensa para os melhores encobrimentos de transição nas 
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categorias de edição das premiações” (Alves, 2021, p. 107), de modo que 

o espectador também seja levado a absorver e a conceber a obra 

apresentada na tela como reprodução de uma realidade social, de um 

presente absoluto.  

Em contrapartida, o cinema incidirá sobre o teatro dramático e 

contribuirá para o fomento de gêneros dramáticos posteriores que, 

conforme analisamos, ampliaram a ideia e o conceito de drama. Cabe 

aqui recordar que o drama tradicional não aceitava grandes 

transformações temporais e de cenários, uma vez que estas acentuadas 

mudanças cronológicas e de espaço poderiam gerar a descontinuidade 

do enlace entre peça e público.  

Assim sendo, o drama moderno que, para Alves (2021), se 

desdobrará em teatro épico, toma o cinema como base para substituir a 

câmera estática, que pretendia uma simulação da primeira pessoa, e 

efetuar a invasão da cena na qual o tempo onírico pode, por exemplo, 

ser narrado com um close up antecedido do corte para a estética de 

sonho, caracterizada pelo emprego de brumas, de névoa. 

O teatro, resistente ao drama no que diz respeito à necessidade de colocar 
no palco os assuntos que estão na ordem do dia, se apropria desses avanços 
– para encenar não só longos saltos no tempo, mas ainda memórias e até 
mesmo recalques. Ou seja: para que a recepção vislumbre a possibilidade de 
transformar o mundo, ela precisa romper com o estado sentimental 
absoluto do presente contínuo (Alves, 2021, p. 109). 

Enquanto o drama tradicional está imerso no presentismo, o(s) 

drama(s) influenciado(s) por anseios políticos, econômicos, culturais e 

tecnológicos, é (são) capaz(es) de olhar para o passado e perspectivar um 

futuro alterado. Deste modo, cinema e teatro dramático se 

retroalimentam, tornam-se ligados por uma relação dialética que 

modifica de maneira concreta os formatos artísticos em questão. Há 
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movimentos e artistas, por conseguinte, que se utilizam desse cenário 

para apresentar uma diversidade de propostas de experimentação 

cênica, a ponto de não mais recorrerem às propriedades do drama e, em 

outros casos, tampouco ao naturalismo ou ao épico. Como resposta à 

crise, o experimento de uma teatralidade autônoma.  

Esse movimento de autonomia é impulsionado pelo nascimento do cinema 
no período, quando a representação das ações por seres humanos no palco 
é ultrapassada pelo recurso à imagem-movimento, que sem dúvida 
reproduz a realidade com mais e�cácia que o teatro. De acordo com o 
ensaísta (Lehmann), é a partir daí que a teatralidade começa a ser 
trabalhada, ainda que timidamente, como dimensão artística independente 
do texto dramático (Fernandes, 2010, p. 47). 

As tensões políticas e econômicas, o avanço tecnológico, a criação 

de novas mídias, as respostas da psicologia, os enfrentamentos 

estilísticos, a energia elétrica são todos fatores que podem ser 

relacionados à crise do teatro dramático, e até mesmo do teatro em si, 

enquanto arte da cena que, para existir, necessita de condições 

materiais favoráveis. Algumas importantes respostas ante os percalços 

enfrentados são propostas pelo que autores como Hans Thies Lehmann 

entendem como Teatro Pós-Dramático, que desde a sua emersão no 

século XX comporta apresentações que vão de espetáculos solo (One Man 

Show, Stand up Comedy), rompendo a quarta parede e exigindo baixo 

custo de produção, até peças experimentais que fazem uso de uma série 

de recursos audiovisuais. 

Considerações finais 

No periódico paulistano, Diário da Noite, em 12 de maio de 1973, o 

crítico de teatro Hílton Viana relatou em sua coluna.  
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Na última quinta-feira, os dois principais assuntos que se comentava entre 
a classe teatral: a estreia do espetacular Mais Quero Asno que me Carregue 
que Cavalo que me derrube e a crise que o teatro paulista está atravessando” 
(Viana, 1973). 

Viana buscava compreender os motivos que justificavam a 

reduzida presença da população paulistana nas salas de teatro da 

capital, uma vez que “naquela noite o maior público presente em alguns 

teatros não ultrapassa mais de 100, o que é um absurdo numa cidade 

com mais de seis milhões de habitantes”. O crítico também apontava a 

preferência direcionada a dois artistas e a um formato cênico: “Certo o 

público não tem imaginação, pois divertimento por melhor que eles 

sejam, no caso Chico Anysio e Juca Chaves, não poderão ficar limitados 

a dois teatros, o Aquarius e o Gazeta” (Viana, 1973).  

Os humoristas em voga apresentavam performances cômicas 

individuais, chamadas de show solo de humor que, no contexto em 

questão, não estavam sendo afetadas pela crise de público do teatro. Em 

outros excertos de colunas de jornais da época, é possível encontrar 

autores admitindo que a crise não se refletia em todo o cenário teatral, 

levando em conta o bom desempenho dos formatos solo, que contavam 

também com os adeptos José Vasconcelos, Jô Soares, Ary Toledo, Dercy 

Gonçalves, entre outros (Gonçalves, 2020, p. 166-167). 

Embora se trate de outro contexto de crise, a situação partilha de 

alguns elementos de desestabilização que se relacionam com crises 

precedentes. É mais um caso em que tanto o avanço tecnológico (o 

fortalecimento da TV e do cinema) quanto as mutações estilísticas que 

afetaram os gêneros teatrais, especialmente os formatos épicos e 

dramáticos, contribuem para desarticular a estabilidade do fazer teatral 

predominante. Não há, todavia, um movimento de substituição, e sim 

de coexistência entre uma miríade de experimentações e 
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conceitualizações, novas ou tradicionais. Não obstante, a prática do 

show solo pode ser avaliada como vinculada ao que se entende por 

“teatro pós-dramático”, do qual também faz parte o popular estilo 

contemporâneo do stand-up comedy. 

De acordo com a averiguação historiográfica desenvolvida neste 

breve capítulo, foi possível verificar que as obras de Koselleck (1999), 

Szondi (2001, 2004) e Benjamin (2012), apresentam uma série de fatores 

temporais que estão interligados no que concerne à crise do gênero 

dramático teatral e, deste modo, provocaram dialeticamente alterações 

e reformulações conceituais. Entre estes, os rompimentos referentes às 

transições políticas, que movimentaram não somente o espectro da 

arte, mas todos os domínios da vida humana – tiveram seu início no 

século XVIII com a crítica iluminista e foram acentuados no intenso 

período de inovações tecnológicas nos séculos XIX e XX, naquilo que 

Benjamin denominou de Era da Reprodutibilidade Técnica (Benjamin, 

2012). É a fase na qual ocorre o declínio da função ritualística. O status 

quo artístico é definido por parâmetros políticos e mercadológicos. 

 A obra vai até o sujeito, e não mais o contrário: isso se reflete na 

desvalorização de campos da arte regidos por dinâmicas atreladas à 

“aura” e ao “aqui e agora'', que marcam a singularidade da obra e sua 

produção única na vida. Foram postas à prova as condições materiais de 

se continuar fazendo teatro. O cinema e outros veículos midiáticos 

desenvolvidos para reprodução em massa, obrigaram as peças teatrais 

a dialogarem com os novos recursos que passaram a fazer parte do 

cotidiano da humanidade. 

 Outra razão crucial para a crise está vinculada ao hibridismo de 

estilos que fizeram com que o paradigma cênico do drama moderno 

fosse gradativamente modificado por variados formatos em harmonia 

com a privacidade, o isolamento, a introspecção, a solidão e a 
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fragmentação que arrastavam a condição existencial da humanidade. E 

para isto, a contribuição do Drama Burguês de Diderot e do Drama 

Moderno de Tchéchov são inegáveis. No século XX, verificamos 

formatos que rompem com que Lehmann demarca como fundamental 

no drama: totalidade, ilusão e reprodução do mundo. Como resposta à 

crise, temos a emersão e o fortalecimento de experimentações cênicas 

e novas conceitualizações, a exemplo do que é chamado de teatro pós-

dramático, ainda que o teatro dramático, por óbvio, siga existindo e 

pautando temáticas do cotidiano de diferentes camadas sociais.  
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13  
VICENTE FERREIRA DA SILVA: 

MODERNISMO REACIONÁRIO NA 
DIÁLOGO REVISTA DE CULTURA (1955–1963) 

Reginaldo Sousa Chaves 1 

Introdução 

No Brasil dos anos 1950 é possível constatar a vigência daquilo que 

foi chamado de “sonho moderno”. Contudo, esse imaginário de que o 

país se tornaria democrático e industrializado deixava inopinada as 

contradições do nosso capitalismo periférico (Napolitano, 2001, p. 11–

36). Nesse cenário as ideias de progresso e desenvolvimento se tornaram 

divisas da utopia da modernização brasileira. Na São Paulo do meio do 

século XX, consolidada como metrópole, essas questões eram 

particularmente candentes. A cidade paulista, epicentro dessa condição 

histórica, estava em vertiginoso crescimento urbano, demográfico e 

econômico. A urbe elabora para si, no âmbito das comemorações do IV 

Centenário (1954), uma imagem de futuro como referência para o 

“construto sociocultural da nação brasileira” (Cury, 2023, p. 134). 

Convergem para essa argumentação o fato de que, mais incisivamente a 

partir dos anos 1920, a identidade paulista foi pensada por diversos 

intelectuais como alicerçada na suposta disposição excepcional de São 

Paulo, estado e capital, ao progresso da civilização branca (Weinstein, 

2022, p. 62). 

Imaginário encontrado nas considerações de dois importantes 

intelectuais. O sociólogo Florestan Fernandes — no Congresso 

 
1 Doutor em História Social (UFC). Professor Adjunto I da UESPI. Mestre em História do Brasil (UFPI). 
Especialista em História Cultural (UFPI). 
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Internacional de Americanistas de 1954 — nos diz: “O passado possui 

pouca significação. O que importa é o presente e, acima de tudo, o 

futuro”. E arremata: “Como a história não se faz em um dia, aí temos 

mais uma evidência de que o nosso presente é rico de forças que 

trabalham para um futuro melhor. Os que pensam no Brasil como ‘país 

de futuro’ têm em vista, naturalmente, cidades como São Paulo, nas 

quais se está forjando, verdadeiramente, a sociedade brasileira da era 

científica e tecnológica” (Arruda, 1997, p. 13). Em 1959 Mário Pedrosa, 

importante crítico de arte e aliado de primeira hora das estéticas 

abstrato-geométricas, argumentou sobre o país: “O nosso passado não é 

fatal, pois nós o refazemos todos os dias. E bem pouco preside ele a 

nosso destino. Estamos, pela fatalidade mesma de nossa formação, 

condenados ao moderno” (Arantes, 2004, p. 116). 

Nesse contexto, a relação entre metrópole e cultura é 

incontornável. São Paulo emerge como palco de inovações culturais em 

que diferentes atores buscavam legitimação nos estilemas baseados no 

rigor, profissionalismo, modernidade e racionalidade. Surgia uma 

política do tempo que se encavala na sensação de ruptura com o passado 

e aceleração dos eventos. A cidade 

vivenciava a descrença plena em relação ao legado histórico anterior e essa 
atitude se exprimia na emergência de um tecido cultural renovado, 
produzido na esteira da modernização abrupta e evidente na transformação 
da linguagem em vários campos: nas ciências sociais, nas artes plásticas, na 
poesia, na arquitetura, no teatro, no cinema, na mídia (Arruda, 1997, p. 40). 

Além dos novos imperativos acadêmicos — advindos 

principalmente da Universidade de São Paulo (USP), que se voltava 

contra o ensaísmo das décadas anteriores — um novo modernismo 

paulistano se estabelece. Embora deva-se atentar para as diferenças 

entre retórica de combate e obras é possível identificar o desejo de 
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superar modelos considerados em descompasso com a metropolização 

da cultura. Propósito constatável, fundamentalmente, nas vanguardas 

racionalistas surgidas no período. 

O anverso desse novo modernismo não é nada mais que outro 

modernismo, mas de fisionomia antimoderna. Este ilumina, por 

contraste, aquele. Assim, o grupo formado pela poeta, ensaísta e 

tradutora Dora Ferreira da Silva (1918-2006) e os pensadores Vicente 

Ferreira da Silva Filho (1916-1963) e Milton Vargas (1914-2011) fundou a 

Diálogo Revista de Cultura como a face exotérica do efervescente círculo 

de debates cujo núcleo foi a casa localizada no rico Bairro Jardins, na 

Rua José Clemente: a residência do casal Ferreira da Silva. O local era 

um espaço esotérico de fermentação de um modernismo aristocrático, 

metafísico, sacralizante e nostálgico. 

A reação crítica ao surgimento de uma cultura intelectual em São 

Paulo, atravessada por um sistema de concorrência institucional e um 

mercado cultural, tinha na Diálogo Revista de Cultura uma explicitação 

contundente. O arco de tempo em que circulou, de 1955 a 1963, foi fértil 

em publicações que abordavam, sob diferentes perspectivas 

modernistas arte, filosofia e literatura a exemplo dos periódicos 

Noigandres, Habitat e Instauração Praxís. 

Vicente Ferreira da Silva, apresentando-se como filósofo, se 

destaca em meio ao grupo por sua liderança no projeto da revista. Ele 

nasceu em 1916 em uma rica família de origem italiana de São Paulo. 

Integrou, por volta de 1932, a confraria que se reunia na Leiteria Pereira. 

O grupo pode ser incluindo entre aqueles “moços” que apareceram nas 

páginas da Plataforma da Geração 45. Título do conhecido livro de Mário 

Neme que recolheu depoimentos de jovens intelectuais de diferentes 

matizes ideológicos que passaram pela ascensão do nazifascismo, 

eclosão da Segunda Guerra Mundial, Revolta Constitucionalista de 1932 
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e assistiram o nascimento e o fim do Estado Novo (1937-1945) (Neme, 

1945). 

Vicente Ferreira da Silva foi ginasiano no Colégio São Bento e, em 

seguida, aluno do curso de Direito da USP. Concluída sua graduação, ele 

passa a trabalhar com lógica matemática até o fim dos anos 1940 quando 

mergulha nas filosofias existencialistas e, em seguida, por volta de 1951, 

mais incisivamente na obra de Martin Heidegger. Por essa razão, seu 

pensamento costuma ser classificado em três etapas: lógica, 

existencialista e mitológica. 

Com efeito, nosso objetivo é compreender, a partir de uma História 

Intelectual, aspectos do modernismo reacionário na produção de 

Vicente Ferreira da Silva e que se manifestavam na Diálogo Revista de 

Cultura dirigida por ele. Buscamos lançar luzes sobre sua retórica 

antimoderna que pode ser lida como confronto com a utopia 

modernizante de seu tempo. A bibliografia que trata do filósofo paulista 

é rigorosa na descrição de sua filosofia, mas acrítica e hagiográfica em 

relação às suas ideias e seu programa ideológico. A produção acadêmica 

ou ensaística o aborda longe das materialidades linguísticas, políticas e 

históricas. Seu pensamento é apresentado como imune às condições 

sociais de enunciação2. Com efeito, buscamos construir nossa 

intepretação na contramão dessas leituras. Nos detemos nos itinerários, 

sociabilidades e aspectos geracionais enfatizando também as complexas 

imbricações entre texto e contexto (Sirinelli, 2003; Lacapra, 1998). 

Na construção de nossa argumentação levamos em conta que 

revistas culturais e literárias latino-americanas são iniciativas 

 
2 A esse respeito podemos citar como referências imprescindíveis o conjunto de trabalhos reunidos por 
Alva M. Texeira, Dirk-Michael Hennrich e G. de Aguiar (2015), os ensaios de Rodrigo Petrônio que abrem 
as Obras Completas vicentianas e a pesquisa de Thiago Diniz (2021). Deixaremos de lado em nosso artigo 
uma discussão detalhada sobre as posições dos outros membros da Diálogo Revista de Cultura, 
particularmente os casos de Dora Ferreira da Silva e Milton Vargas. 
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elaboradas por intelectuais que desejam intervir no espaço público em 

meio a alianças e conflitos. Elas ocupam um “lugar intermediário entre 

a transcendência dos livros e a transitoriedade dos jornais” (Crespo, 

2011, p. 15). Pensar a especificidade dessas produções letradas requer 

atenção para a sintaxe das revistas como indicadores do passado. Logo, 

são documentos importantes na medida em que “ uma história que tem 

como objeto as modificações institucionais dos lugares que ocupam o 

discurso literário e, sobretudo, que focalizam os conflitos ideológicos, 

podem fazer-se com base nas revistas” (Sarlo, 1992, p. 11). 

Dividimos nosso texto em três partes. Primeiro, abordamos a 

trajetória intelectual de Vicente Ferreira da Silva na cultura política de 

direita e como ele posicionava-se no interior dela (Sá Motta, 2009). Em 

seguida, discutimos como o filósofo paulista elaborou uma ontologia 

política que se colocava em franca oposição ao sistema intelectual da 

cidade de São Paulo dos anos 1950. Por fim, exploramos a apropriação 

reacionária vicentiana de uma certa fração do modernismo europeu e 

suas implicações ideológicas. 

Vicente Ferreira da silva e a cultura política de direita  

Vicente Ferreira da Silva, no período em que era jovem estudante de 

Direito, se dedicou à lógica matemática se aproximando do italiano e 

membro do Partido Nacional Fascista Luigi Fantapié, professor de Análise 

Matemática e Geometria da USP entre 1934 e 1939. Em sua criação a 

universidade recrutou professores franceses para as humanidades 

optando por italianos e alemães para ciências naturais, as chamadas 

Missão Francesa e Missão Italiana. Pretendia-se com isso evitar que 

orientações fascistas ou nazistas ocupassem o ensino de Filosofia, 

Sociologia, História e Antropologia. O que não impediu que alguns, como 
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Fantapié, expressassem publicamente suas simpatias pelo regime de 

Benito Mussolini (Siqueira, 2020, p. 17). Para alguns, parecia haver na USP 

“um quê de esquerdismo na Filosofia e nas Letras e direitismo nas 

Ciências Exatas” como um “divortium aquarum” (Vargas, 2009, p. 17). 

Essa questão é importante, pois o jovem Vicente Ferreira da Silva 

realizou suas leituras no vórtice ideológico dos anos 1930 e 1940 

sacudido por tendências comunistas, socialistas, liberais e integralistas. 

Período caracterizado por Antonio Candido da seguinte maneira: 

Para entender bem essa atmosfera é preciso remontar aos anos 30 e lembrar 
que neles o que caracterizou os intelectuais foi o problema da opção 
ideológica, que se colocou para eles pela primeira vez no Brasil. Até então os 
intelectuais podiam fazer ou não as suas opções. Frequentemente nem 
pensavam em política oficial. Mas depois de 1930, a perspectiva deles mudou 
porque os problemas sociais ficaram candentes devido aos acontecimentos 
daqui e do mundo; os efeitos da revolução Russa e do fascismo, a crise de 1929, 
o começo da transformação do Brasil, de país predominantemente agrário em 
país semi-industrializado. O que estava se esboçando nos anos 10, e sobretudo 
nos 20, tornou-se agudo nos anos 30. Os intelectuais começaram a optar 
politicamente e os anos de 40 e 50 são fruto dessa circunstância, que era uma 
novidade no Brasil. Eles ficaram à esquerda, à direita e no centro, mas 
praticamente não houve neutros nas novas gerações. Nós fomos formados 
pela ideia que o intelectual deve assumir uma posição, e isso era incentivado 
pelos gurus daquele tempo, pelos escritores que nós líamos, sobretudo os 
franceses, mas também alguns russos, italianos, alemães. Sabíamos, por 
exemplo, que Charles Mauras era de direita e André Malraux de esquerda e 
optávamos frequentemente por influência deles, mas estimulados pelos 
acontecimentos posteriores a 1930. Creio que aí estão as bases das nossas 
opções no decênio de 40 (Candido, 2006, p. 7–8). 

Cabe ressaltar que Antônio Fernando de Franceschi, importante 

leitor e interlocutor pessoal do pensador paulista, testemunhou que 

Vicente Ferreira da Silva havia sido integralista (D´Elia; Hungria, 2009, 

p. 31). O que nos leva a concluir que, muito cedo, sua formação ideológica 

foi forjada na cultura política de direita. 
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Vicente Ferreira da Silva lança seu primeiro livro, Elementos de 

Lógica Matemática em 1940, lendo Friedrich Nietzsche ou Oswald 

Spengler. Dois anos depois torna-se assistente de Lógica do filósofo 

americano Orman Quine na Escola Livre de Sociologia e Política e, em 

seguida, na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras (FFCL) da USP. Por 

ocasião do início do primeiro reitorado uspiano de Miguel Reale (1949-

1950), ele ocupa o cargo de diretor da Divisão de Difusão Cultural da 

universidade e organiza os Seminários de Filosofia do Museu de Arte 

Moderna. 

Em 1949 Miguel Reale e outros, incluindo Vicente Ferreira da Silva, 

criam o Instituto Brasileiro de Filosofia. Os ibeefeanos vinham em 

grande parte da Faculdade de Direito do Largo do São Francisco 

incorporada à USP desde a fundação em 1934. O IBF serviu como 

reagrupamento estratégico de alguns intelectuais após o fim da Ação 

Integralista Brasileira (AIB). As atividades do IBF expressavam 

“germanismo difuso” e dedicação à história das ideias filosóficas no 

Brasil, em franca oposição a “francofilia” do Departamento de Filosofia 

da USP (Giannotti, 1974, p. 28). Essas diferenças não demoraram a 

traduzir-se em luta entre esquerda e direita. Na “província cultural” 

paulistana as ações ibeefeanas buscavam manter influência dentro e 

fora da USP. Mas, considerando a condição histórica surgida das 

disputas entre EUA e URSS durante a Guerra Fria, é possível situar o IBF 

como reação às atividades do Partido Comunista Brasileiro e, de modo 

amplo, às esquerdas (Gonçalves, 2020, p. 67–96). 

Vicente Ferreira da Silva participa ativamente da política cultural 

do IBF que incluía encontros, conferências, congressos e a criação de 

secções estaduais pelo Brasil. Ao longo dos anos ministra cursos sobre 

Lógica, Hegel, Heidegger, Nietzsche, Filosofia Contemporânea, 

Metafísica, Existencialismo e Idealismo Alemão. A partir de 1951 a 
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instituição passa a publicar a Revista Brasileira de Filosofia como locus 

principal, mas não único, de produção intelectual de seus membros. 

Nela o filósofo paulista ocupou cargo no Conselho de Redação. Assim, 

ele estava inserido nos embates entre intelectuais formados pela Missão 

Francesa e aqueles ligados ao IBF. 

Em 1950 uma vaga de professor na Faculdade de Filosofia da USP 

foi alvo de disputa entre ibeefeanos e uspianos em razão de um concurso 

público. Vicente Ferreira da Silva tentou concorrer — em uma investida 

junto com membros do IBF como Renato Cirell Czerna (1922-2005) e 

Heraldo Barbuy (1913–1979) — “fato que foi interpretado pelas 

autoridades da FFCL como ofensiva organizada do grupo ligado ao reitor 

[Miguel Reale] para tomar a cadeira” (Bontempi Júnior, 2003, p. 3)3. Suas 

inscrições foram impugnadas por não possuírem formação 

especializada na área. A tese de Vicente Ferreira então apresentada a 

comissão intitulava-se Dialética das Consciências e marcava nova fase do 

seu pensamento que, pondo a Lógica de lado, explorava as filosofias 

existencialistas em voga após a Segunda Guerra. 

João Cruz Costa, até então regente da cátedra, foi aprovado. O 

episódio é paradigmático das divergências entre ibeefeanos e uspianos. 

Para Cruz Costa havia a suspeita de que “a linguagem da fenomenologia 

[alemã] havia sido apropriada ideologicamente, no Brasil, pela direita” 

(Prado Júnior, 1988, p. 70). Mais do que isso, “metafisica e fenomenologia 

eram identificadas [por ele] com o fascismo dos integralistas paulistas” 

(Giannotti, 1988, p. 48). O caso é decisivo na trajetória de Vicente 

Ferreira da Silva que deixa de ter um posto acadêmico a partir do qual 

poderia sustentar a legitimidade do seu discurso filosófico. Assim, o 

 
3 Concurso para o qual também tentou concorrer Oswald de Andrade com a tese Crise das Filosofias 
Messiânicas. H. Barbuy também lança seu O Problema do Ser em livro, mas apenas em 1952. Contudo, fez 
constar protesto contra o indeferimento em uma folha de guarda. 
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círculo em torno da Diálogo Revista de Cultura torna-se um importante 

espaço fora do circuito universitário que aglutinava simpatizantes, 

aliados e jovens aspirantes das letras. 

Entretanto, a posição de Vicente Ferreira da Silva deve ser 

entendida em sua singularidade quando vista em ângulo mais 

aproximado já que não haviam blocos uniformes nem do lado do IBF 

nem da FFCL (Petrônio, 2012, p. 34). O filósofo paulista integrava, por 

exemplo, uma rede de discussões sobre arte, mito e História juntamente 

com Eudoro de Souza, Agostinho da Silva e Miguel Reale, o chamado 

Grupo de São Paulo (César, 2000). Assim, a Diálogo Revista de Cultura era 

a particularização vicentiana nesse caldo das filosofias de direita. 

Vicente Ferreira da Silva marcou posição diante do seu passado 

integralista e de pensadores fortemente ligados a história do 

Integralismo, como seu amigo Miguel Reale que fora Secretário 

Nacional de Doutrina da AIB (Araújo, 2019). Provavelmente porque as 

proximidades com o pensamento integralista fossem incomodas para 

ele. Mesmo considerando as diferenças entre os integralistas Plínio 

Salgado, Gustavo Barroso e Reale é possível constatar a concordância 

quanto a crítica à racionalidade, ciência, liberalismo, materialismo, 

bolchevismo, maquinismo e à modernidade (Araújo, 1987, p. 105–111). 

Elementos igualmente criticados pelo o filósofo paulista ao tempo em 

que buscava seu lugar de enunciação próprio. 

Vicente Ferreira da Silva — em texto não publicado, datado de 1963 

— tentou retratar o “perfil” dos intelectuais de direita e esquerda para 

chegar a “uma nova forma” do “espírito atual” que seria “uma terceira, 

ou quarta posição (nem de direita, nem de esquerda ou centro), à altura 

dos tempos, nesta época em que se verifica a Weldung [mudança] dos 

grandes acontecimentos históricos culturais”. A “forma mentis” 

direitista seria o apego a imobilidade e defesa das “instituições 
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burguesas”, logo “incapaz de transformar um pacato burguês no 

representante de uma estirpe de indizível beleza”. O demérito do 

conservador seria o de estar a serviço do “homem mercator”. Assim, o 

lema integralista “Deus, Pátria, Família” é visto por ele como “três atos 

de uma farsa”. O pensador de esquerda é condenado pela mesma razão 

— servilismo ao valores burgueses modernos –, mas com agravantes: 

Esse credo humanístico-iluminístico, essa doutrina da imanência social do 
homem como �m em si mesmo, com exclusão de toda e qualquer 
transcendência, é a norma superior não só do liberalismo, como de todas 
rami�cações do ideário de esquerda (Silva, 2010c, pp. 657–664). 

Vicente Ferreira da Silva estava em busca de “Um Novo Sentido da 

Vida”. Daí seu desejo de romper com o “mundo democrático ou mesmo 

oclocrático [governo da plebe, turba, massa, multidão, etc.]” que 

imporiam “padrões sociais inferiores”. Para ele a “família burguesa e 

proletária” não forneceriam “qualquer virtude de coragem e aventura” 

na medida em que não se apoiam “em pressupostos estético-religiosos 

ou cósmicos” (Silva, 2010c, p. 619). 

Nesse ponto, é interessante entender como Vicente Ferreira da 

Silva compreendia a si mesmo e os modernistas antimodernos da 

Diálogo Revista de Cultura. Um vestígio da questão pode ser encontrado 

nos textos filosófico-poéticos que compõe a série de diálogos inspirados 

em Platão: Diálogo do Mar, da Montanha, do Espanto e do Rio. Os 

personagens foram construídos tomando como referência amigos do 

filósofo paulista: George é Agostinho da Silva; Diana é Dora Ferreira da 

Silva; Mário e Paulo deslizam entre o alter ego de Vicente e seu inimigo 

íntimo de debates, Vilém Flusser. Nesses textos eles surgem como 

portadores de um “querer fundamental” que “não encontra expressão 

nos modelos imperativos do ‘modus agendi’ aceito e sancionado por 

todos”. Trata-se de uma recusa: “Somos marginais nesta sociedade em 
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que começam a aparecer ‘outsiders’ no mundo inteiro. [...] estaríamos 

dentro do nossos tempo, negando o nosso tempo”. (Silva, 1964, pp. 5–10) 

Ele imaginava a si mesmo e seus companheiros como elite espiritual 

descolada das sociedades de massas e avessa à vida burguesa. 

Desse modo, mesmo Vicente Ferreira da Silva recusando os termos 

“direita” e “reacionário” — entendidos por ele sob o prisma integralista 

— podemos aplicar essa caracterização se considerarmos seu 

pensamento e lembrarmos da cultura política pós-integralista na qual 

estava imerso. Um lugar ideológico que — como ficará claro — é reativo 

porque não aceita a ordem democrática, a morte do mito e o triunfo da 

razão. Acenando, simultaneamente, para um aristocratismo racista que 

se pretendia depurado do integralismo e complexificado 

filosoficamente. A reinvindicação da mascarada dos deuses levou o 

filósofo paulista a encruzilhada em que diagnóstico crítico da 

modernidade e prognóstico reacionário entram em estado de 

indistinção. 

Com efeito, veremos que o inusitado que Vicente Ferreira da Silva 

trouxe para a cultura de direita paulistana dos anos 1940 e 1950 foi a 

apropriação de parte do modernismo antimoderno interpretado pelo 

prisma das filosofias existencialistas da primeira metade do século XX, 

especialmente através de Martin Heidegger. A abordagem da arte e da 

literatura é um dos pontos chaves de sua tentativa de construir um 

espaço próprio a partir da Diálogo Revista de Cultura, pois acreditava que 

a direita se encastelava em conservadorismos: “Na pintura, o 

academicismo; nas letras, gosto pela poeirenta frase vernacular, pelo 

castiço; na poesia, a passiva função dos clássicos”. Na esquerda haveria 

subordinação da cultura a “notória função social do escritor, de sua 

consagração a uma tarefa transformadora e pedagógica-

revolucionária” (Silva, 2010c [1963], pp. 660–666). 
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Não se deve, contudo, obnubilar o fato de que Vicente Ferreira da 

Silva manteve permanente aliança com o IBF, colaborando com sua 

política cultural e os periódicos ligados a instituição. Alguns ibeefeanos 

também contribuíram com a Diálogo Revista de Cultura. Miguel Reale é 

citado em quase todos números como membro fundador ou colaborador 

efetivo. Do outro lado, o filósofo paulista era visto como envolto em 

prestígio mesmo considerando o que seriam suas idiossincrasias. Para 

Reale, ele se constituía como “filósofo autêntico”, capítulo importante 

da História da Filosofia de São Paulo (Reale, 1976, pp. 167–173). 

Em 1963, após a morte precoce de Vicente Ferreira da Silva, a 

Diálogo Revista de Cultura deixa de circular. Dora Ferreira da Silva então 

funda, no ano seguinte, a revista Cavalo Azul que — mesmo abraçando 

outro projeto cultural — tira alguns textos vicentianos do ineditismo. 

No entanto, sua produção permanece esgotada até 1964 — ano do golpe 

civil-militar — quando foram publicados, em dois tomos, como Obras 

Completas por inciativa do IBF. Além disso, sua atuação passa ser 

destacada pelos ibeefeanos em diferentes ocasiões ao longo das décadas 

seguintes, consagrando-lhe livros e explorando suas ideias4. 

Ontologia política 

A filosofia vicentiana estava ligada a metrópole paulista por um 

laço negativo de recusa e estranhamento ao mesmo tempo em que 

encontrava o locus histórico de seu desenvolvimento. Assim, devemos 

levar em conta que, especialmente nos anos 1950, “momento em que as 

 
4 As obras completas de Vicente Ferreira da Silva foram republicadas pela É Realizações em 2010. A 
editora que acolheu seus textos “surgiu em 1995 como espaço para cursos e palestras. A editora veio 
em 2000, publicando primeiro livros infantis e de saúde. Em 2010, começou a mudar o perfil e ampliar 
o investimento. Em 2011, publicou 80 títulos; para 2012 são planejados 130”. A casa editorial teve largo 
crescimento nas primeiras décadas deste século com publicação “de obras de humanidades” de autores 
“de viés conservador”. Seu proprietário e editor, Fabio Victor, busca crescimento com “cartada 
pragmática” contra o que, segundo ele, seria um “nicho dominado por autores marxistas” (Anizelli, 2012). 
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palavras ‘nacionalismo’, ‘industrialização’ e ‘desenvolvimento’ tinham 

se tornado virtualmente sinônimos, São Paulo podia oferecer-se como 

evidência de que nações como o Brasil tinham o potencial para se 

tornarem membros plenos do mundo moderno e industrializado” 

(Weinstein, 2022, p. 408). 

Exatamente por isso, o filósofo paulista podia afirmar que o Brasil 

“é, e sempre será — máxime agora com a avalanche da civilização 

tecnológica-industrial — um prolongamento cultural da Europa” (Silva, 

2010 [1955], p. 454). Ainda que, “pertencendo à ecúmena da civilização 

ocidental”, possa “buscar as suas possibilidades” (Silva, 2010c [1958], p. 

367–368). Não apenas o contexto paulistano enviesava sua rejeição da 

modernidade, mas a própria ordem liberal surgida com o fim do Estado 

Novo (1937–1945), com os ideais da república democrática, não 

satisfaziam seus anseios políticos mitológicos. Trata-se de um 

apagamento das contradições histórica do país em um gesto equívoco 

que toma São Paulo pelo Brasil. 

Não por acaso, a cultura acadêmica das ciências, das artes e letras da 

metrópole paulista do pós-guerra encontraram forte reação por parte 

Vicente Ferreira da Silva. A linguagem cientifica da sociologia das 

primeiras gerações formados pela USP — cuja figura paradigmática foi 

Florestan Fernandes e sua “ética ascética do trabalho acadêmico” — 

punha em cena a pretensão metódica e universalista de racionalização do 

conhecimento opondo-se ao que seria elitismo e diletantismo do universo 

bacharelesco (Miceli, 2012, p. 165). Enquanto que, para o filósofo paulista, 

a sociologia seria “uma ciência de proveniência burguesa e ocidental” que 

se mostrava “deformadora da cultura” e “puro prolongamento da vontade 

de poder do homem” (Silva, 2010c [1958], p. 354–355). 

Na filosofia uspiana, especialmente na segunda metade de 1950 e 

início da década seguinte, também emergia as diferenças entre 
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ensaísmo e profissionalismo. A instrumentalização da leitura estrutural 

ganhou crescentemente espaço entre a geração de formandos que 

ocuparão cargos no Departamento de Filosofia. Essa opção pelos 

problemas técnicos de análise de texto e a abordagem metodológica e 

epistemológica da História da Filosofia possuía algo de projeto 

“pedagógico” com objetivo de formar uma cultura filosófica estável para 

o país (Arantes, 2012). 

A partir de 1958 jovens professores-assistentes e graduados da USP 

— congregando cientistas sociais, filósofos e historiadores — deram 

início a leitura sistemática do livro O Capital de Karl Marx, consolidando 

um marxismo acadêmico paulista que combinava ideal científico e 

cultura política de esquerda. O chamado Grupo d’O Capital buscava 

constituir uma abordagem fincada no “longo treinamento especializado 

na leitura de textos” e no “raciocínio dialético” que explicitasse a luta de 

classes longe dos enfoques estrutural-funcionalistas e das teses 

nacionalistas do PCB (Lahuerta, 2008). 

Empreendimento tanto mais significativo, pois o principal 

aglutinador do Grupo d’O Capital, José Arthur Giannotti (1930–2021), 

antes de se tornar docente do Departamento de filosofia da USP, foi 

frequentador dos seminários de Vicente Ferreira da Silva sobre Platão. 

Sua entrada como aluno no Curso de Filosofia em 1950 teria 

representado a “ruptura definitiva” com o círculo vicentiano: “Ela se 

deu de forma dramática numa conferência de Heraldo Barbuy, sobre 

Hegel, onde não se sabia bem onde acabava a noção de Fuerst [Soberano] 

e de Fuehrer.” O que estava em jogo era o fato de que o “modo acadêmico 

da cultura formava um estilo de vida”. Logo, inconciliável com aquele 

defendido pelo filósofo paulista: “Ele [Vicente] me acusava de não 

acreditar em minha vocação, procurando a escola e a profissão de 

professor” (Giannotti, 1974, p. 28). 
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Avanço do marxismo, do racionalismo e do saber cienti�co é 

precisamente tudo aquilo contra o qual Vicente Ferreira da Silva se 

opunha a partir de seu lugar institucional no IBF. Especialmente se 

focarmos sua última fase heideggeriana que teve início no começo da 

década de 1950 com Ideias para um novo conceito de Homem (1951) e 

Teologia e Anti-humanismo (1953)5. A construção dessa �loso�a se dá 

como trabalho em ostinato rigore que se desenrola em ensaios, 

conferências e anotações privadas e que pode ser apresentada in nuce da 

seguinte maneira: o Ser Originário constituidor dos entes particulares é 

Fonte doadora de matrizes organizadoras do pensamento e da vida, as 

formas míticas. Essas con�gurações mitológicas são diversas e surgem 

como grandes ciclos históricos que encontram, em dado momento, o seu 

�m. Essa visada assevera que 

A verdade do Ser não se detém nas possibilidades humanas, não se confunde 
com a ideia substancial do homem, mas corresponde ao pensamento de um 
princípio selvagem e irreprimível a um abismo que não demonstra qualquer 
complacência com a epocalidade de suas manifestações. Os mitos nos 
instauram fora de nós mesmo, é um ser-fora-de-si que, entretanto, nos 
elucida acerca de nossa própria proveniência (Silva, 2010c [1955], p. 110). 

Nesse sentido, a �loso�a é assimilada a mitologia e a História se 

apaga em Meta-história do sagrado não-humano. Entre os diversos 

mundos míticos, o judaico-cristão — que colocou o homem no centro do 

universo — seria nossa matriz epocal advinda do Ser Originário (Silva, 

1956, p. 3–10). É a partir do arquétipo judaico-cristão que nasceriam 

variações humanistas. Vicente Ferreira esperava que novas formas 

 
5 No reduzido espaço deste artigo não é possível explorar as implicações das referências fundamentais 
adotadas por Vicente Ferreira da Silva, a respeito do qual concordam quase todos os seus comentadores, 
como sendo principalmente Martin Heidegger, sobretudo, o chamado “Segundo Heidegger”. Alguns 
acrescentaram Friedrich Schelling e o etnólogo Leo Frobenius. Aqui, uma vez mais, os intérpretes do 
filósofo paulista acentuam as apropriações teóricas como se fossem puras adesões categoriais deixando 
inopinados os influxos sociais, históricos e ideológicos dessas escolhas. 
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míticas com seus deuses pusessem �m ao mundo judeu, cristão e 

antropocêntrico e seus sucedâneos: democratismo, liberalismo e 

marxismo. Podemos a�rmar, desta maneira, que sua ontologia é 

intrinsicamente política. 

É esse fundo �losó�co que animava os ensaios de Vicente Ferreira 

da Silva na Diálogo Revista de Cultura. Na apresentação do primeiro 

número ele a�rma: 

A revista que ora apresentamos não pretende resolver-se na mera oposição 
de pontos de vistas, num diálogo inconsequente, mas procurará uma 
convergência, uma linha de meditação e de pesquisa em torno de temas que 
afetam especi�camente a nós, homens da segunda metade do século XX. 
Trata-se em resumo de analisar, nas irradiações múltiplas da cultura e do 
espírito, as possibilidades �nais do humanismo, de sua viabilidade e do seu 
porvir, em choque com a nascente concepção transhumanista da vida. 
Deverá o homem prosseguir habitando a sós com as coisas inertes, num 
mundo desacralizado, ou deverá hospedar outras �guras e entidades que 
rompam a sua solidão? Várias expressões da meditação contemporânea, a 
�loso�a de Heidegger, a psicanálise de Jung, as intuições de Walter Otto, a 
poesia de Yeats, a obra de Lawrence, apontam para uma ampliação de 
convivência entre o homem e os poderes meta-humanos, em oposição 
àqueles que continuam a satisfazer-se com a representação do homem-só-
homem. O grupo orientador de Diálogo acredita que não é cabível 
continuarmos num humanismo ingênuo e acrítico diante da 
problematicidade do século e que é necessário relacionar a consciência com 
as matrizes obscuras da realidade (Silva, 1955, p. 3). 

Nessa �loso�a a ideia de raça é peça importante. A abordagem de 

Vicente Ferreira da Silva não está ancorada no racismo cientí�co do 

século XIX. Suas fontes sobre esse problema podem ser situadas nos 

românticos alemães do século XVIII, incluindo Friedrich Schelling 

(Bernardo, 2022, p. 7–22), mas radicalizada com uma perspectiva 

nietzschiano-schopenhaueriana. 

Com efeito, as variedades de “idiossincrasias somáticas” 

emergiriam de regimes de desocultação do Ser com seus diferentes 
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mundos culturais. À História instaurada pelo “Poder ofertante 

primordial” corresponderia a uma “forma patético-corpórea”, ou seja, 

uma raça. Processo teogêonico e surgimento de raças remetem-se em 

um “ciclo histórico-racial”. Nesse sentido, raça, mito e matriz ontológica 

estão entrelaçados. Mitologia e racialidade, espírito e “tipo biossocial” 

seriam inesperáveis nesse emaranhado ideológico (espécie de vitalismo 

cósmico) onde o “processo religioso” é “um propositor de raças, a eclosão 

de um novo sabor da vida, condicionado por uma nova modalidade de 

sangue e da expressividade da vida corpórea” (Silva, 2010c [1954], p. 153). 

Modernismo Reacionário 

A Diálogo Revista de Cultura tinha evidentes ambições modernistas. 

Considerando seus dezesseis números, publicados entre 1955 e 1963, 

podemos interpretá-la como partindo da tradição romântica em sua 

rejeição da mecanização, quanti�cação, secularização, objetivação e 

racionalização do mundo (Löwy; Sayre, 2015, p. 52–82). É possível 

identi�car a adoção da Kulturkritik, “herança radical-conservadora” de 

estetas e �lósofos do século XX. Para o kulturkritiker o confronto entre 

cultura (kultur) e civilização (zivilisation) teria lançado o Ocidente na 

decadência (Eagleton, 2016, p. 161–162). “A anteposição entre alma e 

espírito, organismo e mecanismo, aristocracia e democracia, estilo e 

funcionalidade, cultura e civilização, representa um binômio em que os 

segundos termos de�nem a era do homem-massa”, a�rmou Vicente 

Ferreira da Silva (2010c [1958], p. 345). O termo “cultura” do título da 

revista se deve a essa problemática. 

Os colaboradores mais frequentes podem ser pensados sob o 

prisma descrito acima. Contudo, a apropriação de radicais estéticos 

europeus que flutuam no mapa político entre posições conservadoras 
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ou extremistas (Herf, 1993, 24-26) surge principalmente nos ensaios de 

Vicente Ferreira da Silva. Interessa a ele alguns modernistas que 

assumiram atitudes reacionárias quando uniam suas estéticas 

inovadoras à um posicionamento conservador, como os poetas T. S. Eliot 

e William Butler Yeats que, não por acaso, foram inúmeras vezes 

abordados na Diálogo Revista de Cultura.6 

Esse modernismo interpretado por viés reacionário se opunha ao 

modernismo racionalista de tons variados vigente na São Paulo do meio 

do século XX. Havia constante antagonismo de princípios com os 

modernistas racionalistas, embora tenham ocorrido contatos, dentro e 

fora das páginas da Diálogo Revista de Cultura. Sobretudo quando se 

considerada a ascensão dos intelectuais concretistas divididos em 

grupos vanguardistas na poesia e nas artes visuais. O Grupo Noigandres, 

formado pelos irmãos Augusto e Haroldo de Campos e Décio Pignatari, 

faziam a defesa da construção racional do poema explorando suas 

dimensões verbal, visual e sonora (verbivocovisual) diante da cultura de 

massa, da propaganda e das mídias urbanas. O Grupo Ruptura 

radicalizava as ideias abstrato-geométricas e propunha uma 

visualidade pura, sem rastros simbólicos e que estivesse em sintonia 

com o mundo técnico-industrial (Barros, 2002). 

É pensando nesses postulados que Vicente Ferreira da Silva 

escreve:  

Quanto mais proeminente torna-se o mundo mecânico e instrumental, 
tanto mais irá empalidecer o mundo corporal da fantasia e da imagem, seja 
das imagens oriundas da fantasia telúrica, seja daquelas que provém da 

 
6 Os dois nutriram atitudes ambíguas diante do fascismo. Convém, entretanto, lembrar que a obra literária 
desses e de outros escritores que aparecem nas páginas da revista não se reduzem de modo algum a uma 
mirada enfaticamente reacionária; sendo essas literaturas, muitas vezes, deslocadas em direção a 
interpretações estéticas e políticas de diferentes matizes. Muito embora, como alerta Jacques Derrida (2014, 
p. 76), seja nossa “tarefa indagar” “por que tantas obras e sistemas de pensamento poderosos” do século XX 
“tem sido o lugar de mensagens filosóficas, ideológicas e políticas” eivadas de equívocos. 
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força artística do homem. Hoje em dia [1955], tendendo a acentuar o caráter 
utópico da nossa existência, impõe-se no campo artístico o abstracionismo, 
o não �gurativismo e a guerra de morte contra toda imagem ou 
representação ctônica. O abstracionismo quer destruir todos os pontos de 
apoio que ligavam o homem ao mundo orgânico e reconhecível. A sua 
tendência é a de instituir un monde sans visage, um mundo sem rosto, onde 
campeie unicamente expressões rítmico-matemática e a estesia dos 
transportes intelectualistícos. Mais uma prova desse conflito entre vontade 
de poder das formas abstratas e o sentido úmido e vital do mundo ligado a 
conexão mítica pode ser encontrado nas máximas representações do 
pensamento �losó�co contemporâneo. Acreditamos, porém, que o mundo 
escolheu o caminho utópico, construtivístico ou tecnoindustrial, cuja 
máxima expressão é a energia da bomba atômica (Silva, 2010c, p. 667). 

Feixe de ideias que orientaram as leituras vicentianas de uma 

vertente do modernismo e que surgiam nas páginas da Diálogo Revista 

de Cultura. No periódico identificamos apreciações de modernistas 

antimodernos politicamente ambivalentes (Gay, 2009, p. 383–384). 

Justamente “contestadores da civilização presente” como “Rilke, Erza 

Pound, Yeats, D. H. Lawrence, E. Jünger e Martin Heidegger” (Silva, 

2010c [1958], p. 344–346). 

A esse respeito podemos citar o ensaio escrito a quatro mãos por 

Vicente e Dora Ferreira da Silva. Nele há defesa do “fenômeno estético” 

como possuidor de raízes extra-humanas, sendo o poeta o “mediador 

entre os deuses e os homens” e a obra “Festa Sacral”. Ora, essas 

formulações são indissociáveis da crítica da modernidade técnico-

científica. Assim, certo modernismo é acionado para denunciar a 

“Górgona do positivismo”. Rainer Maria Rilke, por exemplo, surge com 

seus versos para lançar a acusação: “‘Olhai a máquina: como ela rodopia 

e se vinga, desfigurando-nos e enfraquecendo-nos.’” (Silva, 2010c [1953], 

538-545) 

Entre essas referências modernistas Vicente Ferreira da Silva 

concentrou esforços na legitimação do escritor D. H. Lawrence (1885-
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1930) desde o primeiro número do periódico. Ele mobilizou os 

intelectuais do seu círculo na tradução e intepretação do autor do 

famoso romance O Amante de Lady Chatterly (2010 [1928]). Encontramos 

ensaios, citações e traduções do escritor inglês em quase todas as 

tiragens, incluindo a edição número 15 inteiramente dedicada ao inglês. 

Nesse sentido, é possível afirmar que Diálogo Revista de Cultura foi um 

periódico lawrenciano. Mas, o que esse modernista possuía que atraia 

tanto interesse? A oscilação entre anarquismo romântico e 

conservadorismo, fusão entre biologia e cultura e, por fim, íntima 

conexão de suas ideias com a turva atmosfera política europeia das 

primeiras décadas do século XX.  

A ficção, a poesia e a ensaística de D. H. Lawrence explora diversos 

ideologemas caros a Vicente Ferreira da Silva em pelo menos três 

aspectos. Primeiro, a crítica à civilização ocidental expressa na oposição 

entre mundo da racionalidade e vida instintiva. A modernidade 

industrial também teria soterrado o desejo sob várias camadas de 

moralidade burguesa. Contra isso, o escritor inglês empenhou-se em 

reabilitar uma presumida relação espontânea entre os sexos ao narrar 

o encontro entre corpos sob o ponto de vista de uma sensibilidade 

natural, especialmente no clássico O Amante de Lady Chatterly. O que não 

implicaria na derrubada da moral simplesmente, mas sua colocação em 

outro nível de exigência vitalista. Por fim, sua escrita condena o vazio 

religioso do homem moderno procurando recuperar as forças do mito. 

Por um lado, olhando de maneira imperialista e exótica para outros 

territórios onde as mitologias ainda animariam a vida comum, o caso 

do México. Por outro, apropriando-se das religiões antigas que 

guardariam acesso ao sagrado, como os Etruscos. Essas ideias abriram 

espaço para interpretação de sua obra como pré-fascista (Beal, 1966). 
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Em diversos ensaios Vicente Ferreira da Silva incorpora ideias de 

D. H. Lawrence, sem dúvida o escritor sobre o qual mais escreveu. O 

inglês seria aquele que teria pressentido o retorno triunfante da nova 

doação do Ser que se manifestaria em um mundo não-antropocêntrico. 

O escritor seria portador da palavra poética de “tom conclamatório e 

teúrgico” com “acento de súplica revolucionária” que devolveria o 

“homem à raiz “ctónica de seu ser”. O autor de O Amante de Lady 

Chatterly contestaria a “civilização do indivíduo apartado do absolto” e 

seu contínuo movimento de “ocultação dos deuses”. Ele teria, por fim, 

sugerido a “superação do eu mecânico” e anunciado a “procissão dos 

grandes deuses” como “conjunto de possibilidades de cumprimentos 

não-humanos” (Silva, 1958, p. 11–20). 

Com efeito, o conto Sun (2021, p. 115–154) de Lawrence é citado por 

Vicente Ferreira da Silva como “exemplo perfeito” da “metapráxis” em 

sintonia com a “metanoia [transformação mística]” que pressagia o 

novo ciclo mítico tão esperado por ele7:  

[Lawrence] procura surpreender uma mudança radical na mente de uma 
mulher moderna em relação à Natureza. A personagem sente surgir em seu 
íntimo uma singular aliança com a estrela diurna, que aos poucos vai 
modi�cando completamente o sentido de sua existência. De mero ente 
astrofísico, o sol readquire sua radiância divina, como um espírito tutelar 
da Vida, como o grande deus esquecido do orbe sublunar. Um amor 
desconhecido o instaura em seu sangue revivi�cado, no centro de sua 
existência antes opaca e indiferente, alterando toda sua relação com o 
mundo e com os outros seres (Silva, 1964, p. 6). 

O escritor inglês, antes de tudo, funcionava como condensado 

modernista do programa ontológico-político de Vicente Ferreira da 

Silva. Um programa situado entre duas posturas em torno das quais não 

 
7 Esse mesmo conto foi alvo de exegese por parte de Dora Ferreira da Silva (1955) no número 1. Uma 
tradução do conto foi publicada nessa mesma edição. 
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conseguia se decidir. Permanecer rigorosamente na espera 

heideggeriana da Abertura do Ser, por onde adviria novos deuses que 

pusessem �m ao Mundo Humanista; ou “propiciar uma nova estilização 

de todas as coisas” partindo da premissa de que “a realidade” vivida por 

ele naqueles anos 1950 seria o “ovo de um novo mundo” (Silva, 2010c 

[1958], p. 627).  

Considerações Finais 

Espera mística ou decisão heroica? Esse indecidível marca, 

portanto, o pensamento de Vicente Ferreira da Silva. Uma passagem do 

Diálogo do Mar revela esse desejo de transformação: 

A isso creio que se prenda a mensagem rilkeana, tão cara a Diana e que 
talvez se atualizaria num futuro remoto. O que há de mais ostensivo em 
nossa cultura é decerto o fenômeno democrático-industrial, é a construção 
do aparato técnico-econômico para o homem comum, para o homem em 
geral, para o ser coletivo. Isso é o máximo que o cristianismo poderia dar 
enquanto História, ou fato historiável. Entretanto, esse fenômeno 
culminante poderá passar para um segundo plano. De seu ser-em-ato 
poderá passar a ser matéria para uma nova forma. E então a tecnologia, a 
ciência, a economia, a justiça social constituirão algo de transitivo. [...] 
Quando o homem libertar-se do ideograma cientí�co-construtivo, o mundo 
tornar-se-á outra vez in�nito. Como in�nita será de novo, para nós, a 
antiquíssima Noite, não como simples privação de luz, mas como emblema 
de uma positividade germinante e ilimitada. O primordial é sempre 
noturno, o desconhecido. [...] Somos seres do limiar, ainda presos de certa 
maneira ao mundo antigo das representações cristãs-ocidentais. Só 
podemos pressentir a sombra das coisas por vir. Mas estamos entre aqueles 
que percebem o movimento que supera todos os outros movimentos ou 
revoluções intramundanas, porque é um movimento do próprio mundo 
(Silva, 1962, p. 15–16). 

Na Diálogo Revista de Cultura essa e outras questões ideológicas 

surgiam como cifras metafísicas e modernistas. Contudo, nos jornais, 

Vicente Ferreira da Silva se manifestava mais explicitamente. Como nos 



Reginaldo Sousa Chaves  •  333 

artigos publicados no Diário de São Paulo em 1955, mesmo ano de 

lançamento da revista. Textos que coincidem com o fim do segundo 

governo de Getúlio Vargas e a chamada crise dos anos 1950 (Gomes, 

1994) e, por isso mesmo, intentavam intervir no debate sobre a política 

nacional a partir da filosofia do mito. Aí se manifestam a disposição de 

agir para acelerar o advento de um novo ciclo não-antropocêntrico. 

Nesses artigos flagramos um pensador que lamenta a crise moral 

que aflige as normas jurídicas e a derrocada da nação brasileira que de 

“comunidade unitária” passou a condição de “um puro agregado de 

átomos empíricos”. Excetuando-se nessa crise apenas o Exército (Silva, 

2010b [1955], p. 358–359). Fazendo apelo a uma “política de segurança 

nacional” ele pretendia que se buscasse “a solução de uma restauração 

do todo”. O que dotaria novamente “a nação de um estilo ético de vida e 

de plenitude de propósitos que a torne um veículo da vontade de Deus”. 

Seguindo a lógica de sua filosofia ele entende que esse esforço deveria 

ultrapassar tanto o comunismo — com sua “ideologia internacionalista 

e antinacional” — quanto o liberalismo democrático — que subordinaria 

“os interesses unitários da nação aos apetites de lucro e certa classe”. 

Segundo o pensador paulista, “em hipótese alguma se deve deixar o país 

a sorte” e “entregue ao arbítrio dos comunistas ou do regime liberal 

burguês” (Silva, 2010b, p. 360–361). 

O encerramento das atividades da Diálogo Revista de Cultura em 

1963 — ocorrida, como vimos, em razão da morte precoce do seu 

idealizador — coincide com acirramento das tensões políticas no Brasil 

diante da proximidade da instauração do regime militar. Com efeito, 

sabia-se que o círculo em torno do pensador paulista era “a favor do 

golpe militar” (D´Elia; Hungria, 2009, p. 31). Importante lembrar que 

parte do grupo dos filósofos de direita ligados ao IBF e a revista 

Convivium, companheiros de Vicente Ferreira da Silva, apoiaram a 
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tomada do poder pelos militares em 1964 (Gonçalves, 2018). Por fim, 

destacamos que revistas culturais, como Noigandres, Habitat e 

Instauração Praxís — contra as quais a Diálogo Revista de Cultura se 

opunha — haviam esgotado seus escopos vanguardistas em razão da 

crise do otimismo modernizante dos anos 1950 e da vigência do estado 

de exceção sustentado pela utopia autoritária (Fico, 2004, p. 41). 
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14  
INTELECTUAIS E TRABALHADORES NA REVISTA 

CHILE HOY: UM ESPAÇO DE REFLEXÃO POLÍTICO-
CULTURAL ENTRE O GOVERNO DE SALVADOR 

ALLENDE E A DITADURA MILITAR DE AUGUSTO 
PINOCHET (1972-1973) 

Roberto Medeiros da Costa Júnior 1 

Companheira diretora: 
Sou um dirigente sindical, sua revista tem me servido muito para discutir 
com os trabalhadores democrata-cristãos da indústria, especialmente o 
tema “empresas de trabalhadores”. Oxalá sigam difundindo material que nos 
sirva. Agora uma crítica. Gostei do editorial, porém há palavras que não 
entendo: o que signi�ca, por exemplo, “bandeirantes”? Não podem 
simpli�car a linguagem?  
(Ramiro Quezada Z. Chile Hoy nº 2, 1972, p.2, 23-29 de junho, tradução nossa.) 
Nos alegra que o primeiro número serviu para o seu trabalho político. 
Levaremos em conta sua advertência para evitar o uso de palavras pouco 
conhecidas. Por último, queremos advertir que o artigo da página três 
“Conclave, para que?” não é o editorial da revista. Chile Hoy não tem 
editorial, dadas as características da revista.  
(Marta Harnecker. Chile Hoy nº 2, 1972, p.2, 23-29 de junho, tradução nossa.) 

Esta carta enviada pelo dirigente sindical Ramiro Quezada 

publicada no segundo número e respondida pelo conselho editorial, 

apresenta inicialmente o tom da dimensão da atuação da revista 

semanal Chile Hoy e sua influência na opinião pública chilena e na 

história intelectual latino-americana. Representando um meio de 

debates informativos em um amplo leque de trabalhadores e 

trabalhadoras, a revista discutia ideologias plurais sobre o governo da 

 
1 Mestre em História pela Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO) e professor de 
História da rede de ensino básico do município de Campos dos Goytacazes (RJ). Agradeço aos 
participantes do encontro da ADHILAC pelas considerações e pelos colegas de sempre que puderam ler 
e teceram suas contribuições que enriqueceram este texto. 



340  •  Ideias, conceitos e intelectuais: reflexões sobre a história e sua escrita 

Unidade Popular e projetos futuros. Se por um lado havia certa 

dificuldade de transmitir ao leitor algumas mensagens com palavras 

mais complicadas e desconhecidas, por outro lado a citação demonstra 

que o semanário fazia jus a um de seus principais objetivos 

apresentados em sua linha política, “recolher e apresentar todas as 

opiniões e abordagens de quem luta pela construção do socialismo em 

nosso país” (Chile Hoy nº 1,1972, p. 3). 

Fundada nos primeiros dias de junho de 1972 por uma equipe de 

jornalistas e intelectuais, com intenção de analisar a realidade nacional 

e colocar o leitor bem informado sobre temas conjunturais, sua 

primeira publicação abordou a semana do dia 16 até o dia 22 do mesmo 

mês. Com o golpe militar no dia 11 de setembro de 1973, a revista foi 

encerrada em 13 de setembro do mesmo ano. Esta empreitada que durou 

quase um ano e meio fora realizada quase que inteiramente durante o 

governo de Salvador Allende (1971-1973), que por sua via chilena ao 

socialismo buscava implementar mudanças estruturais no país através 

do caminho democrático, como a recuperação e estatização das minas 

de cobre, a nacionalização dos bancos, a socialização de empresas de 

produção e a reforma agrária.  

Publicada semanalmente, sua totalidade foi composta por 65 

números divulgados durante 15 meses de atuação. Em sua primeira 

publicação, é apresentado o comitê editorial que durou de 1972 até 1973, 

composto por intelectuais que editavam e escreviam para a revista, 

como a diretora e socióloga Marta Harnecker, os também sociólogos 

Ruy Mauro Marini e Pío García e o economista Theotônio dos Santos, 

entre outros.  

Dividida em diversas sessões, haviam colunas como a Busón, 

dedicada a apresentar cartas escritas e enviadas por trabalhadoras e 

trabalhadores, e a Hoy por Hoy e Nacional, com análises da conjuntura 
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política chilena escritas pelos intelectuais participantes. A revista 

também era formada por artigos e reflexões de editores e convidados 

acerca da política internacional, da economia, cultura, um suplemento 

sobre a questão agrária, além de entrevistas exclusivas, convidando 

atores de cinema, lideranças de movimentos sociais ou agentes 

políticos. Em um momento de protagonismo popular culturalmente 

criativo e efervescente no Chile como da nueva canción chilena e de base 

para o nuevo cine latino americano, a coluna Cartelera que encerrava o 

periódico, recomendava peças de teatro, filmes, livros e exposições que 

seguiam sua linha política editorial.  

Inserida no repositório online da Biblioteca Clodomiro Almeyda do 

Partido Socialista Chileno onde pudemos fazer as leituras digitalizadas 

das publicações2, estabelecemos que o recorte de análise proposto neste 

texto de sua atuação será dividido em seus dois anos de divulgação: 

sendo os meses de 1972, um retrato de críticas construtivas sobre o 

projeto da Unidade Popular e balanços dos primeiros anos de governo, 

e o segundo momento já no ano de 1973, com uma observação apurada 

da escalada de violência que ocorreria e possibilidade de golpe, 

principalmente após a oposição ser derrotada nas eleições 

parlamentares de março.  

Dimensionando as atividades dos intelectuais da Chile Hoy, 

compreendemos as revistas dentro de um escopo de análise vinculado à 

história intelectual como possibilidades essenciais de observar a cultura 

política de um país, a vida intelectual e a história da marcha das ideias 

congestionadas em redes de sociabilidade entre os editores e as camadas 

populares (DOSSE, 2007, p.58). Com este levantamento buscando fazer 

 
2 As imagens de capa e de colunas que compuseram a revista Chile Hoy foram retiradas do repositório 
do Partido Socialista Chileno, na Biblioteca Clodomiro Almeyda que se encontra disponível no site: 
http://www.socialismo-chileno.org/PS/ChileHoy/chile_hoy/chile_hoy.html 
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um diálogo entre as colunas Hoy por Hoy e Nacional, escritas pelos 

intelectuais da revista, e as cartas enviadas por trabalhadores e 

trabalhadoras chilenas publicadas na coluna Busón, compreendendo o 

contexto político-cultural chileno e avaliando as dificuldades que estes 

intelectuais encontraram, seja face à oposição da direita ou às divisões 

no seio da coalizão que apoiava Allende, como se construiu e se 

consolidou nesse meio tempo esta rede ampla e plural de discussão de 

propostas do campo socialista chileno?  

Nossa hipótese é a de que, inserido em uma tradição histórica da 

imprensa chilena de esquerda, esta revista semanal consolidou-se entre 

as camadas populares como um instrumento de difusão e legitimação 

da expressão do pensamento político deste grupo de intelectuais e 

trabalhadores na esfera pública em diálogo com os leitores. Nesta linha, 

a Chile Hoy buscou manter seu compromisso político com o socialismo e 

as camadas populares, não se restringindo somente a academia, 

buscando construir coletivamente. Em mesmo momento, a publicação 

da revista demonstra como este tipo de imprensa de massa era 

relevante de forma teórica e prática para os intelectuais na disputa 

político-ideológica, mantendo sua autonomia ideológica, porém sem 

fugir da mediação que havia entre as ideias expressadas na revista, o 

governo de Salvador Allende e a sociedade.  

O governo da Unidade Popular, a imprensa chilena e o início da Chile Hoy 

em 1972 

No início da década de 1970 o Chile passou por eleições onde o 

candidato socialista Salvador Allende foi eleito no dia 4 de setembro de 

1970, com 36,66% dos votos, contra 35,29%, do engenheiro e empresário 

Jorge Alessandri. Em seu governo Allende constituído na coalização 

partidária de esquerda Unidade Popular, pretendia caminhar através da 
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legalidade democrática em uma via chilena ao socialismo. Esta via, fora 

construída historicamente a partir dos anos 1930 nas raízes do Partido 

Comunista, com crescimento do debate em 1950 e colocando-se no 

centro dos embates em 1960 (Borges, 2005, p.227).  

Dentro da Unidade Popular estavam abarcados o Partido 

Comunista (PC), Partido Socialista (PS), Partido Radical (PR), Partido 

Social Democrata (PSD), Acción Popular Independente (AP) e o Movimiento 

de Acción Popular Unitaria (MAPU), com o Movimiento de Izquierda 

Revolucionaria (MIR), não apoiando abertamente a candidatura e o 

governo de Allende, porém atuando em conjunto em momentos práticos 

(Silva, 2020, p.445). Em uma inspiração e alternativa ao modelo cubano 

e em busca do rompimento com o imperialismo, esta via caminhava por 

meio de quatro mudanças estruturais: a recuperação das minas de cobre 

e das riquezas minerais do país, a nacionalização dos bancos, a 

socialização das principais empresas de produção e distribuição 

chilenas e uma profunda reforma agrária em uma revolução em dois 

tomos, de cima, a partir do estado, e de baixo apoiado pelos movimentos 

camponeses e mapuches (Winn, 2009, p.78).  

O período da Unidade Popular marcou um ponto culminante na 

trajetória da classe trabalhadora chilena ao longo do século XX. As 

expressões diversas de protagonismo de trabalhadores e trabalhadoras 

chilenas ocorreram com participação recorrente e intensa nos canais e 

caminhos criados pelo governo e principalmente por suas próprias 

manifestações, que buscavam superar o projeto inicial do estado de 

integração. Essas expressões de protagonismo eram representativas na 

sociedade, como o movimento de pobladores, que lutava por habitação e 

condições melhores nos bairros de periferia chilena, os Cordones 

Industriales, resultantes das organizações de trabalhadores das 

indústrias, as Juntas de Abastecimento e Controle de Preços (JAPs), no 
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combate ao mercado negro e desabastecimento impulsionado por 

greves frequentes da oposição, e nos Comandos Comunais, experiências 

locais de poder popular. 

Esses movimentos exerceram um papel fundamental para a 

construção de uma identidade classista dentro da sociedade. 

Contribuindo significativamente para a democratização da sociedade,  

que se exprimiu por meio da forte mobilização popular e, principalmente, 
pelo caráter radical que ela assumiu na pressão pelo alargamento dos 
marcos de participação. Viveu-se uma ampliação do caráter coletivo das 
suas práticas, da solidariedade de classe, da articulação das questões locais 
e cotidianas a um projeto político revolucionário e, com isso, uma 
generalização do questionamento ao status quo. Todos esses elementos se 
expressaram quando se congregaram no expressivo aumento dos 
movimentos de greve, de ocupações de propriedades, de enfrentamento 
com as instituições e mesmo de questionamento as propostas “de cima” 
dentro daquele projeto de transformação, quando elas não acompanhavam 
o ritmo das exigências populares e não respaldava suas estratégias de ação 
direta (Cury, 2017 p.388).  

Neste contexto de alargamento dos marcos de participação 

popular e cultural e debate acerca do projeto socialista para o país 

naquele período, a revista Chile Hoy foi fundada em junho de 1972 por 

um grupo de intelectuais vinculados a área das Ciências Sociais e 

associados ao Centro de Estudos Socioeconômicos (CESO) da Faculdade 

de Ciências Econômicas da Universidade do Chile. A chilena jornalista e 

socióloga formada na Universidade do Chile e de Paris e ingressada nas 

fileiras do Partido Socialista, Marta Harnecker, era diretora responsável 

pela revista Chile Hoy. O vice-diretor foi o intelectual uruguaio José 

Manuel Quijano, que havia participado da revista semanal uruguaia 

Marcha, que exerceu papel fundamental na consolidação de um circuito 

de resistência cultural no país (Villaça, 2017, p.268). O conselho editorial 

fora composto inicialmente por Pío García, sociólogo que em 1969 foi 
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diretor do CESO e em 1970 assumiu funções de assessor do governo da 

Unidade Popular, os brasileiros sociólogos exilados do Brasil, Ruy 

Mauro Marini e Theotônio dos Santos, o economista Alberto Martínez e 

o militante socialista Jaime Barrios3.  

Seus números eram publicados semanalmente e constam 65 em 

seu total. Instigando o debate sobre os projetos socialistas, as 

organizações do movimento popular dos trabalhadores e trabalhadoras, 

a conquista do poder do Estado e a transição nesta via chilena, colunas 

sobre ocorridos do cotidiano, com informações culturais e entrevistas 

exclusivas ocorriam de forma recorrente com atores de cinema, poetas, 

lideranças de movimentos sociais ou agentes políticos e por muitas 

vezes eram as chamadas das capas da publicação semanal. A data de sua 

primeira publicação abarcava a semana de 16 até 22 de junho de 1972. Na 

chamada da capa (Figura 1) há uma entrevista exclusiva com Yves 

Montand, ator do filme Estado de Sítio lançado em 1972 e dirigido pelo 

grego Costa-Gavras que apresentaria o conteúdo da forma das 

entrevistas que se realizariam desde o início e adiante4. 
 

 
3 Os últimos dois editores citados foram mortos no bombardeio ao palácio La Moneda acompanhando 
o presidente Salvador Allende na resistência durante a tentativa do golpe empresarial-miltar de 11 de 
setembro de 1973 e seus restos mortais somente foram encontrados em 2001 de Jaime Barrios, e 2011 
de Alberto Martínez, em escavações ocorridas. 
4 Gravado no Chile durante o governo da Unidade Popular e dirigido pelo grego Costa-Gravras. No filme 
de 1972 o ator Yves Montand interpreta um colaborador de regimes militares latino-americanos e 
funcionário de uma agência estadunidense chamado Philip Michel Santore que é sequestrado pelo 
movimento de extrema-esquerda Tupamaros. Baseada em fatos reais, a história rememora o sequestro 
no Uruguai do agente estadunidense Dan Mitrione e do cônsul brasileiro Aloysio Gomide pelos 
Tupamaros, em 1970. 
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Figura 1 - Chile Hoy nº 1 

 
Fonte: (Chile Hoy, 1972, p. 1). 

 

Mesmo com seus pontos de vinculação de integrantes ao Partido 

Socialista (PS) e ao Movimiento de Isquierda Revolucionaria (MIR), a 

direção do periódico em seu primeiro número fez um breve comentário 

sobre sua linha editorial. A revista manteve-se independente de 

partidos políticos ao expressar suas análises afirmando que: 

esta revista não se apresenta. Acreditamos que, ao lê-la, você compreenderá 
por si mesmo os objetivos que a motivam e a forma como pretendemos 
realizá-los. Queremos apenas advertir que este semanário não expressa a 
opinião de nenhum partido político. Pelo contrário, propõe-se a recolher e 
apresentar todas as opiniões e propostas daqueles que lutam pela 
construção do socialismo no nosso país (Chile Hoy nº 1, 1972, p. 3). 

Atuando como um canal de diálogo em entre intelectuais e os 

trabalhadores e trabalhadoras em uma linha editorial independente, 

aberta a tendências progressistas, é de ressaltar a iniciativa por meio de 

seu compromisso político com o futuro do projeto socialista e 
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autonomia para contribuir com a compreensão dos problemas sociais e 

do exercício do poder, inserindo-se na esfera pública e não limitando-

se somente a academia. De fato, a imprensa chilena de esquerda dispõe 

de uma tradição de edição e participação nos meios de comunicação, 

com jornais como El Siglo fundado em 1940 pelo Partido Comunista e Las 

Noticias de Última Hora (1943-1973) ligados ao Partido Socialista. Os 

partidos políticos, e não somente os de esquerda, puderam estabelecer 

seu canal discursivo centrados no sujeito popular nas manchetes e 

colunas de jornais e revistas por meio dessas redes entre intelectuais e 

trabalhadores constituídas (Santa Cruz, 2014, p.194).  

No período precedente ao governo da Unidade Popular surgiram 

revistas de caráter político-cultural como Punto Final (1965-1973) ligada 

ao Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), a Ramona (1971-1973) 

vinculada ao Partido Comunista, e La Quinta Rueda (1972-1973), entre 

outras, que contribuíram para a disputa e discussão de ideias no ciclo 

de mobilização e politização da sociedade chilena (Araneda e 

Nascimento, 2022, p.45-46). E a disputa política na opinião pública 

ocorria com os grandes jornais voltados à setores da direita, como El 

Mercúrio, que atuou financiado pelos Estados Unidos como imprensa 

oposicionista e na significativa influência na preparação e articulação 

do golpe militar de 1973 (Santos, 2018, p.263). 

Editada pela empresa Chile Hoy Limitada, era impressa nas 

oficinas gráficas da editora estatal Quimantú e cada exemplar custava o 

valor de 10 escudos, com preços em dólares apresentados para quem de 

outros países quisesse assinar de seis meses a um ano. Vendidas nas 

bancas de jornais e nos bairros, o leitor que se interessasse também 

poderia assinar para receber semanalmente e apoiar financeiramente a 

revista. A maioria das publicações semanais continha 32 páginas, nas 

quais foram publicadas análises políticas e conjunturais que marcaram 
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a pauta do noticiário político da semana. Sua estrutura inicial contava 

na página 2 com uma coluna intitulada busón: 

Chile Hoy abre esta página para receber as correspondências dos 
trabalhadores chilenos. Nosso propósito é que se expressem aqui as 
inquietudes de nossos corresponsáveis acerca da marcha do processo em 
geral, ou mais especi�camente, do centro de trabalho respectivo. As cartas 
não devem superar duas folhas, escritas a máquina, duplo espaço, ou a mão 
com letra clara e devem acompanhar-se do nome, idade e centro de trabalho 
do remetente (Chile Hoy nº 1, 1972, p.2). 

Respondendo diante do contexto de discussão e tensão vivido pelo 

projeto socialista e pela gestação do poder popular, no espaço principal 

onde os intelectuais expressaram suas ideias havia a coluna Hoy por Hoy 

que realizava análises políticas da conjuntura chilena. Possibilidade de 

paralizações, intentos golpistas da oposição e avanço da ultradireita e 

críticas às alianças partidárias em busca de governança para Allende 

eram temas recorrentes em debate. Escrita por integrantes do conselho 

editorial e intelectuais convidados como Jorge de la Serna e Jose 

Cayuela, esta coluna era um termômetro para se observar os processos 

de atividades organizativas.  

Ainda em uma análise estrutural da revista, a nueva canción chilena 

e que enriqueceu a base para o nuevo cine latino americano inspirava uma 

coluna que dialogava com o leitor sobre temas político-culturais de 

leitura e entretenimento. Seu nome era Cartelera, que na maioria das 

publicações encerrava o periódico recomendando peças de teatro, 

filmes, livros, programas de rádio e exposições que seguiam sua linha 

editorial (Figuras 2 e 3). 
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Figura 2 - Chile Hoy nº 51 

 
Fonte: (Chile Hoy, 1973, p. 31). 

 
Figura 3 - Chile Hoy nº 1 

 
Fonte: (Chile Hoy, 1972, p. 31). 

 

Seguindo esta aproximação mais informal com o leitor, no 

periódico haviam charges e desenhos políticos que buscavam refletir 
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sobre os acontecimentos do cotidiano chileno político-cultural. Estas 

charges irônicas e de reflexão eram intituladas Dibujos, desenhados por 

Palomo ou Hervi, e estiveram presentes durante grande parte das 

publicações (Figuras 4 e 5). 
 

Figura 4 - Chile Hoy nº 64 

 
Fonte: (Chile Hoy, 1973, p. 30). 

 
Figura 5 - Chile Hoy nº 64 

 
Fonte: (Chile Hoy, 1973, p. 30). 
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As situações do contexto político entre junho de 1972 e setembro 

de 1973 eram relatadas nesta coluna em forma de caricatura. O aumento 

da inflação, as discussões sobre a reforma agrária, as propostas pela 

nacionalização de empresas estrangeiras, a crise com a oposição e os 

debates acerca do projeto da Área da Propriedade Social, um dos 

principais pilares do programa de transformações estruturais do 

governo da Unidade Popular, resultando em uma série de medidas 

destinadas à redistribuição da riqueza no Chile, eram exemplos de 

ocorridos abordados e analisados. 

Por um lado, podemos compreender a partir deste início que a 

revista Chile Hoy se colocou em debate na esfera pública, confluindo os 

aspectos de uma revista política com a estrutura de um meio de 

comunicação popular. Por outro, essa estrutura impulsionou as 

possibilidades dos projetos socialistas naquele momento, onde os 

trabalhadores e trabalhadores tinham acesso ao periódico e 

reproduziam o debate político buscando construir alternativas aos 

caminhos possíveis pelo governo e criticando-o quando lhe convinha, 

criando suas próprias utopias.  

A crítica construtiva no debate do projeto socialista: A Chile Hoy em 1972 

Em seus primeiros meses de atuação, a revista atuou abrindo suas 

páginas à reflexão política e cultural sobre a conjuntura política chilena 

e os projetos socialistas em discussão. Neste momento, as reflexões 

consistiam nas possibilidades futuras do projeto do governo e em 

críticas construtivas para o programa da Unidade Popular, analisando a 

marcha do processo da via chilena. As primeiras cartas publicadas 

demonstram isso, como na apresentação da formação da Brigada 

“¡Venceremos!” em reação a uma tentativa de demissão massiva de 
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trabalhadores da Universidade Católica (Chile Hoy nº 1, 1972, p. 2), do 

caso da indústria Indura que foi ocupada por seus trabalhadores após 

suas manifestações por melhores condições não serem atendidas (Chile 

Hoy nº 2, 1972 p. 2,) e críticas à participação camponesa na reforma 

agrária do governo (Chile Hoy nº 9, 1972 p. 2).  

Após um período conturbado de “marcha das panelas vazias” 

lideradas por mulheres de classe média alta da direita e o grupo fascista 

Patria y Libertad, a visita de Fidel Castro ao Chile, seguidas reuniões de 

partidos que apoiaram a UP, e a possível reviravolta decisiva do Partido 

Democrata Cristão de apoiar o governo, abre-se um debate sobre os 

próximos passos também do lado das ideias dos intelectuais editores da 

revista. Especulando o que poderiam ser as eleições parlamentares de 

março de 1973 e compreendendo a crise em meados de 1972, em que se 

reconfigura a discussão de esquerda para o projeto futuro da Unidade 

Popular, a revista nº1 expõe três visões em sua coluna Hoy por Hoy na 

edição da semana de 16 a 23 de junho acerca desses encontros e 

conclaves em um especial questionamento acerca das reuniões e 

alianças: “Conclave? Para que?”.  

Alberto Martinez no primeiro ponto de vista chamado, “Balance y 

problemas en la economia” comenta os avanços e insuficiências do 

projeto socialista e busca analisar a estreita vinculação entre os temas 

abordados e os problemas ocorridos. Para isso, demonstra que nesses 

primeiros anos de governo a situação de dois terços da população ativa 

que recebe entre um soldo e um salário mínimo melhorou 

significativamente sua condição de vida, porém a base das 

insuficiências continua sendo a política econômica, com problemas de 

escassez, de especulação e de aumento de preços. 

Pio Garcia no segundo ponto intitulado “Debilidades del proceso” tem 

uma postura crítica ao governo, afirmando que a Unidade Popular não 
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consegue superar as debilidades para chegar aos conteúdos 

revolucionários de seu programa. Citando principalmente as dificuldades 

na área econômica, García ressaltava a necessidade da aceleração das 

transformações estruturais, em uma tentativa de romper com a 

dependência do capital estrangeiro e do latifúndio. Theotônio dos Santos 

concluindo essa coluna inicial com o terceiro ponto de vista chamado 

“Socialismo o liberación en el programa de la UP”, segue a linha de García e 

ressalta a possibilidade do caráter revolucionário do programa, não se 

restringindo a um projeto social-democrata. 

De certa forma, até o nº 4 da revista essas relações entre os 

problemas econômicos e a aliança entre a UP e a DC foram analisadas 

mais profundamente. Como exemplo, no nº 2 foram debatidos na coluna 

Nacional durante o artigo de Marta Harnecker “A donde va la DC?”, no 

texto “La DC y la burguesia” de Ruy Mauro Marini, no nº 3 o tema 

retornava com o comentário “La negociación con la DC” de Juan Barba e no 

nº 4, “Apelar al Pueblo” de Pío García. Caracterizando a DC como um 

partido da burguesia, o texto de Marini resume a linha política seguida 

pela Chile Hoy sobre este tema de um possível acordo entre os partidos 

quando afirma que “uma política de concessões nunca responde aos 

interesses imediatos da classe, embora possa referir-se aos seus 

interesses mais profundos e estratégicos. A fórmula "perder os anéis para 

não perder os dedos expressa essa situação” (Chile Hoy nº 2, 1972, p.5). 

Na revista de nº 6 que aborda a semana de 21 a 27 de julho, foi 

publicada uma carta na coluna Busón do presidente do sindicato dos 

professores “Jema”, Manuel Alvarez, intitulada “analisis del processo”. 

Em diálogo com as questões anteriores colocadas pelos editores com 

relação a discutida crise do projeto da UP, Alvarez faria um balanço de 

início de governo socialista, cumprindo com suas proposições de 

nacionalização do cobre, programação das áreas de produção, reforma 
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agrária e estatizações, porém havia críticas contundentes a problemas 

e concessões durante este processo: 

temos muito claro que na medida em que se faz uma política revolucionária, 
os interesses dos explorados, dos proletários, se refletem no próprio 
Governo, mas quando caminha com fragilidades, concessões diante do 
inimigo, o que é alcançado é desconcertar as massas, porque temos que ter 
claro que nem todos nós temos consciência de classe su�ciente para 
entender que a luta que estamos travando signi�ca sacrifício, dedicação e 
responsabilidade, e menos se pode pedir de nossos pequenos camaradas 
conscientes, quando o Governo levantou algumas medidas que favorecem 
fundamentalmente os de baixos rendimentos econômicos, como a 
equalização dos abonos de família, a manutenção do aumento do custo de 
vida e lamentavelmente não foi cumprido, deparamo-nos com colegas que 
têm vindo a perder a fé e a con�ança no Governo (Chile Hoy nº 6, 1972, p. 2). 

Nesta linha, em edições seguintes editorial comentou-se sobre 

como a alta de preços e a escassez impactaram diretamente os setores 

populares. Pío García, na publicação nº 13 da semana de 8 a 14 de 

setembro de 1972, mencionou em seus comentários que os problemas 

econômicos atuais eram consequência da errônea política do ministro 

da economia, Pedro Vuskovic. 

No mês seguinte, uma das expressões da organização da oposição ao 

governo de Salvador Allende tomaria a cena dos temas discutidos na 

opinião pública. Realizando efeitos desgastantes na economia e 

contribuindo para as tensões políticas, a greve patronal, que reuniu o 

sindicato do comércio e dos caminhoneiros em outubro de 1972, 

objetivava demostrar o descontentamento com a incorporação de 

diversas indústrias na área da propriedade social e o desabastecimento e 

organizar um movimento de massas que reuniria a burguesia e a classe 

média contra essas medidas. Para conter esta greve, Allende resolveu 

incluiu os militares em seu governo. Carlos Prats, comandante chefe do 

Exército foi nomeado ministro do interior e chefe do recém criado 
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“gabinete militar”, trazendo os oficiais para garantir a legalidade do 

projeto eleito democraticamente nos ideais do presidente e neutralizando 

a ameaça momentaneamente (Valdivia Ortiz de Zárate, 2003, p.79).  

A diretora Marta Harnecker elabora sobre as lições possíveis da 

paralização de outubro em edição nº 20 de 27 de outubro até 2 de 

novembro. A lição inicial era a de que com o resultado político das 

tentativas da direita de parar o país contra o governo da Unidade 

Popular, muitos setores do povo puderam descobrir definitivamente 

quem são os que defendem os interesses de sua classe. E nesta 

observação, percebe que há um terreno ideológico em disputa, de uma 

classe considerada vacilante, porém importante para desestabilizar a 

balança política no período: 

Por �m, gostaríamos de dizer que os “eventos de outubro” puseram �m a 
uma polêmica aberta sobre a política para com as “classes médias”. 
Demonstraram que hoje a classe trabalhadora está de�nitivamente com 
este governo, apesar do “caos econômico”, da “escassez”, da “inflação”, das 
“de�ciências burocráticas”, etc. O terreno em disputa é, portanto, o dessas 
“classes médias” (Chile Hoy nº 20, 1972, p. 4).  

Pío García comentou a mudança ministerial, em sua coluna “El 

nuevo Gabinete” durante o nº 22 da semana de 10 a 18 de novembro de 

1972. Observando que o governo fora forçado a substituir ministros, 

questionava qual linha política seria seguida com este novo gabinete no 

rumo do projeto socialista, afirmando que o programa revolucionário 

só poderia ser cumprido com a aproximação entre o governo e o povo, 

garantindo assim o desenvolvimento do poder popular. Na Busón da 

publicação nº 29 abordando a semana de 29 de dezembro até 4 de 

janeiro, Sergio Morales, trabalhador da editora Quimantú, ressaltou a 

importância da formação política aos trabalhadores e trabalhadoras a 

partir da editora do estado e da Chile Hoy. Fazendo um balanço das 
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atividades de 1972, faz uma autocrítica pensando no que seria o próximo 

ano da Unidade Popular e inserindo sua ideia de projeto socialista em 

discussão. 

Acredito com bastante seriedade que a nós, trabalhadores, nos falta muito 
para aprender sobre o novo Chile que queremos construir. O inimigo é 
poderoso: é a luta entre o gigante Golias e o pequeno Davi. De forma unida 
e em constante luta e deixando de lado muitos de nossos maus, acredito que 
conseguiremos sair em frente, pela prosperidade de nossa pátria e um 
futuro melhor para nossos �lhos. Por um Chile grande e respeitado, 
trabalho e união, força, venceremos (Chile Hoy nº 29, 1972, p. 2). 

No final de 1972, para este grupo de intelectuais, e não somente 

para eles, a mobilização popular era necessária para gerar uma base de 

apoio concreta para o governo da Unidade Popular, principalmente 

especulando as eleições parlamentares de 4 de março de 1973 e na 

continuidade do projeto eleito democraticamente. Essa posição não era 

apenas uma estratégia de divulgação do periódico, mas buscava 

compreender a partir de seu projeto presente e futuro em debate, o 

significado do lugar do povo na construção do socialismo, visto que 

estes intelectuais e trabalhadores em rede desenvolveram narrativas 

políticas de sua ação em movimento constante no período do 

movimento do governo socialista. 

Em estado de alerta: Chile Hoy e o ano de 1973 

O nº 30 da semana de 5 a 11 de janeiro de 1973 trazia um diagnóstico 

realizado pela diretora Marta Harnecker da relação entre o governo e a 

organização popular, elegendo o sectarismo, o burocratismo e a 

desonestidade como males a combater na esquerda. Após a greve 

patronal de outubro de 1972, esses intelectuais reivindicavam a união 

entre os partidos de esquerda, as organizações populares e o governo 
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como medida para enfrentar as forças reacionárias da oposição, 

vislumbrando as eleições parlamentares de março. Os trabalhadores 

refletiam também sobre o que seria das eleições de março de 1973 

pensando em superar o bloqueio parlamentar de oposição. Na revista nº 

39 publicada sobre a semana de 9 a 15 de março havia uma carta na Busón 

intitulada “¡Casa o muerte! ¡Venceremos!”, do Comando de Ocupações 

Vladimir Illich Lenin, que se reportava a este tema afirmando que  

a política deste Governo está orientada a satisfazer em certa medida essa 
necessidade dos trabalhadores, porém o controle da burguesia no 
parlamento não �nancia a construção de moradias para os trabalhadores, 
porque nunca permitirão que seus interesses sejam tocados e lutarão até a 
morte por eles (Chile Hoy nº 39, 1973, p. 2).  

A vitória governamental viria nas eleições parlamentares de 4 de 

março, quando a Unidade Popular obteve 43,4% dos votos, impedindo 

que a oposição chegasse aos 2/3 necessários para buscar manter um 

bloqueio de projetos do governo caso tivesse maioria, ou levantar uma 

acusação constitucional contra o presidente Salvador Allende e com ela, 

destituí-lo. Esta votação foi comemorada pelo editorial semanal da 

revista como se pode ver na capa a seguir, intitulado “Triunfo de los 

Trabajadores” (Figura 6).  
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Figura 6 - Chile Hoy nº 39 

 
Fonte: (Chile Hoy, 1973, p. 1). 

 

Neste mesmo número, houve uma entrevista com Carlos 

Altamirano, secretário-geral naquele momento do Partido Socialista do 

Chile. O sociólogo Pío García escreveu uma coluna na Hoy por Hoy da 

edição nº 39, analisando as eleições parlamentares, os derrotados e 

vencedores e as evidências da votação, afirmando a consolidação da 

coalizão governista no poder com o resultado. No nº 41, com a 

expectativa de manter mobilizado o poder popular, a carta na Busón da 

professora aposentada Siry Mordiani reassumia a importância de 

formar consciência nas mulheres, refletindo sobre o protagonismo 

feminino no aceno do projeto socialista,  

agora devemos empreender a grande jornada e continuar avançando, mas 
neste avanço não podemos deixar que nossas mulheres continuem 
lisonjeadas com mentiras, com a fraseologia oca que sempre usaram os 

detratores do Governo Operário. [...] Que cada Centro para Mães seja uma 

colmeia viva da comunidade, uma colmeia onde se produz o mel da verdade, 
a dureza da batalha para vencer, os problemas que devem ser aprofundados 
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para formar consciências de realização e não mentes moles, prontas para 
qualquer um envenenar, pegar e fritar. Que nunca mais vejamos, com 
vergonha, como as mentes de tantas mulheres no Chile �caram turvas. A 
mulher, sempre negligenciada, neste Governo viu a sua aurora, que será 
fecunda se abrir os olhos e a alma à verdade dos fatos e não à mentira da 
propaganda mercenária e mesquinha (Chile Hoy nº 41, 1973, p. 2).  

Com a maioria do apoio da Unidade Popular no parlamento, restava 

à oposição se contentar com a minoria e aguardar as próximas eleições 

para fazer um novo embate pela via pacífica. Vislumbrando uma 

possibilidade golpista após a derrota de setores da direita, no nº 41 

abordando a semana de 23 a 29 de março, Rui Mauro Marini faz um 

alerta sobre a tentação golpista para o fascismo da burguesia chilena 

que teve sua ascensão nas paralizações de outubro de 1972, em sua 

coluna “Fascismo Hoy”: 

O que importa lembrar da discussão atual no campo da burguesia é que ela 
destaca, como traço marcante, a afirmação do projeto fascista. Ou seja, a 
combinação da luta parlamentar e extraparlamentar, centrada na 
constituição de um movimento reacionário de massas. A esquerda deve tirar 
disso as devidas consequências, e a mais importante é que a característica 
básica do período aberto em 4 de março está no acirramento da luta entre a 
burguesia e a classe trabalhadora para atrair para seus respectivos campos as 
amplas massas das pessoas. Nesta luta, o principal é a unidade revolucionária, 
a agitação e a propaganda redobradas e o desenvolvimento de organizações 
populares sob influência proletária (Chile Hoy nº 41, 1973, p.4).  

Enquanto no nº 52 de 8 a 14 de junho se comemorava o primeiro ano 

de atuação da revista Chile Hoy, onde Marta Harnecker em uma coluna 

intitulada “Chile Hoy: primer año” reafirmara os compromissos da revista 

com a realidade do processo revolucionário, dias depois na cidade de 

Santiago, em 29 de junho de 1973, ocorreu aquele que seria uma das fortes 

tentativas de abalar a linha política do governo. Impulsionado pelo grupo 

fascista Patria y Libertad, o intento conhecido como "Tancazo" mobilizou 

tanques e carros pesados comandados por oficiais em uma tentativa de 
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destituir o governo, porém a revolta foi detida pelas forças do Exército 

Constitucionalista, comandadas pelo Comandante-Chefe Carlos Prats, 

Ministro do Interior do governo da Unidade Popular. Durante o ocorrido, 

vinte e duas pessoas morreram nos confrontos5. 

Pio García comentou sobre o acontecimento na Chile Hoy nº 57 de 13 

a 19 de julho, afirmando que se tratava de uma fase decisiva do período 

histórico chileno, onde a oposição buscando o apoio das forças armadas, 

estaria disposta a destruir seu próprio estado democrático burguês para 

enterrar o processo revolucionário da Unidade Popular com seus 

escombros. Para o historiador Franck Gaudichaud, por mais que a ideia 

fosse destituir Allende, o “Tancazo” “aparece mais como um teste de 

resistência popular do que como um verdadeiro ensaio geral para o futuro 

golpe de Estado. É uma referência para os militares e permite ao setor 

golpista avaliar os obstáculos” (Gaudichaud, 2016, p. 318). 

Embates sobre o avanço dos militares entre diversos setores da 

sociedade, a resistência e organização popular apresentada na revista e 

os desafios da Unidade popular ante esta convulsão golpista que estaria 

ocorrendo foram os temas que marcaram os últimos editoriais. A 

escalada de violência que ocorria estampou as capas, como podemos ver 

na chamada no nº 61, “Militares al Gabinete”, no nº 62 “No al golpe blanco” 

(Figuras 7 e 8), nº 64 “El Golpe esta vivo” e na última publicação de nº 65, 

intitulada “Torturas em Cautin” (Figuras 9 e 10). 

 
5 Estes conflitos foram em parte registrados em um documentário chamado “Chile, Junio 1973”, dirigido 
pelo jornalista Eduardo Labarca. Esta película mostrou pela primeira vez as imagens do cinegrafista 
argentino-sueco Leonardo Henricksen, que, filmando um grupo de soldados em Agustinas com 
Morandé, foi morto a tiros com a câmera ainda rodando. Sua estreia nos cinemas para ser exibido foi 
em 20 de julho de 1973, mas isso só ocorreu em poucas salas de cinema de manhã por Santiago. Dias 
se passaram e a fita foi apreendida pelo Ministério Público Militar, conforme resolução de 24 de julho, 
considerando que sua exibição prejudicaria o êxito da investigação, determinando a proibição de sua 
divulgação enquanto o processo estivesse em fase inicial. Existe uma versão incompleta de 24 minutos 
disponível para assistir na cinemateca online do Centro Cultural La Moneda, faltando 5 minutos que não 
estão localizados: https://www.cclm.cl/cineteca-online/chile-junio-1973/ 
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Figura 7 - Chile Hoy nº 61 

 
Fonte: (Chile Hoy, 1973, p. 1). 

 
Figura 8 - Chile Hoy nº 62 

 
Fonte: (Chile Hoy, 1973, p. 1). 

 

Com a leitura da revista observa-se em um certo roteiro de 

publicações das últimas semanas, uma percepção dos autores com 

relação a escalada da violência e embrião da possibilidade de um golpe 

de estado militar da oposição. Nas últimas publicações da coluna Hoy 
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por Hoy e da Nacional, os editores intelectuais buscavam estimular a 

participação do povo e acumular forças revolucionárias por meio de sua 

organização.  

Não à toa, os textos de Theotônio dos Santos, “Trabajadores a la 

ofensiva” do nº 54, “Podemos avanzar?” do nº 58, “Sobre golpes negros y 

blancos” do nº 63, de Ruy Mauro Marini, “La crisis de junio” do nº 56 e 

“Perspectivas do movimento de masas” do nº 64, “Este insolito processo”, 

de Pío García no nº 57, e “Los cordones industriales y la CUT” no nº 59 e 

“Las tareas del pueblo en la historia presente” no nº 62 de Marta 

Harnecker redimensionavam essa ação e analisavam possibilidades 

conjunturais para este período. As cartas da coluna Busón neste 

momento relatavam a escalada de casos de violência como o de 

estudantes presos em Arauco, no nº 60, entre a semana de 3 a 9 de 

agosto. 
 

Figura 9 - Chile Hoy nº 63 

 
Fonte: (Chile Hoy, 1973, p. 1). 
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Figura 10 - Chile Hoy nº 65 

 
Fonte: (Chile Hoy, 1973, p. 1). 

 

Ocorrido o golpe militar no dia 11 de setembro de 1973, por meio do 

bombardeio do palácio presidencial La Moneda com Allende dentro, sob 

liderança de Augusto Pinochet e apoio dos Estados Unidos, a revista foi 

encerrada dois dias depois, com suas instalações fechadas pelo regime 

e diversos exemplares destruídos. Sua última publicação enquadrou a 

semana entre 7 e 13 de setembro, e os intelectuais que a criaram foram 

incluídos nas listas dos mais procurados do Chile. Com a tomada do 

poder pelos militares, a política cultural se reordenou ao nacionalismo 

neoliberal antimarxista que se dividia em três perspectivas,  

a identitária e política nacionalista, intensi�cada pela doutrina de 
Segurança Nacional; a histórica e ética do conservadorismo e hispanismo, 
atrelada à matriz europeísta da “alta cultura”; e a perspectiva modernizante 
da economia neoclássica, fortalecida depois da derrota do estatismo 
castrense (Hinojosa, 2015, p. 335). 

Buscando controlar e reeducar a população por meio da Secretaria 

de Relações Culturais (SRC) e o Departamento de Extensão Cultural do 
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Ministério da Educação (MINEDUC), o discurso cultural da ditadura 

chilena utilizou meios de comunicação de massa para apagar o discurso 

socialista. Instrumentos como a televisão, os jornais e a tentativa de 

criar um gênero folclórico apolítico, recuperando o tema castrense, 

estavam na linha política autoritária. Na literatura, a submissão até 1977 

à censura resultou na destruição de livros e bibliotecas, com o confisco 

das edições da Quimantú. 

Considerações finais 

Neste trabalho pudemos analisar como a revista Chile Hoy serviu 

fundamentalmente como uma rede de diálogo e interlocução entre 

intelectuais e trabalhadores. Em uma construção organizativa de 

atividades e ideias pela tradição histórica socialista, criou-se esta rede 

de trocas e discussões que permeava a pluralidade de distintos grupos 

chilenos e projetos de futuro socialista.  

Os períodos de atuação da revista podem ser divididos em dois 

momentos: o primeiro ano de discussão, avaliação e balanço do governo 

Allende até o momento, com críticas à esquerda com relação a longa 

marcha do processo e alianças programáticas. E por fim, o segundo ano 

perpassando por momentos de defesa do governo socialista 

democraticamente eleito e observação da escalada de violência da 

oposição até o golpe militar de setembro de 1973. 

Observando as revistas como possibilidades que refletem a cultura 

política do país, podemos afirmar que essa forma de expressão, que 

vinculou os intelectuais e as camadas populares, são compreendidas 

como formas de concretização de redes políticas de ideias compostas e 

legitimadas na esquerda chilena e por meio dos instrumentos de 

comunicação. Com isso, ressaltamos o compromisso político dos 
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intelectuais com a alternativa socialista e os trabalhadores e 

trabalhadoras chilenas, utilizando desta estratégia discursiva para não 

se limitar somente a academia e abarcar a esfera pública, posicionando-

se em um apoio crítico ao governo. Inserida em uma tradição histórica 

da imprensa de esquerda que remonta aos anos 1930 e 1940, a análise da 

Chile Hoy nos permite observar uma revista político-cultural que 

mesmo com integrantes próximos ao MIR e ao PS, manteve sua 

autonomia ideológica e ampliando a voz de trabalhadores e 

trabalhadoras, pôde criar um poderoso instrumento de discussão e 

entretenimento sobre o período da Unidade Popular no governo 

chileno. 
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15  
DESAFÍOS HISTORIOGRÁFICOS Y DEMOCRATIZACIÓN 

DEL SABER: ENTREVISTA CON FRANÇOIS DOSSE 
SOBRE SU VIDA, SU OBRA Y LAS ARTES 1 

César Augusto Duque Sánchez 2 

El profesor François Dosse es un investigador de madurez y 

consolidación. En 1987 publicó su tesis doctoral (1983) titulada L’histoire 

en miettes: Des “Annales” à la “nouvelle histoire” con ediciones La 

découverte. Desde entonces, ha publicado más de una docena de 

trabajos, muchos de los cuales han sido traducidos al español, el 

portugués y el inglés. 

Como diría con altísima inteligencia una de sus traductoras al 

español, la legitimidad de traducir su obra del francés reposa en que “ha 

dado muestras, a lo largo de su obra, de una preocupación constante por 

cómo hacer frente a la crisis que, a su juicio, ha sufrido la historia en el 

curso trágico del siglo XX producto de la pérdida de su dimensión 

teleológica” (Ferrari, 2016, p. 1). 

Reafirmando su perspectiva sobre lo sucedido en la historiografía 

francesa del siglo XX, en un proceso de dispersión entre intereses más 

personales o de pequeños grupos que en una agenda de congruencia 

explicativa, el segundo tomo de su obra La saga de los intelectuales 

franceses: el porvenir en migajas hace eco del término que proyecta la 

metáfora de la destrucción neoliberal sobre la pérdida de posición del 

campo intelectual en los diferenciales de poder en Francia. 

 
1 Abreviaciones usadas: Con Nota del Editor [N. E.] se refiere a aclaraciones hechas por quien entrevista 
y edita el texto. François Dosse, FD. César Duque, CD. 
2 Pertenece a la Universidad del Rosario | UR - Escuela de Ciencias Humanas (ECH), desde 2017. 
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Esa misma comparación dramática, esta vez situada sobre su 

experiencia, aplica también para su nuevo libro sobre Vincennes: heurs 

et malheurs de l’université de tous les possibles (2024). La destrucción 

arbitraria y absolutamente violenta de esa universidad, perpetrada con 

Bulldozers el 27 de agosto de 1980, una alternativa de 

institucionalización y experimentación pedagógica, representa la 

destrucción de parte del proyecto de Mayo del 68.  

El de Vincennes fue un ejemplo más de la remoción de los sueños 

de medio siglo de generaciones que trabajaron durante el siglo XX por 

construir historias cruzadas alternativas entre las que la lucha de clases 

podía echar luces sobre horizontes de expectativa para salir de las crisis 

capitalistas. Lucha que fue parcialmente ganada por las élites urbanas 

hacia la década de 1990, grupos de poder que continuaron 

implementando procesos urbanos de destrucción creativa sin 

consideración y absolutamente centrados en el incremento del control 

urbano para apropiarse de altísimos porcentajes de la plusvalía, incluso 

producida por el sector intelectual.  

En esta conversación charlaremos sobre su experiencia personal 

para llevar a la práctica las intersecciones de una vida real, con avances 

y tropiezos. En ella aparecerán la experiencia política, sus perspectivas 

sobre el futuro y, por su puesto, un panorama sobre los horizontes de la 

historiografía. 

El proceso de su entrevista ha sido resultado de un trabajo de 

cooperación realizado en 2017-2018 para la entonces Red Distrital de 

Estudiantes de Historia, de Bogotá, que como parte de la Organización 

Colombiana de Estudiantes de Historia, identificó la gran influencia del 

profesor Dosse en la reflexión y polémica sobre la historia intelectual 

colombiana, además de la vigencia de su obra entre públicos que leían 

filosofía. 



César Augusto Duque Sánchez  •  373 

Así, luego de leer varias de sus obras, entre ellas la mencionada 

Historia en Migajas (2006), los dos tomos de su Historia del estructuralismo 

(2006), La marcha de las ideas (2007) y El arte de la biografía (2007), además 

de Gilles Deleuze y Félix Guattari: Biografía Cruzada (2009), se activó la 

posibilidad de una entrevista sobre distintos temas. 

Dada la coyuntura para conmemorar los 50 años de Mayo del 68, se 

prefirió y convino con el profesor trabajar en una traducción de un 

fragmento de su libro La saga de los intelectuales franceses, titulado 

‘Mayo del 68: Movimiento en las estructuras’, texto que versaba sobre el 

lugar de intelectuales de Francia durante ese acontecimiento global.  

El texto fue publicado en la Revista Estudiantil Menocchio, de la 

Universidad de los Andes, de Bogotá, Colombia, con estudiantes 

asociados a las organizaciones mencionadas. Tras su desaparición, se 

solicitó ser publicada en el periódico Le Monde Diplomatique, Colombia.  

Este balance deja ver que la influencia del profesor Dosse no solo 

orienta y genera polémica entre el público lector de historia y filosofía, 

su apoyo aporta un estímulo energizante para el avance de prácticas 

subjetivas y grupales que desean construir sendas para la reelaboración 

del acercamiento al pasado del campo intelectual y de las personas 

dedicadas a la historiografía en particular.  

En ese ambiente, se presenta la siguiente conversación. 

 

*** 

 

CD: Estimado profesor, qué agradable saber nuevamente de ti, ¿en 

qué estás trabajando hoy?  

FD: Donde estoy ahora. Precisamente, como sabes, no hace mucho 

publiqué una gran saga de intelectuales, una gran historia de los 

intelectuales en Francia, de 1944 a 1989, en dos volúmenes, que fueron 
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traducidos, como sabes, al español, publicados por Akal, que es una 

editorial española de Madrid, hace poco, este año.  

Luego publiqué un libro sobre la universidad experimental de 

Vincennes, donde cursé todos mis estudios, y donde muestro que este 

centro experimental fue muy innovador en términos de 

transdisciplinariedad, y jugó un papel importante en mi formación, 

precisamente, en la apertura de la historia a las ciencias humanas en 

general. 

Recorro los inicios de esta universidad, después de 1968, hasta que 

fue destruida por las excavadoras en 1980. Y luego, este año, en 

septiembre, a finales de mes, voy a publicar otra gran biografía 

intelectual, después de las biografías que probablemente conozcáis, que 

he publicado, una biografía de Michel Serres, un filósofo muy abierto, 

también muy enciclopédico, transdisciplinar, que intenta conectar el 

universo científico, las ciencias duras y las humanidades, y la literatura. 

También he publicado recientemente, no sé si lo has visto, pero un 

libro sobre el mundo de la novela, llamado Les vérités du roman (2023), 

una historia de la actualidad, para mostrar que la producción de novelas 

expresa el zeitgeist, y lo que François Hartog llama nuestro nuevo 

régimen de historicidad, y da verdades sobre la sociedad francesa, para 

la literatura francesa. 

Y ahora voy a empezar a trabajar en dos biografías que también 

prometen dar mucho trabajo, que es la biografía de otro filósofo de lo 

que se conoce como French Theory, que es menos conocido que Foucault, 

Derrida, Lacan o Althusser, que es Jean-François Lyotard. 

Jean-François Lyotard, que tiene más visibilidad en el mundo 

latinoamericano y norteamericano que en Francia, y por eso me 

gustaría hacerle justicia escribiendo un poco sobre su carrera, que es 

bastante interesante, podemos volver sobre ello.  
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Y luego también tengo otro proyecto de biografía que voy a hacer 

con una historiadora amiga mía, que es una biografía de Michelle 

Perrot, que es, como sabéis, una gran historiadora que ha trabajado 

sobre el mundo obrero, las huelgas obreras en el siglo XIX, que es una 

gran especialista del siglo XIX, y también una historiadora que hizo una 

gran contribución a la emancipación de la mujer, a la historia de la 

mujer, ya que desempeñó un papel pionero en el establecimiento 

académico de una historia de la mujer, que dirigió con Georges Duby en 

cinco grandes volúmenes sobre la historia de la mujer en Occidente, 

desde la Antigüedad hasta nuestros días. 

Y este es otro gran proyecto que voy a hacer, que es esta biografía, 

esta vez de una mujer, ya que sólo he hecho de hombres, así que aquí, 

con Michelle Perrot, tendré una biografía de una mujer. Como puedes 

ver, la manera en que defino la historia intelectual que intento 

construir, y podemos volver sobre ello, es intentar ir más allá, como 

saben, lo expliqué en un libro titulado La marche des idées, histoire des 

intellectuels, histoire intellectuelle, intentar ir más allá del punto de vista 

puramente internalista y del punto de vista puramente externalista. No 

es que haya que rechazar los dos, evidentemente, pero hay que 

pensarlos juntos. 

Así que lo que estoy tratando de hacer es buscar puentes entre 

estos dos polos. Y me pareció que la historia intelectual, entre la historia 

filosófica y la sociología de las ideas, podría desempeñar un papel que 

me parece interesante, porque no se trata de buscar determinaciones y 

causalidades. Hay que tener cuidado con eso. 

Y todo mi trabajo me ha llevado a desconfiar de un cierto número 

de causalismos mecánicos, y a buscar en cambio conexiones, relaciones 

que permitan una mayor inteligibilidad, puntos de vista parciales, pero 
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que puedan arrojar luz sobre la vida intelectual, la escena, los problemas 

y las justas intelectuales. 

CD: ¿Cómo explicarías el proceso de interacción entre los 

intelectuales y las esferas de orientación, especialmente con la opinión 

pública? 

FD: La figura del intelectual ha evolucionado, como usted sabe, en 

Francia y también en otros países. En la posguerra, el periodo en el que 

estoy más especializado, que es la segunda mitad del siglo XX, lo que 

dominaba era la figura del intelectual profético. 

Y no es casualidad que en la portada de mi primer volumen sobre 

la saga de los intelectuales aparezca Jean-Paul Sartre. Sartre es la figura 

del intelectual total, el que encarna el sentido de la historia, el que 

profetiza. Es una buena figura. 

No se trata de rechazarlo a él, que también cometió muchos 

errores, que estaba muy ciego ante muchas cosas y que quería estar en 

una posición un tanto dominante en relación con la sociedad para decir 

cómo debía evolucionar, etc. Y también encarnar a quienes son las 

víctimas de la historia. Sartre abrazó la causa obrera como una causa 

que traería la revolución y un mundo mejor. 

Esta figura (la de los intelectuales proféticos) entró en crisis por el 

cambio de régimen de la historicidad. Durante mucho tiempo, en el siglo 

XIX y también en la inmediata posguerra, funcionamos con la idea de 

que la historia tenía un sentido, en el sentido teleológico del término, 

en el sentido de una flecha del tiempo, en el sentido de un, como decía 

Marx, la historia tiene un sentido sin el conocimiento de los actores, es 

decir que los actores no son necesariamente conscientes de ello, pero 

existe así, una determinación, una especie de divinización del sentido 

de la historia. Nos dimos cuenta de que eso era un error total, porque la 

experiencia desastrosa de los países de Europa del Este, de la Unión 
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Soviética, nos muestra que no, que no hay sentido de la historia, hay un 

sentido de la acción histórica, pero no hay un sentido preestablecido de 

la historia. 

Y así, esta encarnación de un sentido de la historia encarnado por 

un intelectual o intelectuales colectivos fue puesta en crisis, 

obviamente, por esta crisis que era también una crisis del futuro, una 

crisis de la emancipación, una crisis del proyecto de emancipación. Y 

por lo tanto hay una indeterminación de lo que llamamos el futuro en 

la dialéctica del pasado, presente y futuro. Y hemos pasado a una imagen 

del intelectual que fue conceptualizada por Foucault, por Deleuze, que 

es el intelectual específico. 

El intelectual específico es alguien que, como sabes, se permite 

hablar de lo que sabe, sobre la base de su conocimiento, sobre la base de 

su competencia, pero en un campo limitado. Cuando pensamos en 

Foucault, por ejemplo, el mejor ejemplo de la intervención de Foucault es 

sobre las prisiones, por ejemplo, sobre la idea del panóptico que dio lugar 

a su libro «Surveiller et punir» en 1975, y que, al mismo tiempo, era un 

corolario, un paralelo de un compromiso cívico como intelectual sobre, 

por ejemplo, lo que era el grupo de Información Penitenciaria, JIP. Así 

que, de hecho, en el apoyo a la agitación de los presos, en la conquista de 

nuevos derechos para los presos políticos, etc., estuvo muy implicado. 

Si puedo poner otro ejemplo de un intelectual concreto, es lo que 

hizo Paul Ricoeur al final de su vida cuando publicó La memoria, la historia, 

el olvido (2003). Intentó desentrañar, distinguir, pensar juntos, pero 

repensándolo filosóficamente, dos dominios que tendían a recaer el uno 

sobre el otro, el dominio de la historia y el dominio de la memoria. Y así 

trabajó durante varios años en La memoria, la historia, el olvido, arrojando 

luz como filósofo sobre un ámbito limitado pero importante, que es 

precisamente esta relación entre la historia y la memoria, y el olvido. 
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El doble desafío de la historia y la memoria. Esta es la tarea del 

intelectual de hoy, tal y como la definieron en los años 80 Foucault y 

Deleuze, que al final es un papel más modesto. Lo que ha ocurrido 

después es que la gente me dice a menudo: «Pero en Francia ya no hay 

intelectuales», etcétera. 

De hecho, sí, tienen menos visibilidad, es decir, desde el momento 

en que intervienes en un ámbito concreto, específico, obviamente tienes 

menos visibilidad en la sociedad. Pero eso no significa que ya no existan. 

En mi opinión, la función principal de estos intelectuales, para 

responder a tu pregunta sobre la opinión pública, es ilustrar a la opinión 

pública y servir de conducto para el conocimiento científico, el 

conocimiento experto, entre los expertos, diría yo, por un lado, y la 

opinión pública por otro. 

De hecho, los intelectuales -y son un abanico muy amplio de 

personas, periodistas y demás- tienen precisamente esta función de 

ilustrar a la opinión pública, que, como decía Ricoeur, en la sociedad 

actual, cada vez más compleja, con sus diferentes escalas -local, global, 

nacional- son cada vez más las decisiones que hay que tomar en relación 

con una complejidad creciente, y no son entre blanco y negro. En otras 

palabras, las decisiones que hay que tomar a menudo no son maniqueas, 

entre el bien por un lado y el mal por otro, el blanco por un lado y el 

negro por otro, sino que son decisiones a menudo entre el gris y el gris, 

con todos los matices del gris. Y es por eso que la opinión pública, para 

tomar decisiones, necesita obviamente luz, luz sobre lo que podemos 

saber, en términos de encuestas sociales, estadísticas, conocimiento 

científico y demás. 

Y aquí los expertos obviamente tienen un lenguaje que muchas 

veces es un lenguaje técnico, un lenguaje que solo pueden entender sus 

mentores, y por eso necesitan estos mediadores que son los 
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intelectuales. Esa es, en mi opinión, la principal tarea del intelectual. 

Queda una segunda tarea, que hoy está un poco vacía, porque estamos 

atravesando un período de crisis de historicidad a escala internacional. 

Y eso no se aplica a Francia, se aplica al mundo. En otras palabras, 

ya no tenemos proyectos alternativos, ya no tenemos proyectos de 

emancipación creíbles hoy en día. Pero aún tenemos que reconstruirlo. 

Y es cierto que aquí los intelectuales tienen una tarea en la que todo 

está por hacer, que es repensar el mundo a la luz de los desafíos actuales. 

Y entonces no se trata de repetir las recetas de ayer, se trata de redefinir 

efectivamente la emancipación social a la luz de los desafíos de hoy, que 

son, como ustedes saben, desafíos que involucran a todo el planeta, que 

son desafíos muy serios, porque involucran no sólo algunas 

desigualdades, sino la existencia misma de la humanidad, y yo diría 

incluso la existencia misma de nuestro planeta, que algunos llaman 

Gaia. Por lo tanto, se trata de cuestiones importantes que hay que tener 

en cuenta, evidentemente a escala mundial, y por eso este imperativo, 

yo diría que el período que acabamos de atravesar es un período de crisis 

del futuro, de presentismo, como lo llama François Hartog. 

Creo que podemos estar entrando en un nuevo período, eso es una 

hipótesis, desde la pandemia, desde Covid-19, desde la toma de 

conciencia del calentamiento global, el aumento de las catástrofes, las 

inundaciones, etc., y que podemos estar entrando en un nuevo período, 

lo que algunos llaman el Antropoceno, que puede reabrir el futuro.  

Así que, por el momento, obviamente, esta reapertura del futuro es 

una reapertura en términos de catástrofe, es decir, ¿cómo avanzamos 

hacia la catástrofe? Yo diría, como Jean-Pierre Dupuis, que se trata de 

tener una forma de catastrofismo ilustrado, es decir, pensar en la 

catástrofe de tal manera que no se produzca, y que transformemos este 

riesgo, es decir, la catástrofe, en una ganancia, en un caos, en una 
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oportunidad, en un momento en el que podamos volver a un proyecto 

que sea un proyecto de humanismo total, en el que, efectivamente, la 

sociedad pueda repensarse en un proyecto de emancipación que tenga 

en cuenta la naturaleza no humana, que tenga en cuenta todas las 

especies vivas del planeta, y que, evidentemente, a partir de ahí, vaya 

también contra las desigualdades que son, evidentemente, cada vez más 

flagrantes en el mundo, entre el Sur y el Norte, y en los países del Norte, 

y en todos los países. 

CD: Pero encontrar soluciones no parece fácil. 

FD: No, eso es seguro. Aún no estamos fuera de peligro. No es fácil 

de encontrar. 

Ya, los elementos positivos me parecen ser una mayor conciencia 

en su generación, ya que son jóvenes, en comparación con mi 

generación mayor, y, en particular, una conciencia de los riesgos que 

son responsabilidad de las sociedades, que han puesto una carga sobre 

nuestro medio ambiente, tanto natural, cultural y social. Y así, a este 

nivel, la idea de un modo de vida diferente, de relaciones sociales, de un 

vínculo social pensado de otro modo, las nuevas generaciones, las que 

llevan el futuro, me parece que ya están preparadas y concienciadas 

para recuperarse de forma positiva. Sobre todo, porque hay un 

relativismo que es explotado por las empresas, y una perplejidad, una 

falta de credibilidad en las instituciones científicas, y una falta de 

diálogo con las culturas que ofrecen otras perspectivas. 

En cualquier caso, esto presupone pensar las cosas, obviamente no 

sólo en términos locales o nacionales. En otras palabras, la 

presuposición de lo que estoy diciendo es una presuposición de 

pensamiento global, a escala global. Por lo tanto, abarca a todo el 

mundo, a todos los países y a todas las poblaciones. 
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Además, cuando se considera la historiografía a esta escala global, 

puesto que las preguntas se referían principalmente a la historia y a la 

historiografía, hoy hemos avanzado. Al mismo tiempo, hay fuerzas de 

regresión, pero hemos progresado, por ejemplo, en la idea de que 

tenemos que romper con cierta forma de eurocentrismo u 

occidentalocentrismo. Pues bien, Francia va a la zaga del mundo 

anglosajón, que hace tiempo que ha desarrollado lo que se conoce como 

estudios poscoloniales. 

Estudios subalternos, etc. Todos estos estudios nos han llevado 

ahora a pensar en cómo repensar la historia a otra escala, una escala 

global. Estoy pensando en el trabajo dirigido por Patrick Boutron, por 

ejemplo, que dirigió una historia colectiva de la historia mundial de 

Francia. Así que, a esa escala. 

También estoy pensando en el trabajo, por ejemplo, de la tesis 

publicada por Seuil, el gran libro de Romain Bertrand, titulado L'histoire 

à part égale (2011). Es decir, simetriza -y esto es muy interesante y muy 

nuevo- la posición de los colonos europeos, en este caso los holandeses, 

en relación con Indonesia y, por tanto, en relación con los indígenas. 

Esto le lleva a prospectar los archivos de los indígenas y a simetrizar las 

dos perspectivas, a ponerlas en relación en una historia cruzada. 

Y esto es efectivamente una manera de romper con cierta forma de 

eurocentrismo que dominó y dominó durante mucho tiempo. Incluso si 

tomamos, por ejemplo, a alguien que intentó salir de Europa como 

Braudel, que intentó pensar en términos de una economía mundial, en 

términos, efectivamente, de salir de la historia nacional en nombre de 

la escuela de los Anales. Si nos fijamos en el trabajo de Braudel sobre el 

Nuevo Mundo, sigue estando muy centrado en Europa. 

Es decir, es realmente la base archivística y su modo de narración, 

sigue siendo la conquista del Nuevo Mundo, por ejemplo. Mientras que 
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una historia propiamente mundial, en igual medida, ya no 

predominaría como lo hizo para los europeos, relacionando 

simétricamente los dos mundos. 

CD: Aún así, no podemos abandonar por completo las explicaciones 

que nos ofrecen las ciencias. Explicaciones relevantes cuyas pruebas de 

congruencia están sujetas a control de pares. Sí, son diálogos, se 

enriquecen, como tú dices, es un tema que parece obligarnos a pensar 

como especia. Ya, los problemas son pensados por la misma escuela de 

los Anales, cuando se plantea cuestiones antropológicas sobre la especie 

humana, o por Emmanuel Leroy-Ladurie, sobre las cuestiones 

medioambientales, el planeta Tierra, durante periodos de tiempo muy 

largos. 

FD: En efecto, Leroy-Ladurie escribió una historia del clima desde 

el año 1000. En otras palabras, en su momento fue bastante innovador 

al decir: «Me estoy dando un nuevo objeto de la historia, que es el 

clima». Dicho esto, no está mal darse el clima. Por ejemplo, sobre la 

conquista del Nuevo Mundo, él también puso mucho énfasis en los 

factores biológicos, la aculturación, el contacto entre dos poblaciones y 

una población que no estaba advertida de un cierto número de 

epidemias que eran más frágiles al contacto. 

Es cierto que hubo algunos avances que quedaron un poco aislados 

en su momento, pero que habría que retomar hoy, solo que cuando 

abordó la historia del clima, fue una forma de abordar la historia sin 

humanos, que es lo que dijo en su momento. Hoy, yo no diría que hay 

que abordar el clima sin humanos. Tenemos que mostrar cómo la acción 

humana está transformando el clima. 

 Eso es un poco diferente. De lo que nos estamos dando cuenta hoy 

es de que los humanos son responsables del cambio climático, de ahí el 

término Antropoceno. De ahí nuestra responsabilidad, la desaparición 
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de la capa de ozono, el hecho de que haya un cierto número de 

perturbaciones que conocemos en el mundo que se deben a las 

actividades industriales y contaminantes de los seres humanos. Así que 

no es exactamente el mismo patrón que el de Leroy-Ladurie en los años 

70, cuando se interesaba por el clima.  

Para explicar lo que Leroy-Ladurie intentaba decir en aquel 

momento, se trataba de una historia sin seres humanos, una historia 

estructural y una historia a largo plazo. En otras palabras, con el clima, 

estaba respondiendo a Claude Lévi-Strauss sobre la idea de que los 

historiadores también somos capaces de tener estructuras a largo plazo. 

Y fue más o menos en ese espíritu. No estaba en absoluto en un espíritu 

de ecología o preservación de Gaia en ese momento.  

CD: Hay otra escuela. Conocimos a los discípulos de McNeill, 

William McNeill, Robert McNeill también, y Fred Spier en la Big History. 

Sobre todo la gran tradición que, en muchas partes del mundo -dado 

que la Escuela de Anales es una escuela mundial, es decir, de influencia 

mundial- ha tenido un impacto muy profundo en la antropología, en la 

sociología, para este caso, en el norte de Europa. Y estos estudiosos han 

sido los responsables de catalizar toda esta riqueza y de explorar cada 

vez más horizontes de conectividad y capacidad de resolución de 

problemas.  

Cambiando de tema, tu trabajo parece estar atravesado por la idea 

trasversal de emancipaciones ¿puedes hablarme un poco de tus 

experiencias políticas y los deseos de tus horizontes políticos?  

FD: Para definir la singularidad de mi trayectoria, como he dicho a 

menudo, pertenezco a una generación que estuvo fuertemente marcada 

por Mayo del 68 -sí, tenía 17 años entonces- y por eso me reconocí 

realmente en lo que Michel de Certeau llamó una «ruptura 

instauradora», que fue la revuelta de Mayo del 68 de la juventud 
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escolarizada. Eso fue absolutamente constitutivo. Luego, casualmente, 

en el verano del 68, después de mayo del 68, estuve con mi padre en 

Praga. Así que viví la ocupación rusa en Praga. Nos encontramos en una 

ciudad ocupada por las fuerzas soviéticas. Así que eso también formó 

parte de una conciencia política y de un deseo de comprometerse con y 

contra una serie de cosas.  

El tercer elemento constitutivo para mí fue, como decía antes, el 

hecho de que me inscribí después de mi Bacalaureat en la Universidad 

de Vincennes, que era una universidad muy a la izquierda, muy de la 

izquierda extrema, de manera dominante. Y ahí me comprometí 

políticamente a Vincennes, no en el... Había dominación en Vincennes, 

nunca he sido tentado por esta familia política, pero la dominación era 

muy maoísta.  

Pero yo me comprometí en, al contrario, con una organización de 

la izquierda extrema, que era la sección francesa de la Cuarta 

Internacional, la Liga Comunista Revolucionaria, cuyos líderes eran 

Alain Krivine, Daniel Ben Saïd, Henri Weber, Michel Recanati.  

Así que ahí lo tienes, fue una buena época, pero luego no tuve tanto 

tiempo para involucrarme, así que no tengo ninguna afiliación política, 

pero sigo siendo fundamentalmente de izquierdas. Con un pequeño 

momento, diría yo, de divagación política. No sé si lo sabes, pero dio la 

casualidad de que yo tenía en Sciences Po, como estudiante, al actual 

presidente de la República, es decir, Emmanuel Macron, que yo estaba 

en contacto con Paul Ricoeur, que fui yo quien los puso en contacto, y 

que en ese momento, yo tenía una relación un tanto amistosa con el 

hombre que iba a convertirse en Presidente de la República, y que yo 

estaba equivocado, ciego, al pensar que Macron iba a llevar a cabo una 

política de justicia social con un espíritu ricœuriano, porque 

efectivamente en su momento estuvo cerca de Ricœur. 
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Y ahí me equivoqué mucho. Publiqué un libro al principio de su 

quinquenio, su primer quinquenio en 2017, titulado El filósofo y el 

presidente, en el que mostraba que estaba en la tradición ricœuriana en 

todos los aspectos. Y luego, por supuesto, me decepcionaron sus 

políticas, y publiqué un libro titulado Macron o las ilusiones perdidas, las 

lágrimas de Paul Ricœur, justo cuando se presentaba a un segundo 

mandato, en el 2022. 

Así que fui muy crítico, muy, muy, muy crítico, y demuestro que en 

todos los niveles, ha dado constantemente la espalda a esta enseñanza 

ricœuriana. En ello persisto y sigo sosteniéndolo hasta el día de hoy, 

donde obviamente soy muy crítico de la verticalidad del poder, de la 

ausencia de democracia que él practica y de todas las políticas que él 

lleva a cabo en relación con la inmigración. 

CD: ¿Y con la Extrema Derecha? 

FD: También, en relación con las concesiones que hace a la extrema 

derecha, lo que hace que hoy nos encontremos en un país que ya no se 

puede gobernar, como sabes, puesto que efectivamente hay tres polos 

en la Asamblea y todavía no tenemos gobierno, y no veo qué tipo de 

gobierno podemos tener. Por lo demás, porque no hay gobierno que 

pueda tener mayoría, dada la Asamblea como está. Pero Macron tiene la 

responsabilidad individual, total, puesto que fue él quien se pronunció; 

nadie lo empujó, él se empujó solo. Y todo esto para imaginar que lo 

habría hecho cuando el Rassemblement National había ganado las 

elecciones europeas, era políticamente inverosímil. Y todo para 

imaginar que lo habría hecho, cuando Rassemblement National ganó las 

elecciones europeas, lo que era inverosímil sobre el plano político. Fue 

una absoluta estupidez. 

Es un hombre muy inteligente, pero en este caso estaba, yo diría, 

cegado por su narcisismo y por el hecho de que está tan seguro de sí 
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mismo que estaba convencido de que los franceses votarían como él 

consideraba oportuno.  

CD: ¿Hay intelectuales de extrema derecha favor de Le Pen?  

FD: Si hay intelectuales que empujan, entonces hay una 

responsabilidad, y la pregunta que usted hace es totalmente pertinente, 

porque hay una gran responsabilidad, no digo que sea por culpa de los 

intelectuales, por supuesto, pero hay una gran responsabilidad de 

muchos intelectuales en lo que nos está pasando, intelectuales de 

extrema derecha. Así, hay intelectuales de extrema derecha que, como 

describo en la saga de los intelectuales, en mi segundo volumen que 

abarca los años 68-89, hay un resurgimiento ideológico de la extrema 

derecha que se ha modernizado terriblemente. 

Pienso en Alain Benoît, por ejemplo, en la revista Élément, en la 

Nouvelle École. En otras palabras, tenemos aquí un discurso de extrema 

derecha completamente nuevo en comparación con el discurso clásico 

de extrema derecha, que en realidad se desarrolló a lo largo de los años 

ochenta, y que acompañó la aparición de Jean-Marie Le Pen y del Frente 

Nacional, lo que llevó al Frente Nacional a convertirse en un partido 

cada vez más importante y creciente. Esto no es nada nuevo, ocurrió 

antes de Macron, en los años 80 y 90, y ha ido aumentando. 

Luego, por supuesto, están todos estos intelectuales en torno a 

Alain Benoît, algunos de los cuales han trabajado en los medios de 

comunicación. De hecho, bastantes medios de comunicación, como la 

revista Figaro, han sido infiltrados por esta ideología de extrema 

derecha. Y luego hemos visto, y esto se ha acelerado recientemente, 

incluso bajo Macron, la financiarización de las cosas, los grandes medios 

de comunicación, los grandes poderes financieros y los grandes 

multimillonarios como Bolloré y otros. 
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En Francia, hemos asistido a la confiscación de un cierto número 

de grandes medios de comunicación, ya se trate de la edición, la prensa, 

la radio o la televisión, donde tenemos cadenas de radio, de televisión, 

etc., que se han convertido efectivamente en destiladores de ideología 

de extrema derecha. Pienso, por ejemplo, en una radio periférica que 

desempeñó un papel positivo en el 68, que era más bien intelectual en 

los años 60, que es europea. Hoy, sin embargo, la radio europea está 

realmente dominada por la retórica de extrema derecha.  

Son noticias en términos televisivos, y en realidad están 

impulsadas por un discurso totalmente comprometido con el 

Rassemblement National. Tenemos el Journal du Dimanche, que solía ser 

un periódico de centro o de derecha moderada, pero que ahora se ha 

convertido en un periódico de extrema derecha. Así que hay muchos 

medios de comunicación. 

Y así la opinión pública es trabajada hasta los huesos por lo que 

Gramsci llamó hegemonía ideológica. Y la hegemonía ideológica ha 

cambiado de bando hoy en día. No nos equivoquemos, la extrema 

derecha ha ganado muchos puntos. 

Y responsabilidad, diría yo, también mucha de cierto número de 

intelectuales conservadores, que se han vuelto conservadores. Pienso en 

Finkielkraut, por ejemplo. Pienso en Michel Onfray, pienso en muchos 

otros intelectuales de este tipo que tienen puestos en los medios de 

comunicación, que tienen revistas. 

Finkielkraut tiene un programa semanal en France Culture. Onfray, 

que fue la voz de un reconocido programa durante no sé cuántos años, 

y ahora es el director de una revista llamada Front Populaire, que 

obviamente es una farsa cuando se conoce la ideología que destilan. Y, 

por supuesto, estos intelectuales conservadores promueven el miedo, el 

odio al otro, el rechazo a la diferencia, la denuncia de las tesis 
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sistemáticas de la izquierda, y de hecho constituyen un caldo de cultivo 

para la extrema derecha. 

Es el pan de cada día para Marine Le Pen y Bardella y toda la 

extrema derecha, que hoy está efectivamente en una posición ideológica 

dominante. Y eso es lamentable, hasta que Macron intente aprovechar 

esa ideología para tratar de captar a sus votantes. Pero es una estrategia 

que, como hemos visto, fracasa completamente. En otras palabras, 

fracasa en ambos aspectos.  

CD: Es la reaparición de un monstruo que creíamos vencido. De un 

espectro fantasmagórico, que creíamos vencido. ¿Cómo ha mantenido 

la esperanza durante estos procesos? Los millennials, la generación a la 

que pertenezco, parece sufrir lo que Enzo Traverso llama una 

melancolía izquierdista. He descubierto que algunas personas de otras 

generaciones han conspirado desde otros lugares. ¿Qué consejos puede 

darnos a los jóvenes que queremos cambios para seguir construyendo 

espacios de transformación para la emancipación? 

FD: Sí, conozco un poco la obra de Enzo Traverso. Venimos del 

mismo entorno político. Soy reticente a la idea de la melancolía 

izquierdista. No escribí un libro sobre Vincennes por estar melancólico. 

La melancolía nunca ha conducido a nada. Al contrario, le hace la cama 

al adversario. 

Así que creo que la actitud que debe tener la nueva generación no 

es repetir las viejas recetas que no sólo están anticuadas, sino que han 

demostrado que son ineficaces y equivocadas. Al contrario, se trata de 

construir algo nuevo, es decir, de prestar mucha atención al mundo que 

se está construyendo, con, como usted ha dicho, toda una serie de 

transformaciones científicas y tecnológicas. El hecho de que la 

transmisión, la información y la comunicación entre los individuos sean 

completamente nuevas. 
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Se trata de ser muy acogedores y receptivos con estas tecnologías 

modernas, pero también conscientes de sus peligros. Así que tenemos 

que asegurarnos de que no sean instrumentos de una sociedad aún más 

controladora de los individuos, sino que sean, por el contrario, 

elementos que fomenten la comunicación. Es decir, la comunicación que 

tenemos hoy es gracias a un cierto número de tecnologías modernas que 

yo no domino del todo, pero que hacen que tú en Bogotá, yo aquí, en el 

Fin Fond de Lemosin, en Francia, podamos comunicarnos. 

Es algo nuevo, un hecho positivo. No vamos a obstaculizarlo. Así 

que tenemos que preocuparnos mucho por las nuevas recetas y los 

retos, los retos más contemporáneos. 

Por eso me complace publicar este libro sobre Michel Serres este 

mes, en septiembre, porque Michel Serres siguió siendo alguien que 

realmente dedicó su vida a iluminar la época en que le tocó vivir. Podría 

decirse que no fue el único, pero tenía una ventaja sobre los demás. Era 

que intentó iluminar su mundo teniendo una doble cultura, una cultura 

científica y una cultura literaria. 

Y como él dijo, vivimos demasiado en un mundo donde tienes a los 

ignorantes, los ignorantemente educados y los ignorantemente 

incultos. Así que tienes literatos que no saben nada de ciencia y lo 

contrario. Pero necesitas a ambos, y no es fácil tener a ambos. 

Pero sucede que tuvo la suerte de tener esta doble cultura. Pero 

empezó con una cultura matemática y topológica muy sólida. 
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Segunda Parte 3, 4 

CD: En esta ocasión, nuestra primera pregunta se refiere a tu 

trabajo como escritor y sobre todo pretende dar lugar a la imaginación 

más allá de ciertos cánones en los que se te ha situado, una 

historiografía centrada en la biografía y también en la nacionalidad 

francesa. En este sentido es como se te acerca a la historiografía, desde 

Francia. 

Hace unas semanas, de hecho, hablábamos de tu obra y 

mencionabas algunos de los nuevos enfoques adoptados por escritores 

e historiadores franceses, incluyéndote. En concreto, mencionaste la 

biografía de la historiadora de las mujeres Michel Perrot y la forma en 

que la historiografía francesa ha empezado a darse cuenta de la 

complejidad de la configuración de la historia de Francia, comprobando 

 
3 En esta segunda parte, queremos reflexionar sobre el lugar de las importantes figuras intelectuales en 
el campo artístico y abordar los temas de las artes. También utilizaremos algunas imágenes del 
movimiento. Con ello, queremos experimentar nuevas formas de acercarnos a la historiografía del 
profesor Dosse, que ha trabajado anteriormente sobre la obra de Gilles Deleuze, entre las que destacan 
sus reflexiones audiovisuales sobre la obra «L'image temp» (1985) y sobre la memoria, sobre la obra de 
Paul Ricoeur, «L'histoire, la mémoire et l'oubli» (2000), dos influencias que nos gustaría relacionar con 
su perspectiva de la historia y su gusto personal por el arte. Las películas y los textos están disponibles 
en nuestro Linketree (https://linktr.ee/historiografiaredleha) para quienes aún no hayan tenido la 
oportunidad de acceder a ellos. 
4 Esta etapa de la entrevista se dio el 12 de octubre, convenida para abrir nuestra conversación a un 
público amplio. En ella contamos con la colaboración de amigas, amigos y amigues de toda América 
Latina y que forman parte de Red Latinoamericana de Estudiantes de Historia del Arte (Red Leha) y su 
Comité de Historiografía; Revista Teoría Da História y la Cooperativa de trabajadoras y trabajadores de 
la interpretación Polífona. Fue fundamental el apoyo de Julian Warmling Astier, sociólogue, 
antropólogue e historiadore con maestría en EHESS (2020), trabajadore de Polífona, quien apoyó la 
traducción simultánea al español. También fue clave el apoyo de Sérgio César Junior, estudiante de 
doctorado en Historia del Arte en la Universidad Federal de São Paulo, Brasil y miembro del Comité de 
Historiografía de Red Leha, quien me apoyó en la simplificación y traducción de las dos últimas 
preguntas para el profesor Dosse. También quiero agradecer el apoyo esencial de Heloize Amaro, 
maestra en Historia del Arte por la Universidad Federal de Rio de Janeiro, y Alexander Britto por la 
Universidad Federal de Rio Grande del Sur quienes me apoyaron con labores operativas. A Valentina di 
Césare, abogada de la Universidad de Mendoza e Historiadora del Arte de la Universidad del Cuyo, 
muchas gracias por su apoyo en el trabajo gráfico y el acompañamiento como Community Manager de 
Red Leha. Para finalizar, quiero agradecer a Sabrina Costa Braga y a Natan Magalhães por apoyar la 
difusión de la segunda parte de esta entrevista entre el público de la Revista de Teoría da História. 
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sus influencias africanas y de Oriente Medio, yendo más allá de las 

posibilidades de una historia nacional. La literatura situada en la 

historia intelectual francesa en los intercambios con las naciones 

europeas, ya sea en el caso de los Anales, con los viajes de Marc Bloch al 

otro lado del Rhin, como en Alemania, y sus viajes a Leipzig o Bélgica, 

cuando conoció a Henri Pirenne, discípulo de Karl Lamprecht, el 

pionero alemán de la psicohistoria -lugar en el que encontraría también 

una alternativa al enfoque del presidente de la comisión de su tesis 

doctoral en 1920: Charles Seignobos. 

En el caso de África y Oriente Medio, cada vez es más interesante 

fijarse en las tradiciones de la historiografía francesa o de la 

intelectualidad francesa. En tus dos tomos de La saga de los intelectuales 

franceses (2023/2024), hablas mucho de los intercambios intelectuales de 

Georges Balandière con intelectuales africanos como Sédar Senghor, 

Sékou Touré, Felix Houphouét Boigny y Kwame Nkruma.  

Si dentro de un año, por ejemplo, se publicara una nueva edición 

de tu libro La marcha de las ideas (2007), esta vez con un capítulo 

dedicado a este grupo intelectual de África, ¿qué dirías sobre el lugar del 

pensamiento africano, musulmán y asiático en un país tan diverso como 

Francia? ¿Cómo escribirías una historia transnacional o global de la 

historiografía francesa y de la intelectualidad francesa?  

FD: La pregunta que me hace es compleja, porque no se puede 

hablar así de historia, de historiografía global, sin tener en cuenta las 

tradiciones nacionales. Mi primer trabajo, mi primera tesis y mi primer 

libro, que fue muy conocido en el mundo hispanohablante, en España y 

en América Latina, fue La historia en migajas (2004), L'histoire en miettes 

(1987), que es en realidad la historia de una escuela, la escuela francesa 

de Anales, que es una escuela abierta, pero yo diría que el origen de la 

fecundidad de esta escuela es bastante fuertemente francés. 
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Es decir, esta escuela se apoyaba en la revista Anales, que fue 

creada en 1929 y cuyo primer proyecto data incluso de 1919, en plena 

posguerra. Así que nos encontrábamos en unas condiciones muy 

francesas, en las que los historiadores que iban a renovar el campo de la 

historiografía, es decir, Marc Bloch y Lucien Febvre, que son muy 

conocidos, que son medievalistas y modernistas y que iban a dirigir la 

revista y a crearla a partir de 1929, estaban de hecho influidos por dos 

grandes corrientes que pretendían modernizar el discurso de las 

Ciencias Sociales, por un lado la escuela geográfica francesa, Vidal de la 

Blache, y Albert Demangeon, que iba a estar en el comité de dirección 

de Anales.  

Así pues, la escuela geográfica francesa iba a ser asimilada en la 

renovación del discurso histórico y de esta escuela francesa y, en 

segundo lugar, yo diría que había una influencia de la sociología, lo que 

significa que íbamos a encontrar un cierto número de sociólogos, 

Maurice Halbwachs, por ejemplo, que iba a ser compañero de viaje de 

los historiadores en el comité de dirección de Annales, y ahí, […] la 

sociología durkheimiana iba a jugar un papel importante en este 

discurso historiográfico. 

Así que podemos ver que esta federación de la modernidad, tal 

como se creó en los años treinta, iba a tener, como saben, una gran 

influencia internacional, ya que la escuela de los Anales iba a tener una 

gran influencia en América Latina. Recuerdo que di una conferencia, 

por ejemplo, en São Paulo, en la USP (Universidad de São Paulo), en un 

anfiteatro llamado “Anfiteatro Fernand Braudel”, y fue Braudel quien 

creó el departamento de historia en São Paulo. Así que iba a haber una 

influencia un poco imperialista por parte de los franceses para dominar 

el campo historiográfico en el mundo, pero también iba a modernizar el 

discurso de la historia y efectivamente allí y no sólo en América Latina, 
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en casi todas partes iba a haber una influencia que se iba a volver un 

poco hegemónica de la escuela histórica francesa de los Anales. 

Fueron Marc Bloch y Lucien Febvre, luego Braudel, luego 

Labrousse, luego Leroy Ladurie, Georges Duby, Jacques Le Goff, Pierre 

Nora y así sucesivamente. Así que, en todos los campos, desde la historia 

de la Antigüedad y la Edad Media hasta la historia moderna y la historia 

contemporánea, el paradigma de los Anales iba a evolucionar. No sé si 

alguien querría que desarrollara la evolución de este paradigma, pero 

no nos equivoquemos, las condiciones de esta renovación no son 

globales, no son de origen africano, son de origen francés.  

Así que, evidentemente, en un contexto particular, que era el 

anterior a la Primera Guerra Mundial, existía la idea por parte de estos 

historiadores de restar importancia a la historia de la batalla, de alejarse 

de una definición restrictiva de la historia que se limitara, digamos, a la 

vida política y a la guerra en su aspecto de historia de la batalla, y de 

descentrar y abrir el discurso histórico a la economía, a la sociedad, a 

las categorías sociales, abrirlo a la cultura y luego con Robert Mandrou, 

con Lucien Febvre, a la historia de las mentalidades, a la historia de las 

sensibilidades, etc.  

Así que hay algo aquí que no se limita a contar la guerra, como ha 

sido la tradición de los historiadores desde la antigüedad, ya que el 

antiguo maestro de nuestra disciplina, la historia, es Tucídides. Ahora 

bien, Tucídides dice que, a diferencia de escritores posteriores, por 

ejemplo, él va a contar la verdad factual, pero esta verdad factual es la 

Guerra del Peloponeso, está contando la historia de una guerra, y 

durante mucho tiempo, la historia se asimiló a estos relatos de 

enfrentamientos bélicos, etcétera. 

Y la aportación innegable de los Anales, que transformaron el 

discurso histórico, no sólo en Francia sino más o menos en todas partes, 
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fue precisamente haber abierto la sociedad gracias a la aportación 

durkheimiana y haber abierto también las lógicas espaciales gracias a 

los códigos geográficos de Vidal de la Blache, de Demangeon […] y otras 

monografías regionales que aparecieron a principios del siglo XX. Así 

que ahí lo tienen, esa es una de las principales aportaciones de la École 

des Anales. 

Así que hoy es cierto que el contexto en el que nos encontramos a 

principios del siglo XXI, y tienes razón al decirlo, es a una escala 

ligeramente diferente, es decir, se trata menos de las fronteras 

nacionales y del lado restrictivo de las historias nacionales que se 

yuxtaponen unas a otras y más de mirar las cosas a una escala diferente, 

que es la escala mundial, porque nos estamos dando cuenta de que el 

Estado nación ha perdido un poco de su sustancia y que las grandes 

cuestiones de nuestro mundo contemporáneo se están jugando a escala 

planetaria, a escala mundial y ya no se juegan ni siquiera a escala 

continental, como bien sabemos, puesto que vivimos en una época que 

se puede describir como el antropoceno, que es efectivamente el hecho 

de que tenemos un cierto número de fenómenos como el Calentamiento 

Global, el Cambio Climático, la contaminación, la capa de ozono, etc., en 

el equilibrio del ecosistema, que no se juega a escala nacional, sino que 

la diversidad de la vida se juega evidentemente a escala mundial, y por 

lo tanto los historiadores deben evidentemente tenerlo en cuenta. 

Me gusta el título de la obra de Romain Bertrand, que escribió un 

gran libro sobre la colonización de Filipinas por los holandeses, y 

escribió un gran libro que se llama À part égale (2011)5, que quiere decir 

que fue a ver los archivos de los colonizados y simetrizó el discurso de 

 
5 [N. E.] El autor se refiere a Bertrand, R. (2011) L'Histoire à parts égales Récits d'une rencontre, Orient-
Occident (XVIe-XVIIe siècle). Editions Seuil. 672 pp. 
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los colonizadores y de los colonizados, viendo que al final hay que 

ponerlos en simetría, porque si no tenemos una visión eurocéntrica, 

punto de vista occidentalo-céntrico, y aunque, como Braudel, queramos 

crear una economía-mundial, una historia mundial, etc., siempre se ha 

basado en Europa, que estaba construyendo una historia con el Nuevo 

Mundo y la cuenca mediterránea que era obviamente conflictiva pero al 

mismo tiempo complementaria, y tenemos que ver cómo otras 

sociedades diferentes acogen a Europa y no ver a Europa en una 

posición dominante, y por lo tanto simetrizarlas. 

Así que eso es efectivamente una nueva manera de ver las cosas y ha 

dado lugar a un concepto que me parece muy interesante, que es el 

concepto de histoire croisée, es decir, tener en cuenta no una globalidad 

así, es decir, ponemos todo en todo, sino al contrario tener en cuenta con 

mucha singularidad cada una de las situaciones y tener en cuenta muy 

precisamente los contextos de los discursos de los momentos de 

encuentro de los lugares de fricción. Por lo que se trata muy precisamente 

de los contextos, los discursos, los momentos de encuentro, los lugares de 

fricción, por lo que se trata realmente de prestar atención a los archivos, 

al discurso de los actores y al acontecimiento, por lo que es necesario, 

contrariamente a lo que decía Braudel —el acontecimiento es el enemigo 

de las ciencias sociales—, lo que significa que el acontecimiento adquiere 

de nuevo una gran importancia. 

También he dedicado un libro al acontecimiento, Renaissance de 

l'événement: Un défi pour l’historien entre Phénix et Sphinx (2010), y me 

gustaría señalar que va a estar en español en noviembre, porque el libro 

se va a publicar en Buenos Aires, Argentina, así que lo tendrán en 

español. El acontecimiento, del que era enemigo Braudel, en un 

momento que era un momento estructural en el que, en los años 60 y 

70, favorecíamos la permanencia. 
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Hoy, por el contrario, estamos muy atentos a lo que se mueve, a las 

grandes bifurcaciones, y esto significa que la noción de acontecimiento 

y de événementialisation está en línea con un cierto número de 

orientaciones filosóficas, si pensamos en Deleuze, si pensamos en 

Foucault, si pensamos en Lyotard, se trata de filosofías del 

acontecimiento, fundamentalmente, y por tanto esta atención es nueva 

a finales del siglo XX y a principios del siglo XXI.  

Derrida también, por supuesto, estoy pensando en el libro de 

Derrida y Habermas sobre el 11 de septiembre6, sobre el concepto de 

acontecimiento. Pienso evidentemente en las tesis braudelianas sobre 

la longue durée, la larga duración, que fue de hecho una respuesta de los 

historiadores al desafío estructuralista de Claude Lévi Strauss.  

Pues bien, hoy tenemos la noción de cambio, de un cambio, de una 

bifurcación en una historia que ya no es una historia teleológica, una 

historia que tiene lugar en el presente sin estar inscrita en algún tipo de 

lógica que te lleva hacia un futuro que ya está inscrito, así que ahí lo tienes.  

Obviamente estás hablando de historiografía africana decolonial en 

el sentido de una perspectiva que no sólo contempla la historia de la 

colonización y la descolonización en relación con las potencias y los 

imperios coloniales, sino que también hablamos de decolonial en el 

sentido de que la perspectiva ha cambiado hasta nuestros días, es decir, 

que ahora la contemplamos desde la perspectiva de las potencias y los 

imperios coloniales. En otras palabras, miramos más allá de la 

colonización hasta la actualidad, pero siempre con la vista puesta en el 

futuro, y aquí estoy pensando también en los estudios de género, etc., 

siempre con una preocupación de diálogo, siempre con una preocupación 

 
6 BORRADORI, Giovanna. La Filosofia en una Epoca de Terror: Dialogos con Jurgen Habermas y Jacques 
Derrida. [s. l.] Taurus. 2003. 
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de confrontación entre el mismo y el otro, es decir, soy evidentemente 

hostil a una cierta concepción del decolonialismo que consiste en decir que 

el otro es necesariamente el enemigo y que no hay que hablar más de él, 

que hay que eliminarlo, que hay que destruirlo, evidentemente la historia 

es siempre un juego de conflictualidad, de toma en cuenta del mismo y del 

otro, y por lo tanto es esta construcción común con lo que Lyotard llama 

las diferencias, no se trata de ignorar las diferencias. 

Así que he mencionado a Romain Bertrand como uno de los 

representantes de la historia del mundo en Francia, que me parece 

interesante. También podría mencionar a Patrick Boucheron, un 

medievalista que es profesor en el Collège de France y que hoy en día 

desempeña un papel eminente ya que estamos en la Rendez- vous de 

l'Histoire en Blois, que es una especie de festival de historiadores franceses 

cada año, y que va a pronunciar el discurso de clausura al final del 

domingo. 

Y sí, Boucheron organizó -bueno, no fue sólo Boucheron- organizó a 

toda una serie de historiadores en una historia mundial de Francia, y así 

ver la historia nacional a través de los ojos de otros era una historia que 

implicaba a otros, y es algo que se está convirtiendo en algo cada vez más 

habitual, y creo que particularmente a través de la historia cultural. 

Pienso, por ejemplo, en este cuadro de Goya, ya que usted es 

iberoamericano, este cuadro de Goya, que es el 3 de mayo, que usted 

conoce evidentemente, y es interesante porque en realidad se estudia 

en las escuelas francesas en las clases de historia, porque es el punto de 

vista del otro, es decir, del español que es colonizado por Napoleón, que 

en realidad va a resistir a un colonizador que es francés, estudiado por 

los franceses en la historia de Francia.  

En otras palabras, tenemos el punto de vista del otro que lucha 

contra los franceses e integramos la imagen que esta Francia podía tener 
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de sí misma como libertadora que se consideraba que iba en el sentido de 

los derechos humanos, la revolución francesa, etc., pero que en realidad 

jugó un papel fundamental en la esclavización, dominación y explotación 

de los españoles. Pues bien, Goya lo muestra magníficamente y en este 

cuadro que conoces, y que encaja, es uno de los vectores de esta historia 

diferente, de esta historia abierta a la alteridad. 

CD: Bueno, quisiera aprovechar esta oportunidad que nos has dado 

para acercarnos tus gustos artísticos y también abordar su relevancia 

para conocer la historia, para que cambiáramos de tema. Esta vez para 

analizar su experiencia de las artes. Como miembro de una familia de 

artistas y en un país famoso por tener grandes artistas y cineastas, 

¿considera que las personas artistas son intelectuales y qué papel 

desempeñan en la formación de la opinión pública? 

FD: Sí, bueno, como decía, estamos viviendo una especie de giro 

cultural. Estoy pensando en Gramsci, en las dominaciones, en la 

hegemonía ideológica, y por supuesto juega un papel todo lo que tiene 

que ver con la creación artística, ya sea pictórica, cinematográfica, 

novelística, poética, etc.. he mencionado a Goya antes, por supuesto - y 

todos estos artistas dan forma a nuestra percepción, nuestra 

concepción del mundo, nuestra relación con el mundo, así que son 

totalmente parte de este mundo intelectual, y como sabes, ya que 

mencionaste el libro que dediqué a la biografía de Gilles Deleuze y Félix 

Guattari, obviamente alguien como Deleuze, que es un filósofo 

intelectual, obviamente entendió esto muy bien porque trabajó con 

novelistas, él trabajó con artistas de teatro, trabajó con pintores y 

escribió y dedicó seminarios al cine y la pintura, como ustedes saben, y 

aquí su contribución es absolutamente importante.  

Estoy pensando, por ejemplo, en la forma en que reflexionaba 

sobre la pintura; hay todo un seminario que acaba de publicarse sobre 
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la pintura de Deleuze, que acaba de publicar Minuit.7 Bueno, pasó mucho 

tiempo con la pintura y discutió sobre ella antes de escribir sobre ella, 

antes de enseñarse a sí mismo sobre pintura con su amigo pintor Gérard 

Fromanger, cuya pintura le gustaba mucho. Fromanger le dijo, y esto 

fue muy importante para Deleuze, dijo, no, mi lienzo es negro, no es 

blanco, por qué es negro, porque es negro de estereotipos, es negro de 

cosas, de imágenes prefabricadas. Y tengo que deshacerme de todo eso. 

Así que tengo que blanquearlo, deshacerme de esta negrura para poder 

pintar, para poder crear mi propio color, mi propio estilo como pintor. 

Además, el rojo es el color principal en la obra de Fromanger, que 

desempeñó un gran papel en torno a 1968 y demás. Así que aquí tenemos 

este diálogo entre el pintor y Deleuze, que muestra claramente que la 

creación artística es obviamente una forma de entender las grandes 

cuestiones intelectuales del momento.  

Resulta que estoy trabajando sobre Jean-François Lyotard. Bueno, 

Lyotard es un filósofo muy complejo, que es muy difícil cuando se trata 

de sus conceptos muy duros. Bueno, sobre todo hacia el final de su vida, 

dedicó la mayor parte de su trabajo a la estética y a la pintura. Y escribió 

toda una serie de textos sobre sus amigos pintores, que fueron 

recogidos en 6 volúmenes. Así que la pintura también iba a desempeñar 

un papel muy importante.  

Yo diría que, a través de la pintura, el cine y la novela, podemos 

entender la época en que vivimos. El año pasado dediqué un gran libro 

titulado Les vérités du roman (2023) a la escritura francesa 

contemporánea. De hecho, el subtítulo de mi libro es Las verdades de la 

novela, una historia de la actualidad. En otras palabras, para comprender 

nuestro sistema de historicidad, para comprender las dificultades de 

 
7 DELEUZE, Gilles. Sur la peinture: Cours mars-juin 1981. 1. ed. Paris: MINUIT, 2023. 
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nuestra sociedad, la crisis, la melancolía, el pos-trauma de la guerra, 

cómo vivir después de la Shoah, etc., pues bien, la novela es el principal 

vehículo para expresarlo.  

La producción literaria francesa es muy significativa. Hay muchos 

ejemplos de lo que yo llamo novelas de historiadores, es decir, novelas 

que tratan realmente de historia contemporánea, con casi todas las 

reglas y la metodología exigidas a un historiador. Así que ése es un 

vector importante.  

Y luego está Guattari, a quien obviamente menciono en mi 

biografía de Deleuze, en términos de cine. Como saben, Deleuze retomó 

de hecho los análisis de André Bazin sobre la gran ruptura del periodo 

posterior a la Segunda Guerra Mundial, incluso antes del final de la 

Segunda Guerra Mundial, de manera bastante fundamental. 

Así que es un vector muy, muy bueno para entender la transición 

de la imagen-movimiento a la imagen-tiempo. Aquí tenemos un mundo 

que se ha vuelto más virtual, un mundo que ya no es... un mundo 

errante, un mundo que ya no sabe a dónde va, una crisis de historicidad, 

un discurso crítico sobre la naturaleza manipuladora del cine de 

Hollywood, del cine estalinista, y tan lejos de todo. Y evidentemente el 

contexto histórico es importante, pero toma el camino de la ficción con 

gente como Orson Welles, Rossellini, Renoir, y luego la Nouvelle Vague. 

CD: Bien, la siguiente pregunta va dirigida a estos dos momentos 

de tu intervención. Por un lado, tus valoraciones y análisis de la 

transición de la imagen-movimiento a la imagen-tiempo, y el segundo 

sobre la transición del poder de los intelectuales a un lugar en el que 

han sido subordinados por el poder económico. La derrota de los 

intelectuales está vinculada a los medios de comunicación masivos. 

En los medios masivos, las audiencias parecen exigir únicamente 

alfabetización y literalidad, pero el desarrollo de la capacidad de lectura 
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crítica y el análisis inferencial no se consideran requisitos mínimos. La 

aparición de la televisión, las redes sociales y, más recientemente, la 

inteligencia artificial como medios de producción textual que no orientan, 

sino que multiplican expansivamente las herramientas, y no exigen 

pensamiento crítico a las audiencias puede ser un poco preocupante. En 

2022, el público vio la película de Alexander Sokurov Fairytale8.  

Si no le importa, nos gustaría mostrarle una breve reproducción de 

la película, que dura 2 minutos. En este vídeo, aparecen en el mismo 

plano simbólico, además de las derrotas, en orden cristiano, en el 

purgatorio, las acciones de Mussolini, Churchill, Stalin y Hitler. Si lo 

desea, podemos mostrárselo. 

Está claro que en esta película es imposible encontrar un foco 

visual. Siempre hay nieve, paredes, todo está cerrado en el mismo lugar. 

Nuestra pregunta sería, ¿se puede considerar el resultado de esta 

película en relación con tu perspectiva de Gilles Deleuze y, en este caso, 

coger un poco el concepto, quizás, y darle curso a través de su relación 

con la obra de Félix Guattari? ¿Se trata de un «órgano sin cuerpo», es 

decir, de un ejercicio de historia ficticia, sin memoria, en el que, de 

manera banal, nos enfrentamos a la dimensión terrible de un «objeto 

totalmente autónomo», la inteligencia artificial, donde se encuentran 

los criminales históricos de lesa humanidad, pero sin la verdadera 

dimensión dramática de su actividad política, donde la ficción está en el 

fondo de la realidad, asumiendo el lugar de enseñarnos banalmente, sin 

eficacia, sobre la realidad?  

FD: En primer lugar, desde que César me había enviado la película 

de Sokourov, un gran director ruso, las había visto. 

 
8 SKAZKA (Fairytale). Direção: Aleksandr Sokurov. Produção de Nikolay Yankin. Russia; Belgium, 2022. 
Filme. 
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De hecho, me inspiraron en cuanto a la tesis de Deleuze. Ves 

imágenes que no están conectadas, que son diferentes, que son trágicas, 

que están enraizadas en la tragedia de la historia, sin comentarios, sin 

narración. Creo que es una buena ilustración de lo que Deleuze llama la 

imagen-tiempo.  

Es algo que me hizo pensar en esta transformación de la imagen-

movimiento a la imagen-tiempo. Es una buena ilustración. Lo he 

comprobado. 

Sokurov no es citado por Deleuze, pero sí. Pero sí ilustra este 

fenómeno de desplazamiento hacia lo virtual, hacia lo trágico, hacia lo 

delinearizado, etc., en relación con el cine clásico. Así que eso es lo que 

me inspira en cuanto al análisis que podemos hacer de las imágenes. 

Luego está el otro problema, que es —y por eso quería aclarárselo— 

más complejo, que es la cuestión de la verdad y la ficción. Y los riesgos 

de manipulación o de noticias falsas mediante el uso de imágenes e 

imágenes fabricadas, construidas, etcétera. Creo que no debemos 

engañarnos. En otras palabras, creo que con las tecnologías modernas 

actuales no se trata de denunciarlas. No tiene ningún sentido.  

En otras palabras, creo que con las tecnologías modernas de hoy en 

día, no tiene sentido denunciarlas. No tiene absolutamente ningún 

sentido. Hay que dominarlas, controlarlas, entender cómo funcionan, y 

veo, por ejemplo, que hoy el medio es totalmente inseparable del 

acontecimiento. 

Cuando hablamos de acontecimientos históricos, no podemos 

hablar de información o comunicación sin tener en cuenta el medio y la 

forma en que se construye esa información. Es inseparable y no se 

puede decir que sea necesariamente manipulable.  

Tuve una experiencia concreta de esto hace mucho tiempo, en 

mayo del 68. No se puede entender Mayo del 68 sin analizar el papel de 
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la radio. La radio, porque, de hecho, las manifestaciones se organizaron 

sobre la base de lo que llamábamos radios periféricas y reporteros que 

informaban de lo que veían. Pero fue gracias a la radio.  

Y gracias a la radio, el fenómeno de París se amplificó en toda 

Francia, porque la gente podía oír la radio en todas partes, en los 

pueblos más pequeños y aislados. Así que no es una cuestión de 

manipulación, es una cuestión de información que llega, de 

comunicación que llega. Y así es como lo ha analizado un historiador 

importante en Francia, Pierre Nora, a quien también he dedicado una 

biografía, que es el autor, ya sabes, de Los lugares de la memoria 

(1984/2008) que desempeñó un papel importante en la editorial 

Gallimard en la orquestación de toda la vida histórica de los 

historiadores franceses. 

Pierre Nora escribió un artículo titulado «L'événement monstre» 

(1972), El acontecimiento monstruo, que más tarde retituló «Le retour 

de l'événement» (1974), El retorno del acontecimiento. Pero, 

precisamente, a partir de esta reflexión sobre Mayo del 68, vinculada a 

su medio, que es la radio, piensa por ejemplo en un acontecimiento 

mundial. Este acontecimiento mundial fue posible gracias a la 

televisión. Así que no se trata de describir la televisión como un medio 

de manipulación. 

También puede ser un magnífico medio de comunicación entre las 

personas. Piense, por ejemplo, en aquel acontecimiento del año 69, 

cuando usted ni siquiera había nacido, los primeros pasos del hombre 

en la Luna. Fue seguido por todo el Hombre, por toda la Tierra. 

Recuerdo haberme despertado a las 3 de la mañana, rezagado, 

riéndome a carcajadas con la Luna, para ver a Armstrong, etc.; 

señalando la Luna en la televisión. Es un acontecimiento extraordinario. 

Y fue este medio el que lo hizo posible. 
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Tampoco quiero criticar hoy los medios de comunicación 

modernos. Hoy, nuestra discusión, nuestro intercambio, cuando usted 

está en Bogotá y yo en París, cómo es posible, gracias a este medio y a 

Internet, los zooms y la posibilidad de comunicarnos en directo, cuando 

de otro modo, como usted sabe, para usted desde Bogotá, venir a París 

y para mí, venir a Bogotá, es un poco lejos, un poco caro. Así que 

tenemos una extraordinaria facilidad de comunicación que nos da la 

tecnología moderna. 

Así que hay que aprovecharlas, aunque hay que ser conscientes de 

que pueden tener usos perversos. Acabo de publicar un libro, una 

enorme biografía que les muestro aquí, sobre Michel Serres, que acaba 

de publicar Plon sobre Michel Serres, La joie de savoir (2024). Acaba de 

salir aquí, en septiembre, en París. Bueno, Michel Serres ha elogiado el 

teléfono móvil, por ejemplo. 

Y ha escrito un libro titulado Petite poucette (2012), en el que 

muestra que los jóvenes se comunican con los pulgares. Y como es 

feminista, no dijo Le petit poucette, dijo La petite poucette. Y así, gracias 

a los pulgares, aquí hay una destreza para intercambiar gracias al móvil. 

Para no tener que dar la espalda.  

Hay una serie de intelectuales que dan la espalda a la tecnología 

moderna, diciendo «ya no es cultura», «tenemos que conformarnos con 

los libros antiguos, el latín y el griego», y que dan la espalda a todo eso, 

que consideran una especie de envilecimiento de la cultura.  

No, al contrario, ese es un paso hacia una comunicación mucho 

más amplia. Así que ahora sí, y la relación con la ficción está ahí. Pienso 

en otro historiador al que he dedicado una biografía, Michel de Certeau, 

que, por cierto, señala nuestro amigo brasileño Sérgio César, que es 

Michel de Certeau y que tuvo una relación muy especial con Brasil. Y mi 

biografía se está traduciendo actualmente en Brasil. Pues bien, Michel 
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de Certeau definió la historia, la disciplina de la historia, como ciencia 

ficción, una ciencia ficción. 

Y obviamente, cuando habla de ciencia ficción, no se refiere al 

género literario que es la ciencia ficción, que es, bueno, una proyección 

en las tecnologías más inventivas. No, es una ciencia ficción porque 

nuestra disciplina está siempre en tensión entre la narratividad, la 

construcción ficcional y creativa, y la facticidad, los archivos, y no 

podemos decir cualquier cosa.  

Así que existe esta tensión constante, que es precisamente lo que 

hace que la historia sea tan importante: la narrativa, la escritura, cómo se 

escribe la historia, en base a qué, la importancia de la ego-historia, 

obviamente, pero existe esta relación ficcional que es endógena a nuestra 

disciplina, y tan endógena a nuestra disciplina que hoy en día asistimos a 

un acercamiento extraordinario con los novelistas, con la literatura. 

En Francia, la disciplina de la historia se institucionalizó cortando 

el cordón umbilical que la unía a la literatura. Hoy, por el contrario, nos 

estamos acercando, y los novelistas están en nuestra brecha histórica y, 

básicamente, contando la historia. Así que, sí, hay un problema que 

usted señala, que es la posible manipulación, instrumentalización y 

comunicación de lo que llamamos fake news. 

Como saben, hay especialistas en este campo que también 

desempeñan un papel político. Es decir, Trump, que busca la reelección 

en Estados Unidos, es un especialista en noticias falsas y las utiliza para 

manipular a los votantes estadounidenses. Todos los regímenes y todos 

los regímenes totalitarios obviamente tienen este tipo de uso y 

manipulación, como hemos visto en el pasado. 

Obviamente, en cualquier régimen y en todos los regímenes 

totalitarios, tenemos este tipo de utilización e instrumentalización, como 

también lo hemos tenido en el cine. Si pensamos en Hitler, pensamos en 
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Riefenstahl, pensamos en el cine como propaganda nazi o propaganda 

estalinista. Si pensamos en el realismo socialista de estilo estalinista, 

también tenemos una especie de manipulación importante de la imagen. 

Esto no impide, por supuesto, otros usos del cine y de las imágenes 

que son, por el contrario, usos emancipadores. Por tanto, creo que hay 

que tener cuidado de no estigmatizar un medio. Hay riesgos. Pensemos 

en la escritura, por ejemplo. Cuando empezamos a escribir, a pasar de 

la palabra hablada a la palabra escrita, la palabra escrita gozaba de una 

legitimidad, de un aura. 

Tenía que ser la verdad, porque estaba escrita. Basta pensar en 

cómo los historiadores han fetichizado el archivo escrito en relación 

con el archivo oral, que estaba depreciado. Ahora bien, sabemos que la 

palabra escrita, sí, quizá no tanto, pero puede estar completamente 

desvinculada de la realidad factual y autorizarse a sí misma con una 

autoridad porque está escrita. 

Cada vez, la necesidad, creo, de comprender e integrar en nuestros 

esquemas de análisis, aquí estamos, el esquema de la construcción del 

honor, de la construcción del acontecimiento, de la construcción de la 

comunicación y evidentemente de tener en cuenta los objetos que son, 

que son objetos que pueden ser extremadamente emancipadores como 

pueden ser extremadamente peligrosos. En Francia, por ejemplo, hemos 

visto usos de las redes sociales que han llevado a algunas personas 

acosadas a suicidarse. Así que pueden ser objetos de muerte, pero 

también de vida, de emancipación y de mejor comunicación. 

Así que ahí lo tienen, siempre son las dos caras de cada elemento y 

por eso tenemos que tomarlos como se construyen y empujarlos hacia 

lo mejor y evitar lo peor. 

CD: De todas maneras, aún nos queda la cuestión de para qué se 

usan los medios de comunicación y si puede utilizarse para la liberación. 
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Pero cada vez más, los grupos de poder los utilizan para construir 

visiones a su favor, para posicionar ciertas versiones, ciertas narrativas 

y ciertas formas de ver el mundo que les benefician. Y esto anima a una 

gran parte de la población que quizás no ha tenido toda esta formación 

más intelectual en cuanto a las herramientas de lectura crítica que le 

permitan revisar estos medios masivos y redes sociales desde otro 

punto de vista. Y eso nos lleva a una última pregunta, que es 

precisamente sobre el cine como vehículo de la memoria, reconociendo 

el trabajo de Paul Ricoeur y su término «memoria efectiva», que 

establece una mediación narrativa de la memoria con la historia. 

Has visto la película de Sergei Loznitsa9, un ucraniano de este lado 

—antes vimos una película de un ruso, y ahora de un ucraniano, llamada 

Funeral del Estado—, que se publicó en 2019, y que refleja un retorno muy 

solemne, que también es muy peligroso, a la memoria. Y 

particularmente me gustaría señalar que el subtexto de estas 

producciones, que pretenden ser sobre la memoria, está impregnado de 

grandes crímenes del totalitarismo. Sin embargo, es como si hubiera 

una nueva historia, como si hubiera un borrón y cuenta nueva del 

pasado, y parece haber una nostalgia en la que la memoria elimina la 

historia, o el ejercicio del cine elimina una parte de la historia, una 

reconstrucción que cuenta desde muchos puntos de vista. 

Así que la pregunta sería: ¿qué puede decirnos sobre la memoria 

efectiva, a través de esta película, Funeral de Estado de Sergei Loznitsa?  

FD: Sí, bueno, acabo de ver lo que nos ha enseñado César, que ya 

me había enviado antes [esta película] sobre el funeral de Stalin en 1953. 

La verdad es que es muy interesante verlo porque muestra cómo 

 
9 STATE FUNERAL. Direção: Sergei Loznitsa. Produção de ATOMS&VOID. Holanda; Lituânia, 2019. Current 
Time TV. 
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funcionaba el sistema totalitario estalinista, y las imágenes reflejan la 

manipulación de todo el pueblo soviético y el culto a la personalidad, es 

decir, son muy reveladoras. En otras palabras, el funeral llevó a su 

clímax este vínculo totalitario en el que los soviéticos adoraban al 

hombre que se llamaba el «Padrecito de los Pueblos», pero que en 

realidad era un torturador y un dictador que fue uno de los peores de la 

historia de la humanidad. 

Creo que Stalin, por ejemplo, y debe ser lo mismo hoy con Putin, 

cambiaba de cama todas las noches porque tenía miedo de ser asesinado. 

Así que hay una fragilidad, como dicen, hay un frágil talón de Aquiles en 

un dictador, y al mismo tiempo hay este tipo de régimen de esclavitud, 

dominación, el fin de cualquier forma de pluralismo, multiplicidad, 

libertad de expresión, etc., etc., lo que significa que existe este tipo de 

adhesión, adhesión emocional, no sólo adhesión política al hombre. 

Así que ahí lo tienen, estas imágenes muestran claramente esto, y 

de hecho también pudimos ver a escala mundial que la muerte de Stalin 

en 1953 hizo llorar a muchas personas en todas partes que creían en el 

comunismo estalinista, que se adherían a Stalin, que estaban detrás del 

camino estalinista, etc., este producto de la manipulación absoluta y ahí, 

histórica, fundamentalmente. 

Así que estas imágenes de la memoria muestran cómo la memoria, 

como decía Ricoeur, es frágil, y porque es frágil, puede ser fácilmente 

manipulada. Y es cierto que la muerte de Stalin fue una oportunidad, 

obviamente para los poderes fácticos, de amplificar el fenómeno de la 

adhesión, de jugar con la emoción a través de las imágenes y, por tanto, de 

amplificar la autoridad, el aura, la influencia del dictador que era Stalin. 

Y aquí, el cine proporcionó los medios, y todas estas imágenes de 

funerales desempeñaron un papel en esta manipulación, que continuó 

hasta el vigésimo congreso del Partido Comunista, es decir, hasta 1956, 
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y la llegada de Kruschev al poder. Pero la necesidad de esto es la 

aportación de Paul Ricœur, a quien también he dedicado una biografía, 

y de su último gran libro, que ha sido traducido al español y se titula La 

Memoria, la historia y el olvido (2000). En otras palabras, la memoria no 

está por debajo de la historia ni por encima de la historia, sino que son 

dos fenómenos de distinta naturaleza que hay que distinguir. Uno, la 

memoria; dos, la historia. 

Son dos nociones distintas, lo que significa que la memoria tiene 

que ver con un valor, que es la fidelidad, y la historia con otro valor, que 

es la búsqueda de la verdad. Así que se trata de articularlas, pero 

primero hay que distinguirlas. Luego, por supuesto, una vez 

distinguidos, hay que pensarlos juntos, hay que articularlos juntos. 

Ese es todo el trabajo que hace Ricoeur en este gran volumen, con 

un recorrido por la fenomenología de la memoria, un recorrido por la 

epistemología histórica, y luego una definición de la condición histórica 

que se hace para articular las dos. Así que es una tarea enorme que debe 

tener en cuenta la fragilidad de la memoria, por ejemplo. La memoria 

puede ser manipulada, como podemos ver. 

Esta memoria puede ser amputada. Se puede reprimir. Piensen, por 

ejemplo, en el hecho de que, en las fotografías de los primeros días de la 

Revolución Rusa, en las que Trotsky aparecía con Lenin, Trotsky 

obviamente había desaparecido, para ser considerado por Stalin como 

alguien que, además, fue asesinado con una pala. 

Y así, no sólo fue asesinado con una pala, como saben, en Coyoacán, 

México, sino que desapareció de la foto y, por tanto, de la memoria de la 

revolución rusa. Es decir, hay puertas, como decía Halbwachs, hay 

portadores de memoria, pero estos portadores de memoria son cada uno 

singular en su fidelidad a la memoria que le es propia. Memoria 
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individual, memoria colectiva, memoria de un grupo social, memoria de 

una región, memoria de... Y eso es todo. 

Y es a partir de todas estas memorias, que no deben 

homogeneizarse demasiado, porque tienen su propia singularidad, 

como se forma la historia. La memoria de las mujeres, por ejemplo, es 

una memoria nueva sobre la que los historiadores trabajan hoy. Y luego 

hay que vincular esto con las preocupaciones epistemológicas de la 

operación historiográfica y, por tanto, con las limitaciones de la 

disciplina histórica, que luego tiene que enfrentar estas memorias entre 

sí para crear una historia nacional, una historia global, una historia 

mundial, después a diferentes niveles de análisis. 

Y quiero decir que, evidentemente, es una magnífica lección de 

metodología la que nos ha dado el filósofo Ricoeur para demostrar que, 

en ciertas sociedades, en ciertas épocas, vivimos con lo que él llama 

demasiada memoria y en otras, poca memoria. Y entonces hay que 

encontrar un equilibrio que no es fácil de encontrar, desde luego, 

porque ya les digo que la memoria es frágil. Pensemos también, por 

ejemplo, en Freud y en las enseñanzas del psicoanálisis. 

El psicoanálisis consiste en trabajar con la memoria, y Freud 

demostró que, efectivamente, existe el fenómeno que hoy conocemos 

tan bien de la represión de la memoria. Hay recuerdos escudados que 

impiden efectivamente que el recuerdo emerja de forma concreta. Así 

que hay que tener en cuenta todo esto, las aportaciones del 

psicoanálisis, las aportaciones de los numerosos estudios sociológicos 

sobre la memoria. 

Pienso, por ejemplo, en Halbwachs, que escribió un libro titulado 

La memoire collective (1929) La memoria colectiva, que también utiliza 

Ricoeur. Y luego hay que articular todo eso, y articularlo en un sentido 

democrático, es decir, en un sentido abierto, en un sentido que no sea 



César Augusto Duque Sánchez  •  411 

cerrado, que no se trate de una memoria única o de una especie de 

memoria de Estado que vemos aquí, evidentemente, de manera 

caricaturesca con la versión estalinista de la historia.  

CD: Gracias, profesor. 

FD: Muchas gracias. Gracias por este encuentro, que ha sido un 

gran placer para mí, y también por la oportunidad de hablar con 

ustedes, que son eminentes investigadores y que hacen unas preguntas 

muy eruditas y creo que muy agudas sobre el aspecto cultural de la 

producción histórica actual. 

CD: Muchas gracias también a usted, profesor, a Sergio César 

Junior también, a Julián Wienter, por el proceso de traducción, a Heloize 

Amaro sin duda también por acompañarnos, y a Alexander Britto. 
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