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Recado do Editor

A primeira tradução deste livro, publicada em 1971 pela 
editora Lidador, do Rio de Janeiro, foi feita por Maria Lu-
ísa Nogueira, com o título de Introdução à ciência da bi-

blioteconomia. Edson Nery da Fonseca afirmou: “Esta obra é um 
dos primeiros produtos da Graduate Library School da Universi-
ty of Chicago, que renovou a biblioteconomia nos Estados Uni-
dos, dando-lhe orientação humanística. [...] Não concordamos 
com o título da edição brasileira porque library science em nossa 
língua é biblioteconomia.” (Fonseca, Edson Nery da. Introdução 
à biblioteconomia. 2. ed. Brasília: Briquet de Lemos / Livros, 2007, 
p. 15.) 

A justificativa desta nova tradução, de acesso livre, constitui a 
continuidade do compromisso de colocar à disposição de profis-
sionais e estudantes de biblioteconomia textos históricos impor-
tantes. Assim, foram editados: de Gabriel Naudé, Conselhos para 
formar uma biblioteca, de 1627 (disponível no Internet Archive); 
As cinco leis da biblioteconomia, de S.R. Ranganathan, de 1931 
(edição em formato impresso em 2009); (Missão do bibliotecário, 
de José Ortega y Gasset, de 1935 (edição em formato impresso 
em 2006); de Suzanne Briet, O que é a documentação, de 1951 
(disponível no Internet Archive); e o Tratado de documentação, 
de Paul Otlet, de 1933 (disponível no Internet Archive e no Re-
positório da Universidade de Brasília).

Informações biográficas sobre Butler estão em https://pages.
gseis.ucla.edu/faculty/richardson/documents/butler.htm e a bi-
bliografia de seus trabalhos foi publicada em The Library Quar-
terly, v. 22, n. 3, p. 165, July 1952.

Agradecemos ao professor Blaise Cronin por aceder em publi-
carmos, como prefácio, seu artigo sobre o livro de Pierce Butler.
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Prefácio

Uma introdução à biblioteconomia, de Pierce Butler: 
um folheto para nosso tempo?

Blaise Cronin1

Poucos livros de biblioteconomia, se é que houve algum, 
ainda mais em se tratando de um ensaio de certa extensão, 
chegaram a vender 20 mil exemplares. Uma introdução à 

biblioteconomia, de Pierce Butler, lançado em 1933, é um deles. 
Travei contato com ele tardiamente em minha vida profissional, 
ao redigir a recensão crítica da carinhosa, se bem que rebuscada, 
biografia de Butler, The gospel of scholarship, de John Richard-
son, de 1992. Ela reproduz o texto completo do marcante livro de 
Butler e inclui o prefácio que Lester Asheim escreveu cerca de 30 
anos depois da primeira edição, para reedição na série Phoenix 
da University of Chicago Press. Nesse prefácio, o antigo diretor 
da escola de biblioteconomia da University of Chicago descreveu 
o “pequeno folheto” de Butler como um “clássico” “da bibliografia 
da biblioteconomia moderna” (Richardson, 1992: 175-176).

Outros foram menos generosos diante do “folheto para o tem-
po presente”, como o denominou o próprio Butler (Butler, 2024, 
p. 7).2 Michael Buckland (1996: 69) definiu-o como uma “boa 

1 Rudy Professor Emeritus of Information Science, Indiana University Bloomington, 
eua.
2 As citações ao livro de Butler remetem à página do texto da presente edição, numera-
do com algarismos arábicos, e colocado após o prefácio. (n. e.)
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polêmica’” mas “totalmente anticientífico” - não obstante o tí-
tulo do livro e as intenções declaradas de seu autor. Quando da 
primeira leitura de Uma introdução à biblioteconomia, descrevi 
o texto - e aqui, como depois o farei neste trabalho, retomarei 
algumas linhas de minha recensão do livro de Richardson (Cro-
nin, 1993) - como estilisticamente claro e bastante sensato em 
algumas partes. A esse respeito, tanto Buckland (1996: 68) quanto 
eu concordamos em grande parte, tendo ele louvado a “escrita 
vívida e provocadora” de Butler. Uma vez que minha recensão era 
do livro de Richardson, e não do de Butler, a maior parte de meus 
comentários dizia respeito à qualidade da biografia enquanto 
biografia e não à importância histórica ou duradoura do opúscu-
lo de Butler. Desta vez meu foco se concentra em Butler, não em 
seu biógrafo.

Que fique registrado que eu, pessoalmente, não me senti to-
cado pelos textos de Pierce Butler. De fato, acho que nunca o ci-
tei. Minha estante de ‘clássicos’ é mais provável que inclua obras 
seminais da bibliografia de ciência da informação, como Little 
science, big science, de Derek de Solla Price, que foi objeto de um 
artigo de revisão publicado no Journal of Librarianship and In-
formation Science, de autoria de Furner (2003). Tendo em vista, 
porém, os debates atuais sobre a natureza e o estado da ‘ciência 
das bibliotecas’ (library science) nos meios acadêmicos e, acima 
de tudo, as relações às vezes conflituosas com campos afins, com 
mais ênfase a ciência da informação (Cronin, 1995, 2005), este 
é um momento oportuno para reexaminar o texto fundamental 
de Butler e sua relevância para o pensamento contemporâneo... 
e também para a prática bibliotecária, posto que Butler de fato 
dirigia suas observações aos “profissionais atuantes, na esperança 
de conquistar seu entendimento solidário quanto à tentativa ora 
em curso para estabelecer esta necessária ciência das bibliotecas” 
(Butler, 2024, p. 7, grifo meu).

A primeira coisa com mais probabilidade de chocar os leitores 
britânicos, em particular, é o emprego por Butler, e se trata de 
um emprego estudado, de library science [ciência das bibliotecas] 
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1 As cinco leis da biblioteconomia. Trad. de Tarcisio Zandonade. Brasília: Briquet de 
Lemos / Livros, 2009. (n. t.)
2 Schrettinger, M. Versuch eines vollständigen Lehrbuches der Bibliotheks-Wissens-
chaft oder Anleitung zur vollkommen Geschäftsfürung eines Bibliothekärs: in wissenschä-
flicher Form abgefasst. München, 1808–1829. (n. t.)

e não ‘biblioteconomia’ [librarianship] no título de seu livro. A 
preferência norte-americana (embora não seja total) pelo rótulo 
library science - salvo Ranganathan (1931), cujo próprio clássico 
da década de 1930 se intitulava The five laws of library science1 - 
foi objeto de comentários meus anteriormente (Cronin, 1995). 
Basta lembrar que para os profissionais e acadêmicos canadenses 
e norte-americanos igualmente library science continua sendo o 
descritor preferido, aquele que trafega sem esforço pela língua 
de uso comum. Deve-se observar que Butler, por mais que em 
seus textos tenha reforçado esse emprego da expressão, não foi 
ele quem a cunhou. Conforme Hjørland (2000: 27), library scien-
ce (Bibliothekswissenschaft) foi empregado pela primeira vez em 
um manual alemão editado em 1808,2 e já existia em 1894 um 
Department of Library Science em Chicago.

Butler dispôs-se a escrever um manifesto para uma nova es-
pécie de biblioteconomia baseada no método científico. Em lin-
guagem digna do Círculo de Viena, ele censura o bibliotecário 
que “chegou a imaginar seu ofício como um sacerdócio secular, 
ministrando um sacramento de comunhão cultural a almas indi-
viduais” (Butler, 2024: 6). Uma comparação mais específica seria 
com Language, truth and logic, de A.J. Ayer (1946), que, diverti-
damente, expulsa da corte filosófica a metafísica. Butler era filho 
de seu tempo, um pioneiro do positivismo na biblioteconomia. 
Como afirma no capítulo introdutório, o “bibliotecário estranha-
mente mostra-se desinteressado dos aspectos teóricos da profis-
são”, condição que somente será superada com a criação de “um 
corpo orgânico de conhecimentos científicos” e o abandono de 
questões metafísicas (Butler, 2024: 5, 7). Não se trata, porém, de 
ele simplesmente estar a refletir o Zeitgeist dominante: havia tam-
bém uma dimensão biográfica. O historiador de bibliotecas Way-
ne Wiegand (citado por Richardson, 1992: 125) descreveu Butler 



xii		   UMA INTRODUÇÃO À BIBLIOTECONOMIA

como “um clérigo alquebrado que vivia perturbado com os abso-
lutos da vida, descobriu esses absolutos no método científico de 
investigação, e ali encontrou uma causa para viver que conquis-
tou discípulos em uma profissão marginal”.  Uma feliz conjunção 
do homem com o momento, ao que parece.

É tentador, embora reconhecidamente fantasioso, ver Butler 
nessa etapa de sua carreira como um equivalente bibliográfico 
do Wittgenstein inicial, a exigir lógica e rigor científico acima de 
tudo. Tempos depois, Butler deu uma impressionante guinada - 
sombras de Wittgenstein outra vez (Monk, 1990) - ao adotar a 
posição de que a biblioteconomia precisava lançar raízes profun-
das nos valores e tradições humanísticos, não mais “especialistas 
sem espírito”, tomando emprestada a frase de Max Weber (1930: 
182). Butler não levou para a sepultura as ideias que expôs em 
Uma introdução à biblioteconomia; na verdade, parece que ele as 
renegou pouco depois de sua publicação, exatamente quando ou-
tros começavam a pregar o evangelho. É uma ironia da sorte a se 
ter em mente ao revisitar o ensaio de 1933 que lhe trouxe proe-
minência.

Neste breve artigo de revisão bibliográfica, caracterizarei su-
cintamente o conteúdo dos cinco capítulos, além da introdução, 
que compõem o livro, de modo que as pessoas que desconhecem 
a obra de Butler tenham pelo menos alguma noção de seu pensa-
mento e, o que não é menos importante, da linguagem que em-
pregou para expor sua posição. Também levarei em conta como 
encararíamos - e aqui volto ao texto de Richardson (1992: 86) 
- “sua teoria arquitetônica geral, de grande escala, da bibliote-
conomia”, se a ela fôssemos hoje apresentados. Será que ficaría-
mos chocados por serem intrinsecamente ingênuas, anacrônicas, 
perspicazes, inspiradoras?... Seriam suas premissas e argumentos 
recebidos com aprovação, ceticismo ou com imediato desprezo? 
Em suma, Uma introdução à biblioteconomia resiste à prova do 
tempo?

A sucinta introdução ao texto pode ser lida como um mani-
festo. A linguagem é viva e Butler é ousado ao se preparar para 
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a argumentação. O livro, como já mencionei, era para ser lido 
por profissionais ocupados. Causa espanto o otimismo do autor 
de que a audiência que tinha como alvo, aferrada, como reco-
nhece, ao pragmatismo e desinteressada por teoria, não somente 
leria Uma introdução à biblioteconomia, como ainda abraçaria 
sua mensagem. A meta de Butler é desenvolver um “corpo orgâ-
nico de conhecimentos científicos - “conhecimentos acurados” 
- e subordinar as atividades bibliotecárias ao “estudo científico” 
(Butler, 2024, 8). No Admirável Mundo Novo de Butler haverá 
pouco espaço para “juízos pessoais” [...] baseados “somente na 
experiência profissional de um indivíduo” (Butler, 2024: 8) - ex-
ceto talvez no domínio das belles lettres.

O capítulo 1, ‘A Natureza da Ciência’, examina a conduta da 
ciência e o método científico. Para Butler, a ciência é moderna, e 
a modernidade traz “novos modos de pensamento” (Butler, 2024: 
10). O pensamento moderno, pelo menos nas ciências físicas, 
passa por três estádios: observação de dados; explicação causal; 
e avaliação mediante integração (Butler, 2024: 17). Em seguida 
vem uma parte sobre matemática e teoria da probabilidade e o 
significado potencial da estatística e da matemática para a admi-
nistração dos recursos e atividades da biblioteca. Não há dúvida 
que Butler hoje se sentiria justificado pelo novo emprego rotinei-
ro de sistemas de gestão de informação na análise de operações 
bibliotecárias fundamentais, tais como as atividades de emprés-
timo interbibliotecário e, mais recentemente, o tráfego na inter-
net; tendências prefiguradas, deve-se dizer, no trabalho de Philip 
Morse (1968) inspirado nos primeiros estudos de pesquisa ope-
racional.

Apesar de exaltar a modernidade, especificamente a investiga-
ção científica séria, ele admite que valores estéticos e espirituais 
não podem, e realmente não devem, ser excluídos da prática da 
biblioteconomia, somente por causa da ligação central desse cam-
po com a literatura. Ao embarcar em sua polêmica positivista, é 
cuidadoso ao observar que “não se tentou traçar em minúcias  o 
lado humanístico da biblioteconomia” (Butler, 2024: 28), trazen-
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do à memória o famoso aforismo de Wittgenstein (1992, Propo-
sição 7), que diz “daquilo que não se pode falar deve-se calar”. 
Essa com certeza parece ser a atitude de Butler no que concerne a 
Uma introdução à biblioteconomia. O lado humanístico é simples-
mente engavetado. O ponto de partida de Butler é a bifurcação 
de biblioteconomia [librarianship], uma vocação inerentemente 
subjetiva, e ciência das bibliotecas [library science], um conjunto 
de métodos supostamente rigorosos e conhecimentos validados.

Em anos recentes, o positivismo tornou-se uma espécie de 
termo pejorativo na comunidade norte-americana de biblioteco-
nomia e ciência da informação (bci), e, o que não causa surpre-
sa, Butler aparece somente como uma nota de rodapé histórica 
no currículo de bci, se é que, na verdade, aparece alguma vez. 
O crescente interesse por métodos qualitativos de pesquisa em 
detrimento dos métodos quantitativos (p. ex., etnográficos, an-
troplógicos, hermenêuticos e fenomenológicos) em bci tem sido 
acompanhado de muito bate-boca e confusões. No entanto, em 
um artigo deliciosamente convincente (The Library Quarterly 
outra vez), Alan e Pamela Sandstrom (1995: 164) observam que 
“um dos mais flagrantes equívocos sobre as pesquisas qualitativas 
em geral e sobre as pesquisas etnográficas em particular é que 
elas representam necessariamente uma alternativa à ciência obje-
tivista ou positivista”. Lamentam, como o faria o Butler inicial, se 
vivo estivesse hoje, a ascensão de mal informada “epistemologia 
anticientífica” (Sandstrom e Sandstrom, 1995: 190). A situação 
descrita pelos dois Sandstrom é apenas um sintoma do mal-estar 
intelectual que afeta e biblioteconomia acadêmica nos Estados 
Unidos (Cronin, 1995).

Hoje em dia, grande parte dos escritos soi disant acadêmicos na 
área de bci está encharcada de teorias pós-modernistas e oferece 
tratamento quase hagiográfico a filósofos como Michel Foucault 
e Jacques Derrida. Inclusive a veneranda The Library Quarterly 
(editada pela University of Chicago, o antigo reduto de Butler) 
abraçou o pós-modernismo (p. ex., Budd, 1995; Radford, 1992), 
em um movimento que talvez haja feito o autor de Uma introdu-
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ção à biblioteconomia revolver-se na sepultura. Não quero dizer, 
porém, que toda a produção intelectual pós-moderna tenha os 
mesmos defeitos. Ronald Day (1996: 317) escreveu, de maneira 
lúcida e útil, sobre “a crise epistemológica da ciência moderna 
nos últimos trinta anos” e suas implicações para a construção da 
pesquisa e do conhecimento na bci. A crise a que Day se refere 
diz respeito à luta - e aqui estou, forçosamente, simplificando 
muito - entre relatos estrutural-funcionalistas da ciência (p. ex., 
Merton, 1973) e o relativismo sociológico (ver Hacking, 1999, 
sobre as formas tanto fracas quanto fortes de construcionismo). 
A ciência não usufrui mais um status privilegiado, mas, ao con-
trário, é vista como um sistema social secular, exatamente como 
qualquer outro, no qual pretensões de conhecimento altamente 
contestadas são, em última análise, moldadas por ações, valores 
e motivações individuais. As ‘guerras científicas’ e as ‘guerras cul-
turais’ de anos recentes revelam quão polarizados se tornaram 
os diferentes campos e a irreconciabilidade entre pontos de vis-
ta epistemológica e ideologicamente rivais (p. ex., Gross e Levitt, 
1998). Em resumo, suspeito que Butler ficaria assombrado com a 
tortuosidade de grande parte das pesquisas de bci e apreensivo 
com o caráter rebarbativo dos debates contemporâneos.

A paisagem acadêmica da década de 1930 era muitíssimo di-
ferente da de hoje: simplesmente inexistiam estudos sociais sobre 
ciência e sobre ciência e tecnologia como áreas reconhecidas ou 
reconhecíveis de pesquisa acadêmica. Se houvesse, seria conce-
bível, naturalmente, que Butler houvesse construído seus argu-
mentos de modo diferente. Não é este, no entanto, o lugar para 
contrafazer a história. Ao contrário, encaminhe-se o leitor a uma 
ponderada avaliação feita por Nancy Van House (2004) dos be-
nefícios potenciais para os estudos sobre informação de teorias e 
métodos com origem na bibliografia de estudos sobre ciência e 
tecnologia. Butler, assim, estava certo pela metade ao dizer que 
“haverá um intercâmbio de ideias, contínuo e recíproco, com ou-
tros campos de pesquisa científica” (Butler, 2024: 25). Há elevado 
nível de importação de ideias (principalmente da ciência da com-
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putação, da interação homem−computador, linguística, filosofia 
e ciência política), mas a bci, e esta é a outra metade em que 
Butler errou, permanece como uma débil exportadora de percep-
ções, teorias ou métodos (Cronin e Pearson, 1990); Miyamoto et 
al., 1990: 81). Setenta anos passados e ainda continuamos com 
um pesado déficit nesse intercâmbio.

O capítulo 2 intitula-se ‘O Problema Sociológico’. Trata, es-
sencialmente, da “acumulação social de conhecimentos” (Butler, 
2024: 29) e sua utilização subsequente na sociedade. Pela maneira 
de falar atual, o foco de Butler é estrutural e lida com o capital 
intelectual humano. Mais especificamente, e mantendo seu com-
promisso com o método científico, ele propõe um “estudo socio-
lógico contínuo de características e atividades” do grupo (Butler: 
2024, 42), como suporte a um planejamento bibliotecário eficaz. 
Vemos aqui a influência em Butler da famosa escola de sociologia 
de Chicago que floresceu durante o período 1915−1935 (Abbott, 
1999). Com benevolência, podemos considerar essas ideias inci-
pientes sobre conhecimentos sociais, aquisição de conhecimen-
tos e instituição social como um precursor da epistemologia so-
cial, expressão empregada pela primeira vez por Margaret Egan 
e Jesse Shera, quando escreveram em The Library Quarterly, uns 
20 anos mais tarde, para descrever uma nova disciplina que “pro-
porcionaria uma estrutura para a investigação eficiente de todo 
o complexo problema dos processos intelectuais da sociedade” 
(Egan e Shera, 1952: 132).

Poucos hoje se oporiam ao apelo de Butler, e o currículo atu-
al de bci não só inclui rotineiramente cursos como ‘Bibliotecas 
na Sociedade’ ou ‘A Sociedade da Informação’ e debates sobre 
o papel desempenhado por certas instituições, como a bibliote-
ca pública, no processo de reprodução cultural (p. ex., Harris e 
Hannah, 1993), mas também assegura que os alunos conheçam 
análise de comunidade e elaboração de perfis de necessidades 
por meio de exposição a pelo menos alguns dos estudos clássicos 
da bibliografia sobre estudos de uso e usuários (p. ex., Berelson, 
1949; Totterdell e Bird, 1976).
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Para alguém comprometido com o método científico, Butler 
mostra-se estranhamento discursivo neste capítulo. Ele contém, 
inter alia, várias afirmativas embaraçosas relativas ao ensino de 
línguas nas escolas. Por um lado, ele é de opinião que ninguém 
“pode sustentar que a exigência quase universal do latim devesse 
ter continuidade” - opinião que, diga-se, é compartilhada pe-
los sistemas de ensino médio tanto do Reino Unido quanto dos 
Estados Unidos atualmente - mas Butler não apresenta qual-
quer evidência em apoio a sua convicção. Por outro lado, opõe-
-se firmemente à inclusão de estudo de espanhol no currículo 
para ocupar o vazio deixado pelo latim. De passagem, ficamos 
a imaginar como sua frase “fizessem de conta que aprendiam a 
língua das Américas ao sul dos Estados Unidos” (Butler, 2034: 
41) seria recebida pelos membros da reforma, a National Asso-
ciation to Promote Library and Information Services to Latinos 
and the Spanish Speaking (www.reforma.org). Não há dúvida que 
o infeliz Pierce seria exposto ao sarcasmo público por sua incor-
reção política e aparente insensibilidade perante 56 milhões de 
hispano-falantes e latinos que vivem nos Estados Unidos. Autres 
temps, autres moeurs.

No capítulo 3 passamos do sociológico para o psicológico e 
colhemos um tema introduzido tentativamente no capítulo 2, 
a saber, “o efeito da leitura na sociedade” (Butler, 2024: 39). A 
impiedosa pergunta de Butler - “A leitura excessiva de obras de 
ficção de qualidade inferior aumenta o número de delinquentes?”  
(Butler, 2024: 39) - faria com que os cenhos dos contemporâ-
neos se franzissem, a são ser que a substituíssemos por “exposi-
ção excessiva a filmes e/ou videogames violentos”. ‘O Problema 
Psicológico’ é um breve capítulo dedicado à questão da leitura e 
seus efeitos cognitivos, estéticos e afetivos sobre os indivíduos. 
Ao revisitar esses dois capítulos sobre o sociológico e o psico-
lógico, respectivamente, sinto-me inclinado a pensar que teriam 
funcionado melhor se fossem um só.

Butler não cita nessas páginas nenhuma pesquisa publicada; 
basta-lhe opinar e conjeturar. Com justiça, no entanto, pelo me-
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nos alude informalmente a Thorndike e poucos outros. Também 
levanta uma bateria de questões muitas das quais poderiam servir 
de base para um programa de pesquisas sobre leitura, uma evi-
dência a mais de seu interesse em aplicar métodos e princípios 
científicos à biblioteconomia prática. Por último, deixa transpa-
recer uma veia pessimista: “A última fase de nosso problema psi-
cológico é a questão do efeito da leitura na vida mental do leitor. 
Isso, entretanto, é tão obscuro que qualquer tentativa de analisar 
suas complexidades com base só em observações genéricas quase 
certamente será infrutífera” (Butler, 2024: 59). Dificilmente se-
riam palavras de um verdadeiro cientista!

Com o passar dos anos, um volumoso corpo de pesquisas foi 
sendo erguido a respeito da natureza da leitura, enriquecimento 
cognitivo, características de alunos que foram bem-sucedidos e 
dos que falharam, compreensão de leitura, técnicas de instrução 
de leitura (para um panorama selecionado de pesquisas pertinen-
tes, o leitor pode procurar em https://cct.edc.org/rtl), para não 
falar da teoria do leitor−resposta/leitor−recepção em estudos 
literários e culturais (p. ex., Eagleton, 1983). Aposto que Butler 
ficaria contente ao saber que existe uma International Reading 
Association com sua própria revista, viva há quase 40 anos, a Re-
ading Research Quarterly. Dispomos agora de respostas (ou quase 
respostas) a muitas das questões levantadas por Butler graças a 
várias décadas de consistentes investigações empíricas e experi-
ências feitas por educadores, cientistas cognitivos, psicólogos do 
desenvolvimento, linguistas e outros.

O capítulo 4 de Uma introdução à biblioteconomia é dedicado 
ao problema histórico. “A biblioteconomia,” nos diz Butler, “só 
pode ser inteiramente entendida mediante a compreensão de 
suas origens históricas” (Butler, 2024: 62) e assim, como convém, 
nos é oferecido um breve excurso desde as tabuletas de argila até 
as “forças sociais peculiares” que moldaram a biblioteca pública 
norte-americana. Butler escarnece do “individualista teimoso” 
e dos “fatores pessoais” (Butler, 2024: 63)) que tanta influência 
exerceram sobre o desenvolvimento das coleções de bibliotecas 
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públicas. Os norte-americanos, continua ele, alimentam uma 
“paixão por livros, simplesmente como livros, que parece ser uma 
memória popular inconsciente da fome de leitura nas regiões 
de fronteira” (Butler, 2024: 62). Como contraste, o bibliotecário 
(científico) deve possuir “uma clara consciência histórica” e co-
nhecimento da “bibliografia formal” (Butler, 2024: 75).

A releitura desses trechos trouxe-me à mente outro opúsculo 
perspicaz, embora com foco e tom diferentes, The American pu-
blic library and the diffusion of knowledge, de William Learned, 
que veio à luz uma década antes do livro de Butler. A visão que 
Learned tinha da biblioteca pública norte-americana era de um 
“serviço comunitário de inteligência” que funcionasse com “pes-
soal de inteligência” capacitado, que seriam “os reais timoneiros 
de sua vida [da comunidade] social, intelectual e econômica” e 
não “meros arrumadores de livros segundo a tradição profissio-
nal” (Learned, 1924: 12-17). E isso nos anos de 1920! O servi-
ço metamorfoseado seria “tão familiar para todo morador do 
local quanto a agência de correios e defendido inevitavelmente 
da mesma forma” (Learned, 1924: 12). De início, fiquei curioso 
com o fato de não encontrar qualquer menção a Learned no livro 
de Butler, porém, me ocorreu que parece que Butler nunca deu 
crédito a qualquer de seus pares ou antecessores. Como não terei 
como dizê-lo de forma melhor, passo a Michael Buckland a mis-
são de dizer o que precisa ser dito sobre essa questão: “Não ape-
nas Butler omite menção a Panizzi, Cutter, Dewey, Jewett, Bliss 
ou qualquer outro dos que contribuíram para a biblioteconomia, 
como ainda escreve de um jeito que é como se jamais tivesse ha-
vido tal contribuição... Isso torna irônica sua crítica aos bibliote-
cários tantas vezes citada por serem “estranhamente desinteressa-
dos dos aspectos teóricos da profissão.”’ Touché!

E agora chegamos ao capítulo de conclusão, dedicado a consi-
derações de ordem prática e à exaltação de uma força de trabalho 
profissional. Uma “filosofia profissional” baseada nos “conheci-
mentos humanos sistematizados” proporcionará à bibliotecono-
mia uma “franqueza de ação” (Butler, 2024: 76), sustenta Butler 
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ao começar a puxar e juntar os vários fios. O bibliotecário do fu-
turo “deve conhecer não apenas sociologia especializada e psi-
cologia, mas também um tipo específico de ciência histórica” 
(Butler, 2024: 79). Butler continua na mesma linha, às vezes quase 
repercutindo Learned; por exemplo, ao tratar da nomeação de bi-
bliotecários ele observa sem rodeios que alguns não tem qualquer 
qualificação a oferecer a não ser sua “inaptidão para qualquer 
outro emprego acadêmico” (Butler, 2024: 82). Butler oferece um 
modelo em três níveis da profissão: “O trabalhador profissional 
da biblioteca que deve possuir um conhecimento científico geral 
que o capacitará a identificar as complexas necessidades de uma 
comunidade heterogênea em matéria de biblioteca. [...] O traba-
lhador técnico da biblioteca que deve ter recebido treinamento 
vocacional para controlar o aparato da biblioteca em vista da con-
cretização eficiente dos objetivos que lhe foram atribuídos. [...] O 
trabalhador administrativo da biblioteca que precisa de aptidões 
operacionais que lhe permitam alcançar determinado propósito” 
(Butler, 2024: 82)... Essa demarcação do trabalho não está a um 
milhão de quilômetros das realidades atuais, embora hoje em dia 
fosse desejável um quarto nível, dedicado a liderança, adminis-
tração e estratégia organizacional.

Butler levanta a questão razoavelmente plausível a favor de 
uma nova espécie de profissão e também “um sentido de unidade 
profissional” (Butler, 2024: 83), mas o faz sem qualquer análise 
real da evolução da biblioteconomia como profissão. Com tal fim, 
o leitor interessado poderia fazer algo pior do que recorrer ao 
modelo geral de sistemas de profissão de Andrew Abbott (1988), 
modelo que ele de fato aplicou à biblioteconomia. Butler, se esti-
vesse hoje entre nós, sentiria satisfação com a quantidade de pro-
gramas de pós-graduação nos Estados Unidos em bibliotecono-
mia (no nome ou na essência, o imenso quadro de membros da 
American Library Association e o vigor das inúmeras associações 
profissionais. Igualmente, ficaria desapontado com aqueles que 
questionam a importância de um mestrado em biblioteconomia 
(p. ex., Plaiss, 1990) ou, pior, duvidam do significado do profis-
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sionalismo em si (p. ex., Cronin e Davenport, 1988).
Uma introdução à biblioteconomia é um texto peculiar, às ve-

zes exortatório e polêmico, outras vezes ponderado ou absoluta-
mente convicto. Carece de referências, ostensivamente desconec-
tado de trabalhos anteriores sobre a natureza, história e evolução 
da biblioteconomia. Talvez Butler desejasse construir sua tese de 
novo, mas o resultado é um livreto evasivo a flutuar em um espa-
ço a-histórico. O anseio mostrado por Butler de dar à biblioteco-
nomia uma base científica não é em si objetável nem impensado, 
porém instilar no ofício da biblioteconomia concepções, méto-
dos e técnicas de outros campos como sociologia e psicologia não 
cria per se uma ciência. Não existe e não pode existir algo como 
‘ciência das bibliotecas’. Lamentavelmente, o livro supostamente 
bem-intencionado de Butler teve efeito deletério ao dar credibi-
lidade a esse fogo-fátuo acadêmico. Um caso, talvez, de déforma-
tion professionelle?
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PREFÁCIO

A Graduate Library School da University of Chicago 
foi criada em 1926 em resposta ao anseio de mui-
tos bibliotecários e organizações interessados na 

educação em biblioteconomia no sentido de que houvesse 
uma escola ligada a uma das grandes universidades dos 
Estados Unidos que se dedicaria ao estudo avançado e à 
pesquisa no campo da biblioteconomia.

Ao insistirem na criação de tal escola, seus defensores esta-
vam impressionados com o rápido crescimento dos recursos nas 
bibliotecas norte-americanas e sua complexidade que, por con-
seguinte, era crescente. Estavam convencidos da necessidade de 
oferecer educação conforme os mais elevados padrões de erudi-
ção, a fim de que fossem garantidas as formas mais eficientes de 
organização e administração de bibliotecas. A rápida expansão 
das bibliotecas públicas, municipais, escolares e especializadas 
era prova convincente de que as relações dessas instituições com 
a sociedade e o governo eram de tal natureza que exigiam consi-
deração tão ampla e erudita quanto a que era concedida ao desen-
volvimento e direção de instituições sociais e econômicas.

A University of Chicago, ao assumir a responsabilidade pela 
implantação dessa escola, manteve sempre em mente esses obje-
tivos. Consequentemente, a Graduate Library School, concebida 
sobre essa base, comprometeu-se a levar a cabo tais objetivos por 
meio da organização dos programas e métodos de ensino que 
adota e para que sua correlação de seu trabalho com o de outras 
escolas e departamentos da universidade tenha algo importante 
a contribuir para o estudo de biblioteconomia. A escola também 
deu início à publicação de The Library Quarterly, pela qual mem-
bros dos corpos docente e discente, bibliotecários e outros pode-
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rão divulgar resultados de pesquisas ou registrar acontecimentos 
significativos nos variados campos de interesse bibliotecário.

E, para avançar ainda mais esse trabalho, a escola começa aqui 
a publicação de uma série de estudos em biblioteconomia nos 
quais aparecerão de tempos em tempos os resultados de investi-
gações de maior vulto que não possam ser divulgadas, de modo 
apropriado, nas páginas de The Library Quarterly.

O presente volume, Uma introdução à biblioteconomia, é o pri-
meiro a aparecer nessa série. Foi redigido pelo dr. Pierce Butler, 
que fazia parte do quadro da Newberry Library e atualmente é 
professor de história bibliográfica na Graduate Library School.

Como diz o título, refere-se ao estudo da biblioteconomia como 
ciência. É de se salientar, porém, que, se o título for interpretado 
de modo muito literal, será motivo de equívoco. O volume não 
é um manual elementar sobre regras e processos bibliotecários. 
Pelo contrário, nos ensaios enfeixados no volume, o dr. Butler 
estabelece a natureza essencial da ciência conforme a concebe, e 
mostra como os problemas da biblioteca moderna como institui-
ção social importante podem ser estudados de acordo com seu 
espírito e métodos. A esse respeito, reflete o enfoque adotado pela 
escola em face da biblioteconomia e a atitude por ela assumida no 
estudo e na investigação dos problemas bibliotecários.

Admitimos que são muitos os bibliotecários que não concor-
darão com que se estude biblioteconomia apropriadamente dessa 
forma. Já foram expressas diferenças de opinião sobre esse pon-
to, e continuarão. A expectativa do dr. Butler e da escola, porém, 
é que, embora essa diversidade de opiniões continue a existir, 
aqueles que forem adeptos de opinião contrária concedam a esta 
exposição um ouvido de simpatia. Seu depoimento, que nasce 
de sua própria experiência individual e convicção, é apresentado 
com tal franqueza e simplicidade que, conquistando ou não aco-
lhida simpática, merece ser lido com consideração.

					     Louis R. Wilson
					     1° de março  de 1933
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INTRODUÇÃO

A biblioteca foi criada pelas necessidades concretas da ci-
vilização moderna. Constitui hoje em dia uma unidade 
imprescindível do tecido social. A cultura deve transcen-

der o indivíduo, pois ele é essencialmente uma acumulação social 
de experiências mediante a qual os indivíduos de cada geração 
possuem, pelo menos potencialmente, tudo aquilo que seus pre-
decessores chegaram um dia a aprender. Os livros são um meca-
nismo social de preservação da memória racial e a biblioteca é 
um equipamento social para transferir essa memória para a cons-
ciência de pessoas vivas. Qualquer entendimento que se tenha de 
sociedade deverá incluir uma explicação deste elemento social e 
de sua função na vida em comunidade. A biblioteconomia, por-
tanto, ocupa seu lugar entre os fenômenos a serem estudados em 
qualquer sistema de ciência social.

Ao contrário de seus colegas de outros campos da atividade 
social o bibliotecário estranhamente mostra-se desinteressado 
dos aspectos teóricos da profissão. Ele parece possuir uma imuni-
dade ímpar a essa curiosidade que, alhures, impulsiona o homem 
moderno a buscar, de algum modo, dar rumo a seus esforços in-
dividuais dentro da corrente principal da existência humana. O 
bibliotecário aparentemente posta-se solitário na simplicidade de 
seu pragmatismo: uma racionalização de cada processo técnico 
imediato por si mesmo parece satisfazer seu interesse intelectual. 
Deveras, qualquer esforço para generalizar essas racionalizações 
em uma filosofia profissional parece-lhe não apenas inútil, mas 
claramente perigoso. Ele tem perfeita noção dos valores subje-
tivos que estão implícitos em cada contato do indivíduo com as 
realizações culturais da humanidade. Ele, por conseguinte, pare-
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ce temer o advento da ciência com medo de sua objetividade in-
sensível. Pelos critérios da razão pura qualquer pessoa não passa 
de uma minúscula unidade na multidão de sua espécie. A dura-
ção de sua vida não passa de uma pulsação no processo cósmico. 
A individualidade está limitada ao ciclo de vida da espécie. Nos 
estreitos limites de variação até a própria personalidade não deixa 
de ser a recorrência de um tipo estabelecido. A ciência não pode 
penetrar a autoconsciência da emoção, pois esta é intangível e 
incomunicável: esperança, felicidade, ambição, arrependimento, 
desespero e devoção são termos vazios de todo significado exter-
no. Contudo, em última análise, abarcam o significado supremo 
do universo para cada pessoa viva. O próprio cosmos, para o in-
divíduo, não tem existência, a não ser que o sinta.

Ao se preocupar com esses valores emocionais, o bibliotecá-
rio chegou a imaginar seu ofício como um sacerdócio secular, 
ministrando um sacramento de comunhão cultural a almas indi-
viduais. Perante toda sugestão para que sua atividade seja exami-
nada como fenômeno social objetivo, sua reação é recuar atemo-
rizado, pelo medo de que isso só possa ser feito com o sacrifício 
de toda espiritualidade. Ele tem bons motivos para esse medo. A 
lógica é implacável e impiedosa. Os estudos científicos comumen-
te não propiciam o surgimento de uma ampla simpatia humana. 
O cientista devido à própria limitação de seu interesse pode tor-
nar-se arbitrário, dogmático e intolerante em face de tudo que 
não entenda. Ele, de modo que não difere muito do de outros 
indivíduos, sente aquele impulso perverso de negar a existência 
daquilo que ele próprio não experimentou. O institucionalismo 
sistematizado é severo, às vezes, para sensibilidades pessoais. A 
escola, o abrigo de indigentes, a igreja e o hospital tiveram, cada 
um, de pagar um certo preço pela qualidade espiritual, qualquer 
que fosse, resultante de uma abordagem científica de seus pro-
blemas. No entanto, poucos daqueles mais interessados parecem 
duvidar que os benefícios compensaram em muito o custo ou ver 
qualquer incompatibilidade intrínseca entre uma personalização 
do indivíduo e uma generalização de seu tipo.
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Assim acontecerá na biblioteconomia. Um corpo orgânico de 
conhecimentos científicos também será erguido para dar conta 
das complexas atividades desta instituição social. O bibliotecário 
no futuro terá a seu dispor informações precisas onde atualmente 
dispõe apenas de hipóteses ad hoc formuladas a partir das condi-
ções peculiares de sua experiência individual. Assim como o pro-
fessor, o assistente social e o médico de hoje em dia, ele também 
ficará livre de muitas das perplexidades que sempre emergem 
quando o profissional ocupado deixa seus pensamentos divaga-
rem sobre as questões mais amplas da eficiência real e do valor 
final do que está fazendo.

Nem todo bibliotecário é chamado para participar ativamente 
da síntese da biblioteconomia. Enquanto uns poucos desenvol-
vem esses estudos, a maioria deve continuar a dedicar todo seu 
esforço às funções normais e ao crescimento do sistema existente 
de bibliotecas. É, porém, da máxima importância que todo aque-
le que trabalha em biblioteca tenha um entendimento solidário 
sobre o que está sendo buscado. Somente assim haverá alguma 
certeza de que a ciência resultante levará em conta toda fase da 
biblioteconomia suscetível de uma abordagem científica, e que só 
assim suas fases exclusivamente humanísticas serão preservadas 
intactas como parte da prática profissional.

O ensaio que se segue é um folheto para o tempo presente. 
Destina-se não aos próprios pesquisadores, mas aos profissionais 
atuantes, na esperança de conquistar seu entendimento solidário 
quanto à tentativa ora em curso para estabelecer esta necessária 
ciência das bibliotecas. A fim de tornar a exposição completa, 
pareceu válido incluir um primeiro capítulo sobre a natureza da 
própria ciência. Sempre que os bibliotecários se reúnem eviden-
cia-se em suas discussões que empregam esta palavra ‘ciência’ 
com uma vasta diversidade de significados. Ainda que a definição 
um tanto longa aqui apresentada talvez não satisfaça a todos, com 
exceção de seu autor, temos a esperança de que estabelecerá o 
sentido com que o termo é empregado nas páginas seguintes. Por 
motivos similares, inclui-se ainda uma exposição supostamente 
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simples e empírica dos princípios fundamentais dos métodos es-
tatísticos. Isso também parece ser matéria na qual há quase tantos 
graus de opiniões quanto bibliotecários para sustentá-las.

Depois desse digressivo primeiro capítulo a discussão não se 
afasta muito do tema principal da biblioteconomia. Sob as três 
categorias da sociologia, psicologia e história, faz-se uma tenta-
tiva de levantamento preliminar dos fenômenos mais evidentes 
que acontecem no campo de atuação da biblioteca. Comumente 
está implícito, apesar de nem sempre se expressar, o corolário de 
que se ganharia um conhecimento mais preciso daquilo que esti-
ver em causa se cada fase sujeitar-se a um estudo científico.

Não há melhor destino a se almejar para o que aqui for escrito 
do que o de que ele rapidamente se torne obsoleto. Atualmente, 
não se dispõe de informações precisas para muitas das questões 
a serem discutidas. Foi preciso, portanto, lançar mão de juízos 
pessoais, os quais, por sua vez, baseiam-se somente na experiên-
cia profissional de um indivíduo. Algumas coisas, sem dúvida, 
são descritas erroneamente e outras em proporções distorcidas. 
No entanto, a situação que fez com que isso fosse inevitável está 
fadada a passar. Com o desenvolvimento da biblioteconomia al-
cançaremos conhecimentos acurados quando atualmente temos 
de lançar mão de opiniões subjetivas.	
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Capítulo 1

A NATUREZA DA CIÊNCIA

I

A palavra ‘ciência’ é empregada com significados muito di-
ferentes. Na linguagem coloquial, amiúde conserva o sig-
nificado simples e impreciso de conhecimento de qual-

quer tipo. No outro extremo, alguns estudiosos limitam o termo 
àquelas conotações precisas que adquiriu nos estudos específicos 
por eles realizados. Entre tais limites seria possível construir um 
espectro completo de usos em que a palavra muda de tonalidade 
em uma gradação imperceptível e, no entanto, atravessa toda uma 
série de definições peculiares. As palavras, porém, são menos im-
portantes do que as ideias. A ambiguidade da palavra ‘ciência’ é 
importante somente por revelar uma real diferença de opiniões 
quanto à qualidade essencial do pensamento moderno. Para ex-
plicar essa diferença de opiniões devemos recuar até o complexo 
de ideias do qual brotou essa palavra.

Esse termo chegou ao vocabulário moderno como resultado 
de mudanças revolucionárias da teoria em campos que antiga-
mente eram conhecidos coletivamente como ‘filosofia natural’. 
Por longo tempo, apresentou uma qualidade controvertida. Ser-
via como grito de guerra para radicais aguerridos; foi recolhido e 
devolvido como epíteto depreciativo por parte de seus adversários 
conservadores. Apesar de essa qualidade política estar agora qua-
se esquecida a palavra ainda carrega um forte matiz dos estudos 
de física em que ela nasceu. O modo científico de pensamento é 
muito raramente generalizado além das formas particulares que 
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assumiu para o estudo de fenômenos mecânicos. Ainda há, por 
exemplo, físicos que ridicularizam a própria ideia de uma ciência 
de religião comparada e negam a possibilidade de qualquer filo-
logia científica.

Talvez esses protestos sejam altamente razoáveis. No entanto, 
o significado de uma palavra é determinado pelo uso social e não 
por uma definição lógica. Por consenso social, a característica 
dominante do pensamento moderno é considerada científica. Ex-
ceto quando esse caráter moderno não difere dos modos intelec-
tuais usados por culturas pré-modernas, pareceria que o termo 
‘ciência’ deve incluir todo conhecimento que seja nitidamente de 
índole moderna. Para termos uma definição adequada da palavra 
devemos procurar as qualidades características de todo o pen-
samento moderno e não os elementos peculiares de um campo 
específico.

Pareceria óbvio que o pensamento moderno difere essencial-
mente dos diversos hábitos intelectuais correntes em outras épo-
cas. Não foi só o conteúdo de nosso conhecimento que mudou, 
mas sua própria contextura é algo novo. Enquanto a mentalidade 
medieval apelava para a autoridade, e a mentalidade renascentis-
ta para um sentido de valores, a mentalidade moderna exige um 
realismo objetivo. Tipos mais antigos persistem. Ainda há pes-
soas cujo pensamento é essencialmente medieval ou humanísti-
co. Talvez mente alguma esteja isenta por completo, em cada fase 
de sua atividade, de sobrevivências de hábitos mentais incoeren-
tes. Contudo, o homem moderno, na medida em que tiver uma 
mente moderna, raciocina conforme maneiras que são novas na 
história intelectual da humanidade. E descrever esses novos mo-
dos de pensamento com precisão seria, em substância, definir a 
própria ciência moderna.

Uma qualidade importante desse pensamento encontra-se 
numa consciência sempre presente de sua própria modernidade. 
Uma pessoa de hoje em dia sabe que seus processos mentais são 
diferentes até mesmo dos de seus ancestrais imediatos. Apesar 
de comumente sentirem orgulho dessa peculiaridade, em certos 
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estados de ânimo a pessoa se perturba com o isolamento de sua 
geração. Então, sua incapacidade de pensar o que seu avô pen-
sava é vista como uma perda angustiante em termos de empatia 
humana. Isso, porém, não passa de um reflexo único e emocional 
de sua variada percepção das diferenças intelectuais de tudo que 
aconteceu antes.

Outra qualidade significativa do pensamento moderno en-
contra-se em sua epistemologia. Toda vez que a palavra ‘ciência’ 
é empregada em sentido coloquial, parece sempre que isso incor-
pora uma convicção de que os conhecimentos assim denomina-
dos sejam de uma espécie particularmente válida. Comumente 
isso implica um contraste com ideias não científicas. Uma pessoa 
moderna, consciente ou não disso, possui uma clara teoria do co-
nhecimento, tanto de forma positiva quanto negativa. Está intei-
ramente convencida de que opiniões formadas mediante certos 
processos a partir de certos tipos de evidências são verdadeiras; 
do mesmo modo tem certeza de que ideias alcançadas por ou-
tros processos de outros tipos de evidências, embora possam ser 
verdadeiras, não são válidas. A pessoa se vale desses critérios não 
tanto em seus próprios processos mentais, mas para justificar sua 
concordância com opiniões que lhe chegam prontas. À manei-
ra de seus antepassados, submete-se à autoridade. Mas para essa 
pessoa autoridade é uma concepção totalmente moderna. Acei-
ta-a somente por acreditar que é verdadeira. Pressupõe que suas 
afirmações são cientificamente comprovadas antes de serem san-
cionadas. Aceita suas verdades somente porque pressupõe que 
elas decorrem pelo mesmo tipo de processo da mesma espécie de 
evidência que ela aceitaria se houvesse tido treinamento e tempo 
para alcançá-las por si mesma. Em outras palavras, acredita que 
sejam científicas. Assim em sua mais modesta confissão de igno-
rância permanece um sentimento de autoconfiança intelectual. 
Embora seja mentalmente humilde jamais é desprezível.

Em grande parte, equivoca-se em seu pressuposto de que todo 
o conhecimento moderno é resultado de processos com os quais 
guarda familiaridade. Em extensas áreas do pensamento moder-
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no isso não é verdadeiro de modo algum. Mas, por enquanto, 
podemos deixar de lado essa discrepância para examinar mais 
detidamente os processos que a pessoa realmente compreende. 
Serão estes os elementos do pensamento científico que foram in-
corporados ao caráter intelectual moderno.

II

O homem moderno raramente se preocupa com dificulda-
des metafísicas. Seus interesses são essencialmente pragmáticos. 
Pouco pensa acerca do abismo intransponível entre uma mente 
perceptiva e o objeto de sua percepção. Para ele a verdade parece 
uma conformidade absoluta entre suas ideias e a realidade ex-
terna. É fácil, portanto, para ele supor que todo conhecimento 
válido decorre de dados obtidos pela observação direta. Esse é, na 
verdade, o método das ciências físicas que são, metafisicamente 
falando, exclusivamente empíricas.

A observação direta, porém, é só uma fase do processo da 
ciência. A síntese completa dos conhecimentos inclui não sim-
plesmente observação, mas as fases posteriores de explicação e 
avaliação. É verdade que essas últimas fases podem, em certo 
sentido, não passar de observações generalizadas. A diferença de 
grau entre elas, contudo, é tão grande que as separam como níveis 
mentais distintos.

A história dos instrumentos científicos testemunha o grande 
papel que a observação desempenhou no desenvolvimento do 
pensamento moderno. Com a invenção de cada novo dispositi-
vo que ampliava o alcance dos sentidos naturais do homem sua 
mente adquiria novas reservas de dados a serem racionalmen-
te examinados. Com frequência, a evidência que assim se in-
troduzia pela primeira vez tinha efeito revolucionário. A teoria 
copernicana, a primeira fenda a separar o pensamento medieval 
do pensamento moderno, brotou diretamente das novas obser-
vações astronômicas que o telescópio de Galileu viabilizara. A 
biologia apartou-se da antiga história natural pelo acúmulo de 
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observações ao microscópio de detalhes estruturais invisíveis a 
olho nu. O eletroscópio, o espectroscópio, o polariscópio e o in-
terferômetro, inventados sucessivamente, permitiram que a ob-
servação penetrasse ainda mais na estrutura do universo físico 
e cada um deles propiciou que se chegasse mais perto de uma 
compreensão adequada do todo. As aplicações das forças assim 
reveladas, seja em dispositivo mecânico ou em síntese artificial, 
tendem, por suas qualidades espetaculares, a obscurecer o cará-
ter fundamentalmente observacional do pensamento moderno. 
Invenção, entretanto, é só um redemoinho da ciência; a corrente 
principal é um fluxo de curiosidade intelectual, a ânsia de pers-
crutar cada vez mais profundamente a natureza das coisas.

A história dos instrumentos científicos também revela que os 
primeiros equipamentos eram ‘-scópios’ enquanto os últimos são 
comumente ‘-metros’. Isso corresponde ao princípio segundo o 
qual uma observação, para ser científica, deve ser quantitativa. A 
questão crucial não é tanto o ‘quê’ mas ‘quanto’. Enquanto o últi-
mo quesito não for respondido, uma investigação científica pou-
co avançará. Conclusões permanentes foram extraídas de dados 
quantitativos, embora estudos posteriores hajam revelado que a 
natureza do fenômeno investigado tenha sido, na época, comple-
tamente equivocada. Gay-Lussac, trabalhando com dispositivos 
de medida rudimentares, descobriu leis de combinação química 
que ainda são aceitas como válidas apesar de a teoria do flogisto 
na qual ele incluía todos os fenômenos químicos haja sido nos 
tempos atuais não só rejeitada mas quase esquecida. Essas con-
quistas são possíveis porque os processos de contar, pesar e medir 
provavelmente sejam os juízos mais objetivos em todo o domínio 
da observação humana. Teorias sobre relações derivadas de pro-
porções quantitativas em geral implicam menos risco de equívo-
cos subjetivos.

Um cientista, sobretudo, sempre seleciona o campo de sua ob-
servação. Sob seus olhos nem todos os fatos têm a mesma impor-
tância. Ele não dedica seu tempo à multiplicação infinita de suas 
percepções sensoriais, na expectativa de que talvez algo novo lhe 
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chame a atenção. Em certo sentido, o naturalista de antigamente 
fazia exatamente isso. O botânico da época georgiana,1 por exem-
plo, coletava, identificava e etiquetava para seu herbário qualquer 
tipo de planta que conseguisse obter. Sua maior ambição era des-
cobrir uma espécie ainda não descrita que daí em diante levaria 
seu nome, mal disfarçado em latim. Até isso acontecer, ele encon-
trava satisfação em sua capacidade de identificar de relance cada 
espécime de sua enorme coleção. O representante moderno da 
ciência botânica pouca se importa com essa espécie de estudo. 
Ele se orgulha mais da validade de seu método do que da exten-
são de seu conhecimento. Pelos critérios de antigamente, de fato, 
ele seria considerado uma pessoa ignorante. Ao invés de ampliar 
seu conhecimento das plantas, o mais provável é ele concentrar a 
atenção numa única fase da fisiologia botânica. Dedicar-se-á mais 
à morfologia geral do que à aparência característica de determi-
nada espécie. Sua paciência quanto a detalhes descritivos de um 
fato estabelecido é pouca, e é muito raro que seja um coleciona-
dor zeloso. Sua ambição profissional haveria de preferir que seu 
nome fosse adotado mais para nominar uma nova teoria do que 
para qualquer quantidade de espécies ainda não catalogadas. Sua 
preocupação é, antes de tudo, a relevância funcional. Ele também 
possui uma curiosidade perversa acerca do inexplicável. Para um 
leigo pareceria, às vezes, que ele preza mais sua ciência por causa 
das deficiências dela do que pelas qualidades. Esse homem sente 
uma atração magnética até ao ponto em que uma hipótese é de-
molida. O problema que foi resolvido imediatamente é rebaixado 
para um grau menor de importância. O misterioso, o desconhe-
cido, o inexplicável é que atrai sua atenção. A mera descrição do 
que é algo parece essencialmente inútil, porém o descobrimento 
de como esse algo funciona assumiu, para a mentalidade moder-
na, importância transcendental. A observação científica é sem-
pre orientada, de propósito, para uma área específica selecionada 
conscientemente com referência a essa curiosidade intelectual.
1 Período da história do Reino Unido, quando reinaram os reis Jorges i, ii, iii e iv, de 
1714 a 1830. (n. t.)
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Uma quarta característica da observação científica é sua pro-
gressiva exploração de áreas imperceptíveis aos sentidos físicos 
sem ajuda de aparelhos. Instrumentos ópticos colocam no campo 
da visão coisas que de outra forma seriam invisíveis. O eletroscó-
pio revelou a existência de forças até então desconhecidas. A esse 
respeito o método de observação por intermédio de fenômenos 
secundários tornou-se de máxima utilidade. O espectroscópio e 
o polariscópio, ao decomporem os raios luminosos, são utiliza-
dos para revelar a natureza constituinte da matéria luminosa ou 
do meio de transmissão. As luzes invisíveis das extremidades do 
espectro são registradas por meio de produtos químicos sensíveis 
à luz. O interferômetro apesar de apenas registrar a pulsação de 
uma dissonância em vibrações de luz tem fornecido observações 
da maior importância para a física matemática. Os elétrons são 
totalmente invisíveis, seja por causa de seu tamanho ultramicros-
cópico, seja por causa de seu movimento, porém as trilhas líqui-
das que deixam no vapor d’água seco fornecem dados confiáveis 
para o estudo da estrutura atômica. A cada extensão da capacida-
de humana de percepção através dos sentidos seu conhecimento 
aumenta porque a base da ciência é um processo de observação. 
Na medida em que os hábitos intelectuais do homem moderno 
são científicos ele é um observador. No imaginário popular, o 
cientista comumente é um homem com um microscópio.

Em geral, quando se discute sobre a natureza da ciência dá-
-se grande ênfase à utilização que ela faz de experiências. Isso 
é lamentável, pois tende a ocultar a verdadeira questão. Não há 
dúvida alguma, naturalmente, de que os processos experimentais 
tiveram, e sempre terão, papel de destaque no desenvolvimen-
to histórico do pensamento científico. Isso, porém, é acidental. 
O experimento é importante, não porque seja um experimento, 
mas porque proporciona oportunidades que favorecem uma ob-
servação exata: eliminam-se fatores perturbadores, simplifica-se 
o manejo dos instrumentos e permite repetições infinitas. Essas 
vantagens, porém, somente são vantagens quando se trata de ob-
servação. A experimentação é uma técnica e não um método. A 
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primeira fase do pensamento moderno é a acumulação de dados 
quantitativos exatos extraídos exclusivamente da observação ob-
jetiva.

A ciência, porém, é mais do que observação. Em sua segunda 
fase emprega o método da explicação racional. A mente humana 
sempre está em busca de causas. Quanto a isso, o homem mo-
derno é igual a seus antepassados; só difere deles no que diz res-
peito ao ponto para o qual dirige sua atenção. Ele procura causas 
imediatas enquanto eles buscavam a origem última. Sua falta de 
curiosidade acerca do começo remoto da cadeia de causalidade 
tem similar apenas em sua indiferença quanto aos vínculos que 
se acham mais próximos. Sente que conquistou um conhecimen-
to válido todas as vezes que identificou a causa imediata de um 
fenômeno; seus antecessores desprezavam tais coisas como deta-
lhes insignificantes, não merecedores da atenção de um sábio. Ele 
duvida, embora não possa negar, que a explicação racional possa 
ir além de traçar uma série desses vínculos, levando-a a remontar 
cada vez mais, sempre chegando perto, mas sem jamais alcançar 
a origem última da natureza das coisas; os outros jamais ques-
tionaram a força da mente humana para compreender a causa 
primeira do universo.

Em parte essa divergência intelectual remonta a uma diferença 
fundamental na própria ideia de causalidade. A mentalidade pré-
-moderna concebia isso como uma compulsão externa: a causa 
irradiava uma força, por assim dizer, da qual o efeito era uma 
reação externa. A mentalidade moderna pensa a mesma relação 
em termos de identidade transformada internamente. Por conse-
guinte, a forma antiga de pensar encontrava suficiência de causa 
em tudo que fosse proporcional ao efeito. Comumente, de fato, 
pressupunha que havia uma superioridade infinita de grandeza 
no elemento primordial. O hábito moderno exige uma equiva-
lência absoluta; hoje, é impensável uma perda real ou um aumen-
to real devidos à relação causal. São inconcebíveis agora a criação 
absoluta e a entropia absoluta.

A terceira fase do pensamento científico é um processo que, 
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à falta de um melhor termo, é aqui chamado de avaliação. Inclui 
vários passos: alinhamento de cada nova ideia com as que foram 
previamente estabelecidas, revisão de teorias antigas sempre que 
as novas tornassem isso necessário, e, finalmente, uma reformu-
lação em sua totalidade. O pensamento moderno é altamente 
elástico. Um impacto em qualquer ponto é sentido em todo o 
corpo. Ideias desenvolvidas para explicar fenômenos específicos 
em determinados campos às vezes passam a circular em áreas dis-
tantes, de um modo que seus criadores nem teriam imaginado. A 
teoria da evolução que permeia todo o pensamento moderno era 
inicialmente apenas uma hipótese levantada por um biólogo, a 
fim de explicar a divergência das espécies.

As mentes pré-modernas não eram tão plásticas. Faltava-lhes 
por completo aquela unidade orgânica que é tão característica das 
práticas intelectuais de nossos dias. Em geral, nossos antecessores 
não percebiam um elemento comum presente em toda a faixa 
de seus conhecimentos, com exceção do próprio processo lógico. 
Não alcançavam qualquer generalização mais ampla do que sua 
crença de que o silogismo era universalmente válido. Repetidas 
vezes, indivíduos de extraordinária originalidade — Aristóteles, 
Plínio, o velho, Bacon, Alberto Magno e Lull, para citar só os mais 
conhecidos — mostraram uma tendência de imaginar o corpo 
total de conhecimentos não simplesmente como uma enciclopé-
dia, mas como um verdadeiro corpus. Essas mentes, no entanto, 
eram, de modo rudimentar, modernas antes do tempo. Esta fase 
de seu pensamento passou sem ser notada, não chegou a circular 
entre seus pares ou descendentes espirituais. Foi só com a che-
gada dos tempos modernos que o conhecimento deixou de ser 
um mero conglomerado de unidades individuais e se tornou um 
organismo unificado, conquanto celular.

Em suma, o pensamento moderno do modo como se apresen-
ta nas ciências físicas segue estas fases:

1.	 Coleta de dados mediante observação.
2.	 Explicação em termos de causalidade imediata.
3.	 Avaliação mediante o processo de integração.
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A ciência física moderna é pragmaticamente satisfatória. E 
com certeza funciona. Seu êxito evidente nos campos onde pri-
meiro se desenvolveu inspirou os estudiosos de outros tipos de 
fenômenos a que talvez pudessem, com proveito, adotar o novo 
método. Para conseguir isso nem sempre foi fácil. Nas ocasiões 
em que os fenômenos eram essencialmente diferentes a tenta-
tiva de transferência imediata amiúde mostrava-se infrutífera. 
Alguns estudiosos, desapontados, passaram então a adaptar seus 
problemas à condição do método científico ao invés de fazer a 
modificação inversa. Por conseguinte, hoje em dia, departamen-
tos como os de psicologia, sociologia e educação ignoram em si-
lêncio ou descartam como insolúveis o que era antes considerado 
como problemas básicos desses estudos.

Em outras áreas os métodos da ciência física estavam gene-
ralizados antes que fossem adotados, de modo que medicina, 
filologia e história foram modernizadas com êxito mediante o 
enriquecimento de seu campo de atuação e não o contrário. Não 
é difícil identificar, ao longo desses estudos, do modo como são 
hoje praticados, as várias fases da ciência que constituem os ter-
mos de sua definição generalizada. Em história, por exemplo, o 
desenvolvimento das técnicas de paleografia, arqueologia e to-
pografia compara-se exatamente com as observações por instru-
mentos do cientista da física; a crítica histórica dos documentos 
é um processo de discriminação quantitativa; e a passagem da 
atenção dada a questões de causalidade última - vontade divina, 
destino, gênio racial, etc. - para as questões sobre detalhes con-
cretos da realidade imediata representam a continuidade desse 
paralelismo.

Somente quando a ciência é assim examinada, por meio de 
toda a série de seus variados desenvolvimentos, é que é possível 
apreendê-la em sua verdadeira importância como a prática carac-
terística da vida intelectual moderna.

III
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Até agora, em nosso esforço para definir as qualidades cientí-
ficas características do pensamento moderno, deixamos de lado 
uma enorme discrepância que indubitavelmente existe entre as 
fontes atuais do conhecimento científico e as concepções popula-
res sobre suas origens. O homem comum da atualidade, mesmo 
o que é tido como excepcionalmente bem informado, parece su-
por que os enunciados da ciência são confiáveis porque derivam 
todos de processos mentais com os quais ele está familiarizado, 
e de dados que está disposto a aceitar. Isso, como já dissemos, 
não é uma verdade universal. Grandes áreas do conhecimento 
científico atual foram conquistadas com métodos lógicos que não 
foram incorporados pela prática moderna. Elas dizem respeito a 
campos que consistem em fenômenos suscetíveis apenas a uma 
análise matemática.

O homem comum, em geral, carece de maior talento para 
o raciocínio matemático. Seria temerário, de fato, arriscar-se a 
generalizar de modo ilimitado sobre diferenças individuais em 
matéria de aptidões matemáticas, mas o fato, em si, é patente. 
Muito poucas pessoas, em nosso atual sistema educacional, se-
quer atingem uma real compreensão que esteja além das formas 
mais simples desse pensamento abstrato. Talvez quase qualquer 
indivíduo normal possa ser levado, por professores competentes, 
a adquirir uma concepção realista das relações quantitativas que 
existem nos elementos do triângulo retângulo. Em contraste com 
isso, parece haver muito poucos que, com a assistência mais com-
petente, alcançam uma consciência similar da realidade em qual-
quer coisa além dos processos algébricos mais elementares. Sem 
a ajuda de visualização geométrica a maioria das mentes acha ex-
tremamente difícil, ou totalmente impossível, imaginar uma in-
teração de diversas variáveis. Generalizar em um grupo covalente 
de séries complexas está muito além deles.

Para essas pessoas a validade de um dos processos matemá-
ticos mais elaborados somente pode ser demonstrada empirica-
mente. A solução de equações simultâneas pelo método de de-
terminantes, por exemplo, pode aparentemente ser racionalizada 
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em comparativamente poucas mentes de qualquer geração. To-
dos os demais talvez consigam apenas se satisfazer experimen-
talmente de que esse método de cálculo oferece soluções que são 
demonstrativamente corretas. Sua aceitação do processo deverá 
permanecer essencialmente pragmática. Isso, naturalmente, dei-
xará o educador aflito, mas parece, não obstante, ser uma limita-
ção inevitável no mundo que hoje existe.

Por necessidade, então, muitas mentes veem-se em grande di-
ficuldade quando tentam compreender aquelas partes da ciência 
moderna cuja validade somente pode ser estabelecida por meio 
da teoria matemática da probabilidade. Existem, contudo, umas 
poucas áreas do conhecimento científico moderno em que essa 
espécie de lógica não desempenha papel algum e há muitas ou-
tras em que ela é aplicada de modo exclusivo. Isso é inevitável. 
O mundo apresenta inúmeros fenômenos que são determinados 
por combinações momentâneas de causas da maior complexida-
de.

As teorias da probabilidade evoluíram a partir dos interesses 
diletantes de alguns matemáticos sobre as complexidades artifi-
ciais de jogos de azar. O acaso, se tiver algum significado racional, 
é o predicado de uma causalidade refratária a controle prático; 
a queda de uma moeda atirada ao acaso é o exemplo comum. 
Chamar isso de acaso não implica a ausência de causas deter-
minantes. Se todos os fatores pudessem ser medidos com exati-
dão — peso, forma, posição, velocidade, direção, resistência do 
ar e fricção — o voo da moeda e sua posição final poderiam ser 
previstos com precisão absoluta. A ação aleatória não elimina o 
determinismo, trata-se simplesmente da eliminação de qualquer 
controle sobre as causas determinantes. Obviamente, o grau de 
aleatoriedade dependerá da possível faixa de variações tanto na 
causa quanto no resultado. No jogo com uma única moeda so-
mente dois resultados são possíveis. Ela cairá com uma ou outra 
das duas faces voltadas para cima. O elemento do acaso surge 
nas inúmeras variações possíveis nas condições mecânicas do 
lançamento da moeda. A mínima alteração em qualquer um dos 
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muitos elementos pode modificar o resultado. Em um jogo de 
cartas, por outro lado, a mecânica do embaralhamento é com-
parativamente simples. A sorte resulta da enorme variedade de 
combinações possíveis de ocorrer nos resultados depois que as 
cartas são distribuídas.

A probabilidade matemática do primeiro jogo é bem simples. 
O resultado de determinado lançamento aleatório da moeda ja-
mais poderá ser previsto, porém nosso conhecimento dos resul-
tados totais de inúmeras tentativas é tão absoluto quanto nossa 
certeza de que a moeda cairá ao chão pela força da gravidade. Se 
o jogo estender-se por um longo período, a ocorrência de caras 
será aproximadamente equivalente à de coroas.

Em um jogo de cartas os cálculos tornam-se mais complexos. 
A probabilidade de que o naipe da primeira carta dada seja pre-
to é exatamente igual à de ele ser vermelho. Existe uma chance 
em quatro de ser espadas, uma em treze de ser um ás, e uma em 
cinquenta e duas de ser um ás de espadas. Uma pessoa de mente 
matemática pode perceber por que essa última probabilidade é o 
produto das duas anteriores. Todas as demais que careçam dessa 
habilidade especial podem entender que isso acontece neste caso, 
mas a generalização racional escapa a sua compreensão. Sem es-
sas generalizações realisticamente concebidas, dois erros são qua-
se inevitáveis; um será a incapacidade de chegar a um sentido 
de validade real; o outro, uma suposição instintiva de que uma 
probabilidade matemática tem um significado para determina-
do evento. Um ou outro desses equívocos comumente acontecerá 
sempre que o leigo tentar refutar a validade dos métodos estatís-
ticos.

A qualquer pessoa de mente prática de seu tempo terá facil-
mente parecido que os matemáticos que primeiro se ocuparam 
com os problemas dos jogos de azar artificiais e descobriram leis 
para resolvê-los estavam empenhados em passatempos insignifi-
cantes e inúteis. Não há dúvida de que os próprios matemáticos se 
mostravam muito vagos quanto à importância de suas descober-
tas. É indiscutível, entretanto, que as teorias que eles formularam 
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trouxeram enormes benefícios para o bem-estar da humanida-
de ao ampliar a força do pensamento humano. Tão logo a teo-
ria matemática se firmou devido a um raciocínio a priori ela se 
estendeu, com as modificações necessárias, ao cálculo de proba-
bilidades empíricas. Talvez a melhor forma de explicar essa trans-
formação seja pela exposição de um exemplo simples. Suponha-
mos, então, que façamos esta pergunta: Qual a probabilidade de 
que haverá mais homens do que mulheres no primeiro bonde que 
passar por determinado ponto de parada? Só existem dois sexos. 
A hipótese a priori seria de que em qualquer grupo aleatório de 
tamanho significativo as proporções dos sexos serão aproxima-
damente iguais. Mas se se souber que a cidade possui um excesso 
de moradores do sexo feminino, a expectativa da preponderância 
de homens será negativa. No entanto, ainda mais, o pesquisador 
descobre que esse excesso de mulheres é anormalmente grande 
em pessoas de idade avançada. Isso implica mais homens do que 
mulheres entre os usuários de bonde e a probabilidade volta a 
se inclinar para o lado positivo. Em seguida, sua atenção é des-
pertada pelo fato de que o excedente de meninos mais do que 
neutraliza o excesso de mulheres idosas. Ele deverá, pela quarta 
vez, reverter os resultados. Em outras palavras, para corrigir seu 
raciocínio a priori de modo realista em determinado campo ele 
precisa dispor de uma descrição estatística dessa área.

Esse exemplo, naturalmente, é tão vazio de significado para 
fins práticos quanto qualquer problema de um jogo de cartas. A 
sociedade, contudo, lança mão, de modo constante e sério, de 
probabilidades que não são muito diferentes dessa para a condu-
ção da vida civilizada. Há problemas práticos que somente po-
dem ser resolvidos pelos processos matemáticos mais complica-
dos. Desses provavelmente o mais impressionante seja o sistema 
moderno de seguro de vida.

Não se trata de uma aposta imprudente entre seguradora e 
segurado, mas um cálculo meticuloso de probabilidade empíri-
ca. A única certeza a priori é que um dia todos morreremos. O 
problema prático está em estabelecer pela observação estatística 
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a expectativa normal de vida para cada idade em cada catego-
ria importante, de modo que seja possível determinar as taxas 
correspondentes. As primeiras tabelas de expectativas de mor-
talidade mostraram-se pouco confiáveis para essa finalidade, 
mas melhoramentos sucessivos tornaram-nas tão precisas que a 
maioria dos governos as inclui em suas leis; um atuário deve ates-
tar a correção matemática dos cálculos de cada seguradora que 
atue na jurisdição. Nenhuma seguradora pode prever a morte de 
qualquer segurado, mas pode prever, com exatidão excepcional, 
quantos em um grupo grande morrerão em um período determi-
nado. Não pode dar o nome dos suicidas, mas pode conjecturar 
com bastante precisão quantos serão. Durante um período lon-
go de anos, quaisquer prejuízos causados por uma mortalidade 
inusitadamente elevada serão neutralizados pelos lucros acumu-
lados dos casos de longevidade fora do comum. Tudo isso é bas-
tante espantoso para a maioria das pessoas que não conseguiriam 
acompanhar, mesmo que tentassem, o raciocínio dos atuários 
que solucionam esses problemas. Além de seu espanto as pessoas 
comuns só podem chegar a uma certeza empírica de que esses 
métodos são adequados. Os resultados devem com certeza estar 
corretos para que as companhias de seguro realizem seus negó-
cios apesar da concorrência mútua.

A matemática pura, no entanto, faz muito mais do que isso. 
Ela consegue em qualquer ponto testar as observações empíricas 
que fornecem dados para os cálculos. Ela pode definir qual o ta-
manho que uma amostra a ser examinada deverá ter para justifi-
car um determinado cálculo. Pode comparar as próprias proba-
bilidades pelo peso de sua exatidão significativa. Pode eliminar o 
que é irrelevante. E em muitos casos pode detectar complexidade 
no que era visto como simples e direta causalidade.

O sistema de seguros talvez seja a aplicação mais completa e 
mais ampla aos problemas humanos da teoria matemática da pro-
babilidade e seu desenvolvimento empírico por intermédio da es-
tatística. Existem, porém, muitos outros problemas que somente 
são resolvidos com o emprego desses métodos. Em verdade, mes-
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mo nossos muito alardeados juízos baseados no senso comum, 
que são comumente atribuídos a abstrações como perspicácia ou 
experiência, são essencialmente nada mais do que opiniões ba-
seadas em um sistema rudimentar e inconsciente de observação 
vagamente estatístico.

A maioria das atividades humanas, quando encaradas obje-
tivamente, parece brotar de uma complexidade de causas com-
binadas de modo momentâneo. Embora possamos descrever os 
determinantes fundamentais da conduta humana — hereditarie-
dade, meio ambiente, instinto ou livre arbítrio — não há dúvida 
de que dois indivíduos, ou dois momentos no mesmo indivíduo, 
apresentam combinações idênticas de causas imediatas. E, no en-
tanto, porque as pessoas em qualquer agrupamento possível nas-
cem do mesmo tronco e passam pela mesma experiência geral 
suas atividades individuais de fato revelam uma preponderância 
de certos tipos. Para que duas pessoas apresentem exatamente o 
mesmo processo de decadência física exatamente com a mesma 
idade será uma situação tão rara que se pode considerar como 
praticamente inexistente. Da mesma forma, para que duas pes-
soas sintam exatamente os mesmos estímulos para se engaja-
rem precisamente na mesma atividade, e consigam realizá-la, é 
igualmente improvável. Mas se é possível prever, por raciocínio 
matemático, a partir de observação estatística, aproximadamen-
te quantos de uma grande quantidade morrerão devido a deter-
minada doença em qualquer período determinado, também é 
possível, com os mesmos métodos, prever com igual precisão a 
ocorrência futura de outros eventos importantes em qualquer ati-
vidade humana. O cálculo dessas probabilidades empíricas não 
fornecerá base alguma para a previsão da atividade de qualquer 
pessoa em particular. Permitirá, porém, à sociedade em geral 
prever os desejos de grandes grupos de seus membros individuais 
e proporcionar espaço para as atividades correspondentes. Isso é 
verdadeiro tanto para os serviços de bibliotecas quanto para os 
de transporte.
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IV

Pareceria então que certas qualidades podem com segurança 
ser previstas em relação a qualquer ciência nova. A biblioteco-
nomia, em particular, somente se tornará científica se estiver em 
conformidade no que lhe é essencial com os métodos de pensa-
mento correntes no espírito moderno. Toda linha de sua síntese 
intelectual deve partir de fenômenos objetivos. Estes serão exami-
nados com todo o rigor da observação científica. Serão identifi-
cados elementos e determinadas suas funções. Todos os recursos 
possíveis serão empregados para identificar cada atividade de per 
si e suas medidas quantitativas. O intangível será rastreado por 
quaisquer efeitos secundários que sejam perceptíveis. Enquanto 
forem possíveis, as explicações serão formuladas em cadeias de 
causas imediatas. No caso de complexidades em que o contro-
le causal for impraticável serão estabelecidas relações quantita-
tivas mediante análise estatística de amostras numéricas. Serão 
formuladas hipóteses que expliquem as variações observadas e 
novos métodos elaborados para testar sua validade. Ademais, ha-
verá um intercâmbio de ideias, contínuo e recíproco, com outros 
campos de pesquisa científica. Resultados serão apropriados de 
outras ciências e os resultados verificados na biblioteconomia se-
rão a elas oferecidos em troca. O campo da nova iniciativa será 
sempre visto essencialmente como apenas um aspecto de todo o 
complexo das atividades humanas.

No curso dessa nova largada os bibliotecários assumirão uma 
nova perspectiva. Desviarão sua atenção do processo para a fun-
ção. Envidarão esforços para chegar a uma compreensão exata 
com o mesmo entusiasmo com que atualmente o fazem para al-
cançar a eficiência prática. Dosarão seus ideais com ponderações 
realistas e descobrirão padrões na natureza de seus elementos, ao 
invés de pressupô-los como valores a priori. Procurarão conhe-
cimento em fenômenos característicos e não em ocorrências es-
pecíficas. Estudarão biblioteconomia ao invés de bibliotecas iso-
ladas. Seu entusiasmo por unanimidade profissional dará lugar 
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ao reconhecimento das reais diferenças em níveis operacionais, 
porém ainda entenderão sua busca como um empreendimento 
cooperativo de toda a profissão.

V

A ciência, como todos sabem, possui limitações definidas. Ela 
só lida com fenômenos e não se aventura no território da metafí-
sica. A natureza final das coisas e as realidades últimas de suas re-
lações não são suscetíveis de uma investigação científica. Mesmo 
o cientista mais otimista nunca se aventura a prever que seus mé-
todos um dia resolverão os problemas residuais que constituem 
matéria própria da filosofia. Existe, portanto, uma nítida frontei-
ra para a ciência na direção de abstrações generalizadas. Por ou-
tro lado, ela chega a um limite imutável sempre que for atingido 
um certo grau de particularidade. A ciência nada tem a ver com 
o que é único, nem pode explorar valores emocionais subjetivos.

A vida psíquica do homem inclui tanto o espírito quanto a 
inteligência. Na verdade, para o indivíduo sua consciência de va-
lores emocionais provavelmente é de importância imensamente 
maior do que seu pensamento racional. Ele precisa e deve inter-
pretar cada evento que lhe toca em termos de sua própria per-
sonalidade. Assim todo ser humano cria um mundo inteiro de 
valores emocionais como sua contrapartida particular ao cosmos 
objetivo. Negar realidade a isso é um dogmatismo tão temerá-
rio quanto declarar que todos os fenômenos são ilusórios, a fim 
de postular um idealismo absoluto. Os metafísicos argumentam 
infindavelmente sobre se uma cachoeira produzirá algum ruído 
se não estiver presente alguém vivo para ouvi-lo. Não há dúvi-
da, contudo, que a beleza dela não tem existência real fora das 
mentes de quem a sente. A combinação física é fenomênica, a 
avaliação estética é puramente subjetiva. Qualidades como essas 
permeiam toda a vida cultural do homem. Todo seu ser, passado, 
presente e futuro, está conectado por interesses pessoais, estéticos 
e éticos. Eliminá-los será reduzi-lo a uma existência rudimentar.
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Tendo em vista que nenhuma fase da civilização tem mais en-
volvimento com esses valores espirituais do que a literatura, é im-
perativo que a biblioteconomia sempre abrangerá extensas áreas 
de grande importância que jamais serão campo de uma ciência. 
Há questões que, por sua própria natureza, são essencialmente 
humanas. Os métodos científicos podem ser empregados com 
proveito para elucidar seus elementos mecanísticos. Para seus 
efeitos subjetivos qualquer explicação em termos de causas equi-
valentes deve permanecer totalmente impensável. Um poema, 
por exemplo, pode ser estudado com os métodos científicos con-
sagrados quanto a seu ritmo, sua fonética, sua linguagem, sua re-
tórica e seu desenvolvimento histórico. Não obstante, depois que 
o cientista tiver dado sua última palavra, não terá tocado, nem re-
motamente, naquele algo indefinível que coloca essa composição 
literária à parte como manifestação única de beleza espiritual. Há 
pessoas, naturalmente, que são totalmente intransigentes quanto 
a qualquer indagação científica mesmo sobre os elementos estru-
turais da forma poética. Outros, de feitio mais tolerante, veem 
essas coisas como esclarecedoras e que não são absolutamente 
incompatíveis com a apreciação estética mais aguçada. Se conhe-
cer só fosse possível às custas de sentir, o preço a pagar pelo co-
nhecimento seria muito alto. Na realidade a coexistência desses 
dois no mesmo campo é mais uma questão de adição do que de 
substituição. Eles não são mutuamente exclusivos.

Uma vez que qualquer ciência diz respeito somente a conhe-
cimento, a ciência das bibliotecas em particular abarca apenas o 
lado racional do fenômeno fundamental da biblioteconomia que 
é a transmissão da experiência acumulada da sociedade para seus 
membros individuais mediante a instrumentalidade do livro. 
Essa transmissão possui outros aspectos que jamais poderão ser 
apreendidos pela ciência. Por intermédio dos registros gráficos 
qualquer pessoa pode tomar conhecimento do que outras pes-
soas conheceram, acreditaram e sentiram. Tais registros podem 
também reproduzir nela as mesmas convicções e sentimentos. O 
processo pelo qual ela alcança o conhecimento é um problema 
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que pode ser investigado cientificamente, mas, no essencial, a re-
produção de reações subjetivas é impossível. Aqui os métodos da 
ciência caem para uma importância secundária e servem apenas 
como ferramentas úteis.

Nas páginas que se seguem a discussão limita-se à ciência das 
bibliotecas. Não se tentou traçar em minúcias o lado humanístico 
da biblioteconomia. Pareceu necessário, portanto, falar da utili-
zação dos livros somente como um processo de ‘aprender pela 
leitura’, e de seu efeito simplesmente como ‘conhecimento’. Esta 
terminologia pretende acentuar e não ignorar nossa impossibili-
dade de aqui levar em consideração os elementos espirituais. Que 
fique registrado, definitivamente, que não se pode negar que esses 
elementos são de suprema importância para vida civilizada. Mas, 
como parece desejável que a biblioteconomia, não menos do que 
a educação e a medicina, tire proveito de se tornar científica sem 
nada perder de suas qualidades humanísticas, atrevemo-nos a fa-
lar apenas da fase anterior. A outra já é em geral apreciada por seu 
verdadeiro valor.
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Capítulo 2

O PROBLEMA SOCIOLÓGICO

I

A sociedade provavelmente contribui muito mais para a 
publicação de um livro impresso do que o autor que o 
escreveu. O processo mecânico pelo qual o manuscrito 

inicial é reproduzido em muitos exemplares impressos evoluiu 
graças aos esforços acumulados de muitas pessoas através de 
muitas gerações. A aparelhagem com a qual o livro é atualmente 
impresso exigiu também para sua fabricação o esforço coopera-
tivo de um grupo incontável de indivíduos em dezenas de indús-
trias. Nenhuma mente isolada algum dia planejou sua coordena-
ção, porém, do mineiro que tira do solo o minério ao tipógrafo 
que põe em movimento a máquina pronta, houve uma organiza-
ção de iniciativas e realizações que envolve todo o tecido social. 
A sociedade empregou para um propósito comum final aquilo 
que indivíduos pensaram para finalidades imediatas e pessoais. 
Passou a existir algo diferente e maior do que uma mera soma. 
O impulso civilizatório cego e inconsciente fez mais do que sim-
plesmente combinar e adicionar a totalidade dessas unidades de 
vontade consciente. A própria sociedade construiu a imprensa.

Enquanto o autor trabalhando sozinho poderia no decorrer 
de anos fazer alguns exemplares de seu livro e distribuí-los em 
seu círculo imediato, pessoas de sua comunidade, organizadas 
como empresa, teriam reproduzido e divulgado seu escrito. Sua 
dependência, porém, da organização social é mais completa do 
que isso. A língua que ele emprega e a forma escrita com a qual 
a registra não são de sua invenção. Esses sons simbólicos e sím-
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bolos gráficos não têm outro significado a não ser em virtude de 
uma convenção social. Suas ideias e os padrões segundo os quais 
ele as combina são nada mais do que empréstimos tomados do 
grupo social do qual faz parte. Embora a pena seja guiada pelo 
escritor, pode-se dizer, em sentido muito real, que comumente 
ela só pode escrever aquilo que a própria sociedade ditou.

II

Essa qualidade essencialmente social do livro manifesta-se 
também em aspectos que se encontram além de sua origem. So-
mente a sociedade que o cria pode ativar suas múltiplas poten-
cialidades. O que a memória é para o homem o registro gráfico 
é, em parte, para a sociedade moderna. A memória é uma fase 
necessária a qualquer processo mental e envolve toda a gama de 
atividades intelectuais. Registrar na mente exige percepção, reter 
exige a criação de um conceito e lembrar normalmente enseja 
um ato de vontade animado pelo desejo. Se lembrar fosse apenas 
a descarga de forças neurais armazenadas, o ato de lembrar seria 
com efeito uma representação das coisas lembradas em ordem 
inversa à de sua ocorrência. É seletiva na medida em que é um 
ato de inteligência.

Na vida pessoal, a própria consciência parece depender de um 
sentido de persistência temporal construído pela memória. O 
pensamento parece impossível até que a mente perspicaz tenha 
ciência de que já foi exposta a outras percepções. A personalida-
de é produto da experiência acumulada, o propósito é uma pro-
jeção de um passado sobre o futuro. A memória, certamente, é 
pré-requisito de qualquer progresso autodirigido. Uma semente 
germina, uma planta brota e cresce, e, com o passar do tempo, 
completa seu ciclo de vida como vegetal. Aparentemente, nela 
inexiste qualquer mentalidade ou consciência porque não existe 
qualquer percepção e qualquer memória. As plantas, de per si, 
podem variar até chegar a seu ponto de desenvolvimento botâni-
co ideal, mas seu sucesso ou seu fracasso dependem por inteiro 
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de condições que lhes são impostas de fora. Jamais existe uma 
escolha de verdade, pois não existe acumulação de experiências. 
Ações inúteis são repetidas com a mesma persistência daquelas 
que servem para a sobrevivência. Em certo grau, parece que to-
dos os animais superiores estão relativamente livres dessa espiral 
cega de circunstâncias, mas só o homem conseguiu exercer al-
gum controle sobre ela. E a isso chegou, em parte, porque possui 
uma memória e é capaz de aprender.

Na vida em sociedade, porém, jamais tem de ensinar a si pró-
prio a partir dos áridos elementos iniciais de qualquer conheci-
mento. Graças à associação com seus semelhantes ele aprende na 
infância muito mais do que uma vida inteira de solidão jamais 
lhe ensinaria. Como filho de uma sociedade ele herda e se apossa 
integralmente de uma rica herança. Isso, do ponto de vista da 
própria sociedade, é mais um dever do que um privilégio. Se lhe 
cabe desempenhar sua função como membro do grupo e con-
tribuir positivamente para o bem-estar dele, deverá possuir os 
conhecimentos normais de uma pessoa. 

Nas formas mais primitivas ou ágrafas de organização social 
a sociedade pode possuir os conhecimentos normais a sua situa-
ção somente nas mentes dos membros ainda vivos. Mesmo sen-
do intangível não se pode colocar em dúvida a realidade desse 
repositório de conhecimentos. Em níveis inferiores de civiliza-
ção é provável que se apenas o conteúdo fatual for preservado 
isso se dará de modo incipiente. Onde o desenvolvimento esti-
ver mais avançado, certas parcelas dos conhecimentos adquirem 
corpo em forma ordenada e surge uma literatura. À medida que 
isso aumenta atinge um volume tão grande incapaz de ser retido 
pela memória comum, quando então pessoas dotadas de talentos 
especiais passam a desempenhar gradualmente o papel de seus 
guardiões oficiais. Mais adiante haverá o recurso a dispositivos 
mnemônicos; surgem o ritmo e a assonância, depois um relato 
feito de nós ou contas e, por fim, símbolos gráficos. Embora nos-
so conhecimento da evolução histórica da escrita seja muito falho 
para permitir que levantemos a hipótese de que todas as culturas 



32  	        UMA INTRODUÇÃO À BIBLIOTECONOMIA

passaram para essa última sequência de fases existem evidências 
esparsas que sugerem que esse modelo pode servir como um 
quadro esquemático.

A invenção da arte da escrita representou uma ampliação 
gigantesca da capacidade da sociedade para aumentar seus co-
nhecimentos. Um registro gráfico preserva em comparativa se-
gurança até mesmo o que é raramente utilizado; a memória só 
pode reter aquilo que se repete com frequência. Coisas escritas e 
olvidadas podem ser revividas por um novo leitor; uma ruptura 
que ocorra na tradição oral é irremediável. Os escritos podem 
se comunicar através do espaço e do tempo enquanto a voz se 
torna inaudível. Em todos os pontos, a memória artificial inven-
tada pelo sistema gráfico possibilitou uma ampliação do processo 
cumulativo que ultrapassa em muito o que os homens consegui-
riam alcançar antes.

Pode-se assim afirmar que a sociedade possui uma memória 
e até mesmo uma espécie de mentalidade. Não existe consciên-
cia nessa pseudomente social e, no entanto, ela possui ativida-
des funcionais que apresentam uma analogia grosseira com os 
processos intelectuais do indivíduo humano. A comunidade de 
experiência é algo similar a uma sensação social; a forma literá-
ria, em seu sentido mais amplo, é aproximadamente equivalente 
a uma formação social de conceitos; a variedade de escolhas a 
serem usadas cria em certo grau uma volição social; e a socieda-
de no anseio cego de se manter pode encontrar de imediato um 
sentido social de valor e emoções sociais. Tudo isso, é claro, talvez 
não passe de especulação ociosa, da mesma forma que nossa des-
crição da evolução social pode ter sido uma história falsa. Ambos 
os casos podem servir pelo menos como metáforas para que pos-
samos focalizar com mais nitidez certos elementos do complexo 
social cuja realidade é indubitável.

III

A existência de uma acumulação social de conhecimentos é da 
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máxima importância nas relações que estabelecem entre a socie-
dade e seus membros individuais. Do lado do grupo uma seleção 
normal do todo deve ser transmitida a cada indivíduo em prol 
do bem-estar comum. Reciprocamente, isso envolve um aspecto 
do dever social de cada pessoa. Do lado do indivíduo a relação 
inclui a capacidade de qualquer membro fazer uso à vontade do 
repositório comum em busca de conhecimentos adicionais. Para 
ele isso é exclusivamente uma questão de direito social. Ambos 
esses aspectos convidam a um exame mais detalhado.

A necessidade que a sociedade tem de promover a iniciação, 
por assim dizer, de seus membros mais jovens em um estado de-
finido de conhecimentos parece recuar ao passado biológico da 
humanidade. No período da infância não só os seres humanos, 
mas também os animais superiores aparentemente desenvolve-
ram uma aptidão especial para a aprendizagem. Isso talvez possa 
declinar um pouco com a maturidade, porém nunca será perdido 
por completo. O ser humano, independentemente da idade, sem-
pre permanece com sua característica de aprendibilidade.

Há muito tempo que todo o processo da educação vem sendo 
estudado intensa e minuciosamente. Trata-se de um campo de in-
teresse permanente para a maioria das pessoas. Nos últimos anos 
as pesquisas educacionais passaram por grande florescimento; 
atualmente têm continuidade com um vigor especial e em escala 
mais extensa do que jamais ocorrera. Isso provavelmente resultou 
de pelo menos três causas importantes: os métodos científicos de 
pensamento alcançaram esse complexo campo de fenômenos; os 
resultados de pesquisas de ciências afins, como psicologia e esta-
tística, tornaram-se disponíveis; e finalmente novas ideias filosó-
ficas de alcance muito maior serviram como agentes catalíticos 
ou fertilizadores. O leigo que observa toda essa atividade reco-
nhecerá que foi alcançado um grande aumento dos conhecimen-
tos humanos e que deve esperar por realizações ainda maiores. 
Ao mesmo tempo, também perceberá que em um movimento 
tão novo e admirável sempre existe um risco de concentração de 
interesse em pontos específicos e correspondente negligência em 
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relação a outros. As pesquisas em educação parecem atualmente 
padecer desse tipo de distorção. Aparentemente, será preciso de-
dicar mais atenção ao propósito essencial desse processo.

A educação, como a maior parte das demais complexas fun-
ções da atividade humana, apresenta quatro níveis distintos de 
causa e efeito. Uma matéria tão simples quanto o ensino de arit-
mética elementar atravessa todas essas fases. No nível mais básico 
tem-se o efeito direito de qualquer técnica específica. Pede-se a 
uma criança, por exemplo, que estude a tabuada de multiplicar. O 
grau de seu êxito e o esforço que isso lhe custou podem ser aferi-
dos diretamente. A permanência disso também pode ser avaliada 
não só durante seus anos na escola, mas em sua vida adulta. Es-
tudos comparados podem, de igual modo, ser efetuados sobre es-
sas eficiências em vários procedimentos, os quais poderão com-
provar, por exemplo, que ensinar a contar de sete em sete é mais 
aconselhável do que forçá-la a decorar a tabuada verbalmente, 
“Dois vezes sete, quatorze”, etc. É óbvio que, aqui, as observações 
são exclusivamente técnicas.

Paira sobre isso a questão do método. No que tange à técnica 
da tabuada de multiplicação, o método consiste em criar na men-
te do aluno reflexos de uma memória permanente que funcio-
narão de forma automática. Se isso for feito com êxito, ele sem-
pre conseguirá repetir para si próprio que seis vezes sete é igual 
a quarenta e dois, sem necessidade de realmente entender isso. 
Esse método concerne necessariamente não à verdade, mas ao 
que é correto segundo padrões externos.

O terceiro nível é o efeito da educação no indivíduo. Trata-
-se de matéria de enorme importância para o bem-estar pessoal 
de cada membro da sociedade. A condição social de uma pessoa 
bem como suas atividades profissionais são, em grande medida, 
limitadas, facilitadas e influenciadas pelos resultados de sua edu-
cação. A não ser que consiga aprender a aritmética elementar que 
outros alunos dominam, a criança, mesmo como tal, sofrerá dis-
criminação social. E, o que é ainda mais sério, a ela será negado 
acesso a todos os estudos mais adiantados. Chegada à vida adulta, 
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essa pessoa, devido a ignorar o que é do conhecimento comum, 
estará fadada a desenvolver a ideia de que pertence ao proletaria-
do intelectual. Se for incapaz de efetuar uma simples multiplica-
ção, não poderá vir a ser amanuense, contador ou professor, ainda 
que possa tornar-se operário numa indústria. Mesmo aí, porém, 
jamais conseguirá ser promovido para funções administrativas.

No nível mais elevado está o efeito da educação na própria 
sociedade. É evidente por si mesmo que é impossível conquistar 
um estado de civilização adiantado ou mantê-lo a não ser que a 
proporção necessária de cada geração seja bem versada nos co-
nhecimentos que lhe correspondam. A totalidade da organização 
econômica da vida moderna, por exemplo, depende de a maioria 
das pessoas ser capaz de lidar com números simples. Ademais, 
uma sociedade avançada, como a nossa, exige que alguns mem-
bros de cada geração realizem os cálculos mais abstrusos. Prova-
velmente, em nada importa, socialmente, para a permanência de 
uma cultura, a qualidade intelectual geral dessas operações. Não 
faz diferença alguma em sua função social se os marinheiros li-
mitarem suas observações astronômicas valendo-se de uma regra 
prática ou se as realizarem graças a seu conhecimento de trigono-
metria esférica. Somente porque visa ao progresso futuro pode a 
sociedade preferir a apreensão da verdade ao mero contato com 
realidades fatuais. O conhecimento por si mesmo não possui im-
portância estética ou ética na escala de valores sociais. O custo 
e os resultados da educação são os interesses primordiais que a 
sociedade deve considerar. Se decorar a tabuada de multiplicar 
permite que a maioria dos estudantes faça multiplicação, en-
quanto outra técnica, pedagogicamente mais adequada, somente 
produzirá alguns aritméticos competentes, deixando a massa de 
alunos sem o conhecimento do cálculo, não resta dúvida quanto 
ao processo que deve ser preferido socialmente. Somente devido 
à impossibilidade prática de distinguir entre o acadêmico e o em-
pírico é que uma civilização progressista está sempre interessada 
no conhecimento teórico.

Ao mesmo tempo, a sociedade interessa-se substancialmen-
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te pelo conteúdo qualitativo do processo educacional. Ela requer 
que cada um de seus membros adquira o conhecimento comum 
que constitui a base de sua vida em cooperação. Além disso cada 
geração deve tomar posse ativa de cada parte dos conhecimentos 
acumulados que tenham qualquer possível valor utilitário. Nas 
condições modernas, esse repositório tornou-se tão grande que 
nenhum indivíduo sozinho pode abarcá-lo. Por necessidade hou-
ve uma divisão do trabalho, mas o esforço total deve ser comple-
to. Em uma grande comunidade industrial há necessidade real de 
alguns botânicos e linguistas assim como de muitos engenheiros. 
Quando uma civilização começa a se esquecer de coisas ainda 
úteis e outrora conhecidas ela se encontra em evidente retrocesso.

A ciência educacional moderna parece mostrar uma clara ten-
dência, em seu entusiasmo pela técnica e o método, a desconsi-
derar o bem-estar do indivíduo e ignorar os interesses da socie-
dade. Apesar das grandes conquistas nos dois primeiros campos, 
provavelmente há boas razões para considerar a escola moderna 
menos eficiente nas outras matérias do que o sistema antigo que 
ela suplantou. Isso não quer dizer, como muitos o fazem, que de-
vamos retornar aos programas antigos. Ficou provado que isso 
é completamente obsoleto. É ainda menos adaptado às necessi-
dades modernas do que os sucedâneos que foram imaginados às 
pressas. Continua, porém, valendo o fato de que quem se formou 
nos tempos de antes estava aparentemente mais bem preparado 
para ser bem-sucedido em sua carreira e com participação ativa 
nos assuntos da sociedade pré-moderna do que os indivíduos cor-
respondentes dos dias atuais. O estilo acadêmico de antigamen-
te era sobretudo humanístico, mas assim também era o próprio 
tecido social antes da ascensão da ciência e da industrialização 
dos tempos atuais. Naquela época, quando um jovem terminava 
a faculdade já era uma pessoa completa, pois possuía o conhe-
cimento necessário para a vida adulta. Em nossos dias, ainda é 
uma criança, e por um motivo similar. Isso não é devido a que 
ele ou sua escola haja se deteriorado. Ocorreu uma mudança vio-
lenta nas condições intelectuais da própria sociedade. A missão 
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da educação ampliou-se enormemente. O conhecimento acumu-
lado ultrapassou em muito o conteúdo do currículo de ensino. 
Houve época em que os dois eram quase idênticos. Hoje em dia, o 
objetivo da educação deve ser ampliado de modo a abranger todo 
o processo pelo qual um membro individual da sociedade recorre 
ao complexo repositório comum de capital intelectual. Aqui a bi-
blioteca assume nova relevância que se torna menos importante 
apenas quando comparada com a escola.

IV

Os livros são meros registros de conhecimentos. O conteúdo 
deles é de variada natureza. O texto gráfico pode registrar uma 
observação fatual, uma opinião quanto a seu significado ou uma 
descrição da emoção que suscitou no autor. O livro não é o fato, 
a opinião, ou o próprio sentimento, é somente o registro dos co-
nhecimentos do autor, que assim os percebeu, pensou e sentiu. 
Nos milhões desses registros escritos por milhões de indivíduos 
diferentes a sociedade ao longo de séculos de sua existência pos-
sui um relato quase completo de seu próprio conhecimento. Na 
multidão desses livros a sociedade, por assim dizer, construiu um 
aparato material de memória que sobreviverá a muitas gerações 
de seus membros.

Isso é ao mesmo tempo um efeito de causas sociais e em si 
uma causa eficiente de novos fenômenos sociais. Qualquer mem-
bro da sociedade conta hoje com acesso livre à totalidade dos 
conhecimentos acumulados de sua gente. Ao abrir um livro ele 
pode ler em uma hora mais do que com frequência lhe foi ensina-
do em dias de instrução em sala de aula. Pode escolher o assunto 
que vai estudar e, se o desejar, ir direto até as conclusões finais 
sem tentar assimilar os elementos ou acompanhar o desenvolvi-
mento da demonstração. E mais do que isso ele pode aprender 
matérias que não estejam incluídas em um currículo escolar. Me-
diante o mecanismo da página impressa ele pode transferir para 
sua mente um transcrito de qualquer porção da memória social. 
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A qualquer instante pode estabelecer uma escola para si mesmo, 
nas disciplinas que lhe aprouver, e dependerá somente de seus 
próprios olhos como professor.

Essa é uma nova instituição social que pode ser usada de todas 
as maneiras. Segundo as normas da própria sociedade algumas 
dessas atividades são boas, umas são neutras e outras positiva-
mente más, porém é preciso conhecê-las para que possam ser 
avaliadas. Esse é um campo que tem sido surpreendentemente 
pouco explorado, apesar de ser óbvia sua orientação geral. O pro-
cesso de aprendizagem é o mesmo, seja ele realizado por meio da 
leitura voluntária ou sob as pressões da disciplina escolar. Exis-
tem, e isso foi por nós verificado, quatro níveis diferentes nos 
resultados da aprendizagem. Investigar os efeitos da leitura em 
cada uma dessas fases seria suscitar numerosas questões para as 
quais, aparentemente, ainda não se dispõe de respostas. Para nos-
so atual propósito precisamos tentar não mais do que citar como 
exemplos alguns desses problemas.

Como simples técnica há evidentemente muitos tipos de lei-
tura que variam não somente conforme o assunto, mas também 
segundo as maneiras como ele é tratado. É comum, em relação 
a qualquer assunto, encontrar-se uma gama completa que vai 
desde um livro didático, um tratado sistemático e um apanhado 
jornalístico até um tratamento exclusivamente literário. Pode-
-se ler, por exemplo, sobre paleontologia em um manual esco-
lar fininho ou no calhamaço do especialista; o assunto também 
aparece em folhetos de museus, no romance de Doyle1 e na poe-
sia de Arnold.2 Constitui problema de método determinar qual 
das leituras, a muito rápida ou a pouco rápida, feita com aten-
ção, terá melhores resultados. No mesmo terreno, pode-se inda-
gar se ideias abstratas são colhidas com mais facilidade de livros 
que examinam o que é específico ou se daqueles que formulam 
conclusões gerais. A respeito do efeito da leitura no indivíduo é 

1 Arthur Conan Doyle (1859–1930). O autor talvez esteja se referindo a The lost world 
(O mundo perdido), de 1912. (n. t.)
2 Matthew Arnold (1822–1888). Poeta inglês. (n. t.)
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preciso discriminar com clareza entre tipos de leitura e tipos de 
indivíduos. Porém, deve haver um ponto em que um profissional 
gráfico tirará mais proveito se continuar lendo sobre tipografia 
do que começar a ler sobre os fundamentos da biologia. Além do 
que deve haver alguma correspondência entre esse ponto e aquele 
que é crítico, de igual modo, embora em termos diferentes, para 
um banqueiro. Quanto ao aspecto final, o efeito da leitura na so-
ciedade, temos que de novo encarar a questão do tipo. Podemos 
citar, como problemas característicos nesse terreno, as seguintes 
indagações: A leitura excessiva de obras de ficção de qualidade 
inferior aumenta o número de delinquentes? Para isso, a leitura 
causaria o turvamento da capacidade mental de distinguir entre 
o que é realidade e o que é imaginação? Os livros juvenis tendem 
a retardar a adolescência intelectual? As horas de lazer dedicadas 
ao estudo de aspectos teóricos de uma profissão contribuem mais 
para a eficiência no trabalho do que as dedicadas à simples re-
creação? Para todos esses problemas, como dissemos, ainda não 
se dispõe de respostas apoiadas em bases fatuais. Cada um é livre 
para imaginar quais seriam essas respostas a partir de hipóteses 
apriorísticas, mas, neste ponto, como acontece amiúde, uma hi-
pótese vale tanto quanto outra.

A sociedade como um todo está interessada na aprendiza-
gem por meio da leitura, sempre que um número grande de seus 
membros for afetado por esse processo ou sempre que poucas 
pessoas de influência forem por ele profundamente afetadas. In-
diretamente, pelo menos, o efeito de uma técnica, o efeito de um 
método e o efeito sobre um indivíduo podem ter importância si-
milar à dos efeitos diretos sobre a sociedade, os quais nos esfor-
çamos por  descrever. Mas todas essas quatro fases se preocupam 
evidentemente com os resultados produzidos pela própria leitu-
ra. Em uma visão mais ampla essa atividade também pode ser 
avaliada pelo grau com que desencadeia na sociedade a qualquer 
momento toda gama de conhecimentos importantes. O registro 
de experiências contido nos livros é material inerte. A sociedade 
somente pode apreendê-lo quando ele é transferido para as men-
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tes de pessoas vivas. É importante portanto para a totalidade do 
organismo social que a qualquer momento toda fase relevante do 
total de experiências acumulada seja ativamente conhecida por 
algumas mentes, pelo menos. Do contrário a sociedade não po-
derá jamais conduzir a vida em comunidade no nível mais eleva-
do que seria realmente praticável. Aprender por meio da leitura 
é, de certa forma, um metabolismo intelectual a ser mantido in-
cessantemente para que se preserve o estado de bem-estar social 
normal.

Esse processo, naturalmente, não ocorrerá com eficácia a não 
ser que aconteça nos lugares certos. Os conhecimentos oriundos 
da leitura não possuem relevância social exceto se forem adqui-
ridos por pessoas aptas a injetá-lo na corrente vital da vida co-
munitária. Se um banqueiro norte-americano souber sânscrito 
isso causará enorme satisfação para si e seus amigos, mas prova-
velmente nada acrescentará a sua competência profissional ou a 
suas qualificações mais gerais como cidadão. Para o professor de 
línguas, contudo, é quase indispensável se ele quiser transmitir 
um entendimento válido dos fundamentos de filologia compa-
rada. Por outro lado, o bem-estar de toda a comunidade pode 
ser indiretamente afetado se esse mesmo banqueiro possuir um 
conhecimento geral do hinduísmo; isso poderia, em circunstân-
cias imagináveis, incliná-lo a abrir sua mente e determinar onde 
o peso de sua influência será colocado quando houver pessoas em 
risco de tomar uma decisão imprudente que terá consequências 
permanentes.

É evidente, portanto, que a leitura é um elemento importante 
no tecido social moderno, mas também é evidente que nem a 
natureza desse elemento nem seu controle racional podem ser 
definidos a partir de uma visão teórica. É preciso que isso seja es-
tudado em seu contexto como fenômenos sociais pelos processos 
do método científico que tiveram sua validade confirmada em 
outras situações.

V
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Os riscos de reforma social empreendida com base nessas con-
siderações teóricas aparecem na história de nossas escolas. Aqui 
tem sido repetidas vezes demonstrado que uma instituição social 
pode apegar-se com tenacidade a um programa por muito tem-
po depois de a sociedade ter se transformado a ponto de tornar 
esse programa socialmente ineficaz. Como o espírito do institu-
cionalismo é sempre conservador talvez seja inevitável certo des-
compasso nos ajustes devidos. Mas quando esse atraso ultrapassa 
limites razoáveis, as forças acumuladas do ressentimento popular 
frequentemente levam a uma reação bastante violenta. Em déca-
das recentes, isso aconteceu mais de uma vez em nosso sistema 
educacional. Por causa do zelo excessivo de adeptos da moder-
nização, atalhos para a reforma impuseram aos estudantes novas 
matérias tão irrelevantes para seus problemas de vida quanto as 
que foram eliminadas. A substituição muito difundida do latim 
pelo estudo de espanhol exemplifica bem esse ponto. Exigiu-se 
que centenas de milhares de estudantes fizessem de conta que 
aprendiam a língua das Américas ao sul dos Estados Unidos,1 
mesmo que poucos dentre eles algum dia viessem a usá-la, e sem 
que isso nem mesmo tivesse a virtude de lhes proporcionar uma 
percepção mais profunda do espírito de sua própria língua.

Ninguém pode sustentar que a exigência quase universal do 
latim devesse ter continuidade. Seu estudo tinha sido lógico e ne-
cessário quando a escola de nível médio destinava-se a ser sim-
plesmente um preparatório para a faculdade, faculdade esta que 
era exclusivamente a antiquada academia humanística. Ambas as 
instituições porém modificaram seu caráter; a primeira agora é 
de modo definitivo um curso de continuação no sistema escolar 
comum, e a faculdade é uma escola profissional destinada à for-
mação de professores, administradores e técnicos, ou uma escola 
preparatória para estudos em universidades. Uma mudança no 

1 O original, “to dabble in the language of the southern Americas”, dá a entender que 
a percepção do autor quanto à suposta exclusividade do espanhol abaixo da frontei-
ra com o México não diferia daquela que prevalecia, e talvez ainda prevaleça, entre a 
maioria da população norte-americana. (n. t.)
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currículo do nível médio era inevitável, mas foi infeliz em ex-
cesso pois consistiu na simples substituição de um estudo inútil 
por outro igualmente inútil no que tange às necessidades reais de 
muitos dos estudantes. Foi só em anos recentes que os educado-
res abordaram o problema do planejamento curricular com uma 
avaliação segura das reais necessidades profissionais e um senso 
apropriado de praticabilidade pedagógica. A isso se chegou gra-
ças a uma análise das verdadeiras necessidades da comunidade 
na sociedade moderna.

Nosso sistema de bibliotecas em muitos aspectos é extrema-
mente conservador. Suspeita-se que tenha preservado itens em 
seu programa que deveriam ser revistos para que essa instituição 
também se harmonize com as reais necessidades da sociedade 
contemporânea. A biblioteconomia portanto fará bem se evitar 
a repetição dos erros que foram cometidos na área da educação. 
Se, por exemplo, o conselho diretor de uma biblioteca pública, ao 
descobrir que a poesia da época vitoriana não é mais lida ampla-
mente, vier a suspender a compra de livros dessa classe e gastar o 
dinheiro, ao contrário, em livros de química, devido a uma vaga 
e irracional convicção de que são práticos e modernos, estará fa-
zendo uma substituição tão inútil quanto a do latim pelo espa-
nhol em certas escolas. Na biblioteca, não menos do que nos cur-
rículos escolares, a seleção baseada no tipo de pessoas que serão 
atendidas é o único critério de eficiência social. Um estudo socio-
lógico contínuo de características e atividades é o único guia se-
guro para uma reforma bem-sucedida de qualquer uma das duas 
instituições. No entanto, a interpretação prática desse estudo, isto 
é, a decisão sobre se uma instituição deve ou não tentar atender 
a qualquer interesse ou atividade específicos assim identificados 
deverá basear-se num julgamento subjetivo ditado apenas pela 
competência profissional. A ciência não pode distinguir o bom e 
o mau como valores humanos universais.
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Capítulo 3

O PROBLEMA PSICOLÓGICO

I

Qualquer manifestação de atividade intelectual em um 
organismo social é produzida como uma agregação de 
atividades mentais atuantes em vários indivíduos sin-

gulares. Embora os livros como um todo sejam uma formação 
material que pode sugerir semelhança com um aparelho nervo-
so da memória social, não existe mentalidade real na sociedade 
propriamente dita, independente daquela dos membros que a 
constituem. Podemos falar de emoção social, julgamento social, 
volição social e até de psicologia social como um todo, mas os fe-
nômenos assim nominados só podem ser compreendidos como 
acumulações das atividades intelectuais correspondentes em um 
número de indivíduos. Não há dúvida de que essas acumulações 
são um tanto diferentes dos totais da simples adição por causa 
das influências modificadoras do que se pode chamar correntes 
psicológicas autoinduzidas.

Aprender pela leitura é igual a qualquer outra atividade inte-
lectual. O primeiro passo para compreender sua presença numa 
comunidade de pessoas consiste em estudá-la da forma como 
ocorre no indivíduo. Trata-se aqui claramente de uma ativida-
de psicológica da maior complexidade. Estruturalmente parece 
consistir em um exercício paralelo de percepção sensorial e me-
mória reflexiva. Esses elementos combinados fazem surgir, de al-
gum modo, conceitos intelectuais, os quais, em seu efeito final 
na consciência, são quase equivalentes à observação abstrata. 
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Um indivíduo extrai sua capacidade de fazer isso exclusivamente 
das influências sociais. A cadeia de leitura - símbolos gráficos, 
palavras, combinação gramatical, ideias - não tem significado 
fora das convenções da comunidade. Na cultura moderna, po-
rém, essas convenções se desenvolveram tão intensamente que 
quando alguém tenta pensar com precisão sobre questões difíceis 
tem bastante certeza de que escreve para si próprio. Seus hábitos 
mentais facilitam-lhe mais a leitura do registro gráfico de seus 
pensamentos do que pensá-los. Quando um grupo de pessoas de-
bate sobre assuntos sérios hoje em dia geralmente começam com 
um enunciado escrito, e tentam nos debates orais pouco mais do 
que um comentário passageiro. Se for tomada uma decisão, com 
certeza a colocarão por escrito.

Muitos fatores contribuem para que isso aconteça. Em primei-
ro lugar os livros e exercícios impressos são muito empregados em 
nosso sistema educacional. Isso inevitavelmente tende a produzir 
a sensação irrazoável de que o que está escrito é sobretudo verda-
deiro e sobretudo confiável. Ademais, com a adoção progressiva 
dos modos da ciência no pensamento moderno tem crescido o 
respeito à exatidão fatual e aumentado o desprezo por nuances 
subjetivas. A fala impregnada de força oratória será comumen-
te deixada de lado em menoscabo de seu valor racional. Nosso 
desagrado por qualquer destreza de elocução chega ao ponto de 
a mera fluência ao falar ser amiúde vista como sintoma de su-
perficialidade do pensamento. Conversação é uma arte perdida. 
Ainda um terceiro elemento que contribui para isso parece estar 
na convicção tão arraigada de que nossas mentes jamais apreen-
dem a verdade absoluta. Nosso conhecimento, cremos, constitui 
só uma aproximação da realidade; com correções sucessivas pode 
aproximar-se cada vez mais da conformidade sem nunca atingir a 
perfeita identidade. Sentimos portanto que ao que é falado falta a 
necessária exatidão de expressão. Sobre o que está escrito, ao con-
trário, pressupomos que foi por mais de uma vez reexaminado e 
reformulado. Em geral portanto damos preferência a ler e escre-
ver e não à maior parte de outras formas de atividade intelectual.
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II

A mera preferência porém jamais será a garantia da verdadeira 
realização. Antes de a pessoa poder agir ela deverá querer e an-
tes de querer deverá desejar. Nenhum conhecimento produzirá 
ação enquanto não for animado por um elemento emocional. A 
combinação de interesse e vontade é descrita comumente como 
motivação pessoal. Para que o indivíduo possa concretizar algum 
feito significativo será preciso querer com bastante força a fim de 
superar o gargalo da inércia e inclusive muitas vezes seus dese-
jos contraditórios. Isso é verdadeiro desde o ato mais simples até 
a conquista mais complexa. Se a pessoa tiver que abrir a janela, 
deve não só ter a intenção de melhorar a atmosfera do aposen-
to, ventilando-o, mas deverá também preocupar-se mais com 
seu bem-estar contínuo do que com seu conforto impassível. Em 
geral, escolher fazer algo implica que devemos também escolher 
não fazer outra coisa.

III

Ao voltarmos à conversa anterior sobre a atividade particu-
lar da leitura constatamos que o problema do motivo envolve 
muitas questões subordinadas que são da máxima importância. 
Essa é uma atividade que somente pode ser executada mediante 
uma escolha deliberada de não fazer mais nada por enquanto. Há 
muitos interesses que podem ser atendidos mesmo no curso de 
uma rotina profissional normal. Até o gosto por jogos comuns 
pode ser satisfeito se o jogador for um professor ou um compe-
tidor profissional. A paixão pela natureza pode ser satisfeita com 
muitas ocupações lucrativas; pode-se ser caçador, garimpeiro ou 
condutor ecológico. Os coletores podem recolher amostras para 
museus. O estudante pode trabalhar como assistente de pesqui-
sa. Entretanto, salário algum jamais é pago pela simples leitura. 
Inclusive o bibliotecário, ao contrário da crença popular, tem ta-
refas de natureza diferente que deve realizar. Ler exige dispêndio 
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de tempo e durante esse tempo a completa ausência de qualquer 
outra atividade.

Além do mais, a leitura normal é um ato solitário. Dois leitores 
no mesmo aposento estarão como se um não visse o outro. Em 
certo sentido, são antissociais. Isso contradiz todos aqueles hábi-
tos de sociabilidade de que estamos tão profundamente imbuídos 
e que são quase instintivos. Para algumas pessoas a leitura é im-
possível porque não podem nem que seja por um instante reco-
lher-se diante de um livro. Suas mentes divagam com os amigos 
mesmo quando se encontram fisicamente sozinhos. Se forçarem 
a atenção sofrerão uma fadiga nervosa que será mais exaustiva 
do que uma atividade muscular violenta. Assim apesar de nos-
sa preferência racional pela leitura a outras formas de atividade 
intelectual podemos imaginar que ela somente acontecerá quan-
do existir um motivo muito forte para isso. Embora geralmen-
te tenhamos uma forte inclinação pela leitura também sentimos 
outras propensões que, a menos que as superemos por meio de 
muita força de vontade, inevitavelmente tenderão a neutralizá-la 
ou pelo menos retardar sua ação.

A motivação para a leitura deve ser suficientemente intensa 
para se sobrepor a motivações rivais a fim de ela ser de fato pro-
veitosa. Neste aspecto, como na maior parte de outras questões 
que dizem respeito ao comportamento humano, a formação de 
hábitos desempenha papel importante. Alguém que já tenha de-
dicado algum tempo à leitura achará mais fácil voltar a ler do que 
alguém que não tiver tal costume. Um ambiente e uma rotina de 
vida diária que inclua períodos de lazer e privacidade com acesso 
a livros favorecem a atividade. A convivência com pessoas que 
possuam o mesmo hábito faz surgir o impulso da imitação. Do 
mesmo modo, os indivíduos são fortemente influenciados nesse 
sentido pela opinião comum de seus iguais: em alguns grupos 
sociais a leitura é aceita como uma manifestação natural de inte-
ligência normal, enquanto em outros é vista como anormalidade 
inútil, ruim e antissocial. Inevitavelmente, o hábito e o meio so-
cial estão entre as condições que determinam se o impulso psico-
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lógico de ler se transforma em ação ou se permanece meramente 
em estado potencial.

IV

Além dessas questões sobre motivação suficiente e suas causas 
determinantes há numerosas variações de tipos. O impulso de ler 
nem sempre é o mesmo. Neste aspecto, pareceria que examinar 
apenas um comportamento resultante seria confundir coisas que 
de fato nada têm em comum. Um exame superficial de vários lei-
tores, ou mesmo de um só leitor em diferentes ocasiões revelará 
uma diversidade de ações que são substancialmente diferentes. 
Na gradação mais grosseira desses motivos será possível distin-
guir no primeiro pelo menos três tipos conforme o desejo: infor-
mação, apreciação estética ou prazer imediato.

Dos três o motivo mais simples talvez seja a sede de infor-
mação. O leitor se esforça para transferir para sua própria mente 
certas porções do conhecimento consolidado. O estado de sua 
mente, na medida em que enfrenta a tarefa, pode variar ao longo 
de uma extensa série de possibilidades. Seu propósito real pode 
ser remoto ao invés de imediato. Neste caso é possível que lhe 
falte realmente algum interesse pessoal pelo que está lendo e que 
só persista na leitura porque considera o conhecimento assim 
obtenível como pré-requisito para o que de fato almeja. Sendo 
assim sua atitude será como se estivesse diante de um encargo 
desagradável. Ele poderá desgostar intensamente do processo de 
ler e no entanto sentir tal avidez pelo que acredita que a leitura 
lhe proporcionará que continuará com certo entusiasmo. Ou tal-
vez se arraste vagarosamente como a carregar um fardo. Ou, pelo 
contrário, seu desejo pela informação poderá jorrar diretamente 
de uma intensa curiosidade intelectual. Ao virar cada página é 
como se ela fosse alimento para o faminto, agradável por satisfa-
zer e não por ser realmente gostoso.

Qualquer que seja a atitude emocional e o interesse pessoal, 
está claro que o motivo animador - o desejo de conhecimento 
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- determinará o caráter do processo se for para satisfazer esse 
desejo. O objetivo desse leitor é transferir conhecimentos do livro 
para sua própria mente. Para alcançar isso com êxito precisará 
de uma técnica adaptada ao propósito específico. Deverá saber 
diferençar entre mera memorização e apreensão por completo. 
Se os conhecimentos que procura forem simplesmente informa-
ções fatuais, seu esforço será obter do livro efeito semelhante a 
como se tivesse ele mesmo feito a observação original. Se dese-
ja conhecimentos sobre valores, esforçar-se-á para alcançar os 
mesmos resultados como se ele tivesse estabelecido esses crité-
rios. Se se trata do conhecimento de sentimentos, seus esforços 
se submeterão a uma construção artificial da situação final que 
seria resultante se uma vez os tivesse sentido. De qualquer modo, 
esse leitor anseia extrair de um registro da experiência humana o 
equivalente a tê-la experimentado. Através do estudo da história 
ele busca conhecer o que conheceria se tivesse estado onisciente-
mente presente quando os próprios acontecimentos ocorreram. 
Nos livros científicos ele se lança, por assim dizer, em laborató-
rios desconhecidos e se torna o companheiro invisível de toda 
uma multidão de cientistas. Ele percebe graças aos sentidos e 
concebe graças à inteligência de estranhos, estejam vivos ou mor-
tos. Se ler sobre opiniões poderá quase por um passe de mágica 
perscrutar na consciência racional de outras pessoas para sopesar 
argumentos, avaliar hipóteses, definir categorias e elaborar juízos 
intelectuais. Se procura conhecer sentimentos, poderá voltar-se 
para a poesia a fim de aprender seu conteúdo racional ou para a 
crítica literária a fim de obter uma descrição das reações subjeti-
vas produzidas na alma de seu outro. Todo livro um dia foi uma 
pessoa, alguns gerações inteiras. Em suas páginas permanecem 
os conhecimentos destilados da experiência humana.

De qualquer modo a vividez do conhecimento do leitor de-
penderá da eficiência da técnica que houver escolhido e não me-
nos de sua capacidade de operá-la. Isso deverá ser medido pela 
clareza do conhecimento resultante e da profundidade com que o 
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apreender. Vários tipos de leitura poderiam ser avaliados quanto 
a esses efeitos.

O leitor que se sente animado ao se voltar para seus livros, an-
sioso por deleitar-se com a leitura, deve muito evidentemente en-
contrar-se em um estado de espírito totalmente diferente daquele 
de quem busca informações. Em um aspecto, pelo menos, seu 
motivo é simples porque é sempre direto. O prazer que procura 
é imediato. Jamais deve se obrigar a fazer tarefas desagradáveis 
como meio de alcançar o fim almejado. A não ser que sua leitura 
seja agradável em si mesma seria tolice dedicar-se a ela. O motivo 
para seu comportamento será sempre patente, direto e sem com-
plexidade. Mas sob outro aspecto variará grandemente segundo 
a espécie de prazer que busca. Quanto a isso podem-se assinalar 
quatro tipos diferentes: a apreciação estética, o quase-experimen-
to, a libertação e a ocupação.

A leitura pelo prazer da apreciação estética é provavelmente 
mais rara do que a maioria de nós pensaria admitir. Raramente a 
literatura é arte pura, exceto para o artista que a cria. Não muitas 
pessoas possuem aptidão para a leitura recreativa de uma com-
posição artística escrita. A literatura precisa empregar como meio 
de comunicação palavras que representam ideias racionais, assim 
como a pintura e a escultura precisam trabalhar com representa-
ções de objetos materiais. As mentes da maioria dos leitores são 
capturadas pelo significado intelectual do que está escrito, assim 
como a consciência da maioria dos apreciadores de um quadro 
prende-se aos objetos retratados. A música é mais feliz; mesmo 
o pior dos ouvintes não pode ser atraído por algum conteúdo ra-
cional nos elementos estruturais. Assim é natural que para cada 
amante de música satisfeito em qualquer comunidade haja deze-
nas de espectadores perplexos diante de belos quadros e centenas 
de leitores frustrados de grandes livros. Algo tão óbvio quanto o 
estilo literário parece encontrar-se além da compreensão de um 
vasto número de leitores costumeiros. É algo de que todos falam, 
porém poucos têm consciência de sua existência. Mas, sobretudo, 
a transmissão literária de sentimentos implica reações exclusiva-
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mente subjetivas e portanto ficarão fora de nossa conversa atual 
que diz respeito apenas a questões de ciência.

A leitura por prazer decorrente de um quase-experimento é 
tão comum quanto é rara a leitura estética. É praticada por todos 
os tipos de pessoas de todas as formas. Comumente hoje em dia 
a leitura desse tipo significa leitura de prosa de ficção. Essa ati-
vidade em seu caráter mais geral parece envolver uma projeção 
imaginária do leitor como um espectador onisciente e invisível 
entre os interessados enquanto acontecem eventos interessantes. 
Obviamente as coisas que forem tidas como interessantes depen-
derão da personalidade do leitor. Para certas pessoas romances 
que tratem de sutilezas de caráter serão fatalmente maçantes, e 
para outras uma história policial ou uma narrativa de aventuras 
no mar serão igualmente desagradáveis. As possibilidades de va-
riação são enormes mas em cada caso a leitura real será determi-
nada pelo interesse real. Seria até mesmo possível definir o com-
portamento geral de alguém por meio da qualidade do tipo de 
ficção que acha interessante. Certamente, um estudo dos tipos de 
romances que alcançam popularidade em diferentes momentos 
pode ser adotado como um indicador de mudanças no espírito 
da sociedade.

A leitura de romances, contudo, não é a única manifestação 
dessa busca pelo prazer imediato. Quase qualquer livro é passível, 
admita-se, de ser utilizado com essa finalidade. Obras populares 
de viagens e história parecem especialmente se prestarem como 
substitutos de aventuras reais. Uma narrativa empolgante de 
uma exploração no Ártico, por exemplo, aparentemente deixa na 
mente do leitor predisposto a ilusão de que algum dia ele próprio 
esteve envolvido vitoriosamente nessa luta titânica contra a natu-
reza e voltou para casa são e salvo. De igual modo o ensaio para 
alguns leitores é uma aventura intelectual feita por delegação em 
domínios estranhos do pensamento; para uns proporciona uma 
satisfação igual à que lhes trariam a apresentação feita para eles 
lúcida e convincente de seus próprios pontos de vista.

O terceiro tipo de leitura por prazer é aquela feita para con-



PIERCE BUTLER                               		               51

quistar a libertação da realidade. Aqui a motivação diz respeito 
não tanto ao que é lido mas ao esquecimento que provoca em 
relação a outras questões. Não é preciso que exista um desagrado 
permanente quanto ao que será esquecido temporariamente. A 
gente pode simplesmente estar farto disso por enquanto. Com 
frequência os livros podem ser utilizados para eliminar da fadiga 
suas reações emocionais reduzindo-a a um mero cansaço físico. 
Muitas pessoas recorrem à leitura como outras recorrem ao jogo 
de cartas, a fim de desviar o fluxo de sua atividade mental para 
que  possa fluir sobre leitos mais tranquilos. Algumas pessoas ha-
bituam-se de tal forma à rotina que sem essa diversão repousar 
torna-se impossível. Se os livros forem utilizados com essa fina-
lidade seu conteúdo passa a ter importância secundária. Entre-
tanto deverão ser de natureza tal que despertem um interesse ge-
nuíno. Ao mesmo tempo o grau desse interesse não deve exceder 
certos limites; se o livro for excessivamente estimulante, poderá 
mais aumentar do que reduzir a fadiga; se for muito maçante, não 
conseguirá prender a atenção. A leitura por sua força soporífica 
pode parecer tudo menos uma questão trivial. Contudo aparen-
temente existe uma força estranha com efeito mental no processo 
para algumas pessoas. Para elas, as coisas lidas em estado passivo 
parecem penetrar mais profundamente na mente do que quando 
o fazem pelo estudo consciente. Isso talvez explique a impres-
sionante profundidade do estudo que ocasionalmente é vista em 
pessoas cujo tempo aparentemente é tão breve para a multiplici-
dade de seus absorventes deveres. Elas talvez não leiam muito, 
mas selecionam bem e retêm o que realmente leem por diversão.

Nem sempre é fácil distinguir entre leitura por diversão e lei-
tura como mero passatempo, contudo parece existir uma níti-
da diferença entre as duas. A primeira sempre revela que existe 
algo interessante no que é lido. A segunda pode carecer disso por 
completo. Um exemplo simples de leitura para preencher um es-
paço de tempo vazio é o do viajante que, retido por uma tem-
pestade, e na ausência de qualquer outra coisa para ler, percorre 
o guia telefônico da cidade até quase conhecê-lo de cor. É alta-
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mente significativo que mesmo essa atividade mental fútil faça 
desaparecer naquele momento sua sensação de tédio. Talvez algo 
do mesmo gênero esteja presente em grande parte da leitura de 
jornais e outras publicações efêmeras, feita nas horas vagas, que 
é praticada de modo tão assíduo nos bondes e trens de subúrbio 
de qualquer grande cidade. O hábito, uma vez adquirido, é leva-
do não só para o escritório e o restaurante, mas até na volta para 
casa. Em alojamentos solitários, operários nas horas de descanso, 
e no retiro diário de suas casas, donas de casa sozinhas conso-
mem uma quilometragem fabulosa de papel impresso só porque 
não encontram uma válvula de escape para o impulso que sentem 
de fazer alguma coisa.

V

Todos esses impulsos parecem ser perfeitamente normais. 
Qualquer um, porém, pode desabrochar de forma anormal em 
uma mente desequilibrada e partilhar do caráter mórbido do cé-
rebro que o concebe. Não é raro alguém obcecado pela sensação 
de inferioridade mental sentir uma compulsão interna para estu-
dar a própria matéria em que ele se imagina como o mais fraco. 
Se carecer de persistência poderá satisfazer seu anseio com me-
ros preparativos e programas exibicionistas. Se tiver um pouco 
mais de iniciativa, poderá adquirir vistosas tinturas que procu-
rará fazer passar por conhecimento genuíno. Esse tipo de leitor 
está sempre atento para informações que sejam fora do comum 
porque pressupõe que sejam, por conseguinte, pouco conhecidas. 
Contrastando com esses há um terceiro tipo de motivação por 
inferioridade que pode encaminhar uma pessoa com talento de 
verdade a desenvolver um esforço genuíno e alcançar resultados 
notáveis. Aqui a anormalidade está apenas nas reações subjetivas 
mórbidas do infeliz ser humano que as sente; no que tange a seu 
comportamento ele é perfeitamente normal.

Também se encontram variações na espécie de audiência que 
a vítima se esforça para impressionar. Se for o mundo em geral 
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o personagem se esforçará para desempenhar seu papel diante 
do maior número possível de pessoas. Para tal fim em geral bas-
tarão preparativos exibicionistas e um discurso com lábia. Em 
outros casos, a pessoa autodestrutiva importa-se com a opinião 
de um único indivíduo cuja desaprovação ocasional inspirou um 
ressentimento permanente. Em quase qualquer círculo da socie-
dade encontra-se pelo menos um representante dessa aberração 
mental com a qual toda uma vida é ditada por uma inimizade 
secreta odiosa e unilateral. Aqui o anseio por aprender aquilo 
que causará impressão exige uma substancialidade mais profun-
da. Pretensão superficial, percebe-se, não será suficiente para um 
triunfo espetacular. Essa atitude mental, porém, carece de qual-
quer sinceridade fundamental. O conhecimento é procurado não 
por causa de seu valor intrínseco mas apenas por servir de meio 
para uma utilização acidental e pessoal. Isso não acontece quan-
do a audiência a ser conquistada é a própria vítima. Aqui cada 
feito real é examinado por um juiz mais severo do que o exigi-
do pelas circunstâncias normais. Uma pessoa atormentada pela 
autodestruição acha difícil apreciar suas próprias conquistas de 
modo que se aproximem do que realmente valem. Acicata-o um 
aguilhão mais agudo do que a mais firme ambição.

Às vezes, contudo, o desejo psicologicamente anormal por in-
formações brota de simples megalomania. Esse comumente pare-
ce ser o caso quando a busca se direciona para o descobrimento 
de evidência racional que corrobore uma crença irracional. Não 
são poucos os homens e mulheres que se passam por ardentes 
caçadores de conhecimentos, embora, na realidade, estejam so-
mente se auto-iludindo. Suas aberrações mentais deram origem 
a teorias obstinadas; suas vidas foram dedicadas a uma busca in-
frutífera de provas convincentes sobre dogmas estapafúrdios de 
natureza religiosa, econômica ou política. Apesar de convictos 
de que possuem a verdade final, os incréus exigem provas. Es-
tas portanto são procuradas, mas somente por causa de seu valor 
propagandístico.

As motivações para a leitura, além do desejo por informações, 
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podem ser igualmente doentias. Em algumas formas são fran-
camente perniciosas. Nisso devemos classificar qualquer atração 
irresistível pelo interesse literário por pornografia, crime e que-
bra antissocial de convenções. De maneira similar o uso de livros 
para diversão e passatempo pode às vezes ser o voo que permite 
aos fracos escaparem da realidade. Em um mundo de faz de conta 
eles se despojam de qualquer responsabilidade.

VI

A motivação psicológica por trás de cada tipo de leitura é in-
comparável e característica. No entanto é provável que motivo al-
gum persista para sempre. Um leitor parece desviar-se facilmente 
de um motivo para outro. De fato, é perfeitamente concebível que 
ele passe por toda a gama de motivos em uma mesma sessão; em-
bora comece com o simples desejo de preencher um tempo vago 
poderá vir a achar que aquilo que primeiro começou a ler para se 
distrair ficou positivamente agradável e terminou em um esforço 
consciente para adquirir conhecimentos confiáveis. O que é im-
portante observar é que nem toda leitura pode ser juntada num 
mesmo bloco como uma atividade comportamental singular e 
homogênea. Sem que se reconheça a variedade de motivações 
não haverá uma correta diferenciação entre as diversas origens do 
desempenho real. Ninguém na verdade lê simplesmente porque 
deseja naquele momento informação, prazer, diversão ou ocupa-
ção. Qualquer dessas necessidades pode ser atendida de outras 
formas. Antes de usar um livro a pessoa deverá não apenas ter o 
acesso que for possível à bibliografia, mas também um impulso 
psicológico nesse sentido. Os fatores que ensejam esse impulso 
devem claramente ser da maior importância em qualquer estudo 
científico de leitura. Igualmente é muito provável que sejam dife-
rentes conforme a natureza da própria motivação.

Dado, por exemplo, o desejo de ler por informação, susten-
tado de maneira bastante firme para superar desejos contrários 
que levem a outras atividades, será preciso que esteja presente, 
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antes de fazer qualquer leitura de verdade, um desejo consciente 
do tipo específico de informação desejada e uma convicção de 
que pode ser adquirida nos livros adequados. A presença dos dois 
últimos fatores, em qualquer pessoa, somente pode ser explicada 
por sua história intelectual. Sua experiência deve apresentar esses 
dois elementos. Mas até onde essa experiência tiver dependido 
de condições sociais ela poderá provavelmente ser generaliza-
da e servir como um tipo daquilo que deve acontecer amiúde e 
com muitos indivíduos. Em sua forma mais simples esse desejo 
por determinado tipo de informação pode, frequentemente, ser 
um efeito residual deixado pela escola. Com o passar dos anos, a 
maioria das pessoas chega a lamentar a ignorância daquilo que 
lhes foi ensinado em sala de aula. Talvez tenham esquecido coisas 
que outrora tinham conhecido ou talvez tenham sido negligentes 
sem nunca as terem realmente aprendido. Em qualquer caso o 
arrependimento pode inspirar o desejo de voltar e corrigir essa 
lacuna. Aqui a familiaridade com o assunto a estudar terá sido 
estabelecida por uma certa fase da experiência do indivíduo. Isso 
também explicará o desejo pelo estudo de um assunto que foi 
conhecido porque fazia parte do currículo escolar, mesmo que 
a pessoa que agora sente o desejo de segui-lo fosse incapaz de 
alcançar esse nível. Um terceiro tipo dessa espécie de desejo será 
aquele que encontra paralelo com algum estudo realmente feito. 
É fácil compreender como, por exemplo, uma pessoa que estudou 
um pouco da história britânica em sala de aula venha a sentir 
vontade de por conta própria adquirir conhecimentos similares 
sobre outra nação. Em qualquer desses casos, os conhecimentos 
necessários sobre o assunto em geral foram adquiridos na esco-
la. O que também é verdadeiro sempre que o impulso primário 
for estudar ramificações de um assunto que foram omitidas do 
currículo do sistema formal de ensino, apesar de estudado em 
linhas gerais. Repete-se aqui a circunstância em que os conheci-
mentos que determinam a linha especial assumida por um desejo 
genérico por informações foi adquirido por meio de um contato 
institucional do indivíduo com sua sociedade. Necessariamente 
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sempre que tal contato tiver sido limitado aos graus elementares 
não terá ocorrido uma iniciação ampla em uma gama maior de 
assuntos, na forma de conhecimentos transferidos para sua visão 
intelectual dos anos de vida adulta.

A atividade profissional é outra fonte de interesse e conhe-
cimento de um assunto. A curiosidade normal despertará em 
muitos profissionais o desejo de saber mais sobre seu trabalho. A 
ambição normal constatará que promoção muitas vezes depende 
de preparo intelectual. E, por fim, a inveja normal da condição 
social e pessoal mais elevada do profissional mais capacitado po-
derá levar a uma tentativa de emular seus prováveis estudos. Em 
uma pessoa motivada à leitura por qualquer um desses impulsos 
seu conhecimento como profissional do assunto que deseja es-
tudar poderá ser ou não ser um guia adequado. Se se voltar para 
descrições de processos técnicos, na expectativa de melhorar 
suas aptidões, facilmente ficará desapontado; as explicações por 
escrito de manobras complicadas nem sempre são claras, e, na 
verdade, o profissional talvez saiba mais do que aquilo que qual-
quer livro tenha para lhe ensinar. Sendo assim, sua tentativa de 
estudar poderá somente fortalecer sua propensão a subestimar a 
importância da teoria; comumente é muito difícil para alguém de 
mentalidade prática compreender a importância de conhecimen-
tos fundamentais. Um mecânico, por exemplo, quase sempre se 
mostra impaciente diante da geometria teórica, do mesmo modo 
que um contador despreza história econômica. O conhecimento 
profissional porém pode estimular a leitura bem-sucedida quan-
do o interesse se volta para assuntos que correm paralelos àquilo 
que o profissional executa ou àqueles que se ramificam a partir 
dele. O desejo de um vendedor de tecidos conhecer sobre a fa-
bricação de produtos têxteis ou sobre as pessoas que os fabricam 
frequentemente levará a um longo curso de leitura persistente. 
O conhecimento profissional deve também ser considerado a 
motivação eficiente em toda tentativa de adquirir informações 
de livros para aplicação imediata em um processo de trabalho. 
Quando um redator de anúncios, por exemplo, se informa sobre 
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as mercadorias que está procurando entender, o livro que usa é 
simplesmente uma ferramenta de seu ofício, assim como é o ser-
rote para um carpinteiro.

Afim com o interesse profissional, mas diferente dele em mui-
tos aspectos, está a busca por informações acerca de determinado 
assunto que se origina em experiências casuais. Em geral esses 
desejos parecem ser inspirados mais amiúde por contatos insti-
tucionais do que por relação com indivíduos isolados. A igreja, 
o clube literário e a reunião política ainda parecem responder 
por uma parcela notável dos esforços pessoais para adquirir in-
formações sobre questões de interesse remoto em relação à vida 
cotidiana. Além dessas organizações, entretanto, cada um de nós 
é bombardeado continuamente, graças à produção atual da im-
prensa, por uma ampla variedade de estímulos que despertam 
interesses por assuntos. Não somente a força desse estímulo mas 
sua natureza dependerá em parte do tipo de publicação em que 
ele acontece. Muitos livros referem-se incidentalmente a vários 
temas secundários de maneira a aguçar a curiosidade do leitor 
para conhecer mais sobre eles. Através desse canal é imaginável 
que uma pessoa possa travar conhecimento casual com quase 
qualquer assunto em toda a cadeia dos conhecimentos humanos. 
Na prática real, porém, parece que comparativamente poucos lei-
tores têm o interesse despertado por determinado assunto pelos 
livros que já utilizaram. Isso provavelmente não acontece no caso 
dos jornais. Não apenas no texto mas até mesmo nos anúncios 
pululam referências a tudo quanto é tipo de tópicos que, pelas 
limitações impostas pelo tratamento jornalístico, não podem ser 
desenvolvidos. Isso os torna mais poderosos, como estímulos de 
curiosidade permanente. Uma comparação entre os temas con-
siderados mais interessantes por um grande número de não-lei-
tores de livros e aqueles aos quais os jornais comuns dão mais 
atenção provavelmente revelaria uma concordância próxima en-
tre eles. Se isso é efeito ou causa seria uma questão em aberto. Por 
um lado é possível argumentar que o jornal desperta esses inte-
resses; por outro lado que ele simplesmente ajusta-se à demanda 
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do público. Mas, às vezes, pode-se especular sobre quanto das 
declarações positivas dos jornalistas sobre aquilo que o público 
deseja baseia-se em conhecimentos verdadeiros e quanto se ba-
seia em uma tradição dogmática. O desprezo pela inteligência do 
público que é comum ser manifestada reservadamente por algum 
jornalista veterano, assim como o cinismo do gerente de teatro 
experiente, nem sempre inspiram grande confiança na qualidade 
de sua opinião naquilo que interessa ao grande público. Talvez 
um estudo cauteloso dos temas destacados no texto e daqueles 
publicados em anúncios em comparação com os interesses de lei-
tura mais comuns das pessoas em geral viesse a ser muito escla-
recedor.

Além dos jornais existe uma enorme multiplicidade de textos 
que aparece em publicações periódicas. Algumas delas de fato 
são jornais, a não ser por causa do formato físico e sua menor pe-
riodicidade. Na maioria, no entanto, são na verdade revistas. Seu 
tipo característico é uma miscelânea de textos mais extensos do 
que os que se encontram em um jornal. Além disso, cada fascículo 
trata de tópicos comparativamente em menor número. A seleção 
editorial das matérias em discussão constitui sempre uma tenta-
tiva de atender aos interesses de leitura de determinado grupo da 
sociedade. O propósito consciente do leitor que se volta para um 
número recente de um periódico desse tipo terá sido provavel-
mente motivado por um de dois impulsos concretos. Esse leitor 
ou é atraído por um ou vários dos itens que aparecem no sumá-
rio, ou então ele acredita que um fascículo desse periódico quase 
com certeza trará coisas que lhe interessam, devido a saber, por 
experiência anterior ou pela reputação da revista, a tendência ge-
ral de suas escolhas editoriais. Ao mesmo tempo, não há dúvida 
de que em muitos casos ele será atraído para a leitura interessada 
de assuntos com os quais não estava até então familiarizado.

Por meio do mesmo processo geral, é possível suscitar um 
imediato interesse de leitura por um novo tema mediante várias 
outras instituições. O clube de livros por assinatura, por exemplo, 
em sua configuração atual, pode ser visto como nada mais do 
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que uma modificação do sistema de publicações periódicas. Sua 
única peculiaridade está em que cada número consiste em um 
único livro ao invés de uma miscelânea de artigos; no entanto, 
terminado o ano, a lista de assuntos abordados não será muito 
diferente daquela de um ou dois números de um periódico men-
sal que cubra o mesmo campo geral. O cliente ainda se coloca 
nas mãos de um editor no que tange a suas opções de temas de 
leitura. Em certo sentido, a mesma situação acontece sempre que 
um leitor potencial se acerca de uma seleção de livros arrumados 
por um livreiro ou um bibliotecário para fortalecer ou criar um 
interesse temático em seu cliente. Mesmo aqui, pode-se afirmar, 
terá havido um exercício de juízo editorial e um possível apelo a 
um interesse até então inexistente.

VII

A última fase de nosso problema psicológico é a questão do 
efeito da leitura na vida mental do leitor. Isso, entretanto, é tão 
obscuro que qualquer tentativa de analisar suas complexidades 
com base só em observações genéricas quase certamente será in-
frutífera.
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Capítulo 4

O PROBLEMA HISTÓRICO

I

Um livro é um artefato físico produzido somente em 
uma sociedade civilizada. As implicações desse truís-
mo abrangem muitos aspectos históricos. Antes que um 

autor possa escrever ele deve possuir uma língua e um sistema 
gráfico para registrá-la. Nada disso é invenção sua. Ambos, a lín-
gua e seu registro, conforme já assinalamos não passam de con-
venções arbitrárias de cultura; ambos chegaram à forma atual em 
decorrência de uma longa evolução. Do mesmo modo a forma 
do livro através dos tempos e os variados métodos de sua fabri-
cação constituem questões históricas fundamentais para a bi-
blioteconomia. Nisso devem ser levados em conta não apenas os 
materiais físicos que tenham sido empregados para a recepção de 
registros gráficos, mas também os reflexos deles em sua utilidade 
funcional. Tabuletas de argila, peles curtidas e papiro, cada um 
apresenta uma combinação diferente de baixo custo, portabilida-
de e permanência. A tabuleta, o rolo e o códice variam grande-
mente quanto a seus recursos para se tornarem uma referência. 
O desenvolvimento de recursos para auxílio dos leitores como 
a etiqueta de capa, a página de rosto, o sumário, a paginação e 
o índice alfabético formam um longo processo evolutivo. Só a 
história da ilustração de livros recapitula por si só toda a histó-
ria da técnica da erudição moderna. A invenção de um proces-
so mecânico para multiplicação de registros escritos permitiu à 
Europa produzir em cinquenta anos mais livros do que todos os 
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que haviam sido fabricados no milênio anterior. Pela economia 
da distribuição moderna um pároco do interior pode agora pos-
suir mais volumes do que Tomás de Aquino viu em toda a vida. 
Os movimentos culturais que se acham registrados na história do 
livro físico foram fatores determinantes no curso da civilização.

O desenvolvimento da biblioteca como instituição também 
representa um capítulo essencial da biblioteconomia. Cada época 
formou seu acervo de registros gráficos de modo a acomodá-los 
a seus hábitos intelectuais. A partir dos modestos apetrechos de 
um mosteiro medieval, limitados às necessidades prescritas por 
sua regra, através da raquítica coleção da escola inicial, forma-
da somente de textos necessários à sala de aula, a moderna bi-
blioteca pública de acesso gratuito se desenvolveu graças a uma 
longa série de transformações, cada uma delas condicionada em 
todos os detalhes pelas condições da sociedade coetânea. Toda 
mudança de vulto nos ideais sociais produziu alteração na cons-
tituição da biblioteca. Na baixa Idade Média, à medida que as 
corporações de burgueses passavam a ocupar o lugar dos per-
sonagens feudais, a Rathaus1 e a sede das corporações de ofício 
mimetizavam o luxo dos magnatas anteriores: a comuna adquiria 
prataria, tesouros de arte e livros. Quando a Reforma substituiu 
a verdade pela autoridade como norma da ortodoxia a piedade 
dos eclesiásticos ainda era medida por sua assiduidade na leitu-
ra. Mas isso agora pertencia a uma nova espécie: quando de seu 
antecessor era exigido dedicar grande parte do dia a ler um livro 
de horas, o ministro protestante era obrigado ao estudo de textos 
sérios por toda a vida e por sua própria iniciativa. Seu gabinete 
tornou-se um estúdio recoberto de livros ao invés de uma sacris-
tia. Com o advento de ideais democráticos funcionários de todos 
os graus, desde monarcas a insignificantes pretendentes, rende-
ram-se à propriedade comunitária de suas coleções herdadas de 
livros que seus antepassados tinham inegavelmente considerado 
como propriedade pessoal. O advento do capitalismo e a identi-

1 Em alemão: prédio destinado à administração da cidade. Câmara municipal. (n. t.)
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ficação de privilégio social com condição econômica, no século 
xviii, encontra paralelo no desenvolvimento da biblioteca no for-
mato de sociedade anônima. O liberalismo sentimental vitoriano 
se idealizou como Lady Bountiful1 com o mecenato de livros do 
Mechanics’ Institute.2 Em nossos próprios dias de dois polos da 
sociedade contemporânea irradiam-se forças que consolidam bi-
bliotecas para uso gratuito pelo público: capitalistas miliardários 
dotam fundações magníficas e autodesignados filantropos fazem 
campanha em prol de organizações sociais. A biblioteconomia, 
como a conhecemos, só pode ser inteiramente entendida me-
diante a compreensão de suas origens históricas.

A biblioteca norte-americana, em particular, apresenta muitos 
traços das forças sociais peculiares que a criaram. Nas mentes de 
seus dinâmicos criadores sempre houve uma crença clara e racio-
nal de que essa instituição social é um agente tão necessário ao 
esclarecimento público que seu apoio, como o das escolas, deve 
ser assumido pelo Estado. A divulgação de informações confiá-
veis junto ao eleitorado é um elemento fundamental da teoria 
moderna de democracia. Mas ao lado disso estava presente uma 
resposta emocional nos corações do povo norte-americano, que 
apoiava qualquer movimento que visasse o estabelecimento de 
um sistema de bibliotecas. Era aquela paixão por livros, simples-
mente como livros, que parece ser uma memória popular incons-
ciente da fome de leitura nas regiões de fronteira. Exatamente 
como a história de Lincoln3 estudando à luz da lareira em um 
volume que lhe exigira caminhar penosamente por mais de trinta 
quilômetros para pegá-lo emprestado é sua expressão mítica, as-

1 Na peça The beaux stratagem do dramaturgo irlandês George Farquhar (1677–1707) 
Lady Bountiful era uma dama muito rica que se notabilizou pelo altruísmo e generosi-
dade. Foi incorporada ao vocabulário corrente como equivalente a alguém que gosta de 
alardear fortuna e se exibir fazendo doações aos pobres. (n. t.)
2 Instituições criadas no Reino Unido na década de 1820, com a finalidade de formar 
mão de obra para a indústria. Davam cursos e palestras para operários e mantinham 
bibliotecas com empréstimo de livros. No Brasil foram estabelecidos, a partir de mea-
dos do século xix, com propósitos semelhantes, vários liceus de artes e ofícios. (n. t.)
3 Abraham Lincoln (1809–1865), 16° presidente dos Estados Unidos. (n. t.)
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sim o fervoroso deleite de uma comunidade minúscula pela pos-
se de uma coleção pública de livros é a manifestação sentimen-
tal de um anseio social profundamente arraigado. A civilização 
norte-americana sente tal paixão crucial por livros que, em sua 
franqueza e simplicidade, deixa de discernir sua qualidade. Sou-
be-se que uma cidade, de bom grado, aprovou a cobrança de um 
imposto para financiar a compra de romances de quarta categoria 
para entretenimento de seus habitantes, enquanto qualquer pro-
posta de apoio da comunidade à música, teatro ou artes plásticas 
era ridicularizada como utópica. Portanto, não é de surpreender 
que a biblioteca reflita ao extremo a tolerância norte-americana 
da feminização de sua cultura.1

Com frequência, o estado atual da biblioteca norte-america-
na é desanimadoramente confuso até se tomar conhecimento 
dos elementos fundamentais que entraram em sua estrutura. Em 
condições normais, nosso organismo político é estranhamen-
te indiferente a seu próprio bem-estar. É possível, comumente, 
na ausência de algum interesse público, que um individualis-
ta teimoso venha a ditar políticas públicas de acordo com suas 
próprias fantasias voluntariosas. Os anseios de um fundador 
de biblioteca e as inclinações de administradores leigos amiúde 
causam um estranho desvio daquilo que é declaradamente uma 
instituição comunitária. Mais de uma grande cidade do interior 
possui uma biblioteca pública que fica quase deserta porque essas 
pessoas, incidentalmente poderosas, esforçam-se por atingir um 
ideal cultural romântico: a melhor biblioteca, segundo seu juízo, 
é a biblioteca herdada por um cavalheiro inglês, latifundiário, de 
uma longa linhagem de ancestrais com diplomas universitários; 
sua cidade terá essa biblioteca, queira ou não o povo. Ou, se o 
idoso que se vir eleito para um cargo administrativo tiver uma 
índole diferente, suas decisões podem ser ditadas por um padrão 

1 Sobre a questão da feminização das profissões da cultura em geral e da bibliotecono-
mia em particular, nos Estados Unidos: Garrison, Dee. The tender technicians: the 
feminization of public librarianship, 1876–1905. Journal of Social History, v. 6, n. 2, p. 
131-159, Winter, 1972–1973. (n. t.)
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literário obsoleto: em sua opinião, nenhum livro importante foi 
escrito desde o começo do século; o programa da biblioteca, por 
conseguinte, será limitado apenas àquela literatura que se enqua-
drar nesses cânones de qualidade. E por aí a fora. Seria possível 
para quem estuda a história das bibliotecas identificar variedades 
quase infinitas desses fatores pessoais que constantemente atra-
palham o processo de desenvolvimento da instituição.

Um estudo das forças específicas que houverem determinado 
qualquer evento significativo na história das bibliotecas deve, ob-
viamente, ter seu lugar em todo programa de ciência profissional. 
Os conhecimentos, porém, resultantes desses estudos serão evi-
dentemente mais uma contribuição para o bem-estar intelectual 
da biblioteconomia do que um pré-requisito para sua existência. 
Existem, porém, outras questões, de natureza exclusivamente 
histórica, que são fundamentais para a função primordial da bi-
blioteca. Conforme vimos, os elementos fundamentais da biblio-
teconomia consistem na acumulação de conhecimentos pela so-
ciedade e sua contínua transmissão às gerações vivas na medida 
em que esses processos são efetuados através da instrumentalida-
de de registros gráficos. Uma vez que cada unidade na aquisição 
de conhecimentos, sua redução à escrita e sua apropriação pelo 
leitor individual constituem um evento específico, é evidente que 
aqui temos de lidar com fenômenos históricos. Das várias espé-
cies de história envolvidas algumas já estão bem estabelecidas; 
outras têm sido negligenciadas quase por inteiro.

II

A primeira delas é a história do próprio conhecimento, se 
pudermos empregar este termo em seu significado mais amplo 
possível. É preciso traçar uma divisão desse campo em duas par-
tes, conforme se trate de conhecimentos predominantemente 
estéticos ou predominantemente fatuais. Se forem estéticos o es-
tudo histórico correspondente será a história da literatura. Isso 
foi analisado por muitas gerações de estudiosos e seus resultados 
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fazem parte de todo currículo escolar. São seguidas várias linhas 
de abordagem. Alguns historiadores da literatura se interessam 
somente pela qualidade das realizações estéticas. Lançam todo o 
percurso dos escritos humanos em um presente absoluto e com-
param as obras-primas mundiais como se fossem contemporâ-
neas. A elas dedicam sua atenção e seu labor, a fim de comprovar 
tudo que pode ser conhecido sobre as circunstâncias da origem 
de cada obra-prima literária, a medida de sua grandeza e a na-
tureza de sua influência. Outros que desconfiam da finalidade 
de um modelo clássico tentam interpretar a literatura somente 
em termos de seus próprios antecedentes culturais. Consideram 
a vida humana como essencialmente um desenvolvimento vege-
tativo. A seus olhos a tarefa do historiador é explicar a estrutura 
do corte que fez no período escolhido até chegar às raízes que o 
alimentam. E ainda há outros que concebem a literatura como 
um aspecto incidental de uma vida que dilata e contrai com a in-
teração complexa de energias internas. Para pesquisadores desse 
feitio é tão importante que um período decadente produza livros 
inferiores quanto uma era dourada dê origem a grandes obras.

A concepção que todo bibliotecário tiver de seus deveres será 
determinada em parte por sua fidelidade a uma ou outra dessas 
escolas do pensamento histórico. Se adotar o ponto de vista clás-
sico considerará que sua mais alta contribuição para o bem-estar 
social será entregar a seus leitores os melhores livros do mundo. 
Ou, como muitos desses leitores serão incapazes de apreciar o 
máximo de excelência, ficará feliz ao lhes proporcionar o melhor 
que possam compreender. Sobretudo, terá sempre a esperança de 
que cada indivíduo avançará com passo firme rumo às alturas e 
que o exercício e a prática em níveis inferiores criarão nele o vigor 
que mais tarde o capacitará a escalar os píncaros. O bibliotecário 
desse tipo sempre terá uma fé profunda em que existe um grupo 
de livros que podem ser nomeados como os maiores monumen-
tos literários. Como a obra de Edmund Spenser, por exemplo, é, 
segundo consenso universal, um clássico preeminente da língua 
inglesa, um dos propósitos da biblioteca, a partir desse ponto de 



66  	        UMA INTRODUÇÃO À BIBLIOTECONOMIA

vista, será definido como o de convencer o máximo de pessoas a 
ler The faerie queene [A rainha das fadas].1

Se, entretanto, o bibliotecário adotar uma teoria evolucionária 
da história literária, ele conceberá seu dever de ofício em termos 
bem diferentes. Para ele, a importância de qualquer obra literária 
dependerá basicamente de sua relevância na linha do progresso. 
A excelência dela será relativa ao campo em que apareça. Sempre 
que as circunstâncias exigirem de um bibliotecário desse tipo que 
elabore um curso de leitura ele provavelmente haverá de preferir 
aqueles livros que tiveram maior influência no desenvolvimen-
to histórico da literatura. Por isso, poderá julgar Hudibras2 mais 
importante do que a poesia de Spenser, bem como provavelmen-
te atribuirá valor fora do comum a livros modernos porque na 
ênfase que dá à ideia de progresso tenderá a encará-los como a 
consumação de tudo que aconteceu antes.

E, ao fim e ao cabo, o bibliotecário que vê a literatura como 
uma função incidental e contínua da civilização, assumirá uma 
terceira teoria em seu ofício. Para ele a missão será identificar os 
livros que guardem relação mais próxima com a condição inte-
lectual do leitor. É quase certo que definirá leitura como a satisfa-
ção de um interesse já presente na mente. Se lhe for perguntado 
sobre Spenser, provavelmente sugerirá, na maior parte das vezes, 
um livro que trate dos escritos de Spenser e não uma edição do 
texto original. A grandeza desse poeta, para ele, não está em sua 
forma de ver a perfeição literária absoluta, ou sua relevância para 
o desenvolvimento da língua inglesa; mas principalmente em seu 
sucesso ao expressar o eterno anseio humano por aquela beleza 
que consiste em uma urdidura de sons, significado, ritmo e sim-
bolismo em uma melodia que parece de algum modo exaltar a 
qualidade da vida. Um leitor acrítico, com toda probabilidade, 
tentará compreender essas questões mais facilmente em um livro 
que as explique do que se ele mesmo fizer a leitura dos versos.

1 Poema épico alegórico, publicado em 1596, de Edmund Spenser (1552–1599). (n. t.)
2 Poema satírico de Samuel Butler (1613–1680). (n. t.)
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A história da literatura interessa-se apenas pelos textos que 
apresentam algum valor estético. Eles foram estudados tão mi-
nuciosamente que em cada território nacional não somente as 
grandes obras foram exaustivamente estudadas como, pelo me-
nos para alguns períodos, até obras bem menos importantes de 
autores pouco significativos. Ao mesmo tempo, esses estudos 
ampliaram sua perspectiva, a fim de cobrir as interrelações entre 
diferentes campos e até esboçar as principais tendências da lite-
ratura internacional de todas as línguas e de todos os períodos.

II

Em menor escala a mesma coisa foi feita quanto aos livros 
que registram somente conhecimentos fatuais. Essa é a história 
da ciência. Quanto a isso somente foram aplicadas duas teorias 
históricas. A maioria dos autores sobre a matéria sustentam uma 
opinião que corresponde exatamente à atitude clássica na lite-
ratura pura: tudo é orientado com referência a um modelo ab-
soluto. Esse modelo para os conhecimentos fatuais é a verdade 
assim como a excelência literária o é para escritos estéticos. O 
historiador da ciência que trabalhe seguindo essa orientação ex-
clui de seu julgamento toda descoberta extravagante que venha 
a ser demonstrada, em investigações posteriores, como errônea, 
ou, no máximo, ele a menciona apenas de passagem. Se examinar 
simplesmente todos os brilhantes expositores de teorias alheias, 
ele dosará seu louvor com o desprezo pela falta de originalidade 
deles. Embora seu interesse primordial esteja, por assim dizer, na 
presença eterna da verdade absoluta, ele sempre mostra ter uma 
consciência mais profunda do desenvolvimento progressivo do 
que o classicista literário usualmente possui.

Em compensação, outros historiadores da ciência, em núme-
ro um tanto menor, seguem uma teoria exclusivamente evolu-
cionária da história. Uma pista falsa na investigação humana da 
verdade fatual tem para eles o mesmo interesse que uma espécie 
zoológica extinta tem para um paleontologista. Esforçam-se para 
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entender como condições da época uma vez tornaram sua exis-
tência inevitável e como mudanças posteriores forjaram sua des-
truição. Desse ponto de vista, o atomismo de Lucrécio,1 a força 
vital imaginada por Cuvier2 ou a fé dos químicos vitorianos em 
elementos imutáveis têm o mesmo interesse histórico de qual-
quer hipótese que ainda se sustente como válida.

Mas de qualquer um desses dois pontos de vista a missão da 
história da ciência está descrita apropriadamente em seu nome. 
Seu interesse está na origem daquela parte da memória social 
que consiste em observações, explicações e avaliações no domí-
nio dos fenômenos objetivos. Sua finalidade precípua é explicar 
a existência de nossos conhecimentos fatuais. Outra vez é óbvio 
que a prática do bibliotecário será determinada em parte por sua 
compreensão histórica. Os livros concretos que coloca em sua 
biblioteca, a maneira como os organiza e cataloga e, principal-
mente, aqueles especificamente que recomendará a seus leitores 
devem todos depender, em certa medida, da maneira como ele 
acredita que contribuirão para a cultura contemporânea. Fará 
uma grande diferença, portanto, se ele pensar na verdade como 
um padrão objetivo ou como o limite do qual se acercam grada-
tivamente as estimativas da ciência.

Em geral, seu interesse histórico estará focado comumente 
nos acontecimentos mais recentes nesse campo do conhecimen-
to. Seu primeiro dever não é demonstrar para seus leitores que 
os enunciados da ciência são verdadeiros ou mesmo ajudá-los a 
fazer de fato novos descobrimentos. Ele, essencialmente, deve-
rá agir como um arquivista da cultura e auxiliar seus leitores a 
encontrarem o que precisam desde que isso tenha sido registra-
do. Se, no curso de seu trabalho, também puder provisoriamente 
atuar como um professor informal, a sociedade lhe ficará agrade-
cida. Sempre que lhe for possível, será de seu agrado, do mesmo 
modo, auxiliar um pesquisador genuíno. Essas, porém, não são 
suas obrigações prioritárias. Sua tarefa principal consiste em co-

1 Tito Lucrécio Caro, poeta e filósofo romano (circa 94 a.C.–circa 50 a.C.). (n. t.)
2 Georges Cuvier (1769–1832). Naturalista francês. (n. t.)
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letar para sua comunidade os registros gráficos da maior impor-
tância para seu bem-estar e prospectá-los visando o máximo de 
proveito deles mediante a organização apropriada e a administra-
ção de seu ofício com essa finalidade. Para realizar isso de modo 
inteligente deve fazer uso constante de seu conhecimento da his-
tória da ciência, particularmente em suas fases mais recentes.

O bibliotecário mantém menos contatos com a história da 
educação, ainda que este seja um tema que brota diretamente da 
existência de um corpo de conhecimentos de longa duração. De 
tempos em tempos, a situação da escola pode refletir-se na prá-
tica bibliotecária. Normalmente, isso se dá no caso de grandes 
acontecimentos na educação. Sempre que ocorre uma mudança 
radical no método ou no conteúdo do currículo escolar, o pro-
blema da biblioteca é alterado de alguma forma. Por um lado, os 
adultos podem tentar, pela leitura, fazer com que sua experiência 
com os livros se adapte aos novos padrões de ensino. Ao mesmo 
tempo, pessoas das novas gerações chegarão à biblioteca com um 
novo conjunto de aptidões e um novo conjunto de exigências. 
Por exemplo, na memória dos bibliotecários atuais o declínio dos 
estudos latinos e gregos nas escolas reduziu a uma importância 
secundária uma vasta literatura que antes ocupava um lugar de 
proeminência.

IV

Existe, contudo, um quarto aspecto histórico dos conheci-
mentos e sua transmissão que é da máxima importância para a 
biblioteconomia. Isso, à falta de um melhor termo, podemos cha-
mar de história da erudição; embora a frase esteja sujeita a certas 
objeções. A palavra ‘erudição’ começa a ser empregada quase ex-
clusivamente com o significado de um grau avançado de estudos. 
Seu significado antigo de mera condição de conhecimento letra-
do, independentemente de seu nível, parece estar desaparecendo. 
No entanto esta é uma fase da cultura à qual não seja igualmente 
aplicável nenhum outro termo. A ideia pode ser expressa para um 
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grupo de pessoas ao se falar da ‘circulação de ideias’ entre elas, 
porém nenhuma modificação nesta frase a fará reduzir-se ao in-
divíduo. História intelectual é uma expressão que foi antecipada 
pela história da filosofia. A qualidade, entretanto, do fenômeno 
em si deve ser levada em conta pela biblioteconomia.

A condição intelectual de um adulto não pode ser descrita em 
termos exclusivos de sua experiência escolar. Os indivíduos va-
riam conforme a quantidade do que conservam de sua escolari-
dade. Alguém pode se lembrar de uma grande parte do que che-
gou a aprender nas aulas que recebeu e, no entanto, fazer pouco 
uso disso em sua vida mental. Outra pessoa, apesar de preservar 
muito menos dos efeitos da vida escolar, poderá urdir o que pos-
sui no tecido de suas atividades intelectuais. Porém, ainda mais 
do que isso, grande parte do conteúdo de cada mente adulta foi 
adquirida fora da sala de aula. Todas as formas de contatos pes-
soais diretos, além do processo indireto de aprendizagem pela 
leitura, deixaram seu resquício. O efeito residual total da expe-
riência intelectual de um indivíduo pode muito bem ser chamado 
de sua erudição.

No que tange à inteligência os membros da sociedade apresen-
tam grande variação. Em um dos extremos temos o analfabeto do 
interior cujo conhecimento consiste em narrativas tradicionais 
que não são verdadeiras, e cujos processos mentais raras vezes ul-
trapassam o reconhecimento de um incidente específico. No ou-
tro extremo está a pessoa com enormes estudos cuja vivacidade 
mental é compatível com seus conhecimentos. Em comparação 
com a vitalidade e precisão de seu pensamento os movimentos 
mentais do ignorante são como as trapalhadas de uma criança 
desajeitada. No entanto, ambas as condições podem ser denomi-
nadas como níveis de erudição.

Nesse sentido o termo incluirá fenômenos que são impor-
tantes para a biblioteconomia. A erudição de uma comunidade 
determinará o caráter de sua biblioteca. A erudição de qualquer 
grupo social específico definirá o serviço que essa biblioteca lhe 
proporcionará. A erudição de qualquer indivíduo estabelecerá o 
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alcance e a qualidade de sua leitura. O caráter erudito porém de 
cada uma dessas unidades sociais é produto dos acontecimentos 
em sua experiência mental e estes, necessariamente, podem ser 
somente explicados como história. 

O grande papel que é desempenhado pelas influências não-
-escolares na formação da erudição popular provavelmente fica 
mais bem demonstrado por um exemplo específico. Durante os 
últimos vinte anos, o segmento superior, pelo menos, da popu-
lação norte-americana mais escolarizada adotou um novo tipo 
de erudição em relação a muitas matérias que são fundamentais 
para seus ideais de vida. Sobretudo, teorias psicológicas foram 
completamente incorporadas às ideias e opiniões habituais dessa 
população. Com mestres como James,1 Münsterberg2 e Thorndi-
ke3 já tinham se convencido em certo grau, que só fora antes al-
cançado por especialistas, de que a atividade mental guarda rela-
ção com a fisiologia do sistema nervoso. Em grande parte, talvez, 
essa percepção fosse produto da educação, pois o estudo formal 
de psicologia havia sido introduzido nos currículos superiores 
em período anterior. A segunda mudança, porém, na erudição 
popular em matéria de psicologia não foi dessa natureza. Durante 
a segunda década do século xx livros e artigos de Sigmund Freud 
e seus discípulos foram publicados em quantidades enormes e 
amplamente lidos. Em geral, a teoria da psicanálise nunca foi 
aceita pela ortodoxia acadêmica. As universidades contribuíram 
muito pouco para sua divulgação. Embora atualmente o movi-
mento tenha declinado, seu efeito residual permanece como um 
fator poderoso. Nos Estados Unidos, a teoria sexual extremada 
de Freud parece ser geralmente rejeitada, contudo suas opiniões 
secundárias foram absorvidas pela erudição norte-americana 
contemporânea. A maior parte das pessoas não pode mais pensar 
em termos que contradigam certas implicações freudianas. Elas 

1 William James (1842–1910). Filósofo e psicólogo norte-americano. (n. t.)
2 Hugo Münsterberg (1863–1916). Um dos precursores da psicologia industrial. (n. t.)
3 Edward Lee Thorndike (1874–1949). Pioneiro da moderna psicologia educacional. 
(n. t.)
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conservam uma crença incondicional de que suas opiniões bem 
como suas ações podem ser determinadas por motivos incons-
cientes. Estão convencidas de que desejos frustrados se disfarçam 
para garantir satisfações simbólicas. Interpretam o caráter com 
esse tipo de ideias: a expressão ‘complexo de inferioridade’ con-
quistou uma circulação quase universal. Tudo isso integrou-se de 
modo tão completo à mentalidade moderna que já afetou o cará-
ter de grande parte de nossa arte e nossa literatura. Segmentos in-
teiros da vida intelectual contemporânea são ininteligíveis a não 
ser mediante um raciocínio freudiano.

Essa transformação completa da erudição popular em relação 
à teoria psicológica teve paralelo em movimentos igualmente re-
volucionários em outros campos. Poucas das pessoas de hoje em 
dia poderiam aceitar em muitos detalhes as opiniões de seus avós 
no domínio da religião, política e conduta ética. Essas mudan-
ças não se verificaram por causa de alguma alteração básica da 
instrução escolar. São o produto de forças menos tangíveis que 
foram originariamente liberadas por meio da instrumentalidade 
dos livros impressos. Isso, porém, não é algo exclusivo da vida 
atual. Quando a teoria da evolução era nova, ela, da mesma for-
ma, foi apropriada em toda a Europa ocidental por uma gera-
ção que havia chegado muito tardiamente para aprendê-la nos 
livros escolares. De modo igual, em período anterior, os povos 
de língua inglesa adotaram uma nova teoria de justiça social que 
levou à abolição da escravidão, exatamente como, antes disso, os 
colonos norte-americanos graças a seu desenvolvimento da eru-
dição popular sobre organização política haviam se lançado a es-
tabelecer sua independência. Mesmo a Reforma protestante foi 
em parte desencadeada pela mudança das ideias e opiniões do 
público, ocorrida ao longo de seis décadas por causa da invenção 
da imprensa. Desde que o primeiro prelo foi instalado, foi possí-
vel que alguns pensadores originais de cada geração injetassem 
suas ideias diretamente no fluxo principal da corrente social. De-
veras, é provavelmente isso que sozinho dá à cultura moderna 
sua peculiar suscetibilidade a opiniões novas. As instituições so-
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ciais organizadas são notoriamente conservadoras e persistentes 
quanto aos costumes tradicionais. Se a erudição popular pudesse 
ser obtida somente por meio da escola, da igreja e do púlpito, a 
mente da civilização provavelmente se moveria de modo mui-
to mais lento do que hoje em dia. Como hoje estão as coisas, a 
organização econômica da própria imprensa premia a novidade 
intelectual. O inovador tem hoje acesso à mente da sociedade em 
um grau que jamais havia sido possível.

Tudo isso, naturalmente, contém um claro significado para o 
bibliotecário. Ele não deve pensar em seus clientes simplesmente 
como se fossem muitos alunos atrasados que devessem fazer re-
cuperação nos estudos com ajuda da biblioteca, a partir de onde 
a escola os deixara. O adulto normal é muito mais do que isso. É 
sobretudo membro de sua comunidade. Sua vida intelectual foi 
completamente socializada e participa daquilo que outras pes-
soas estão pensando. Lendo ou não lendo, ele é profundamente 
influenciado pelos autores marcantes de sua época.

Tais autores, de modo um tanto curioso, com muita frequên-
cia não são as figuras exponenciais. Não são muitas as grandes 
obras que abriram novas épocas na literatura ou no conhecimen-
to que chegaram a conquistar grande popularidade. A influên-
cia delas nas mentes das pessoas se dá quase invariavelmente por 
meio de agentes intermediários. Pessoas de menor originalidade 
são as mais bem sucedidas em termos de exposição. Para que um 
pensamento se torne socialmente ativo deverá ser formulado em 
termos que sejam atuais. Uma mente que seja tão independen-
te ao ponto de poder romper as barreiras da opinião comum e 
descobrir novas verdades é em geral igualmente original em seus 
modos de expressão. Livros que apresentem uma originalidade 
verdadeira raramente serão de leitura fácil. Pessoas de discerni-
mento que sejam respeitosas das convenções devem sempre com-
preender as ideias inovadoras e reformulá-las com habilidade pe-
dagógica perante uma comunidade que possa compreendê-las. 
Esse é um processo contínuo, Em geral os elementos permanen-
tes de qualquer cultura podem aparecer ativamente na forma de 
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erudição popular somente se cada geração houver sido exposta 
a eles por autores de sua própria época. É isso que proporciona 
valor social à maioria dos livros escritos. É uma falácia supor que 
a reiteração incessante de fatos, ideias e opiniões consagrados seja 
atividade desnecessária e inútil. Cada geração, até mesmo cada 
década em uma civilização que muda tão rapidamente quanto a 
nossa, deve reescrever o registro de sua herança cultural, a fim de 
que tenha continuidade sua transmissão para um sem-número 
de indivíduos vivos. O livro que era corrente há vinte anos hoje é 
mais obsoleto e estranho a nossos hábitos mentais do que outro 
de dois séculos de idade para o leitor do final da época medieval.

Assim, acontece que a biblioteca deve valer-se ao máximo da 
obra de curto fôlego de autores que careçam de algum talento 
original. Tratar esses autores como de segunda categoria porque 
se limitam a expor de novo, ao invés de criar, é perder de vista 
sua importância social. Eles pertencem, por um breve período, 
à vanguarda como portadores de contágios intelectuais. É dever 
do bibliotecário explorar a vitalidade desse tipo de obra enquanto 
ainda esteja viva. Para assim agir, deverá observar com a imparcia-
lidade de um historiador cada um dos mais relevantes movimen-
tos da erudição contemporânea. Sua tarefa será diferente das de 
outros historiadores da produção literária. Não se interessa pela 
literatura enquanto literatura ou com o conhecimento enquanto 
conhecimento. Seu interesse fundamental está no uso atual que é 
feito deles em sua própria época e em sua própria comunidade. A 
importância de um livro para a biblioteca é determinada por sua 
real popularidade, a qualidade e as dimensões de sua influência 
na vida intelectual das pessoas que a utilizam. 

Como estudioso dessas duas disciplinas históricas, a história 
da literatura pura e a história literária da erudição, o bibliotecá-
rio lança mão de certos processos técnicos que lhe são próprios. 
Esse é o método especial da bibliografia. No curso de gerações de 
leitores desenvolveu-se um sistema para registrar, em forma bre-
ve, algumas das características mais essenciais de qualquer livro. 
A utilidade das convenções técnicas implícitas nisso não precisa 
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ser questionada. Foram postas à prova e comprovadas pela ex-
periência universal. Infelizmente porém pouca atenção foi dada 
aos princípios que lhes conferem essa importância. Como é ha-
bitual nos debates profissionais dos bibliotecários, um interesse 
exclusivamente pragmático impediu o desenvolvimento da teoria 
respectiva. A atenção concentrou-se no processo ao invés da fun-
ção. O bibliógrafo invariavelmente sabe exatamente como fazer 
seu trabalho, mas mui amiúde tem pouco entendimento claro do 
porquê daquilo que está fazendo.

A bibliografia formal parece manter a mesma relação com a 
história dos livros que a cronologia parece fazer com a história de 
qualquer outra atividade social. Trata-se de um resumo despo-
jado e simplificado de certos fatos importantes e que se justifica 
inteiramente por sua conveniência e utilidade. Mas se for even-
tualmente tomado equivocadamente como tendo mérito em si 
mesmo, não apenas perde seu valor, mas se torna positivamente 
prejudicial. É o fato e não seu registro que tem importância para 
a humanidade. Simplesmente elencar livros e descrevê-los pode 
ser uma atividade mental, mas não intelectual, no sentido usual 
desse termo. Uma abreviação precisa sempre ser expandida antes 
que se torne inteligível. Os registros bibliográficos de uma biblio-
teca são apenas um inventário de seu conteúdo. A menos que o 
bibliotecário possua uma clara consciência histórica daquilo que 
esses verbetes abreviados representam, é bastante provável que às 
vezes conseguirá atender à sua comunidade de modo precário.
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Capítulo 5

CONSIDERAÇÕES PRÁTICAS

Suscitar a questão de valores práticos para uma pessoa cuja 
vida inteira é dedicada por completo a uma atividade pro-
fissional parece-lhe, comumente, algo similar a um sacrilé-

gio. Nem sempre contribui para as amenidades da ocasião ob-
servar para um artista, músico ou filósofo que o valor social de 
seu trabalho é algo questionável. Inclusive comentar com apreço 
que certos aspectos dele são válidos provavelmente será ofensivo 
devido à implicação de que algo a ele concernente não o seja. 
O cientista também adota atitude semelhante. Para ele qualquer 
extensão dos conhecimentos humanos sistematizados se justifica 
por si mesma. Um leigo contudo na privacidade de sua própria 
mente acha essa questão de utilidade uma matéria não desprovi-
da de interesse. Podemos, portanto, estar justificados, neste estu-
do geral sobre biblioteconomia, se voltarmos nossa atenção, por 
enquanto, para o exame de alguns dos possíveis benefícios que 
poderão advir do desenvolvimento.

I

Uma filosofia profissional proporcionaria à biblioteconomia 
aquela franqueza de ação que só pode brotar de uma consciência 
integral quanto ao propósito. Com certeza trará grande diferen-
ça para o bem-estar da comunidade se essa instituição pública 
for concebida como um elemento social necessário e normal ou 
como dádiva supérflua a felizes indivíduos. Por uma dessas opi-
niões o serviço será prestado como um dever óbvio, por outra 
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poderá facilmente degenerar em favoritismo burocrático. Fará 
grande diferença para a continuidade da biblioteca se a institui-
ção proposta for considerada parte essencial do aparato social 
da educação pública ou como dispositivo para certos requintes 
ocasionais da vida. A primeira opinião inspirará ação imediata 
com financiamento público, a outra protelará até chegar a opor-
tunidade da munificência particular. Fará grande diferença se o 
bibliotecário for visto como um servidor público ou simplesmen-
te como um ocupante de um cargo cobiçado. Pela primeira teoria 
ele deve ser selecionado em função da educação profissional, de 
sua experiência e de sua eficiência, pela outra, será por comisera-
ção ou compromisso pessoal. Fará grande diferença para o jovem 
que está hesitante diante da escolha de sua carreira se ele acre-
ditar que a biblioteconomia é uma profissão ou uma ocupação. 
Fará grande diferença na qualidade de sua formação se a escola 
visualizar sua atividade futura como a administração de um ór-
gão público ou como a correta supervisão de um procedimento 
rotineiro. E assim se pode facilmente dar seguimento à história 
sem fim, mas, sobretudo, não deveria ser preciso uma argumen-
tação longa para convencer a quem quer que venha a estudar se-
riamente essa questão que uma compreensão da teoria social da 
biblioteca contribuirá para sua administração com sucesso.

Talvez o valor prático de conhecimentos exatos de psicolo-
gia será menos aparente. Pode-se afirmar de modo plausível que 
tendo em vista que todo bibliotecário foi leitor, a lembrança de 
sua experiência deverá ser suficiente guia para a compreensão 
das perplexidades dos outros. No entanto isso certamente não é 
verdadeiro em outras matérias similares. Ter sido estudante não 
qualifica ninguém como professor. Uma experiência longa e va-
riada com os benefícios e abusos da vida política em si não pro-
duz estadistas. Enquanto um leitor lê, sua atenção está presa ao 
livro. Raramente ele se observa durante esse processo.

Mais do que isso, porém, o gosto pela leitura de cada indiví-
duo, sua motivação, seu método e seu proveito lhe são peculiar-
mente próprios. São o resultado complexo de si mesmo e de sua 
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experiência intelectual. Valer-se disso como regra para avaliar as 
capacidades, necessidades, ideais e desejos de outrem é quase tão 
tolo quanto seria julgar seu estado físico pela própria sensação 
de bem-estar de quem avalia. Qualquer pessoa que vê na socie-
dade somente a duplicação infinita de sua própria personalidade 
comumente vive uma vida de perpétua confusão intelectual. De-
blatera com os colegas constantemente por não fazerem como ele 
faz. Atribui o desrespeito a suas normas à ignorância ou à mal-
dade. Não imagina que eles sejam verdadeiros consigo mesmos 
exatamente porque são diferentes dele na forma de pensar e de 
agir. Enquanto não puder se imaginar agindo de modo diferen-
te se ele e seu passado tiverem sido diferentes, ninguém poderá 
alcançar uma compreensão favorável da humanidade. Uma ima-
ginação desse tipo é impossível a menos que se tenha observado, 
sem predisposição, os atos alheios.

Por se tratar de uma questão tão pessoal quanto é a leitura es-
tas considerações assumem importância dominante. A biblioteca 
não é um posto missionário para a pregação de um evangelho 
literário estabelecido que seja eternamente verdadeiro. O dever 
do bibliotecário não é seduzir as pessoas, contra suas vontades, 
para se converterem à sua maneira de pensar. Ele é simplesmente 
o guardião dos arquivos culturais da sociedade. A responsabili-
dade que assume com seu ofício é prospectar esses arquivos, em 
proveito da comunidade, até o limite máximo de sua capacidade. 
Portanto, uma fase decisiva do serviço da biblioteca a qualquer 
leitor será assisti-lo com um método eficaz para que concretize 
seu próprio objetivo pessoal, desde que este não seja antissocial, 
e protegê-lo de vir a desperdiçar esforços em atividades que serão 
infrutíferas no que toca a sua vontade imediata. Para tudo isso 
é preciso que haja uma compreensão solidária da motivação e 
da capacidade mental do indivíduo. A biblioteconomia eficaz é 
principalmente uma questão de acurado diagnóstico psicológico.

Da mesma maneira é o ofício do bibliotecário com referência 
aos livros sob sua custódia. Sua eficiência na utilização deles em 
proveito da comunidade dependerá do conhecimento que tiver 
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acerca de seu conteúdo. No entanto é obviamente impossível para 
qualquer pessoa conhecer o conteúdo de tantas obras lendo-as 
uma a uma. Ao longo de um ano, o mais assíduo dos leitores rara-
mente poderá examinar mais de duzentos volumes. Nesse ritmo, 
toda uma vida será insuficiente para travar um conhecimento 
pessoal com dez mil livros. Para comparar, calcula-se que a lite-
ratura mundial chega a aproximadamente oito milhões e meio de 
escritos. O bibliotecário, como profissional, deve esforçar-se para 
tomar conhecimento dos livros e não para conhecê-los direta-
mente. Seu estudo básico é a história bibliográfica. Ela consiste, 
como vimos, nas histórias separadas da literatura, da ciência e de 
sua efetividade combinada no sistema atual de erudição. Além do 
mais é óbvio que o proveito que ele auferir desses estudos depen-
derá muito grandemente de sua capacidade de ler os inventários 
da bibliografia formal como uma versão taquigráfica da história. 
O bibliotecário deve conhecer não apenas sociologia especializa-
da e psicologia, mas também um tipo específico de ciência histó-
rica.

II

É de se esperar que o desenvolvimento da biblioteconomia 
faça mais pela prática profissional do que até mesmo os indiscu-
tíveis benefícios que resultarão de uma clara definição das moti-
vações profissionais. Determinará aquele arcabouço teórico sem 
o qual se torna impossível qualquer ampliação intencional dos 
conhecimentos. A aceitação da ciência pelo homem moderno ca-
racteriza-se por duas fases distintas: ele crê que o conhecimento 
que detém é da máxima utilidade; ele também é possuído de um 
otimismo de que esse conhecimento pode ser aumentado, com 
o mesmo valor, quase indefinidamente. Ele pode censurar a apa-
rente futilidade de certos estudos, mas sua fé na pesquisa, como 
tal, permanece inabalável. Contudo, apesar da força dessas con-
vicções ele normalmente tem uma concepção dos métodos cien-
tíficos de estudo que é irremediavelmente equivocada. Alguém 
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pode suspeitar ao folhear alguma revista de biblioteconomia ao 
acaso que as demandas repetidas por pesquisa neste campo im-
plicam com muita frequência apenas uma suposição de que isso 
nada mais exigirá a não ser tempo e dedicação. Na realidade, não 
existe pesquisa científica enquanto não for formulada uma hipó-
tese teórica. Químicos não fazem misturas aleatoriamente para 
ver o que acontecerá. Biólogos não empurram sob seus micros-
cópios o primeiro organismo vivo a seu alcance. Pedagogos não 
se lançam à sala de aula mais próxima ou sociólogos à peniten-
ciária que esteja mais perto. Antes que possa haver observação 
científica tem de haver reflexão intelectual. Cronologicamente, o 
experimento vem depois da hipótese, não antes dela.

Há muitos fatores no atual estado dos estudos científicos que 
turvam a verdadeira natureza da própria ciência. O fator talvez 
mais forte é que na multiplicidade de atividades popularmente 
denominadas científicas uma parte muito explícita é ocupada por 
técnicas que são meramente pedagógicas. Para cada laboratório 
dedicado à pesquisa há centenas cujo único propósito é desen-
volver nos estudantes um conhecimento direto de fenômenos e o 
hábito dos procedimentos científicos. Em grau menor, isso tam-
bém é verdadeiro no caso de muitas das pesquisas que são reali-
zadas por candidatos a graus acadêmicos superiores. O próprio 
estudante ainda é muito ignorante do campo para descobrir um 
problema relevante; seu professor comumente está tão assober-
bado pela mesma necessidade de cada um de sua extensa série 
de alunos que sua imaginação não pode apresentar um problema 
no calor da hora. Na verdade, em alguns campos que vêm sendo 
trabalhados há muito tempo é quase impossível identificar um 
tema razoável para uma tese que ainda não tenha sido utiliza-
do. E, sobretudo, os interesses tanto do candidato quanto de seu 
orientador estão concentrados na questão do método. Portanto, 
não surpreende nem é lamentável que grande parte da produção 
desse tipo de pesquisa seja superficial, uma mera coletânea de fa-
tos óbvios discutidos com toda a pompa possível da manipulação 
científica e do jargão técnico.
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Felizmente a ciência não depende dessa espécie de coisas para 
sua sobrevivência. Ela continua a progredir apesar de, ou, antes, 
em virtude da multidão de seus devotos. Somente eles podem 
contribuir para o processo que concebe sua busca com referência 
a sua significância geral, e para isso uma teoria intelectual é pré-
-requisito. Mas, infelizmente, para o neófito e o leigo o que é mais 
notável é visto como mais impressionante. Devido a que inúme-
ros daqueles que estudam ciência estão empenhados ativamente 
em contar, pesar e medir detalhes das coisas como elas são, pare-
ceria que para desbravar um novo campo de pesquisa tudo que é 
necessário é dar início nessa área às mesmas operações. Contudo 
o fato irredutível é que mesmo antes que a observação possa tor-
nar-se científica é preciso que haja uma ciência, pelo menos na 
forma de hipóteses. Isso é mais do que nunca verdadeiro no caso 
da biblioteconomia. Não poderá haver buscas enquanto quem as 
fizer não haja decidido sobre o que buscará. E isso deve revestir-
-se de importância científica.

III

Um terceiro benefício provável que se pode esperar em de-
corrência do desenvolvimento da biblioteconomia será a forma 
pela qual ela se diferenciará das várias atividades profissionais. 
Antigamente essa diferenciação era desconhecida na biblioteco-
nomia. O fato de isso não mais ser verdadeiro surgiu em grande 
parte através de distinções pragmáticas e não por causa do desen-
volvimento de teorias e princípios. Portanto, talvez não seja fora 
de propósito lembrar o que uma vez foi o estado comum da pro-
fissão. Um leigo talvez não consiga ver com clareza na confusão 
que se tornou dominante em certas áreas da biblioteconomia se 
não imaginar o que seria o campo da medicina se não houvesse 
distinção entre médicos, enfermeiras e técnicos de enfermagem. 
Nenhum deles se considera capaz de executar corretamente as 
tarefas dos outros. Mesmo o médico, cuja formação foi bastante 
laboriosa, embora deva entender o trabalho executado nos outros 
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dois níveis, comumente sabe que será desajeitado e ineficiente se 
tentar realizá-lo. Houve um tempo, contudo, em que as nomea-
ções e promoções nas bibliotecas eram feitas comumente sem 
quase qualquer apreço pelos conhecimentos profissionais e com 
muito pouca consideração quanto à inteligência e a personalida-
de. Mais de uma vez verificou-se que um candidato bem-sucedi-
do nenhuma qualificação tinha a oferecer a não ser sua inaptidão 
para qualquer outro emprego acadêmico. Normalmente não se 
fazia distinção alguma entre o nível profissional, técnico e admi-
nistrativo, apesar de ser patente a diferença. O trabalhador pro-
fissional da biblioteca deve possuir um conhecimento científico 
geral que o capacitará a identificar as complexas necessidades 
de uma comunidade heterogênea em matéria de biblioteca. Sua 
preocupação primordial é com o efeito social da instituição. O 
trabalhador técnico da biblioteca deve ter recebido treinamen-
to vocacional para controlar o aparato da biblioteca em vista da 
concretização eficiente dos objetivos que lhe foram atribuídos. 
Sua preocupação é com a eficiência interna da instituição. O tra-
balhador administrativo da biblioteca precisa de aptidões opera-
cionais que lhe permitam alcançar determinado propósito. Sua 
preocupação está nas operações que ocorrem em sua escrivani-
nha. Algumas pessoas são tão talentosas que podem movimen-
tar-se com segurança entre o campo mais estrito e o mais amplo 
sem qualquer outra orientação a não ser a autoeducação resul-
tante da análise perspicaz de sua experiência, mas essas pessoas 
são muito raras. Contudo atualmente nem sempre se faz distin-
ção entre esses vários níveis. Profissionais são ainda recrutados 
às vezes dentre os técnicos. É como se ainda não dispuséssemos 
de método mais seguro de formar médicos do que designar para 
esse ofício as enfermeiras mais talentosas.

No caso da medicina a ciência profissional estabelece a grada-
ção segundo a capacidade e o talento. Não se trata simplesmente 
de uma questão de duração da formação. A ciência médica chegou 
a um estádio em que a simples dedicação e obediência à instrução 
não mais garantem sua apreensão. Ela deve ser compreendida e 
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isso está além da capacidade dos níveis inferiores de inteligência. 
A qualidade intelectual da ciência exigida pela autoridade para 
sua prática serviu como barreira para manter distantes a maio-
ria daqueles que carecem de certo grau de talento mental. Por 
conseguinte seria de parecer que na situação atual de confusão 
social e futilidade, a profissão médica foi particularmente feliz. 
Há provavelmente menos médicos claramente inadequados para 
seu ofício em proporção com seu número total do que qualquer 
outra profissão de formação superior. O médico ruim é mais pro-
vavelmente malvado do que ignorante.

Talvez a biblioteconomia não possa ter a expectativa de vir a 
contar no futuro imediato com uma ciência profissional igual-
mente eficaz para selecionar entre seus convocados aqueles que 
sejam de fato intelectualmente competentes para a direção profis-
sional da biblioteca. Poderá, porém, pelo menos, ter a esperança 
de se aproximar mais disso com êxito do que teria sido no pas-
sado. E, com certeza, depois que tiver generalizado e sistematiza-
do seu conhecimento profissional conseguirá pela primeira vez 
distinguir entre aqueles que estejam capacitados a levar a cabo 
pesquisas eficientes e aqueles que claramente não estejam. A ca-
pacidade de contar e mesmo calcular um erro provável não são as 
únicas qualificações que serão exigidas caso se queira resolver os 
problemas mais prementes da biblioteconomia.

IV

Ainda outro possível benefício, e o último a ser visto neste 
estudo, é o de criar para a biblioteconomia um sentido de uni-
dade profissional. De novo, neste ponto, houve algum progres-
so e a falta de organização não é tão grande quanto antes. Mas 
esse movimento, infelizmente, tem sido uma busca pragmática 
por melhoramentos específicos e não a adoção de um princípio 
claramente concebido. No atual cenário, até mesmo um progra-
ma nacional parece raras vezes ir além de pensar em unidades. 
A biblioteca é vista basicamente como administradora de seus 
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serviços para leitores individuais assim como necessidades co-
munitárias são medidas em termos de instituições separadas. Da 
mesma forma, a necessidade de coordenação com outras insti-
tuições educacionais é comumente vista apenas como uma sé-
rie de ações voluntárias individuais. A intensidade da lealdade 
institucional que marca o bibliotecário comum é assustadora. 
Em uma grande comunidade atendida por muitas bibliotecas a 
ausência de cooperação e a ignorância recíproca acarretam uma 
duplicação inquietantemente custosa de bens e operações. Apa-
rentemente só poucas áreas residenciais foram seriamente con-
sideradas como campos para um possível serviço unificado de 
bibliotecas. A concepção de que instituições separadas poderiam 
tornar-se elementos constituintes de um sistema organizado que 
congregaria seus livros e atribuiria várias tarefas especializadas 
ainda é um sonho utópico. Com certeza nada disso será possível 
enquanto a biblioteconomia não desviar sua atenção do processo 
para a função. Quando o fizer perceberá seus fenômenos em ter-
mos de uma ciência das bibliotecas.

•
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