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O desamparo é uma experiência fundamental e estruturante da condição 
humana. Está ligado ao que Freud chamou de Urangst, ou angústia originária, isto é, 
origem de todas as angústias subsequentes. Após o nascimento, o desamparo de-
corre da situação de máxima dependência dos cuidados ambientais e está ligado 
à fragilidade do neonato, à sua mortalidade, a tudo que significa ameaça de perda, 
trauma ou ferimento da integridade narcísica. Ser inserido no mundo da lingua-
gem com suas mensagens enigmáticas torna o desamparo ainda mais nítido: ele se 
mantém durante toda a vida e está associado ao que Freud chamou de rochedo da 
castração, ou seja, a tudo que é inelutável e irredutível na condição humana. Nunca 
seremos tudo que gostaríamos de ser. O encontro consigo e com o outro em sua 
alteridade vai sempre suscitar alguma forma de tradução, metabolização ou subli-
mação. A ilusão de completude narcísica vai sempre se chocar com a realidade da 
falta, com a realidade de ser lançado na experiência de ser, sem garantias e sem 
proteção; confrontado, desde o início e sem trégua ao luto originário, ao impe-
rativo de renunciar às ambições de tudo possuir, tudo poder e tudo ser. Embora 
irredutível, através do amor fati, o desamparo pode se transformar em desafio: 
há nele, desde o princípio um apelo a dar e a encontrar sentidos e laços sociais. 
A experiência originária de desamparo é assim: nunca termina de ser feita, mas é 
justamente ao se rever que encontra seu verdadeiro sentido. 
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Apresentação

Psicanálise em face ao desamparo e seus destinos é o quinto volume 
da coleção Rever – Psicanálise Unesp, cujo propósito é dar visibili-
dade e socializar a produção acadêmica, as discussões e interlocuções 
psicanalíticas realizadas pelos docentes do Departamento de Psico-
logia da Faculdade de Ciências da Unesp de Bauru, que compõem o 
Núcleo de Estudos, Extensão e Pesquisa em Psicanálise (Neeppsica), 
o grupo de pesquisa do CNPq “Psicanálise – Clínica, Teoria e Cultu-
ra”. “Rever” é um termo que condensa alguns sentidos pertinentes à 
proposta da nossa coletânea periódica, e também deste livro. Em ra-
zão da homonímia com a palavra francesa para sonho (rêve), remete-se 
à descoberta freudiana que funda o objeto e o método psicanalíticos. 
“Rever” também permite destacar a reflexividade do intercâmbio 
simbólico entre o desamparo e os modos de subjetivação e mal-estar 
na atualidade, reportando-se à constituição primária da identidade 
pela alteridade e à posição ética de referência ao outro como condição 
para transcender o narcisismo e estabelecer os vínculos sociais.

A psicanálise tem utilizado o conceito de desamparo para tecer 
considerações importantes sobre processos de subjetivação da socia-
bilidade contemporânea. O conceito de desamparo tem-se mostrado 
particularmente fértil para a discussão dos processos de subjeti-
vação relativos à sociabilidade contemporânea, em razão do lugar 
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estratégico que ocupa no âmbito da tematização dos fundamentos 
ontológicos e éticos da concepção psicanalítica de sujeito. A consi-
deração do estado de desamparo como condição afetiva originária e 
incontornável, fonte de angústia moral e de frustração, inaugura-se 
a partir da famosa afirmação de Freud de que o “desamparo original 
do ser humano constituiria a fonte originária de todos os motivos 
morais”, e se configura de forma mais ampla na sistematização de 
uma compreensão psicanalítica dos fenômenos sociais e culturais.

Do ponto de vista metapsicológico, a condição de desamparo 
(Hilflosigkeit), assim como se apresenta na reflexão freudiana, refe-
re-se à possibilidade efetiva da constituição da vida psíquica e, no 
âmbito propriamente vivencial, constitui-se numa das modulações 
afetivas do espectro das emoções desprazerosas, vinculando-se prio-
ritariamente à dimensão da “ausência de ajuda”. No entanto, apesar 
de seus evidentes enredamentos na arquitetura metapsicológica e em 
seus significativos desdobramentos clínicos, o conceito de desampa-
ro não teve o mesmo grau de sistematização e de centralidade que o 
conceito de angústia encontrou no desenvolvimento da teoria psi-
canalítica. O desamparo pode se concretizar em vivências traumá-
ticas não inscritas pelos processos de simbolização e estar na origem 
de formas de sofrimento psíquico ligadas a demandas de amor e de 
amparo, orientadas pela busca de reasseguramento narcísico. Seus 
estados psíquicos podem ser traduzidos por sentimentos de perda, 
desalento e impotência, aliados à ameaça à integridade psíquica do 
eu, além da crença ou ilusão de que a transposição de tal estado é 
impossível ou depende, exclusivamente, do auxílio externo.

A dependência em relação ao outro é o princípio que nos une e 
nos define na necessidade do suporte externo para a sobrevivência e 
para a inserção na cultura. Por essa razão, o desamparo é a expressão 
inerente ao traumatismo pulsional, a partir do qual e contra a qual o 
psiquismo e as formações culturais se constituem. Assim, partindo da 
concepção de que a constituição da subjetividade, concebida tanto no 
plano individual quanto no plano coletivo, é fruto das diversas mo-
dalidades de desdobramentos, elaborações e transformações da força 
pulsional. Os “destinos” da pulsão podem ser mesmo entendidos 
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como o trajeto que define e expressa a história psíquica do sujeito 
singular, inserida no bojo coletivo para o qual convergem todas as 
realizações humanas, por meio de mecanismos psíquicos específicos, 
cuja missão é justamente transcender a condição originária de desam-
paro, no confronto com a angústia e o mal-estar, que, na perspectiva 
psicanalítica, são verdadeiramente constitutivos e inarredáveis.

O material que se segue é, em grande parte, oriundo da V Jornada 
de Psicanálise da Unesp, evento de extensão universitária, realiza-
do em 2016, que teve como tema “O desamparo e seus destinos”. 
Naquela edição do evento, aconteceu também o I Encontro de 
Pesquisadores do Neeppsica, onde os laços de colaboração de nossa 
rede de pesquisa puderam ser aprofundados e consolidados com o 
Laboratório de Psicanálise e Análise do Discurso do Instituto de 
Psicologia da USP (Lapsi/PSA). Na sequência, outros eventos de 
extensão e pesquisa foram realizados por nosso grupo, a partir dessas 
interlocuções e dessa temática, com o destaque para o III Seminário 
de Pesquisa do Lapsi, em que a parceria interinstitucional com o 
laboratório do Ipusp e sua integração ao nosso grupo de pesquisa 
foi oficializada. Por meio dessas atividades, algumas comunicações 
puderam ser aprimoradas e reapresentadas em outras ocasiões, bem 
como outras puderam se somar às discussões iniciais. Alguns desses 
trabalhos e contribuições foram, então, integradas ao conteúdo final 
do livro, refletindo de forma mais fidedigna as discussões que fize-
mos nesses últimos anos a respeito dessa importante temática.

Na Parte I da coletânea, encontram-se textos teóricos específi-
cos sobre a condição de desamparo, incluindo a perspectiva metap-
sicológica do conceito na obra freudiana, desde seus primórdios, 
como fez Lucianne Menezes ao discutir o aspecto estruturante do 
desamparo para o psiquismo e ao mesmo tempo problematizou sua 
dimensão ligada à produção social do sofrimento e às possibilidades 
concretas de efetivação da condição de desamparo (Hilflosigkeit). 
Também foi abordado o desamparo em relação à dimensão sexual e 
seu descolamento da montagem biológica para a organização edípi-
ca em torno da angústia de castração, como demonstrou Guilherme 
Azevedo em seu trabalho. Renan Rossini e Érico Campos abordam 
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o problema da angústia – afeto paradigmático do arsenal teórico 
psicanalítico – para indicar a pertinência dos encaminhamentos fi-
nais de Freud acerca da angústia originária e da pulsão de morte, em 
sua articulação com um horizonte de desamparo. Fátima Caropreso 
discute o desamparo, a pulsão de morte e a agressividade, bem co-
mo o papel de tais intensidades na constituição do psiquismo, nas 
perspectivas de Freud e de Kernberg. Caroline Barbosa, por sua 
vez, discute a condição ontológica de indeterminação presente no 
desamparo e sua relação com a condição de desabrigo e a fragilidade 
estrutural do humano, em um ensaio a partir de Freud e Heidegger.

Fechando a Parte I do livro, a temática do desamparo pode ser 
abordada num espectro mais amplo, sem se restringir a uma condi-
ção existencial do eu ou de qualquer outra entidade psíquica. Nesse 
sentido, José Francisco Bairrão discute o desamparo como lacuna 
ontológica, não apenas do sujeito em particular, mas da própria 
teoria e da clínica psicanalíticas, desde que a psicanálise, como 
uma teoria, teria que atravessar o desamparo inerente à ausência de 
certezas ou de garantias epistêmicas. Afinal, aquele que visaria a se 
garantir pelo Outro teria de se garantir sem nenhuma garantia, por 
assim dizer, ou por simples aspiração desejante, como única via de 
amparo – o aporte pelo desejo inconsciente. Isso vale para o analista 
e o analisante, aquele que sofre, bem como para o pesquisador no 
campo das teorias psicanalíticas. O desejo é o lado reverso do de-
samparo e ambos – desejo e desamparo – incidem tanto em quem 
demanda ajuda como naquele que se senta atrás do divã, fazendo da 
psicanálise uma teoria verdadeiramente sem amparo constituído, 
a não ser no seu método. Assim, fazendo da psicanálise uma teoria 
radicalmente amparada no princípio de que, ao duvidar das certe-
zas definitivas e absolutas, tem como legítima opção metodológica 
colocar em tensão, sistematicamente, o caráter defensivo dessas 
ilusões. Assim se define o perfil epistemológico dessa disciplina em 
sua estreita vinculação a seus desdobramentos clínicos.

Na perspectiva de novas dimensões clínicas e sociais do tema do 
desamparo, caminhamos para os textos da Parte II do livro, que se 
traduzem na reconceitualização da clínica, da prática psicanalítica 
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e de sua transmissão, no quadro das modalidades de trauma e de 
sofrimento psíquico contemporâneos, revisitados, agora, à luz da 
experiência social do sofrimento. Nelson Coelho Jr. propõe um per-
curso sobre a incidência do trauma na clínica psicanalítica resgatando 
o legado da matriz ferencziana na psicanálise, para afirmar novas 
modulações na apreensão do desamparo, em especial aquelas que 
envolvem a mortificação psíquica e retração do apelo alteritário. 
Nesse mesmo sentido de uma abordagem sobre as falhas no amparo, 
Josiane Bocchi discute sobre como a ausência da instauração de um 
desamparo psíquico na relação entre Eu e outro teria repercussões 
para o corpo próprio e a imagem de si, reverberando em formas de 
não reconhecimento do direito a uma existência subjetiva própria. 
Um outro encaminhamento para o desamparo está na possibilidade de 
vinculação alteritária e, nesse sentido, o conceito de sublimação ganha 
especial destaque. Érico Campos circunscreve de forma panorâmica o 
campo de destinações do conceito de sublimação nas três principais es-
colas de psicanálise pós-freudiana, a fim de discutir o trabalho de gestão 
do desamparo frente à pulsão, em busca de destinos mais satisfatórios 
por meio da relação com a alteridade e do seu suporte social concreto. 
Dando sequência a essa interface entre desamparo e sublimações, 
Ana Maria Loffredo parte de sua revisão crítica do percurso freudia-
no sobre a sublimação para destacar sua incidência sobre o trabalho 
de elaboração do luto em uma forma bastante pertinente ao mal-estar 
contemporâneo: a condição de exílio. Esse caminho que envereda so-
bre a dimensão sociopolítica do sofrimento ganha uma ilustração no 
relato feito por Gabriela Urbano do trabalho com a marginalização de 
populações ribeirinhas. Os demais capítulos esboçam um campo de 
destinações para o problema do desamparo e incorrem nas questões 
de gênero e do desamparo relativo à da feminilidade, como no capí-
tulo de Mariana Barros, bem como na experiência de pensamento e a 
tênue linha que demarca os limites entre criação e destruição, como 
fez Aline Sanches ao recorrer a formulações de Gilles Deleuze. Por 
fim, Paola Salinas discute a pregnância política do discurso psicana-
lítico em face dos discursos totalizantes, como mais um aspecto para 
sustentar a aposta na psicanálise hoje.
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Sendo assim, os capítulos do livro expressam um esforço pro-
gramático de compreender de que modo as linhas de forças que 
desestabilizam o corpo, a subjetividade e o laço social, podem tanto 
catalisar movimentos inventivos e criativos como disparar estases e 
paralisias. Para além de uma psicanálise do desamparo, esperamos 
demonstrar que o Hilflosigkeit pode ser entendido como uma ex-
pressão paradigmática do mal-estar contemporâneo, e é nesse sen-
tido que esse volume da Coleção Rever propõe parâmetros para se 
pensar a psicanálise em uma perspectiva ética e sociopoliticamente 
comprometida com a subjetividade humana. A missiva freudiana de 
que as pessoas criem possibilidades efetivas no enfrentamento dessa 
condição fundamental depara com uma dupla modalidade de desti-
no frente ao desamparo: a assunção em direção aos destinos criativos 
ou o evitamento em direção a outros destinos.

Este livro testemunha fundamentalmente que existe um desam-
paro ético e ontológico que nos liga ao outro – ou seja, um desamparo 
primordial desde o primeiro momento e como horizonte contínuo – 
e fornece a matéria-prima para a construção do vínculo e da inserção 
na ordem da cultura e da alteridade. Esse parece ser o traço central 
que permeia a dinâmica da constituição dos processos subjetivos 
conformados ao regime de normas e de socialização do desejo que 
nos liga ao outro, mesmo que, de um desamparo originário, se co-
loquem múltiplas possibilidades endereçadas a múltiplos destinos. 
Isso nos coloca então a questão da responsabilidade singular no con-
texto dessa cadeia complexa de determinações e implicações. Afinal, 
como costumava dizer Freud, a felicidade constitui-se num proble-
ma da economia libidinal do indivíduo, de forma que não haveria um 
conselho que pudesse ser válido para todos, de forma que cada um 
teria de descobrir sua maneira particular de ser feliz.

Por fim, as proposições de A psicanálise em face ao desamparo e 
seus destinos se alinham a uma certa tendência na psicanálise con-
temporânea que aponta para uma perspectiva interdisciplinar, não 
apenas no sentido de transpor os limites dos referenciais clássicos 
das escolas de psicanálise, mas das próprias fronteiras teóricas e 
metodológicas do seu campo, encontrando, principalmente nas 
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ciências sociais e na filosofia, aportes para uma reflexão mais ampla 
sobre a condição subjetiva do nosso tempo. No que tange à afirma-
ção do desamparo e seus destinos como categoria fundamental para 
a compreensão da subjetividade, entende-se que seja uma forma de 
privilegiar uma reflexão crítica e ética que dialoga com tendências 
filosóficas, psicológicas e sociopolíticas contemporâneas, com im-
plicações significativas para a prática psicanalítica da atualidade.

É pertinente destacar o contexto em que este livro foi finalizado 
e editado, meados de 2020, coincidindo com o período de confina-
mento médico-sanitário e crise global de saúde pública, disparados 
pela pandemia pelo novo coronavírus. Trata-se de um momento 
de desamparo coletivo, em que a calamidade mundial em saúde e a 
degradação do campo sociopolítico brasileiro, em particular, fazem-
-nos refletir sobre o modo como o isolamento social e a pandemia de 
2020 estão a afetar nossas relações com o corpo, com as experiências 
de perda e de angústia diante do risco de adoecimento e de morte. No 
Brasil, a ausência ou insuficiência de projetos ou ações políticas coor-
denadas para a contenção da pandemia e do horror contabilizado por 
milhares de mortos nos impele a revisitar as relações entre sofrimento, 
demanda de amparo, desamparo e narcisismo; articulações necessá-
rias na medida em que as crises sanitária, política e social perduram, 
assim como nosso desamparo frente a tal realidade e sua degradação.

Agradecemos a todos e todas que participaram da realização dos 
eventos que estão na origem deste livro, aos que colaboraram na ela-
boração deste projeto editorial e aos nossos interlocutores e parceiros 
do Neeppsica. Agradecemos, especialmente, a assistência de Bruno 
Garrido, o apoio institucional do Departamento de Psicologia da 
Unesp e os autores dos capítulos, cujos trabalhos nos permitiram 
concretizar a transmissão de uma psicanálise comprometida com a 
imbricação radical e constitutiva entre o individual e o coletivo, no 
melhor espírito do legado freudiano.

Érico Bruno Viana Campos  
Josiane Cristina Bocchi  

Ana Maria Loffredo

Psicanalise_em_face_ao_desamparo_(MIOLO)_GRAF-v1.indd   13Psicanalise_em_face_ao_desamparo_(MIOLO)_GRAF-v1.indd   13 04/11/2021   16:59:0804/11/2021   16:59:08



Psicanalise_em_face_ao_desamparo_(MIOLO)_GRAF-v1.indd   14Psicanalise_em_face_ao_desamparo_(MIOLO)_GRAF-v1.indd   14 04/11/2021   16:59:0804/11/2021   16:59:08



Parte I  
Acerca do desamparo
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1  
Por uma visão freudiana da 

dimensão do desamparo no psiquismo 
e o aspecto sociopolítico do 

sofrimento

Lucianne Sant’Anna de Menezes

Para começar

A noção metapsicológica do desamparo (Hilflosigkeit) diz res-
peito a uma problemática que foi se impondo ao longo da obra 
freudiana. Essa noção implica uma dimensão de desamparo, indepen-
dentemente de sua concreta efetivação numa situação traumática. 
Essa dimensão se caracterizará desde o início da obra freudiana, po-
rém, marcadamente, em Inibição, sintoma e angústia (Freud, 2014); 
O futuro de uma ilusão (Freud, 2011b); e O mal-estar na civilização 
(Freud, 1980j). Há, desse modo, a condição de desamparo, fundante e 
estruturante do psiquismo, portanto relacionada ao funcionamento 
da vida psíquica, relativa à linguagem na sua dimensão simbólica 
(somos seres de fala); e a situação de desamparo, como concretização 
dessa condição instalada na situação traumática, relativa ao excesso 
pulsional que não pôde ser simbolizado.

Podemos dizer que a problemática do desamparo, na obra de 
Freud, tem dupla face: a face erótica e sexual, que diz respeito a um 
lugar infantil e à sexualidade traumática vinda da mãe – o desamparo 
original estruturante do psiquismo, desenvolvido em Inibição, sinto-
ma e angústia (Freud, 2014); e a face da falta de garantias do sujeito 
sobre seu existir e sobre seu futuro, que é obrigado a uma renúncia 
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pulsional como condição para viver em sociedade e em consequência 
da satisfação pulsional frustrada, o sujeito experimenta um descon-
forto que é sentido como um mal-estar (Unbehagen), conforme tra-
balhado nos textos destacados sobre a cultura ou civilização.1

O mal-estar articula-se em torno da assimetria existente entre 
as exigências da força pulsional e as possibilidades psíquicas de 
satisfação reguladas pela simbolização (elaboração psíquica). Essa 
assimetria é caracterizada pela oposição entre a continuidade da for-
ça pulsional e a descontinuidade dos símbolos. É nesse jogo assimé-
trico entre as ordens da continuidade pulsional e da descontinuidade 
simbólica que o sujeito pode criar objetos que possam promover a 
experiência de satisfação, além de ser a condição para angústia, pois 
indica permanentemente a condição de desamparo estrutural para o 
sujeito. Como essa condição é inaceitável para o sujeito, ele estabele-
ce a relação de conflito interminável com a condição de desamparo.

Vale lembrar que o tema do conflito entre as pulsões e a civili-
zação é antigo em Freud, aparecendo pela primeira vez em 1908, 
no artigo “Moral sexual ‘civilizada’ e a doença nervosa moderna” 
(Freud, 1980d). A grande diferença entre 1908 e 1930 está na res-
posta de Freud a esse conflito. Na primeira versão, Freud acreditou 
que haveria uma solução possível e, nesse sentido, o conflito poderia 
ser “curável” pela psicanálise. Entretanto, em 1930, essa harmonia 
foi colocada em xeque, tendo em vista a problemática do desamparo 
no campo do social. Não haveria mais uma terapêutica possível, mas 
“a necessidade de uma espécie de gestão interminável e infinita do 
conflito pelo sujeito” (Birman, 2001, p.129), na forma de uma “ges-
tão do desamparo”.

Nesse contexto, a essência do mal-estar na cultura, conforme 
Freud (1980j) desenvolveu, deve ser remetida para o sentimento de 
desamparo, contexto em torno do qual giram os destinos do afluxo 
pulsional. Por exemplo, sentimentos de solidão, de desalento, de 

	 1	 Cabe lembrar que Freud não diferencia os termos cultura e civilização. Para am-
bos utiliza o vocábulo Kultur, como mostra em O futuro de uma ilusão (Freud, 
2011b). Além disso, refere-se à cultura ocidental, como enfatiza Birman (1997).
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ameaças à integridade corporal, de perdas, o sentimento de impo-
tência, de achar que não dá para mudar nada e, com isso, só restar a 
saída da ajuda de outro, de ter que se submeter ao outro. A missiva 
freudiana é que “para viver, as pessoas criam possibilidades afetivas 
no enfrentamento da condição fundamental de desamparo”, relativo 
a uma dupla modalidade de destino: a aceitação (destinos criativos) 
ou o evitamento (destinos funestos), conforme Menezes (2012a).

A Hilflosigkeit de Freud expressa a dimensão fundamental e in-
superável sobre a qual repousa a vida humana: “a condição de exis-
tência do sujeito no mundo (na civilização) é apoiada numa condição 
de desamparo do psiquismo”.

O desamparo seria o que instaura o mal-estar, nas relações entre 
os seres humanos. É o motor na construção da civilização. Para o 
autor, o homem ergueu a civilização numa tentativa de diminuir 
seu desamparo diante das forças da natureza, dos enigmas da vida e, 
sobretudo, da própria morte:

Cria-se um patrimônio de ideais nascido da necessidade de 
tornar suportável o desamparo (Hilflosigkeit)2 humano e construído 
com o material de lembranças relativas ao desamparo da própria 
infância e da infância do gênero humano. É claramente reconhecí-
vel que esse patrimônio protege os homens em dois sentidos: dos 
perigos da natureza e do destino e dos danos causados pela própria 
sociedade humana. (Freud, 2011b, p.37)

A subjetividade humana se caracteriza por uma fragilidade estrutu-
ral. Porque os sujeitos são frágeis e mortais é que eles buscam artifícios 
para sustentar sua suposta autossuficiência e onipotência, seus ideais 
fálicos e narcísicos. A posição de sujeito é submetida a uma condi-
ção de desamparo, que diz respeito à condição de incompletude, de 
limite, da solidão, do imprevisível, do inominável do resto pulsional.

	 2	 Nas próximas citações de Freud, até o final do presente capítulo, todas as pala-
vras e expressões em alemão que aparecerem entre parênteses foram tiradas dos 
escritos originais na língua alemã.
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A noção de desamparo (Hilflosigkeit) configura a finitude do 
sujeito para Freud e a expressão mal-estar (Unbehagen) foi a que ele 
utilizou para se referir a esse destino trágico do sujeito para a psica-
nálise, conforme enfatiza Birman (1996, 1997).

Na arte de viver, o homem cria técnicas para se livrar do sofri-
mento: seja pelo isolamento voluntário (não se relacionar com mais 
ninguém), pela ingestão química (uso de drogas), pelo aniquilamen-
to das pulsões (felicidade da quietude como no Yoga). De qualquer 
maneira, tenta lidar com sua vida pulsional nos deslocamentos da 
libido (sublimação das pulsões; ligação com objetos) e na satisfação 
obtida por meio da fantasia (fruição das obras de arte; no delírio psi-
cótico; na “fuga para enfermidade neurótica”). Mas, como nenhum 
desses caminhos leva-nos à felicidade eterna, visto que essa é um 
problema da economia da libido: “Não existe regra de ouro que se 
aplique a todos: todo homem tem de descobrir por si mesmo de que 
modo específico ele pode ser salvo” (Freud, 1980j, p.103).

Um recorte epistemológico

Freud correlaciona o desamparo à total dependência da criança 
em relação à mãe, influência decisiva na fundação e estruturação 
do psiquismo voltado a constituir-se inteiramente na relação com 
o outro. A Hilflosigkeit de Freud diz respeito à condição de “ausên-
cia de ajuda” como possibilidade efetiva da vida psíquica. A palavra 
Hilflosigkeit (Wahrig, 2002), literalmente, significa “ausência de 
ajuda”; designa um “estado de estar desamparado, sem saber o que 
fazer; sem proteção”. Na construção de Hilflosigkeit a ideia mais 
importante é a ação: ausência de ação, ausência de ajuda. Desamparo 
é uma boa tradução para Hilflosigkeit, porque essa falta de proteção 
implica a necessidade do outro: o indivíduo precisa de alguém ou de 
alguma coisa que o ajude. O termo desamparo significa falta de am-
paro; abandono (Ferreira, 1986), designa a condição de ausência de 
ajuda, em que não há o auxílio de alguém e tampouco se pode contar 
com proteção alguma. Diz respeito ao estado de privação de meios 
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para sustentação da vida; evoca o sentido de cair sem ter algo para 
apoiar-se, sem ninguém que possa socorrer; implica uma condição 
de abandono, solidão e esquecimento. “Hilflosigkeit” e “desam-
paro” pressupõem uma interação (com o outro) que não existe. Esse 
aspecto traz o outro para o conceito da palavra, não ficando seu uso 
restrito ao campo pessoal, relativo ao indivíduo; trata-se da ausência 
da ajuda do outro, da falta do amparo do outro. O “desamparo” é 
um termo que pressupõe a existência do outro. Alguns dicionários 
de psicanálise – como Laplanche e Pontalis (1986); Evans (1997); 
Zimerman (2001) e Mijolla (2005) – trazem o termo Hilflosigkeit 
(em português e em espanhol traduzido como desamparo; em inglês 
como helplessness; e em francês como détresse). Há vários vértices so-
bre o tema e todos mostram que o (estado de) desamparo está ligado 
à impotência original do bebê ante suas necessidades, impotência na 
realização de uma ação específica que coloque fim à tensão interna 
que experimenta. Para mais detalhes, ver Menezes (2012a).

Desde o início, no Projeto para uma psicologia científica (Freud, 
1980a), o fato de o bebê nascer imaturo e indefeso (desamparo 
motor) torna-o depende dos cuidados do outro para sobreviver. O 
bebê precisa de uma ajuda externa, para satisfazer suas necessidades 
(por exemplo, a fome), de uma “ação específica” que coloque fim à 
tensão interna que experimenta, vivida como sensação de desprazer. 
Trata-se da condição de desamparo do psiquismo frente ao crescimen-
to da excitação pulsional sexual advinda do corpo e com a qual é 
impossível lidar sem uma ação que lhe transcenda. Configura-se o 
desamparo original, fundante e estruturante do psiquismo. Ao longo 
da obra freudiana, o desamparo (Hilflosigkeit) se apresenta cada vez 
menos como originário e cada vez mais como o horizonte da própria 
existência humana e do funcionamento psíquico, principalmente, 
em O futuro de uma ilusão (Freud, 2011b) e O mal-estar na civiliza-
ção (Freud, 1980j).

Os cuidados maternos (ou de quem cumpre essa função) consti-
tuem-se num investimento fundamental para o bebê, trazendo-lhe 
um algo a mais além da conservação de sua vida, que é de caráter 
sexual, inconsciente e enigmático. A totalidade do evento resulta 

Psicanalise_em_face_ao_desamparo_(MIOLO)_GRAF-v1.indd   21Psicanalise_em_face_ao_desamparo_(MIOLO)_GRAF-v1.indd   21 04/11/2021   16:59:0804/11/2021   16:59:08



22    ÉRICO CAMPOS • JOSIANE BOCCHI • ANA LOFFREDO (ORGS.)

numa experiência de satisfação. É a mãe que exerce junto ao bebê a 
função primordial de proteção contra todos os perigos e sofrimentos 
experimentados em razão do desamparo original. É por meio da con-
tinência materna, de seu amor trazido à criança, que se faz a primeira 
possibilidade de abertura para um mundo simbolicamente organi-
zado. A ação específica, realizada pela função materna, caracteriza 
o ser humano como dependente do amor do outro, conforme Freud 
(1980a) em Projeto para uma psicologia científica e Inibição, sintoma e 
angústia (Freud, 2014).

Na perspectiva do desamparo psíquico há a ideia da dependência 
passiva ao outro: “estar desamparado” é “estar à mercê de”, é preci-
sar da ajuda de alguém. Ao tratar do papel desempenhado pelas ex-
periências sexuais infantis como um dos fatores determinantes nos 
sintomas neuróticos, Freud mostra, por meio da relação da criança 
com o adulto, que o desamparo coloca o ser humano à mercê do 
outro: “a criança que, em seu desamparo (Hilflosigkeit) está à mercê 
da vontade arbitrária [do adulto], que prematuramente é despertada 
para todo tipo de sensibilidade e exposta a toda sorte de desaponta-
mento” (1980b, p.242).

A necessária abertura ao outro que o desamparo infantil impõe 
ao bebê situa-o, necessariamente, numa posição de dependência 
passiva. Esse aspecto revela que está em jogo, na problemática do 
desamparo (Hilflosigkeit), a questão do assujeitamento ao outro, da 
submissão/dominação, da onipotência e do narcisismo, da capaci-
dade de um sujeito de colocar o outro como impotente frente a seus 
desejos, do prazer que o ser onipotente pode experimentar ante o ser 
desamparado – conforme Freud em Totem e tabu (Freud, 2012) e 
Psicologia das massas e análise do eu (Freud, 2011a) –, o que exige o 
questionamento do lugar do outro na situação de desamparo.

Um primeiro exame do pensamento freudiano leva-nos a uma 
noção de desamparo caracterizada, por um lado, como uma situação 
ante a violência do outro mais forte e ao mesmo tempo como uma 
condição de impotência originária em que se inscrevem os represen-
tantes das pulsões. Esse contexto fica claro, principalmente, a partir 
dos Artigos metapsicológicos (Freud, 2010).
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Freud afirma a importância do desamparo na constituição dos 
ideais e do psiquismo (Freud, 2011a). No contexto da segunda tó-
pica, Freud (1980i) coloca o desamparo como um dos dois fatores 
responsáveis na gênese do supereu, ideia que ele sustenta até o final 
de sua obra, tendo em vista a referência que aparece no Esboço de 
psicanálise (Freud, 1980k) de que a origem do supereu deriva de dois 
fatores: do recalque do Édipo e do desamparo infantil.

Se considerarmos mais uma vez a origem do superego [supereu], 
tal como a descrevemos, reconheceremos que ele é o resultado de 
dois fatores altamente importantes, um de natureza biológica e ou-
tro de natureza histórica, a saber: a duração prolongada, no homem, 
do desamparo (Hilflosigkeit) e dependência de sua infância e o fato 
de seu complexo de Édipo, cuja repressão demonstramos achar-se 
vinculada à interrupção do desenvolvimento libidinal pelo período 
de latência, e, assim, ao início bifásico da vida sexual do homem. 
(Freud, 1980i, p.50 [grifo nosso])

Na reelaboração de sua teoria do psiquismo, em O ego e o id 
(Freud, 1980i) uma delimitação mais específica da noção de eu im-
plica uma distinção mais definida entre o eu e o corpo, o que modi-
fica, definitivamente, a ideia do desamparo motor para o desamparo 
psíquico. Em Inibição, sintoma e angústia, Freud (2014) coloca o eu 
como desamparado e abandonado à sua sorte diante de excitações 
poderosas com as quais não pode lidar. A Hilflosigkeit também se 
refere ao estado de desamparo psíquico gerador de angústia e está inti-
mamente ligada às ideias de trauma e perigo.

Nessa obra, Freud (2014, p.54) define a angústia como “um 
estado desprazeroso especial, com reações de descarga em trilhas 
específicas”, presumindo a presença de um fator histórico que une 
a sensação de angústia e suas inervações.3 O nascimento seria a 

	 3	 No texto Inibição, sintoma e angústia (Freud, 2014), o autor expõe a reformula-
ção de sua teoria da angústia, passando a considerar o eu como sede da angús-
tia. Antes, a angústia era considerada “um dos resultados possíveis de serem 
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primeira experiência de angústia vivida pelo ser humano, na medida 
em que a experiência do nascimento comporta um fluxo enorme de 
excitações libidinais incontroláveis pelo aparelho psíquico do bebê, 
ainda muito frágil. Escreve Freud (2014, p.55): “A angústia surgiu 
como reação a um estado de perigo, e agora é reproduzida sempre 
que um estado desses se apresenta”. Frente a qualquer ameaça da 
instalação de uma situação traumática, o eu pode colocar a defesa em 
andamento.

O nascimento seria, portanto, a experiência prototípica da situa-
ção traumática que, quando instalada, ocorre o que Freud chama 
de angústia automática. Essa forma de angústia tem como protótipo 
uma experiência de desamparo por parte do eu em face de um acú-
mulo de excitação com o qual ele não pode lidar (angústia cuja sede 
real é o eu).

O impedimento da ocorrência de uma situação traumática se 
efetuará no reconhecimento de que tal situação pode acontecer nova-
mente, isto é, numa ameaça assinalada pela liberação de angústia, 
com o objetivo de impedir que tal estado se instale. Isso Freud 
designou como sinal de angústia, como resposta do eu à ameaça da 
instalação de uma situação traumática. Ou seja, o sinal de angústia 
é uma forma do eu de evitar uma liberação de angústia automática, 
de evitar a instalação da situação traumática. O autor esclarece que 
nesses “dois aspectos, como fenômeno automático e sinal salvador, a 
angústia revela-se produto do desamparo psíquico do bebê, que é a 
contrapartida evidente de seu desamparo biológico”’ (Freud, 2014, 
p.59). Para Freud, em última instância, a angústia funda-se sobre o 
desamparo:

obtidos” por transformação da libido liberada com o recalque (Verdrängung). 
Os principais artigos de referência sobre esse momento da teoria da angústia 
são: Análise de uma fobia em um menino de cinco anos (Freud, 1980e); Artigos 
sobre metapsicologia (Freud, 2010); XXV Conferência introdutória sobre psica-
nálise (Freud, 1980g); e História de uma neurose infantil (Freud, 1980h). Antes 
a angústia era fruto do recalque, já agora a angústia é definida como reação a 
um modelo específico de situações de perigo, sendo concebida como a condição 
necessária para colocar o processo de recalque em ação.
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A angústia é, de um lado, expectativa de um trauma e, de outro 
lado, repetição atenuada do mesmo. As duas características que nos 
chamaram atenção na angústia têm origens diversas, portanto. Sua 
relação com a expectativa se liga à situação de perigo, sua indetermi-
nação e ausência de objeto, à situação traumática de desamparo (trau-
matischen Situation der Hilflosigkeit), que é antecipada na situação 
de perigo. (Freud, 2014, p.86 [grifo nosso])

Mas, quando pela experiência a criança descobrir que um objeto 
externo perceptível (mãe) pode pôr fim à situação de perigo que 
lembra o nascimento: “[...] o teor do perigo se desloca da situação eco-
nômica para sua condição, a perda do objeto. A falta da mãe torna-se 
o perigo; tão logo este surge, o bebê dá o sinal de angústia, ainda antes 
que se instale a temida situação econômica” (Freud, 2014, p.59 [gri-
fos nossos]).

O autor marca a perda do objeto como a condição que determina 
a situação de desamparo, a situação traumática. Já a situação de perigo 
constitui-se numa ameaça de uma situação traumática, isto é, uma 
expectativa e lembrança da situação de desamparo (Hilflosigkeit).

“A mãe”, como coloca Freud (2011b, p.43), “que satisfaz a fome 
se transforma no primeiro objeto de amor e, certamente, [...] na pri-
meira proteção contra o medo (Angst)”. Nessa relação dual, narcísica 
e absoluta, existe o ser onipotente (mãe) que, amorosa e ilusoriamente, 
protege outro ser (criança) contra todos os sofrimentos e perigos da vi-
da. Portanto, que sustenta uma ilusão de proteção absoluta e um objeto 
idealizado de amor, conforme Freud (1980f) em Sobre o Narcisismo: 
uma introdução e Psicologia das massas e análise do eu (Freud, 2011a).

Freud (2014) assinala que os conteúdos da situação de perigo e 
os determinantes de angústia (perigo do desamparo psíquico, medo 
da perda do amor, angústia da castração, medo do supereu e medo da 
morte), os quais têm seu protótipo em fases de desenvolvimento do 
eu, podem persistir lado a lado, expressando-se em períodos poste-
riores ao apropriado e podendo, também, entrar em ação ao mesmo 
tempo. “Os perigos” acarretam um valor exagerado ao objeto que 
passa a ser a única proteção contra toda situação de desamparo:
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Mimar excessivamente uma criança traz a consequência indesejável 
de que o perigo de perder o objeto – o objeto sendo a proteção contra 
todas as situações de desamparo (Situationen der Hilflosigkeit) – é 
bastante aumentado em relação a todos os demais perigos. Mimar em 
demasia favorece a permanência na infância, idade caracterizada pelo 
desamparo motor e psíquico (der die motorische wie die psychische Hil-
flosigkeit). (Freud, 2014, p.87 [grifo nosso])

Por esse trecho, Freud nos deixa a mensagem de que o enfrenta-
mento do desamparo é fundamental para o desenvolvimento infantil, 
tendo em vista que o estado de infância corresponde ao desamparo 
motor e psíquico, assim como a maneira pela qual a função materna 
é exercida será determinante na constituição de alicerces básicos 
para o funcionamento psíquico. A clínica mostra que “tropeços” 
experimentados nessa época estão relacionados com determinados 
tipos de psicopatologias, como é o caso do pânico conforme trabalhei 
em Pânico: efeito do desamparo na contemporaneidade. Um estudo 
psicanalítico (Menezes, 2006). O enfrentamento do desamparo refe-
re-se à dupla modalidade de destino frente ao desamparo: a aceitação 
(destinos criativos) e o evitamento (destinos funestos). Torna-se 
patológico quando o sujeito toma somente as vias do evitamento.

É importante que a mãe desempenhe sua função de maneira a 
permitir que a criança – imersa na ilusão de onipotência e de con-
trolar magicamente o mundo (regime do narcisismo, do eu ideal) 
segundo seus desejos – passe, lentamente, por um longo processo 
de desilusão em seu processo de subjetivação de um mundo que não 
corresponde àquele que ela imaginava. Portanto, que permita que 
a descoberta da realidade do desamparo possa ser uma experiência 
tolerável, ou seja, que o sujeito possa suportar que não há proteção 
absoluta na vida e tampouco um ser onipotente que lhe garanta 
uma estabilidade. Tanto o desenrolar quanto o desfecho desse longo 
processo dependem do modo como a criança lida com o desamparo.

O pânico, por exemplo, atesta que o sujeito não conseguiu subje-
tivar a condição de desamparo. A função materna falhou no sentido 
de permitir que a descoberta da realidade do desamparo pudesse ser 
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uma experiência tolerável para a criança. O pânico, portanto, diz res-
peito à angústia despertada pelo desabamento da ilusão de um ideal 
protetor onipotente, que garantia a estabilidade do mundo psíquico 
organizado longe de incertezas, da falta de garantias e de indefini-
ções. Nesse sentido, o pânico é uma das possibilidades afetivas que 
o sujeito encontrou no enfrentamento da condição de desamparo 
fundante e insuperável na constituição da vida psíquica (Menezes, 
2006; Pereira, 1999).

Eu e ideal do Eu: identificação e idealização

O processo de desilusão, referido antes, diz respeito ao processo 
de transformação do eu ideal em ideal do eu, as instâncias ideais da 
personalidade. O eu ideal corresponderia à idealização da onipo-
tência do eu, portanto ao regime do narcisismo infantil, enquanto 
o ideal do eu estaria vinculado aos problemas da Lei e da Ética, 
colocando-se diante do eu como seu ideal e, portanto, resultante da 
convergência do narcisismo e das identificações com os pais, seus 
substitutos e os ideais coletivos. Apesar de Freud não estabelecer 
uma distinção conceitual clara entre eu ideal e ideal do eu, entende-
mos que ele designa duas funções diferentes (Laplanche; Pontalis, 
1986; Lacan, 1996; Menezes, 2006).

Aliado a essa questão, sabemos que em Freud não é fácil deli-
mitar a noção de ideal do eu na medida em que essa está ligada à 
elaboração da noção de supereu.4 A instância do supereu surge em 
continuidade com o ideal do eu e, portanto, há uma íntima ligação 
entre os aspectos do ideal e da interdição. Entretanto, é inegável 
que há uma nuança entre ideal do eu e supereu e que nem sempre o 
próprio Freud usou a ambos como sinônimos – por exemplo, em O 
eu e o id (Freud, 1980i) –, tendo em vista que em seus últimos textos 
(Freud, 1980k) apareceu essa distinção. Assim, esclarece que:

	 4	 Sobre a noção de supereu ver, principalmente, Sobre o narcisismo: uma introdu-
ção (Freud, 1980f) e O eu e o id (Freud, 1980i).
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[...] os conflitos entre o eu e o ideal [...] em última análise refletirão o 
contraste entre o que é real e o que é psíquico, entre o mundo externo 
e o mundo interno. [...] A tensão entre as exigências da consciência e 
os desempenhos concretos do eu é experimentada como sentimento 
de culpa. Os sentimentos sociais repousam em identificações com 
outras pessoas, na base de possuírem o mesmo ideal do eu. (Freud, 
1980i, p.51-2)

Freud (1980i, p.84-6) atribui ao supereu “as funções de auto-
-observação, de consciência (moral) e de manter o ideal”. Aqui o 
ideal do eu aparece como uma das funções do supereu. Diz respeito 
à influência da antiga representação parental. Portanto, há uma 
distinção entre supereu (uma instância) e ideal do eu (uma função 
ligada à influência parental) e que Freud retoma ao final em Esboço 
de psicanálise (Freud, 1980k).

A mudança do eu ideal para o ideal do eu se articula ao complexo 
de Édipo, o qual é regulado pela angústia de castração. É impor-
tante, portanto, que o eu não se estabeleça como sendo sua própria 
origem (eu ideal) e que reconheça suas insuficiências em face de um 
ideal colocado como objetivo a ser atingido (ideal do eu). Essa ação 
em que um eu (eu ideal) se dirige a outro eu (ideal do eu) faz parte 
do complexo processo de identificação. O tema da identificação é 
central na obra freudiana. Foi tratado desde o início, principalmente, 
por conta dos sintomas histéricos. Freud (1980c) procurou mostrar 
que a identificação não era uma simples imitação, mas havia uma 
apropriação baseada em um elemento comum inconsciente: uma 
fantasia. Na construção de sua obra, o conceito de identificação foi 
sendo mais bem elaborado, como em Totem e tabu (Freud, 2012), So-
bre o narcisismo: Uma introdução (Freud, 1980f) e, principalmente, 
a partir da segunda tópica a identificação foi enriquecida e ampliada 
como em Psicologia das massas e análise do eu (Freud, 2011a) e O eu 
e o id (Freud, 1980i).

Interessa-nos, aqui, o prisma da identificação tratado no contex-
to de Psicologia das massas e análise do eu: a forma de identificação 
por meio do sintoma. Na formação do sintoma, escreve Freud:

Psicanalise_em_face_ao_desamparo_(MIOLO)_GRAF-v1.indd   28Psicanalise_em_face_ao_desamparo_(MIOLO)_GRAF-v1.indd   28 04/11/2021   16:59:0804/11/2021   16:59:08



PSICANÁLISE EM FACE AO DESAMPARO E SEUS DESTINOS    29

[...] a identificação desconsidera totalmente a relação objetal com a 
pessoa copiada. [...] o mecanismo é aquele da identificação baseada 
em querer ou poder colocar-se na mesma situação. [...] A identifi-
cação através do sintomA vem a ser, desse modo, o indício de um 
local de coincidência dos dois Eus, que deve permanecer reprimido.5 
(Freud, 2011a, p.50)

Nesse texto, ele define outras modalidades de identificação: 1) 
como forma originária de um laço afetivo com o objeto; 2) como 
substituto regressivo de uma escolha de objeto abandonada, em que 
de maneira regressiva a identificação aparece no lugar da escolha 
de objeto e a escolha de objeto regride para a identificação (como é 
o caso de Dora, por exemplo, que imita a tosse do pai, ou seja, seu 
sintoma se constitui pela imitação do sintoma da pessoa amada).

Para o autor, o laço mútuo entre os membros de um grupo é da 
natureza desse tipo de identificação (por meio do sintoma), baseada 
em uma importante qualidade emocional comum que reside na natu-
reza do laço com o líder. Assim introduz o conceito de identificação 
como o mecanismo que incute o líder (o ideal) em cada ser humano, 
provocando nele o amor, a veneração e permitindo a passagem do 
amor ao líder (ideal), ao amor dos outros. As formações coletivas 
só são compreendidas se associadas ao mecanismo de identificação. 
A estrutura libidinal do grupo “remonta à diferenciação entre Eu e 
ideal do Eu, e ao duplo tipo de ligação por ela possibilitada – identi-
ficação e colocação do objeto no lugar do ideal do Eu” (Freud, 2011a, 
p.73-4 [grifo nosso]).

O desenvolvimento do ideal do eu envolve um processo de idea-
lização, por meio do qual o “objeto, sem qualquer alteração em sua 
natureza, é engrandecido e exaltado na mente do indivíduo” (Freud, 
1980f, p.36), dá-se uma hipercatexia do objeto pelo eu e à custa do 
eu. Nesse caso, o objeto idealizado foi colocado no lugar do ideal do 
eu, havendo um empobrecimento e enfraquecimento do eu. Portan-
to, o mecanismo de substituição implica uma conservação do objeto.

	 5	 Leia-se recalcado, ou seja, relativo a Vedrängung freudiana.
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Já na identificação, o objeto foi perdido ou abandonado e, assim, 
ele é novamente integrado ao eu, segundo o modelo do objeto perdi-
do, o que implica uma modificação ou alteração do eu. Para Freud a 
essência real da questão é: “que o objeto seja colocado no lugar do eu 
ou do ideal do eu” (Freud, 2011a, p.57). É a identificação integrada 
à formação do ideal do eu que articula o funcionamento dos indiví-
duos nos grupos e nas instituições. É essa dupla espécie de vínculo 
que regula a ação política e o exercício do poder.

Nesse artigo, é por meio da hipnose e da paixão amorosa que 
Freud explica a relação do líder com o grupo pela oposição do me-
canismo de identificação ao de substituição: de colocar o objeto no 
lugar de uma instância. O líder do grupo toma o lugar do ideal do eu 
de seus membros, assim como faz o hipnotizador que se coloca no 
lugar do ideal do eu.

Na fascinação própria ao estado amoroso apaixonado, assim 
como ao estado hipnótico, subjaz um superinvestimento do objeto 
à custa do eu. O autor descreve o desenvolvimento desse estado ex-
tremo como servidão. Na hipnose, “existe a mesma sujeição humilde 
que há para com o objeto amado. Há o mesmo debilitamento da 
iniciativa própria do sujeito” (Freud, 2011a, p.57). A relação hipnó-
tica isola um elemento importante na complicada textura do grupo: 
a relação do indivíduo com o líder (do eu com o ideal). Ambas as 
relações não diferem em sua estrutura libidinal.

É preciso distinguir a relação amorosa em que o amor é parti-
lhado daquela em que há o fascínio. No primeiro tipo de vínculo 
afetivo, os sujeitos se encontram; enquanto no segundo, um objeto 
idealizado é colocado no lugar do ideal do eu, o que significa que o eu 
“substitui o seu constituinte mais importante pelo objeto” (Freud, 
2011a, p.57). Segundo o autor, essa é a diferença entre a identifica-
ção e a servidão.

A construção da identificação e dos ideais, seja do indivíduo, seja 
do grupo, é marcada por processos subjetivos que devem ser desen-
volvidos para que sejam mantidas tanto a organização individual 
(organização psíquica) quanto a organização social. Esses processos 
dão-se entre duas formas de existência da subjetividade: entre os 
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registros do narcisismo (eu ideal/amor de si) e da alteridade (ideal do 
eu, supereu/amor de outro).

O desenvolvimento do eu constitui-se no distanciamento do nar-
cisismo primário e nas tentativas de recuperar a satisfação narcísica 
“perdida” por meio dos investimentos nos objetos e na tentativa de 
identificação aos ideais (ou ideal do eu), segundo Freud (1980f). En-
tretanto, concomitantemente, o eu tem uma tendência a voltar para 
o eu ideal, para o estado de total onipotência, ou seja, para o regime 
do narcisismo primário e do desamparo original (Hilflosigkeit), na 
produção de formas de subjetividade marcadas pela passividade 
e servidão, como é o caso do pânico que é compreendido, por um 
lado, como uma evidência clínica do desamparo, e, por outro, como 
uma expressão do mal-estar na atualidade, um dos efeitos do de-
samparo do sujeito contemporâneo. O pânico seria uma expressão 
de um modo que o sujeito encontrou de se organizar na sociedade 
contemporânea respondendo aos subsídios que a organização social 
atual oferece para que ele se sustente para além da cena familiar. Essa 
hipótese é pertinente, na medida em que Freud (2011a) descreve o 
pânico, por um lado, como um fenômeno do campo da angústia e, 
por outro, como algo advindo de uma estrutura de relação de grupo 
(Menezes, 2006).

Lembremos que para o autor os perigos são sempre de natureza 
pulsional. Mais que uma ameaça de morte, os perigos reais que a 
natureza comporta são uma ameaça a nosso narcisismo, uma ameaça 
à imagem amada de nós mesmos. Os perigos reais são avaliados se-
gundo o referencial narcísico.

Para Freud (2011b, p.51) “a apavorante impressão do desamparo 
infantil despertou a necessidade de proteção através do amor”. Na 
função de proteção, a mãe “é logo substituída pelo pai mais forte, que 
a conserva ao longo de toda infância” (ibidem, p.43). O desamparo 
tem papel principal na formação do complexo paterno e da religião:

[...] é minha tarefa indicar os caminhos de ligação entre [...] o 
complexo paterno e o desamparo (Hilflosigkeit) e a necessidade de 
proteção do homem. Não é difícil encontrar essas ligações. Elas 
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consistem na relação entre o desamparo da criança e o desamparo do 
adulto que é continuação daquele [...] a defesa contra o desamparo 
infantil empresta seus traços característicos à reação contra o desam-
paro (Hilflosigkeit) que o adulto é forçado a reconhecer, reação que é, 
precisamente, a formação da religião. (ibidem, p.43-4)

Mas, “a percepção da continuidade desse desamparo ao longo de 
toda vida foi causa de o homem se aferrar à existência de um outro 
pai – só que agora mais poderoso” (ibidem, p.51), isto é, que dê 
garantias à estabilidade do mundo, de um ideal protetor de todos os 
perigos. Tal aspecto nos remonta ao pânico, que diz respeito à angús-
tia despertada pelo desabamento da ilusão de um ideal protetor oni-
potente, que garantia a estabilidade do mundo psíquico organizado 
longe de incertezas, da falta de garantias e de indefinições. A motiva-
ção básica do pânico é o rompimento com o ideal, o que só é possível 
porque o vínculo libidinal do ego com seu ideal é frágil. No pânico, 
há uma “função paterna falha” que é compensada pela “idealização 
do pai”, isto é, pela colocação do objeto de amor no lugar do ideal. 
No pânico o objeto de amor não foi dado como verdadeiramente 
perdido. Assim, a idealização do objeto é mantida por uma hiperca-
texia do ego às expensas dele, o que implica o seu empobrecimento e 
enfraquecimento (Menezes, 2006, Pereira, 1999).

O sujeito que sofre de pânico condiciona sua existência à pre-
sença em pessoa do Grande Fiador Transcendental (Pereira, 1999), e 
desse modo seus laços com o outro implicam um pacto masoquista, 
em que o que está em primeiro plano não é o prazer com a dor, mas 
a proteção do desamparo (Menezes, 2006), como na assertiva: “você 
me protege do desamparo e em troca eu me submeto a qualquer 
coisa”. O masoquismo é um elemento importante para compreen-
dermos os laços sociais contemporâneos, tendo em vista que, em 
consequência das modalidades emergentes de subjetivação, que 
fazem do masoquismo uma maneira de tentar evitar o desamparo na 
contemporaneidade, institui-se a tendência de um pacto masoquista 
subjacente à experiência do sujeito contemporâneo. Por conseguin-
te, as psicopatologias contemporâneas, enquanto um processo de 
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produção social – como ilustra o pânico –, podem ser entendidas co-
mo defesas fálicas contra o desamparo, na perspectiva de que o sujei-
to se protege de sua impotência de base pela ilusão do poder fálico, o 
que tampona a falta e o mantém longe da castração. Entendemos que 
no pânico o sujeito está aprisionado e submisso à figura da mãe fálica 
e, com isso, não se desloca do registro da onipotência primordial, 
tampouco se arriscando na aventura da experiência da castração. 
O apego dependente e concreto a alguém ou situação estável – que 
cumpre o papel do grande fiador da estabilidade do mundo daqueles 
que sofrem de pânico – é uma compensação para a incapacidade de 
lidar com a falta e a castração.

Freud (2011b) mostra que a necessidade de proteção perdura por 
toda a vida. Quando a criança descobre que a força do pai é limitada, 
ou seja, que ele não garante tudo na vida, ela retorna para aquele pai 
da infância, supervalorizando-o e o transforma em divindade. A 
ilusão de que há uma “Providência Divina”, que nos governa com 
amor, diminui nossos medos em relação aos “perigos da vida”. Os 
conflitos da infância, que surgem do complexo paterno e que nunca 
foram superados inteiramente, “são dela retirados e levados a uma 
solução universalmente aceita”, o que constitui para o psiquismo 
individual a experiência de um alívio enorme. Contudo, “todas es-
sas coisas são ilusões”. Ilusão no sentido de que “uma realização de 
desejo constitui fator proeminente em sua motivação e, assim proce-
dendo, há o desprezo de suas relações com a realidade”. Um exem-
plo é que “o estabelecimento de uma ordem moral mundial assegura 
a realização das exigências de justiça, que com tanta frequência per-
maneceram irrealizadas na civilização humana” (ibidem, p.43-4).

É fundamental refletir sobre a questão do eu, dos ideais e da 
identificação, tendo em vista a importância desses elementos para 
a constituição do indivíduo e dos grupos, o que fundamenta a com-
preensão de fenômenos sociais como o complexo fenômeno social e 
global da precarização do trabalho que, sob o ponto de vista da psi-
canálise, pode ser compreendido como um dos efeitos do mal-estar 
atual, em especial, no campo do trabalho que assume uma direção 
marcadamente perversa (Menezes, 2010a).
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O desamparo no campo do trabalho e a dimensão 
sociopolítica do sofrimento

Para finalizar, proponho uma reflexão no campo de problemati-
zação do desamparo na constituição da subjetividade, em especial, a 
partir de sua relação com o trabalho.

Do ponto de vista freudiano, o trabalho é um elemento essencial 
da vida humana, tendo em vista sua função estruturante, seja ao 
possibilitar destinos para as pulsões, seja ao assegurar ao sujeito um 
lugar no circuito social. É, portanto, uma das peças fundamentais 
na problemática da identidade e na manutenção da civilização. O 
trabalho é um instrumento que o homem criou para lidar com seu 
desamparo (Hilflosigkeit) e viver em sociedade. A essência da noção 
freudiana de “trabalho” (Arbeit) reside nas operações do psiquismo 
(trabalho do sonho, trabalho do luto, elaboração psíquica, dentre 
outros). O trabalho como ofício é uma ocasião para elaboração psí-
quica, constitui-se em um dos meios de expressão do sujeito, poden-
do propiciar a sublimação se houver ligação afetiva com o trabalho 
e, portanto, pode ser fonte de saúde ao dar destinos criativos para o 
desamparo (Menezes, 2010b).

Tendo em vista que, em vários momentos, a vida se torna árdua 
e difícil, Freud (1980j) nos aconselha a não dispensar medidas pa-
liativas que nos ajudem a suportá-la. E o trabalho é um “derivativo 
poderoso” para lidar com a vida. Viver requer trabalho (Arbeit). A 
“ênfase no trabalho” constitui-se em uma técnica na arte de viver, 
uma técnica para afastar o sofrimento, agindo nos impulsos por 
meio dos deslocamentos libidinais para o trabalho e os relaciona-
mentos humanos a ele vinculados. Entretanto, nas condições atuais 
do mal-estar caracterizado pelo excesso pulsional e pela fragilidade 
de simbolização, o trabalho tende a ser amorfo, sem contorno e 
definição claros, é liquefeito e sustentado na flexibilidade e desregu-
lamentação, promove destinos funestos para o desamparo, como a 
vivência de precarização, uma dimensão de perdas relativas ao mal-
-estar no campo do trabalho (Menezes, 2012b). Esse quadro pode 
ser compreendido como um dos efeitos do neoliberalismo na saúde 
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dos trabalhadores, como o desgaste e a corrosão da subjetividade, 
um sofrimento de origem sociopolítica (Menezes, 2019).

Para a psicanálise, os laços sociais são laços discursivos que se 
concretizam nas formas de relações em determinado tempo e lugar. 
São laços que enredam o sujeito simultaneamente no jogo afetivo e 
libidinal e também no jogo político, criando um discurso que equi-
para o campo simbólico da cultura e da linguagem, naturalizando-se 
e promovendo um efeito alienante sustentado por um equívoco na 
relação social com o outro que evita dar visibilidade aos embates so-
ciais e políticos que estão na sua base, como nos alerta Rosa (2016). 
Segundo a autora, esse discurso social é emissário de uma verdade 
com valor a-histórico e apolítico, porém sustentado por interesses 
políticos e econômicos. O discurso social atual é o da lei do mercado 
livre, das relações de poder e governabilidade do trabalho sobre os 
trabalhadores, que captura o sujeito-trabalhador nas suas malhas seja 
na constituição subjetiva seja nos meios que produzem a destituição 
subjetiva, ficando o sujeito submetido, excluído do modelo neoliberal.

A problematização da articulação sujeito e enlaçamento social 
nos remete para a concepção de psicanálise implicada:

[...] ou seja, é pela escuta dos sujeitos situados precariamente no 
campo social que construímos as teorizações sobre os modos como 
são capturados e enredados em seu desejo e gozo na máquina do 
poder, de modo a terem suspenso seu lugar discursivo. [...] Esse 
enredamento nos processos de constituição e de destituição do su-
jeito pode ser elucidado pela via da historização dos laços sociais em 
dados grupos sociais. (Rosa, 2012, p.68)

A precarização do trabalho é um complexo processo que articula 
os aspectos social, econômico e político da vida humana, afetando a 
vida no trabalho e fora dele. Diz respeito ao aumento e a intensifi-
cação da força de trabalho que se estrutura em bases cada vez mais 
desregulamentadas, em que existe um processo de perda de estabi-
lidade e da exploração do trabalho, tornando as relações de trabalho 
indefinidas e caracterizadas por um vínculo instável, flexível e frágil, 
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portanto, com perda de direitos, adoecimentos de toda ordem e 
enfraquecimento das organizações coletivas (Antunes, 2006, 2007, 
2018; Druck; Franco, 2007, 2008).

A precarização do trabalho é compreendida como um efeito 
nefasto da reestruturação produtiva e da globalização dos mercados 
financeiros que, no contexto brasileiro, tem suas especificidades em 
relação a outros contextos como o europeu, principalmente, por con-
ta do processo de conformação das políticas sociais e das instituições 
de bem-estar no Brasil. Soma-se a isso a referência à escravidão na 
gênese da sociedade e do Estado brasileiros que, sob o ponto de vista 
psicanalítico, pode ser compreendida como uma marca traumática 
(Kaës, 2014, 2017; Kaës et al., 2001) que produz efeitos nas subjeti-
vidades, a exemplo da produção de formas de subjetividade marca-
das pela passividade, assim como a reatualização do mecanismo de 
dominação perversa.

A precarização do trabalho é considerada a implicação mais im-
portante da flexibilização, que aliada à desregulamentação sustenta 
uma condição de trabalho precarizada visível, principalmente nas 
formas de subcontratação, terceirização e, atualmente, pelo trabalho 
intermitente (contrato zero hora) – que aliado a prevalência do nego-
ciado sobre o legislado são os dois aspectos piores da reforma traba-
lhista de 2017 (Dieese, 2017) –, o que traz efeitos deletérios à saúde 
dos trabalhadores, em especial, no aspecto mental, como o desgaste 
e a corrosão da subjetividade.

Um exemplo ilustrativo do quadro tendencial de precarização 
estrutural do trabalho, que ocorre em escala global, são os imigran-
tes, principalmente aqueles que entram pela “porta dos fundos” do 
país, numa situação de indocumentação. Constituem-se na parte 
mais representativa dos imigrantes e refugiados no Brasil, geral-
mente com um perfil socioeconômico vulnerável e que Alves (2015) 
designou de periféricos na periferia, tendo que enfrentar o trabalho 
precarizado, assim como preconceitos de uma sociedade com heran-
ça escravista. Configuram uma classe trabalhadora superexplorada 
e discriminada (Antunes, 2018; Alves, 2015) que precisa urgente-
mente de cuidados e intervenções sociais. A situação dos imigrantes 
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no mundo, segundo Antunes (2018, p.72), pode ser compreendida 
como “a ponta mais visível do iceberg no que concerne à precarização 
das condições de trabalho no capitalismo atual”.

Os modos de subjetivação emergentes criam condições de pos-
sibilidade para laços sociais com características perversas, numa 
montagem em que só há duas posições possíveis: a do dominador 
e a do dominado, restando ao trabalhador a posição de submissão, 
de servidão, na medida em que a montagem perversa se caracteriza 
como uma aliança que encontra eco contra o desamparo, em que o 
mecanismo de dominação perversa se constitui em um modo de evi-
tar o confronto com o desamparo. Por um lado, formas que, supondo 
triunfar sobre a condição de desamparo, alimentam-se do horror do 
outro, acreditando assim dominar tal condição; e por outro, formas 
de subjetivação que, acreditando se proteger do horror do desampa-
ro, privilegiam experiências de assujeitamento ao outro (Menezes, 
2012b; Birman, 2006). Trata-se de “estratégias políticas de destitui-
ção do sujeito e nesse cenário nem todos pagam o mesmo preço peça 
civilização” (Rosa et al., 2017, p.364).

Se, sob o ponto de vista sócio-histórico, o processo da precari-
zação do trabalho aumenta os riscos e agravos à saúde dos trabalha-
dores, sob o prisma psicanalítico, favorece, estimula e intensifica 
uma condição de submissão no trabalho e uma forma de dominação 
perversa. O “trabalho” hoje tende a ser fortemente marcado como 
uma questão de sobrevivência, expressando uma sujeição à necessi-
dade, em que o trabalhador vai perdendo a modalidade bios, ficando 
reduzido à modalidade zoé, nos dizeres de Hannah Arendt (2007), 
ao labor, à pura vida biológica.

No momento atual de fragmentação, isolamento e vulnerabilida-
de, de crise política e econômica, agrava-se ainda mais o sofrimento 
das pessoas e o modo como vivem esse sofrimento. É urgente a escu-
ta psicanalítica dos sujeitos que ocupam lugar de dejeto no campo do 
social quer por exclusão de gênero, etnia, econômica, dentre outras. 
Interessa-nos o trabalhador.

A psicanálise nos oferece dispositivos clínicos adequados ao 
trabalho com a dimensão sociopolítica do sofrimento, de modo que 
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uma direção possível de tratamento é a psicanálise clínico-política, 
em que a direção da escuta visa separar a alienação estrutural do su-
jeito da alienação ao discurso social e ideológico do poder, de modo 
que o sujeito não se equivoque no discurso que confunde o impos-
sível (falta) com o proibido (lei) e tome o discurso como simbólico 
(Rosa, 2016; Rosa et al., 2017). Por essa prática podemos promover 
intervenções estratégicas que objetivam romper a alienação, possibi-
litando aos sujeitos-trabalhadores recontar sua história, isto é, rede-
finir criticamente sua história, interrogando-se sobre a modalidade 
de laço social que o enreda e ser sujeito de si mesmo no coletivo.

Para a psicanálise, a escuta do sujeito deve estar lá onde o desam-
paro se constitui, e nós, psicanalistas, não devemos nos poupar dos 
efeitos ético-políticos de nossa prática, procurando alcançar a subje-
tividade de nosso tempo.
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2  
Para introduzir o desamparo  

na obra de Freud

Guilherme Magnoler Guedes de Azevedo

Introdução

A ideia de abordar o tema desamparo na obra de Freud veio de 
um convite que recebi de amigos queridos da Unesp de Bauru, onde 
há um grupo de estudos e pesquisa em Psicanálise: o Neeppsica. 
O tema foi apresentado inicialmente na forma de uma palestra na 
V Jornada de Psicanálise da Unesp e foi posteriormente mais bem 
desenvolvido em outras ocasiões.

No presente capítulo, pretendo aproveitar o tema do desamparo 
para abordar algumas questões importantes na obra de Freud. Uma 
delas é a relevância da sexualidade, que gera até hoje acusações de 
que Freud só “falava em sexo”, ou seja, aquilo que é considerado 
como o “pansexualismo” freudiano. Pretendo demonstrar o motivo 
pelo qual a sexualidade é fundamental na obra de Freud, articulá-la 
com o conceito de desamparo, assim como alguns outros, como os 
seguintes: agressividade, complexo de Édipo, angústia e castração.

Desamparo não é um conceito psicanalítico, mas uma carac-
terização da condição humana que veio da religião, da filosofia, e 
assim por diante, muito embora a psicanálise necessariamente se 
aproprie dele. Não encontramos na obra de Freud uma teorização 
clara e estruturada sobre o tema. Ao mesmo tempo, o desamparo é 
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provavelmente um dos termos ou noções isoladas que melhor defi-
nem a psicanálise freudiana, e Freud estava ciente disso.

Certa vez, Freud, ao ser muito bem recebido nos Estados Unidos 
para o ciclo de palestras que deu origem às famosas Cinco lições de 
Psicanálise (Freud, 1996c), ironizou a recepção dizendo: “Eles não 
sabem que lhes estamos trazendo a peste” (apud Roudinesco; Plon, 
1997, p.587). É verdade que ele não fala ali em desamparo, mas o 
uso do termo “peste” indica que a psicanálise escancara a miséria 
humana. Do mesmo modo, em outro momento, ele afirma que a hu-
manidade sofreu ao longo da sua história três grandes golpes ao seu 
narcisismo (Freud, 1996j). O primeiro teria sido quando Copérnico 
demonstrou que a terra não era o centro do universo, nos deslocando 
do centro do espaço. A segunda ferida narcísica na humanidade foi 
quando Darwin disse que o ser humano teria um ancestral comum 
com os macacos, portanto colocando-nos em par de igualdade com 
as demais formas de vida. Já o terceiro grande golpe teria sido des-
ferido pelo próprio Freud, ao afirmar que o eu não seria senhor em 
sua própria casa, ou seja, que nós somos em grande parte regidos por 
questões inconscientes.

Considerando que o narcisismo, para Freud, é o investimento 
de libido sobre o ego necessário à constituição e manutenção de sua 
identidade e funcionalidade, a ideia de um “golpe” ou “ferida” sobre 
ele indica escancarar para o ser humano a sua posição fundamental 
de um ser desamparado. Ser desamparado e lutar contra o desampa-
ro seriam, portanto, problemáticas centrais do indivíduo.

No que diz respeito ao motivo de o ser humano ser desamparado, 
escolhi falar sobre o tema a partir da minha visão pessoal sobre esse 
na obra de Freud. Estou apontando isso porque não ficarei rigoro-
samente preso ao texto freudiano. Vou antes dizer o que penso em 
cima daquilo que ele disse, amparado: 1) em minha experiência clí-
nica como paciente e como analista; 2) em meus estudos dos autores 
pós-freudianos; 3) em meu conhecimento da epistemologia genética 
de Jean Piaget.
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O “Biológico” em questão

A obra de Freud pode ser vista como um longo e lento desprendi-
mento da neurologia e da biologia rumo à psicologia. Contudo, ape-
sar desse marcante movimento, Freud se mantém fiel às suas raízes 
biológicas e à busca por explicações causais sobre algumas questões 
evolutivas, que seriam determinadas de forma hereditária. Ou seja, 
ele nunca perdeu esse “DNA”, por assim dizer. Por exemplo, em 
vários momentos de sua obra, quando tinha que explicar algo de 
natureza obscura, recorria à biologia, tanto a uma visão darwiniana 
mais geral sobre a evolução das espécies, quanto uma certa ideia 
de extração lamarckista sobre a herança dos caracteres adquiridos, 
expressada na adesão à hipótese de Haeckel sobre a recapitulação 
filogenética (Mezan, 2014). Isso acontecia sobretudo pela sua ade-
são ferrenha à cosmovisão das ciências da natureza (Freud, 1996o) 
e, portanto, a legitimação da psicanálise como ciência deveria passar 
necessariamente por um endosso biológico. Essa posição é particu-
larmente explícita e exemplar no tardio Esboço de psicanálise (Freud, 
1996q), onde a natureza biológica da pulsão é atestada como princí-
pio de toda a construção metapsicológica.

É exatamente nesse ponto que meu ponto de vista estará in-
fluenciado pelas ideias de Jean Piaget, uma vez que esse autor se 
desprendeu da Biologia no que diz desrespeito ao desenvolvimento 
das estruturas mentais (embora aponte alguns isomorfismos entre as 
estruturas mentais e biológicas). Piaget não acredita em estruturas 
psíquicas inatas, ou seja, na noção que veio da filosofia desde os 
tempos imemoriais com Platão, até a herança kantiana das chamadas 
categorias a priori do entendimento como fundamento do sujeito 
transcendental do conhecimento (Benevides; Colaço, 2004). Ele 
acredita que o psiquismo – e seus alicerces mais básicos, como as 
noções de espaço e tempo – é construído (daí o construtivismo) por 
meio de um processo funcional invariante no qual o aspecto central 
são as trocas com o meio (Piaget; Inhelder, 1998). Temos assim que 
ao longo do desenvolvimento do indivíduo sua mente se constrói 
por meio de uma interação entre o organismo e o meio ambiente 
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devido a um funcionamento específico (tendência a se organizar e 
trocas com o meio). Essa ideia de que a mente humana tem que ser 
construída, ou seja, de que não existem estruturas psíquicas a priori, 
está baseada na crença de que há um descolamento de determinantes 
biológicos hereditários. Essa ideia piagetiana é fundamental para o 
raciocínio que vou apresentar.

Todos os animais (incluindo os seres humanos, naturalmente), 
sem exceção, possuem algumas características que são essenciais 
à manutenção da vida. Dessas características, três se destacam e 
são fundamentais para a manutenção e perpetuação da espécie: (1) 
a inteligência; (2) a sexualidade; e (3) a agressividade. No que diz 
respeito à inteligência, nos seres humanos ela será dotada de diversas 
qualidades não encontradas nos demais animais: capacidade de sim-
bolizar, de utilizar signos verbais, de refletir etc.

Fundamentalmente, portanto, há inteligência (conhecimento), 
sexualidade (prazer-amor) e agressividade (reação ao desprazer-ó-
dio). Claro que há diversas nuanças e complicações em torno desses 
temas, mas, no geral, a psicanálise gira em torno desses três eixos. 
Cabe lembrar as experiências prototípicas de dor e satisfação de 
Freud (1996a), na ambivalência amor e ódio em Freud e Klein e, 
acima de tudo, nos vínculos de amor (L), ódio (H) e conhecimento 
(K) de Bion (Knobloch, 1991).

Todos os animais são inteligentes. Podemos tomar, por exemplo, 
a complexa organização dos insetos sociais como as abelhas e as for-
migas. A inteligência desses animais é impressionante, mas devemos 
lembrar que é essencialmente sensório-motora, o que quer dizer que 
não chega ao nível do pensamento. Assim, está ligada e totalmente 
dependente de determinantes biológicos. Essa montagem de caráter 
instintivo é o que em etologia se costumou chamar de padrões fixos 
de comportamento ou ação: formas adaptadas e efetivas de resposta 
comportamental em relação ao meio ambiente que são programadas 
geneticamente (Zuanon, 2007). Isso quer dizer basicamente que as 
abelhas vêm ao mundo prontas (ou quase prontas, pois mesmo os 
instintos necessitam ser exercitados), sabendo tudo o que têm que 
fazer, ou melhor, agem de acordo com uma determinação hereditária 
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para lidar com situações específicas. Contudo, apesar de complexa e 
altamente organizada, o fato de já vir pronta, ou seja, presa ao instin-
to, faz que seja limitada por esse. Esse aspecto é capital. Repetindo, 
a inteligência instintual é limitada pelos mesmos determinantes bioló-
gicos responsáveis por sua complexidade. Esse é o preço que se paga 
por receber algo pronto, ligado ao biológico: que seja limitado e não 
passível de desenvolvimentos; uma abelha não consegue alterar sua 
forma de lidar com a realidade.

Já o ser humano, ao longo do desenvolvimento filogenético, 
foi abrindo mão de determinantes biológicos para nascer cada vez 
mais desamparado e totalmente despreparado para a vida; esse foi 
o preço pago para se livrar das limitações impostas pelo biológico. 
Graças a isso, à plasticidade do sistema nervoso central e à interação 
do indivíduo com o meio ambiente, esse pôde construir estruturas 
cognitivas muito mais profundas do que qualquer outro animal, 
chegando até o pensamento hipotético dedutivo do adulto. Mas, co-
mo diz o ditado, nada é de graça nesse mundo. Ou seja, não bastaria 
ter a cognição livre em relação a determinantes biológicos se outros 
entraves fossem mantidos, de modo que não foi só a inteligência que 
teve que se desprender de determinantes biológicos no ser humano, 
mas também a sexualidade e a agressividade. É por isso que dizemos 
que a sexualidade humana não é regida pelo princípio de reprodu-
ção, como nos outros animais. Ela não é ativada com essa finalidade 
em determinado momento específico. Assim, está solta. Ao dizer 
que a sexualidade vem solta, quero afirmar que ela é regida por ou-
tro princípio. Freud (1996f) vai dizer que ela é regida pelo princípio 
do prazer. A agressividade também vem solta, não estando presa a 
determinantes biológicos do tipo vou agredir para me defender do 
meio ou atacar o meio para me alimentar. Sendo assim, a sexualidade 
e a agressividade podem se ligar a qualquer coisa, objeto ou situação.

O que estou tentando demonstrar é que todas as aquisições hu-
manas, desde as mais sublimes e admiráveis até as mais horríveis e 
repudiáveis, ou seja, todas as conquistas e atrocidades se devem ao 
fato de agressividade e sexualidade terem se descolado de determi-
nantes biológicos: a arte, a literatura, a ciência, a generosidade, o 
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amor, o altruísmo, a vida em sociedade; a guerra, a tortura, os crimes 
passionais, a inveja, o egoísmo etc., tudo se deve a esse fato. É impor-
tante notar que nem a sexualidade nem a agressividade são boas ou 
más em si mesmas. É a forma como elas se fundem que determinará 
o caráter humano. O desejo, por exemplo, pode ser positivo e levar 
à admiração de algo ou alguém, mas, ao mesmo tempo, faz parte da 
estrutura da inveja. A agressividade pode ser utilizada de uma forma 
positiva para se construir, mas ao mesmo tempo pode ser utilizada pa-
ra a guerra e a tortura. A barbaridade e a crueldade são absolutamente 
humanas. Nenhum animal mata por inveja ou tortura por ciúmes.

Não sabemos como foi que esse descolamento de determinantes 
biológicos se deu, mas a verdade é que fez que todas as condutas 
humanas sejam moldadas pela sexualidade e pela agressividade. É 
por isso que ambas são tão caras à psicanálise. Não é Freud que é 
pansexualista, mas o ser humano que é essencialmente sexual. Nesse 
sentido Freud não fez concessões. Nunca cedeu à tentação de fazer 
a psicanálise parecer mais bonita retirando dela o peso do sexual, 
como o sugeriu Jung. A sexualidade e a agressividade sublimadas 
levam o ser humano a produzir e a construir. Sem o impulso dese-
jante direcionado para algum objeto, não se produz nada, mas a meta 
não é mais sexual no sentido do princípio reprodutivo da espécie. 
Consiste em um impulso de trabalho canalizado para a construção 
de uma sociedade humana por meio da sublimação.

Isso quer dizer que toda a ação humana, sua motivação e pro-
dutividade dependem dos impulsos sexuais e agressivos que cons-
tituem nossa condição animal. Nada poder ser feito sem esses dois 
impulsos. Sem desejo um indivíduo não lê um livro sequer. Às vezes 
dizemos: “tenho prazer em meu trabalho”! Todo mundo diz que 
você tem que gostar do que faz. Isso é o desejo. Contudo, sem agres-
sividade você também não lê um livro. Ler é introjetar algo, e há um 
quê de destrutividade necessária, e ela pode ser mais bem vista em 
uma fala cotidiana: “devorei o livro”. O trabalho de cada indivíduo é 
aprender a direcionar esses impulsos, que na origem são puro prazer 
ou ódio sem objeto, para destinos estruturantes tanto do psiquismo 
quanto do próprio vínculo social.

Psicanalise_em_face_ao_desamparo_(MIOLO)_GRAF-v1.indd   48Psicanalise_em_face_ao_desamparo_(MIOLO)_GRAF-v1.indd   48 04/11/2021   16:59:0804/11/2021   16:59:08



PSICANÁLISE EM FACE AO DESAMPARO E SEUS DESTINOS    49

As pessoas que têm a agressividade muito reprimida não conse-
guem fazer quase nada, pois a pulsão de domínio e o impulso episte-
mofílico são modulações de nossa agressividade. Do mesmo modo a 
introjeção oral depende da destruição do objeto e não há rivalidade 
sem agressividade. O que são as Olimpíadas senão uma sublimação 
do desejo e do ódio? Observemos atletas campeões, como o nadador 
que acaba de ganhar uma prova: ele esmurra a água, bate no peito, e 
assim por diante. Em esportes coletivos, como uma equipe de bas-
quete: os jogadores trombam um no outro, se empurram, marcam 
posição, gritam etc. É pura agressividade sublimada.

Enfim, tudo na vida humana se deve à sublimação e à boa cana-
lização dos impulsos de amor e ódio, da sexualidade e da agressivi-
dade. Penso ser importante considerar esses impulsos como estando 
soltos no princípio – que nada mais é do que a reiteração da defini-
ção metapsicológica de que nas pulsões o objeto é o que há de mais 
variável (Freud, 1996f). É nesse sentido que dizemos que tudo é 
sexual, no sentido do princípio do prazer e não da reprodução ou au-
toconservação da espécie. Uma sexualidade que é a busca de prazer, 
nos mais diferentes e variados objetos e das mais variadas formas, 
incluindo a agressividade, a destrutividade e o sadismo até o limite 
masoquista do prazer no desprazer e na própria morte.

Aliás, o descolamento freudiano dessa montagem “biológica”, 
como se costuma dizer, vai se aprofundando ao longo de sua obra, 
ampliando cada vez mais o conceito de sexualidade, primeiro com 
as considerações sobre o narcisismo (Freud, 1996e) e depois com a 
introdução da pulsão de morte (Freud, 1996k). Esse novo dualismo 
pulsional marcará uma ruptura definitiva com a concepção funcio-
nalista, organicista e homeostática subjacente às concepções dos 
princípios do funcionamento do aparelho psíquico (Campos, 2014). 
Pode-se, assim, afirmar que a sexualidade recebe da psicanálise tam-
bém três golpes no sentido de sua ampliação: (1) do objeto genital e 
do interesse reprodutivo para a polimorfia perversa dos prazeres; 
(2) com a tomada do próprio processo de constituição e manutenção 
do eu como trabalho da sexualidade; (3) por fim, com a concepção de 
pulsão de morte como uma tendência à descarga absoluta e volta ao 
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estado inorgânico. Portanto, é nesse sentido que, para psicanálise, 
tudo na motivação humana deriva da sexualidade.

A angústia no desenvolvimento da libido

Na leitura influenciada por Piaget que fiz até aqui de Freud, ten-
tei evidenciar e levar até às últimas consequências para pensar sobre a 
natureza humana o seguinte: no ser humano a sexualidade e a agres-
sividade estão descoladas do instituto, ou seja, estão soltas de início 
e, quando forem limitadas, não será por determinantes biológicos, 
mas sociais. Se está solta, o que vai acontecer com a sexualidade? Ela 
vai se infiltrar em todas as condutas humanas, pervertendo-as desde 
a origem, por assim dizer, ou, para usar a metáfora de Laplanche 
(1997), refazer os alicerces, fundando-as em novas bases. Ela assim 
vai servir de energia para as condutas e processos mentais, podendo 
servir para intensificar o desejo e o prazer ou para se defender dele. 
Ela vai criar traços de caráter e estruturas de personalidade. Depen-
dendo da fase em que ela estiver intensificada, vai expressar aspectos 
agressivos e destrutivos também. Tendo feito esse preâmbulo, entro 
agora em meu argumento principal.

Como fará o ser humano para domesticar esses impulsos que 
estão soltos, descolados do biológico? Terá que criar um sistema de 
contenção e elaboração dos impulsos de amor e ódio para fins de 
socialização. Obviamente não se trata de uma contenção total, mas 
vai ter que pelo menos direcioná-los de uma forma que seja razoável 
e que só reste um tanto para a sexualidade genital propriamente 
dita, mas organizada e inserida também em um sistema simbólico 
de referência e normatização. Eles precisam, vamos dizer assim, ser 
domesticados e cultivados para não cairmos em total anarquia ou 
barbárie. Enfim, precisam ser contidos e guiados. Portanto, o indiví-
duo terá que desenvolver um sistema para organizar esses impulsos 
e limitá-los.

Ao mesmo tempo, contudo, em que isso é feito, o ser humano 
terá que criar outro sistema. Lembremos que o ser humano, além de 
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ter a sexualidade e a agressividade descoladas do instinto, também 
não nasce com suas funções cognitivas desenvolvidas. Ou seja, não 
possui formas de lidar com o mundo e, principalmente, não tem 
recursos para se proteger do perigo. Portanto, em paralelo com a 
construção de um sistema que limite os impulsos, o ser humano terá 
que desenvolver um sistema que permita a ele lidar com o perigo. 
Com vimos, não ter essa estrutura desenvolvida foi um risco da saída 
evolutiva da espécie, na medida que o ser humano é extremamente 
indefeso quando nasce, em contraste patente com outros animais. 
Ele precisa do outro, da mãe e do pai ou quem estiver na função 
de cuidador para absolutamente tudo. Crianças de até 4 ou 5 anos 
de idade precisam do adulto para atravessar uma rua, precisam ser 
vigiadas para não morrer afogadas, para não cair de um precipício, e 
assim por diante. Trata-se de uma falta de preparo enorme para lidar 
com o perigo, justamente devido ao deslocamento do biológico.

Em outras palavras, o ser humano terá duas tarefas centrais 
em seu desenvolvimento: domesticar seus impulsos e desenvolver 
um sistema que emita alguma sinalização para o perigo. Esses dois 
sistemas, de alerta e de contenção e elaboração de impulsos, irão se 
encontrar em algum ponto do desenvolvimento, pois na verdade 
são dois termos de uma concepção fundamental da teoria freudia-
na sobre a dinâmica do aparelho psíquico. Esse sinal de proteção e 
alerta é conceituado em um texto já do final da obra sobre a teoria 
angústia (Freud, 1996m): sinal de angústia. Ou seja, o ser humano 
desenvolverá um sinal de angústia frente ao perigo. Será a angústia 
que vai fazer o ser humano fugir ou se defender de um perigo. A 
questão central do raciocínio que estou desenvolvendo é a seguinte: 
esse sistema gerador de angústia vai se encontrar com o sistema de 
limitar os impulsos.

Vejamos como isso se dá. O sistema de limitação e censura dos 
impulsos também se refere a um conceito psicanalítico específico: 
castração. Castração é a operação que mobiliza o mecanismo de de-
fesa da repressão, base de toda a dinâmica do conflito entre incons-
ciente e consciente (Freud, 1996g, 1996h). Temos agora dois termos, 
de cada um dos sistemas, bem delimitados, a angústia como aspecto 
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central do sistema de alerta frente ao perigo, e a castração como as-
pecto central do sistema de contenção de impulsos. A integração de 
ambos esses sistemas formará a angústia de castração. Em outras 
palavras, o impulso anárquico (solto) é perigoso ao projeto civilizató-
rio. Esse é, a meu ver e de forma bem resumida, o motivo pelo qual 
a angústia de castração é o centro de gravidade do sistema freudiano.

A angústia de castração é o núcleo de todas as psicopatologias pa-
ra Freud (1996m), pois o ser humano vai se ver diante de um perigo 
relacionado à realização de seus impulsos de amor e ódio. Essa amea-
ça relacionada a amor e ódio, que causa muita angústia, vai fazer que 
o indivíduo precise reprimir aspectos de sua vida instintual. Nesse 
processo ele vai restringir seu próprio funcionamento e vida mental 
a ponto de cortar partes de seu próprio ego, ou seja, partes de sua in-
dividualidade e identidade que estão sendo negadas para se proteger 
do medo e da angústia. O problema é que também sem esses impul-
sos de amor e ódio o ser humano não produz efetivamente. A pessoa 
vai se tornando neurótica, porque fica sem acesso aos impulsos, que 
deveriam ser sublimados, em vez de reprimidos.

Sendo assim, Freud afirmará em muitos lugares, mas principal-
mente no texto sobre o mal-estar na civilização (Freud, 1996n), que 
toda civilização está amparada sobre a renúncia dos impulsos de amor 
e ódio. Esse é o ponto: é o cerceamento, o direcionamento, a elabora-
ção, a domesticação e, principalmente, a sublimação desses impulsos 
que vão permitir a vida do ser humano em sociedade. O processo 
civilizatório é uma obra coletiva contínua dos impulsos humanos. 
Ele é a concretização do trabalho humano. Trabalho sobre a nature-
za, no sentido mais sociológico do termo, mas também trabalho de 
elaboração, construção e transformação de sentido, de desejo. Essa 
é uma contribuição da psicanálise, demonstrar que a civilização, a 
sociedade, a cultura, como queiramos chamar, pois Freud (1996n) 
não as diferencia, são todas formas coletivas de expressão e elabora-
ção dos impulsos afetivos e sexuais humanos. A cultura é o amparo 
sedimentado, concretizado e realizado do trabalho humano de dar 
sentido à vida e evitar a morte. A cultura é assim o grande destino 
para nosso desamparo. Essa é a nossa aposta enquanto espécie, uma 
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aposta maravilhosa, fascinante, mas também muito perigosa e arris-
cada, como a História não deixa de testemunhar.

Nisso tudo é central a angústia de castração, mas como ela se 
instala no desenvolvimento individual segundo Freud? Chegamos 
lá por ocasião da fase fálica, entre os 3 e 5 anos de idade, na confi-
guração do Complexo de Édipo. Como se sabe, para a psicanálise, o 
Complexo de Édipo é o momento estruturante da personalidade e a 
sua resolução gira em torno da angústia de castração. Resumidamen-
te, é por se render à ameaça de castração diante do desejo incestuoso 
e homicida em relação aos objetos primários de amor e ódio (figura 
paterna e figura materna) que o ego instaura a repressão primária, 
erige a barreira da censura e se identifica com os ideais morais da 
sociedade. Antes dessa contenção organizadora e estruturante que 
vai então consolidar a integração dos sistemas mobilizadores de an-
gústias e de defesas do qual falei anteriormente, a sexualidade gozava 
de grande liberdade (em termos freudianos, era perversa polimorfa). 
A agressividade também, na medida em que se articula de diferentes 
formas com a sexualidade. Refiro-me mais à sexualidade por dois 
motivos: em primeiro lugar, porque ela é de fato o paradigma para 
pensar o desejo e os prazeres, e, em segundo lugar, porque Freud 
tem uma teoria do desenvolvimento da sexualidade muito bem ar-
ticulada, o que não acontece em relação à agressividade, ou seja, ele 
não revisou sua teoria para incluir a elaboração da pulsão de morte e 
da destrutividade.

Isso quer dizer que, embora Freud sempre tenha considerado 
os impulsos agressivos e destrutivos, a forma como os considerou 
mudou muito. De início eles eram expressão dos impulsos de auto-
conservação e eram erotizados pela sexualidade, mas depois passam 
a ser expressão de uma pulsão própria e ainda mais primitiva, a pul-
são de morte. A questão fica bem mais complexa, porque a pulsão 
de morte precisa ser libidinizada e também projetada para o exterior 
para que o ego possa se constituir. Ele chegou a falar dessa questão, 
que chamou de problema econômico do masoquismo (Freud, 1996l): 
a pulsão de morte precisa ser defletida para o exterior para que o 
organismo não morra. Portanto, a primeira operação do psiquismo 
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é superar o masoquismo primário próprio da condição originária da 
pulsão de morte. Como se pode notar, a teoria da pulsão de morte 
aprofunda muito a condição de desamparo, mas o fato é que embora 
tenha essas indicações, uma teoria sistematizada do desenvolvimen-
to da libido incluindo esses momentos e passagens não foi efetivada 
na teoria freudiana.

Considerando esse porém, abordarei mais a teoria clássica e 
bem estabelecida do desenvolvimento da libido. De início, portan-
to, a sexualidade está descolada do biológico, solta. Sendo assim, 
apoiada nas funções de autoconservação, ela vai colonizar algumas 
zonas erógenas,1 ou seja, algumas partes do corpo, primeiramente 
de forma autoerótica; somente depois é que se dirigirá a um objeto 
externo. Esse desenvolvimento vai ser mais ou menos assim: começa 
pela boca (primeira zona erógena), ou seja, ao se alimentar a criança 
sente prazer erógeno além da saciedade. Quero dizer que a sexuali-
dade “errante”, como um nômade que se fixa por um tempo num 
local, coloniza a boca. O mesmo se dá com a agressividade. Enfim, a 
criança pequena tem um prazer sexual na boca e isso fica como uma 
marca do desenvolvimento. Tanto é verdade que os prazeres orais 
permanecem na vida adulta. O que é o beijo senão a união de duas 
zonas erógenas? Não encontramos pessoas roçando as orelhas umas 
das outras, correto? Pareceria bizarro. Mas nesse sentido o beijo só 
não é bizarro porque nos acostumamos com ele. O que diria um 
extraterrestre assexuado que visse dois seres humanos se beijando?

É verdade que todo o corpo serve de zona erógena para a sexua-
lidade, inclusive a orelha, o pé, a mão, os órgãos dos sentidos etc. 
A sexualidade se infiltra em tudo, sem exceção, mas existem zonas 
que são predestinadas, pois tendem a concentrar mais a sexualidade, 
por características que tendem a ser universais, quer seja por nossa 
condição biológica, quer seja por sua normatização cultural, como é 
o caso da boca.

	 1	 Essa é outra interpretação do texto freudiano a partir de meu entendimento. 
Freud fala mais de uma sexualidade que parte das zonas erógenas, em vez de ir 
na direção destas, como estou afirmando.
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A primazia da boca constitui a fase oral. A sexualidade vai deixar 
marcas desse desenvolvimento, tanto na questão das preferências 
sexuais adultas – gostar mais do sexo oral ou de beijar, por exem-
plo – quanto em traços de caráter – como transtornos alimentares, 
drogadições, fumar, beber etc. –; enfim, uma série de questões vai 
servir de consequências desse momento da sexualidade e da agressi-
vidade passarem pela boca.

Em um segundo momento, a sexualidade desliza para o ânus, 
quando a criança entra na fase do treino higiênico. A passagem das 
fezes pelo esfíncter dá prazer e suscita sentimentos de posse e contro-
le (reter ou expelir), suscitando fantasias de as fezes constituírem-se 
em algo que se separa da criança como uma parte de si. Nesse sentido 
pode ser algo sujo e perigoso, como uma bomba, ou, pelo contrário, 
um presente; ou seja, terá uma série de significados decorrentes des-
sa fixação da sexualidade. A forma do prazer anal é diferente do oral 
por ser menos aceito socialmente, motivo pelo qual tende a ser mais 
facilmente tomado como algo abjeto, execrável etc. Então boa parte 
dessa sexualidade anal será reprimida (com frequência bem maior 
nos homens), mas também poderá ser incorporada como um aspecto 
das condutas sexuais ou gerar alguns traços de caráter, como a pessoa 
ser muito econômica, esbanjar demais, ser muito limpa, ter muita 
ordem e assim por diante.

Em seguida, a sexualidade vai se fixar, na fase fálica, nos órgãos 
genitais, que para Freud é, nessa fase, o falo. Na teoria freudiana, 
diferentemente da genitalidade adulta, em que há dois genitais 
distintos, na genitalidade infantil há uma fantasia de órgão único, 
que no menino se materializa no pênis e na menina no clitóris. São 
esses os órgãos que serão agora colonizados pela sexualidade e pela 
agressividade. Também nessa fase ocorre o direcionamento da se-
xualidade para um objeto externo, um objeto de amor. Esse objeto 
é incestuoso, a princípio um adulto do sexo oposto (geralmente um 
genitor), mas também envolve fantasias com o mesmo sexo, naquilo 
que é a condição do que Freud chama de dimensão positiva e nega-
tiva do complexo de Édipo em razão da bissexualidade originária da 
condição pulsional humana. A resolução do Complexo de Édipo, 
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além de estruturar a personalidade em termos de submissão à lei mo-
ral da castração, instala um processo de simbolização mais abstrato 
e instaura a diferenciação definitiva entre sujeito e objeto, portanto 
da constituição de uma relação de objeto propriamente dita. Por fim, 
nesse processo de definição de um objeto sexual genital produz-se 
também uma marca identitária na caracterização do que hoje cha-
mamos de gênero: uma primeira marca estrutural de se ver como 
homem ou mulher e de tomar um homem ou mulher como objeto 
de amor, com todas as variações possíveis nesse espectro. Esse é o 
desenvolvimento do amor objetal e da escolha de objeto.

Esse é também o momento da castração do desejo incestuoso. 
A criança terá que lidar com o fato de que não pode ter aquilo que 
deseja, de modo que sofre uma profunda limitação espaço temporal, 
ao mesmo tempo traumática e estruturante. O símbolo dessa etapa é 
angústia de castração, que é a perda ou a possível perda do falo, que 
a criança percebe ou fantasia como uma perda real. O menino sai do 
Édipo devido ao medo de ser castrado. Na menina, onde a castração 
já é um fato consumado, a angústia de castração é o que a inicia no 
Édipo, devido a seu descontentamento com a mãe, a quem acredita 
que cabia a tarefa de lhe dar um pênis. Mas não há necessidade de 
aprofundar essas nuanças aqui, o que importa é que é esse fenômeno 
cultural e mental que faz nos humanos o papel que os determinantes 
biológicos fazem nos animais: castrar, limitar, direcionar os impul-
sos de amor e ódio para um lugar viável, caso contrário a civilização 
não seria possível, e provavelmente o indivíduo deslizaria (talvez no-
vamente por meio de um longo processo filogenético) de volta para 
o controle biológico dos instintos. O Édipo vem colocar ordem na 
sexualidade perversa-polimorfa da infância. É nesse momento que o 
indivíduo ascende à condição cultural.

Freud acreditava tanto que a civilização havia sido erguida sobre 
a renúncia dos instintos (sobre o Édipo) que afirmava que toda for-
ma de civilização se dava dessa forma. Para ele o Édipo é o fundador 
da cultura, e é por isso que vai em busca do seu fundamento antro-
pológico no mito da horda primeva e na instauração do totemismo 
(Freud, 1996d). Em Totem e tabu ele analisa a mais primitiva forma 
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de civilização existente, o totemismo, e chama a atenção para o 
fato de que essa é fundada em torno de dois tabus, organizados no 
sistema de crença e filiação: 1) não matar ou devorar o totem que 
é o animal sagrado-totêmico; 2) não ter relações sexuais dentro do 
mesmo grupo totêmico. Nota-se que a sociedade totêmica proíbe, 
em primeiro lugar, um limite originário à agressividade: não matar 
e nem devorar o totem que é o animal sagrado – que para Freud é o 
representante do pai. Em segundo lugar, uma restrição ao erotismo: 
não ter relações sexuais dentro do próprio clã e forçar uma condição 
exogâmica. Portanto, os dois tabus principais do totemismo, primei-
ra forma de civilização, são os dois crimes edípicos: não matar o pai 
e não ter relações sexuais com a mãe. Crimes que todo ser humano 
carrega de forma potencial dentro de si, e dos quais terá que abrir 
mão, daí sua condição trágica universal.

Nesse sentido, a origem do quinto mandamento pode ser vista 
como sendo: não matará pai e mãe. Abrir mão da rivalidade edípica 
e do objeto incestuoso é o pilar sobre o qual repousa toda a forma de 
cultura. Internalizar essas proibições é estruturar aquilo que estava 
solto e fazer, socialmente, aquilo que a biologia foi dispensada de 
fazer: limitar os impulsos. É por isso que, para Freud, o superego é o 
herdeiro com complexo de Édipo.

Sobre o Édipo e a condição de desamparo

Chegamos à conclusão de que o complexo de Édipo é o fenôme-
no central da estruturação do psiquismo humano, o eixo social que 
vem fazer o papel limitador que a biologia faz nos demais animais. A 
questão que se coloca agora é a seguinte: Por que isso gera neurose e 
desamparo? O ser humano não poderia dizer simplesmente: “Se não 
posso ter isso... está bem! Eu aceito”. Por que então isso não é aceito 
de forma tranquila? Por causa do outro desenvolvimento que o ser 
humano teve que fazer: o de um sistema para protegê-lo do perigo. 
Ou seja, esse sistema de gerar angústia diante do perigo vai entrar 
em ação contra os próprios impulsos de amor e ódio, pois, no fundo, 
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esses são perigosos para a cultura. Em outras palavras, eles podem 
abalar as relações de objeto com o pai e com a mãe fantasiados. De tal 
perigo é preciso se defender. Como a fuga não é possível, como o se-
ria se fosse um perigo externo (não podemos correr de nós mesmos), 
o ego terá que lançar mão de outro mecanismo, no caso, a repressão.

Agora é possível perceber como o desamparo faz sentido no 
âmbito edípico. Até então a sexualidade ainda era eminentemente 
autoerótica e estava praticamente livre, no sentido de que não estava 
marcada ainda pelo signo de uma proibição universal, de uma culpa 
pela transgressão, de uma lei e assim por diante. Havia frustração e 
remorso, várias modulações da falta e da insatisfação, mas não exata-
mente a culpa moral, castração e repressão. O princípio de realidade 
não cerceava completamente a sexualidade autoerótica, em parte 
também pela tolerância cultural ao brincar e ao fantasiar infantil. 
A sexualidade tinha algumas limitações, mas não era efetivamente 
castrada. A criança vivia ainda dentro de um momento narcísico e 
onipotente (“a sua majestade o bebê”). O desamparo dela em relação 
ao mundo era mitigado pela proteção dos pais, e esse ponto é funda-
mental para a sobrevivência psíquica da criança.

Então chega a fase fálica e com ela a escolha de objeto incestuoso 
e a rivalidade edípica. Esses impulsos não poderão ser aceitos e essa 
limitação vai custar a quebra da onipotência da criança, mas o pior 
de tudo é o seguinte: os objetos edípicos são exatamente aqueles que 
fornecem a segurança que a criança precisa para lidar com a reali-
dade, ou seja, com o desamparo profundo característico da espécie 
humana. A castração é imposta pelos objetos mais valiosos, de modo 
que os impulsos de amor e ódio ganham caráter terrorífico, pois o 
que está em jogo é, digamos, tudo! Então a questão é: “Quem vai me 
proteger se eu perder os meus objetos de amor?”. Essa é a marca da 
ambivalência edípica e aí vem o grande desamparo: além da castra-
ção com o limite à realização do desejo, vem o receio pela perda do 
amor do objeto, do objeto real e depois do superego, seu herdeiro. 
Então o conflito edípico é o auge da ambivalência emocional com 
relação aos objetos de desejo, com a marca da culpa pela realiza-
ção do desejo proibido e da ameaça da perda do amor do objeto 
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internalizado, e, ainda, a perda da sustentação diante da realidade. A 
angústia de castração assume contornos catastróficos e traumáticos.

Ela, contudo, é necessária, pois a marca da castração e da repres-
são também coloca a criança em uma trilha para se constituir como 
sujeito. Algo como sair debaixo das asas e do ninho dos pais para 
encontrar suas próprias realizações, sem certezas ou garantias, já que 
a condição desejante não tem objeto definido e os objetos do desejo 
nunca podem se satisfazer completamente. Daí vem um profundo 
desamparo do qual é preciso se distanciar e a partir do qual é pre-
ciso se construir, com o risco de bancar o desejo sem certezas. Esse 
é o conflito neurótico por excelência: “Qual o sentido que realizará 
meu desejo? Será que o que eu quero é mesmo o que eu desejo? Será 
que eu correspondi ao que o outro deseja de mim e vice-versa?”. 
A criança assim se torna neurótica e todo ser humano é neurótico 
nesse sentido.

Se, contudo, as defesas são muito intensas e severas, se o supere-
go é muito rígido, se o ego não tem suficiente autonomia; enfim, se 
tudo isso não correu suficientemente bem, as coisas se complicam. 
Isso porque os impulsos reprimidos de amor e ódio vão acabar 
encontrando descarga na forma de sintoma. Ou seja, em vez de a 
pessoa produzir uma realização, produz um sintoma. Em vez de 
conseguir integrar-se ao meio social e aceitar as limitações daquilo 
que ela pode ser, ela tem um sintoma que é, sobretudo, uma reação 
do seu narcisismo ferido. Isso porque aceitar a travessia edípica é 
admitir e operar segundo a castração; portanto, é aceitar a quebra da 
onipotência infantil.

Esse é o limite de nossa constituição subjetiva e também do 
processo analítico. Freud (1996p) o colocou de forma bastante ilus-
trativa em Análise terminável e interminável: não superamos ou ultra-
passamos o rochedo da castração. Essa afirmação tem dois sentidos. 
Por um lado, aquilo que restringe e se interpõe como um obstáculo, 
mas também aquilo sobre o qual se assenta e se erige. Portanto, 
não se trata só de uma defesa ou da sinalização de um perigo, mas 
também e a partir disso aquilo que delimita e configura o sujeito. A 
castração nesse sentido é o que se constitui numa posição subjetiva 
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e uma diretiva ético-moral na direção de operar segundo um desejo 
assentado em uma relação de objeto verdadeiramente alteritária.

Nesse sentido, o sofrimento, a quantidade de angústia que a 
pessoa vai sentir dependerão da sua capacidade de quebrar a onipo-
tência de seu ego, de seu desejo e de suas identificações. Importante 
observar que o desamparo tem uma dimensão desesperadora, mas 
também esperançosa. É porque me desidentifiquei dos ideais que 
consigo ter liberdade em relação a eles. Claro que essa travessia é 
trágica e demanda um tempo de elaboração, mas esse é, por assim 
dizer, o princípio ético da clínica freudiana: aceitar a castração na sua 
história para poder se libertar da repetição de suas fixações. Dizemos 
isso em linguagem adulta: “Eu não sou tudo que eu queria ser; eu 
não consegui isso e aquilo; eu perdi várias oportunidades na vida 
etc.”. Crescer envolve quebrar a onipotência e reconhecer os limites 
da vida. Isso é elaborar o Édipo.

Essa é a sabedoria da maturidade humana, que não é mera adap-
tação e submissão – como às vezes também se pinta a psicanálise –, 
mas é uma lição de humildade e resignação de onde poderá advir 
a superação e realização. Isso é ser humano, fazer de sua falta sua 
força. Não é só a psicanálise que diz isso, endossa na verdade o hu-
manismo, o existencialismo e tantas outros discursos morais e éticos 
sobre o ser humano. Nesse sentido, a psicanálise também está muito 
distante de outra faceta daquele discurso estereotipado sobre ela. 
O argumento de que a psicanálise só fala de sexo normalmente se 
desdobra em uma acusação de que ela fomenta o sexo e os prazeres 
de forma desenfreada. Então o pansexualismo de que falávamos vira 
um hedonismo – o princípio de realização dos prazeres acima de 
todas as coisas. Todo discurso apresentado acima me parece ser bem 
mais próximo do estoicismo, já que reconhece a virtude da tempe-
rança e resignação diante das circunstâncias do mundo. A diferença 
é que a psicanálise, como muitas concepções ocidentais e modernas, 
vê no cultivo razoável das paixões a condição para a realização. Só 
não vê a coisa de forma dicotômica, simplista, sem a perspectiva de 
um conflito que é, por assim dizer, estrutural. Essa é a esperança que 
a psicanálise sempre endossa: o trabalho de civilização é encontrar 
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saída para o mal-estar. Transformá-lo em vínculo e ligação. Trans-
formar pulsão de morte em força de vida. Esse é o sentido da paixão 
edípica (Pellegrino, 2009).

O problema é que se a pessoa não consegue fazer uma elaboração 
suficientemente boa, terá que abrir mão de defesas que visam negar 
as realidades dolorosas, criando um problema sério para si mesma. 
Uma maneira de lidar com isso é, naturalmente, submeter-se a uma 
análise com o intuito de aceitar a castração e tentar elaborar os trau-
mas inevitáveis. Todo ser humano depara com uma encruzilhada: 
a encruzilhada do desejo. Diante do desamparo provocado pela 
castração existem dois caminhos, e só dois: aceitar o desamparo e 
utilizar a energia que sobra dessa aceitação para usufruir verdadeira-
mente nossas qualidades ou negá-lo e entrar no caminho das defesas 
que serão cada vez mais intensas e restritivas.

Lembre-se de que Édipo nasce sob o signo da deformidade nos 
pés (daí vem seu nome), e vence a esfinge ao reconhecer os diferentes 
modos que o ser humano se põe de pé e caminha na vida (o bebê com 
quatro pernas, o adulto com duas e o velho com três), ilustrando a 
transitoriedade de todas as formas. Portanto, fazemos análise – entre 
outras coisas – para tentar trilhar outro caminho, para atravessar o 
tempo trágico de outro jeito que não o da onipotência, permitindo-se 
viver a “vertigem e o estranhamento” (Meiches, 2000, p.178). Então 
o grande problema dessa encruzilhada não é só que o ser humano 
eventualmente se sente desamparado, mas que o desamparo é, por 
assim dizer, seu horizonte existencial.

Por que estou insistindo nesse conceito? Porque na obra de 
Freud, na psicanálise clássica, o foco antes não estava na ideia de 
desamparo, mas sim nas vicissitudes da libido. Freud pensava mais 
em entender como é que aquilo que era reprimido – a fantasia sexual 
infantil – se deslocava, condensava-se com outros elementos, retor-
nava por meio de compromissos e sintomas etc., ou seja, em analisar 
e decodificar o caminho da formação de sintomas, com foco nos des-
locamentos da energia libidinal, do que nas relações do sujeito com o 
outro. É nesse sentido que houve uma mudança. É claro que a noção 
de conflito continua, mas o ponto central foi se deslocando e o foco se 
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ampliando na medida em que o revisionismo freudiano progride na 
discussão sobre o ponto de vista dinâmico e a produção da angústia.

Da forma como entendo as contribuições do texto Inibição, 
sintoma e angústia (Freud, 1996m), reconheço ali a mais importan-
te reformulação de um conceito psicanalítico desde 1897, ano do 
abandono da teoria da sedução. Como se sabe, um ponto de ruptura 
importante para a constituição da psicanálise foi Freud passar a 
acreditar nas fantasias inconscientes e na sexualidade infantil. O 
abandono da teoria da sedução foi um marco para o desenvolvimen-
to do movimento psicanalítico e a mudança a que ela levou foi muito 
profunda e é uma das marcas da constituição da psicanálise. A meu 
ver, a próxima revolução com nível semelhante de profundidade 
deu-se apenas em 1926 com a reformulação da teoria da angústia. 
Já os desenvolvimentos de Freud entre os anos 1897 e 1920 são um 
contínuo de alterações, ampliações e sistematizações: a interpretação 
dos sonhos, a psicopatologia da vida cotidiana, a teoria da libido no 
desenvolvimento da sexualidade infantil, o reconhecimento do papel 
central da transferência, a ampliação para os fundamentos da estru-
tura social humana, o narcisismo e as identificações; enfim, todo 
o período de consolidação da teoria freudiana (Mezan, 2014). Em 
seguida temos a virada de 1920 e o revisionismo, revolucionando 
tudo em três tempos: a nova dualidade dos instintos, a nova tópica 
estrutural e as reformulações na teoria da angústia (Campos, 2014).

A meu ver, dessas três mudanças importantes, a que envolve a 
teoria da angústia é a mais radical e revolucionária. Por quê? Pois na 
teoria dos instintos, quando Freud ultrapassa a primeira dualidade, 
unindo os instintos do ego e os instintos sexuais nos instintos de vi-
da, e os contrapõe aos instintos de morte, dando agora um caráter de 
instinto próprio para destrutividade e para a agressividade, não há de 
fato algo novo. É claro que o instinto de morte é algo relativamente 
novo, mas não no sentido de destituir o que veio antes, ou seja, é 
mais uma ressignificação. A destrutividade sempre esteve lá no sen-
tido de sadismo e os impulsos de vida são uma união dos instintos 
sexuais e os de autopreservação, presentes há muito tempo. Pode-se 
ver aí mais uma unificação e reelaboração do que uma mudança 
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de perspectiva. A dimensão econômica implicada na formação do 
conflito muda, mas não se desfaz, e esse me parece o fator principal 
para não se ver aí uma mudança radical; tivesse a natureza do con-
flito sido alterada em sua essência na revisão da teoria dos institutos 
e estaríamos realmente falando de uma revolução. O mesmo parece 
acontecer com a segunda tópica. Quando Freud passa a conceber 
o psiquismo dividido em instâncias estruturais – ego, id e supere-
go – e não mais apenas em sistemas – consciente, pré-consciente 
e inconsciente – ele está fazendo uma significativa ampliação na 
compreensão do aparelho psíquico, incorporando a constituição do 
ego e das instâncias ideais por identificação, reconhecendo as fanta-
sias originárias e a pura pulsionalidade como cerne do id etc. Nesse 
sentido, a segunda tópica se sobrepõe à primeira tópica, mas essa não 
é abandonada, e sim incorporada no segundo modelo. Além disso, 
novamente, embora o conflito ganhe contornos diferenciados, como 
o fato de agora se dar entre as instâncias recém-formuladas, o cerne 
desse (impulsos x moralidade) permanece.

Também a teoria da angústia não é algo que surgiu do nada, mas 
passou por reelaborações ao longo da obra que chegam a uma espécie 
de clímax em 1926. Contudo, há, aqui, uma originalidade maior. 
Em Inibição, sintoma e angústia, Freud (1996m) está resignado e 
envergonhado. Aos 70 anos de idade digladiava com novos dissi-
dentes, debatia-se com as contradições acumuladas em seu longo 
percurso de teorização, sofria com o câncer que começava a consu-
mi-lo. É nesse contexto que esse gigante do pensamento ocidental 
se vê novamente obrigado a reconhecer que estava equivocado. Eis 
que o fantasma que o acompanhava desde 1897 (abandono da teoria 
da sedução) e que fez que estivesse sempre ciente de que as teorias 
evoluem e de que uma ciência honesta deve ser capaz de lidar com 
suas imperfeições, volta a assombrá-lo no ocaso de seus dias. Não é 
a libido reprimida que gera angústia, mas essa que causa a repressão. 
A ideia de que a libido reprimida se transformava em angústia era 
um dos pilares da teoria psicanalítica desde os anos 1890, com a con-
cepção de defesa. A angústia era considerada fruto da libido não uti-
lizada na atividade sexual. Talvez, mais que um pilar de sustentação, 
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essa ideia fosse um monumento da obra freudiana. É importante 
notar que essa ideia não é reformulada ou reorganizada, como foram 
os instintos e como foi a primeira tópica, mas eliminada, de forma 
que a conjunção aditiva “e” das outras duas grandes mudanças da 
conhecida virada de 1920 aqui é trocada pela conjunção alternativa 
“ou”: ou a angústia é fruto da libido reprimida ou é ela que gera a 
repressão, as orações são excludentes. 

Mas não apenas isso, a mudança é muito profunda. A libido 
continua sendo importante, a sexualidade também, mas a ideia da 
libido como uma energia que fica circulando pelo aparelho psíquico 
em busca de descarga perde força para o afeto de angústia. Esse passa 
para o primeiro plano. A chamada “segunda teoria”, apresentada e 
definida no texto 1926, afirma que é a angústia (como vimos, mais 
exatamente o sinal de angústia) que vai gerar a repressão. Mas o 
que é que esse sinal indica? Ele sinaliza o perigo interno diante dos 
impulsos e, em última instância, o desamparo. É por não suportar a 
condição de desamparo e de angústia que o ego irá reprimir parte de 
sua vida instintual, e não o contrário.

Penso que a mais importante revolução causada por essa revi-
ravolta na teoria da angústia está no fato de que ela assenta as bases 
para as teorias das relações de objeto. Inibição, Sintoma e Angústia 
é a teoria das relações de objeto chacoalhando a obra de Freud. Na 
verdade, ela sempre esteve lá, ainda que de início de forma tímida, 
e o objeto era praticamente sempre um objeto da pulsão e não um 
outro afetivo. A problemática se inicia já na questão em torno da 
transferência, nos Estudos sobre a histeria (Freud; Breuer, 1996), 
e principalmente no caso Dora (Freud, 1996b). Freud tenta fazer 
análise sem uma relação afetiva, mas não consegue e percebe que na 
realidade a transferência é o ponto central do tratamento analítico, 
que passa a ser então uma relação de afeto; embora o aspecto rela-
cional permaneça em segundo plano. Depois temos o conceito de 
narcisismo primário (Freud, 1996e), que é o investimento da libido 
no ego, somente depois direcionada a objetos externos. Contudo, 
com a crescente importância do conceito de identificação, a partir 
da discussão sobre a melancolia, Freud (1996i) percebeu que o ser 
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humano pode se identificar com o objeto externo e tratar a si mesmo 
como se fosse ele, agredindo a si mesmo em vez de agredir o objeto 
idealizado, daí a clássica frase sobre “a sombra do objeto recair sobre 
o ego”. Assim, a identificação passa a ter um papel fundamental na 
construção do aparelho psíquico e não só na melancolia, levando 
então a proposição do modelo estrutural, e assim por diante.

Por fim, Freud reconhece que a personalidade se constrói por 
meio de identificações, afirmando que o ego é um “precipitado” 
de relações de objeto. Contudo, essa afirmação cria um problema 
agudo: se o ego é uma consequência das relações de objeto, como 
é que o narcisismo, a libido que investe o ego, pode ser an-objetal, 
ou seja, anterior à existência de uma relação de objeto? Em outras 
palavras, como o narcisismo pode ser anterior às relações de objeto 
se o ego, que depois é investido dessa libido (transformando a libido 
narcísica em objetal), é consequência de uma relação de objeto? Ou 
seja, enquanto a libido era narcísica, portanto, sem relação de objeto 
presente, o ego estaria sendo construído por meio de relações de objeto; 
há aí uma contradição incontornável. Freud está ciente dela, motivo 
pelo qual oscila na formulação das relações do narcisismo com o 
autoerotismo, assim como na localização do narcisismo primário. 
Não temos espaço para abordar essa problemática aqui, mas vale 
dizer que a questão não é de todo resolvida na obra de Freud. O 
aspecto para o qual quero chamar a atenção é que conceitos como 
o de transferência, narcisismo e, principalmente, o de identificação 
aproximam Freud cada vez mais de uma teoria das relações de ob-
jeto, mas o abalo final se dá com a segunda teoria da angústia, e é 
ali que as portas se abrem de maneira definitiva. E parece ser aqui 
que Freud passa o bastão a Melanie Klein, que o pegará sem medo, 
fazendo da angústia e das relações de objeto dois temas centrais de 
sua obra e de sua clínica.

O sistema kleiniano configura um inconsciente da fantasia como 
experiência emocional, não apenas do desejo reprimido ou do sujeito 
do inconsciente, portanto é outra perspectiva (Knobloch, 1991). 
Klein propõe vários conceitos importantes, como o de fantasias in-
conscientes primitivas, ego arcaico, superego arcaico e identificação 
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projetiva – essencial para a clínica, mas a principal contribuição, 
penso, é o modelo das posições: posição esquizoparanoide e posição 
depressiva. O ponto central da posição é a modalidade da angústia, 
que inclusive ganha o nome da posição: persecutória ou depressiva. 
Como o ego lida com a angústia é o ponto central para as saídas 
psicopatológicas. Aí também tem uma elaboração sobre a sublima-
ção, no sentido de caracterizar como a pessoa consegue utilizar suas 
fantasias para sublimar, para produzir com fins sociais reconhecidos 
e não apenas sintomatizar. O que faz que ela sublime ao invés de 
reprimir? Na teoria kleiniana, a sublimação é fruto da capacidade de 
reparação simbólica (Segal, 1964). Reparar é conseguir usar a força 
do luto para construir algo em resposta a ele e que possa representar 
simbolicamente essa perda. Essa é a base da criatividade para a teoria 
kleiniana, da criação artística, do trabalho e da própria vinculação 
social. Desse modo, lidar com a perda e com a falta é reconhecer o 
limite, sobrepujar a onipotência e encarar o desamparo. Portanto, 
podemos concluir que a noção de desamparo, da forma como foi 
entendida no presente texto, deixa de ser acessória e passa a ter papel 
central na teorização psicanalítica.

Considerações finais

Mas além de denunciar e diagnosticar o desamparo humano, 
que mais nos oferece a psicanálise? Um método de tratamento. Uma 
forma de se lidar com o desamparo, de fazer a travessia da angústia 
e alcançar um estado que, se não é idílico, é real e suportável, e traz, 
consigo, a liberdade instintual que emerge agora no outro extremo 
da barbárie: o campo da sublimação. A psicanálise nos oferece uma 
troca: da onipotência pela potência. É ao abrir mão de querermos ser 
e ter o que não podemos que conseguimos, por fim, ser e ter o que 
nos é possível. O processo não é fácil, não é curto, não exclui a dor. 
É perigoso? Sim, e isso tem que ser dito, pois às vezes o esquecemos. 
O perigo fantasmático é ainda assim perigo. Vale a pena? Deixo Fer-
nando Pessoa responder.
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Mar Português

Ó mar salgado, quanto do teu sal
São lágrimas de Portugal!
Por te cruzarmos, quantas mães choraram,
Quantos filhos em vão rezaram!
Quantas noivas ficaram por casar
Para que fosses nosso, ó mar!
Valeu a pena? Tudo vale a pena
Se a alma não é pequena.
Quem quere passar além do Bojador
Tem que passar além da dor.
Deus ao mar o perigo e o abismo deu,
Mas nele é que espelhou o céu.
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3  
Desamparo e dimensões da angústia 

na obra de Freud1

Renan Siqueira Rossini  
Érico Bruno Viana Campos

Introdução

Dentre os operadores conceituais da metapsicologia, a angústia 
é central para a compreensão do conflito psíquico, uma vez que sua 
mobilização e suas diferentes expressões configuram o cerne da pro-
blemática neurótica. É contra o afeto que se mobilizam as defesas, e 
o afeto paradigmático do arsenal teórico psicanalítico foi, desde o iní-
cio, a angústia. No entanto, a teorização sobre a angústia se ampliou 
significativamente ao longo da obra freudiana – desenvolvimento 
que se deu pareado ao movimento de elucidação de diferentes qua-
dros psicopatológicos para além das neuroses. De uma angústia que 
é produto direto do retorno do recalcado, a teoria freudiana esboça 
uma série de caminhos e dimensões que a ligam a momentos distin-
tos do desenvolvimento da libido, com diferentes qualificações. Há 
uma certa compreensão estabelecida na literatura psicanalítica sobre 
essas dimensões e momentos da angústia na teoria freudiana. O 
propósito deste capítulo será apresentar, brevemente, esse percurso 

	 1	 O presente texto foi elaborado no contexto da pesquisa de iniciação científica 
desenvolvida pelo primeiro autor sob a orientação do segundo, que contou com 
o financiamento da Fapesp.
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freudiano da angústia para indicar a pertinência de seus encaminha-
mentos finais acerca da angústia originária e da pulsão de morte, 
para indicar como se relacionam a um horizonte de desamparo como 
categoria afetiva fundamental na constituição da subjetividade.

Na obra de Freud, aparecem duas teorias distintas sobre a an-
gústia. A primeira delas pode ser dividida em dois tempos, sendo o 
primeiro deles no período pré-psicanalítico, ao longo da década de 
1890 até 1900, enquanto o segundo tempo parte da primeira tópica 
do modelo do psiquismo e avança ao longo do período de consolida-
ção da psicanálise, entre 1900 e 1920. Já a segunda teoria da angústia 
entra em cena com a virada dos anos 1920, período usualmente cha-
mado de revisionismo da obra freudiana, em que surge uma propos-
ta topológica de organização psíquica, um novo dualismo pulsional 
e, concomitantemente, uma teoria da angústia que acompanhe essas 
novas formulações.

Há um consenso por parte dos comentadores (Laplanche, 1998; 
Rocha, 2000; Loffredo, 2012; Campos, 2014) em conceber a pri-
meira teoria da angústia pelo seu caráter econômico, marcadamente 
energético, enquanto a segunda teoria é lida sob suas influências 
funcionalistas. Na primeira delas, Freud é obrigado a trabalhar com 
um dualismo pulsional e uma teoria dos afetos que respondam ao 
modelo da primeira tópica do aparelho psíquico – isto é, que envolve 
energia pulsional investida, fazendo ascender conteúdos à consciên-
cia. Nesse sentido, um jogo de forças se estabelece entre o corpo 
biológico, cuja energia precisa alcançar um nível específico para 
fazer-se presente no psiquismo, mas também entre o inconsciente 
e a consciência, na qual a angústia é o produto da transformação da 
libido por operação do recalque. Por outro lado, na segunda teoria, 
Freud está lidando com um psiquismo estruturado em instâncias 
com funções específicas, na qual a angústia surge do conflito entre 
as demandas do Eu e das outras instâncias psíquicas. A divisão em 
três tempos também é endossada por Green (1982), embora seja 
diferente em alguns aspectos: a primeira entre 1893 e 1895, em torno 
da neurose de angústia e suas relações com a vida sexual; a segunda 
entre 1909 e 1917, salientando as relações entre libido recalcada e 
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angústia; e a terceira entre 1926 e 1932, em que trata as relações da 
angústia com o aparelho psíquico.

Para melhor entender como a angústia se constitui enquanto teo-
ria no arcabouço teórico freudiano, é preciso estar ciente de que um 
dos problemas que Freud enfrenta em toda a sua obra é estabelecer 
limites – ou melhor, conciliações – convincentes entre a dimensão 
corporal e a mental. Evidentemente, esse fator influencia diretamen-
te na delimitação da angústia enquanto uma preocupação médica e 
clínica sobre o sofrimento e os sintomas, quanto uma preocupação 
existencial no que concerne ao sentido na vida. Embora a carac-
terização da teoria da angústia em Freud seja usualmente taxada 
de funcionalista, principalmente no final de sua obra, existe uma 
dimensão ontológica que perpassa seus escritos e se mostra longe de 
ser esquecida, o que a aproxima da tradição da filosofia e da arte. Se, 
como veremos, a vinculação a um saber médico foi uma das saídas 
encontradas por Freud para as dificuldades de tratar a angústia, ade-
quando-a a um modelo funcional e adaptativo, este artigo parte do 
pressuposto de que alguns pontos de sua teoria permitem aproximá-
-la de uma visão mais dispersa do modelo fisiológico e com respaldo 
na dimensão do sentido, propriamente existencial.

Primeiro tempo: angústia, libido e corpo

O que seria o primeiro tempo da teoria da angústia na obra 
freudiana remete aos anos em que a psicanálise ainda não havia se 
delimitado enquanto campo próprio do saber. É inegável, quando 
se analisa os trabalhos publicados entre seu primeiro manuscrito, 
“Sobre as Afasias” (Freud, 1977), e o livro inaugural da psicanálise, 
A interpretação dos sonhos, que as explicações de Freud para o fun-
cionamento psíquico eram de um neurologista fortemente influen-
ciado por seus estudos sobre o sistema nervoso central. Somente 
com o estudo sobre as neuroses, principalmente a neurose histérica, 
que Freud pôde ancorar sua teoria nas noções de conflito, defesa 
e elaboração psíquica, em contraposição àquela que era defendida 
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anteriormente por ele e Breuer (Freud; Breuer, 1996), em que as 
explicações dos quadros patológicos recaíam sobre conceitos como 
estados hipnoides e afetos estrangulados. A fundamentação e cir-
cunscrição do conceito de recalque enquanto mecanismo de defesa 
permitiu o surgimento de um quadro nosográfico das patologias da 
época, onde eram explicados o desenvolvimento dos sintomas, bem 
como da gênese da angústia atrelada a eles.

Nesse contexto, as patologias foram divididas majoritariamente 
em duas categorias: as psiconeuroses de defesa – nas quais estão 
incluídas histeria, fobia, neurose obsessiva, psicose e paranoia – e as 
neuroses atuais –, sendo elas a neurose de angústia e a neurastenia. 
No caso do primeiro grupo, a causa geral das psiconeuroses está 
relacionada à impossibilidade de tornar consciente representações 
ideativas ou afetos aflitivos ao Eu. Para frear o surgimento dessas 
ideias, o Eu entra em cena lançando mão de defesas, como o recal-
que, para privar a representação de sua energia afetiva, o que evita 
que ela demande trabalho de associação com representações cons-
cientes (Freud, 1996b). Trata-se da descrição do mecanismo básico 
do recalque, no qual uma representação, insuportável para a cons-
ciência, é cindida de sua energia – a saber, sua quota de afeto. No caso 
das psiconeuroses de defesa, o destino dessa quantidade afetiva vai 
caracterizar os mecanismos defensivos das diferentes psiconeuroses – 
inclusive, pela descrição dos pacientes, Freud percebeu que essa carga 
afetiva separada de sua representação podia ser angustiante, estando 
presente conjuntamente com os sintomas ou de forma isolada como 
ataque ou condição crônica. Cabe ressaltar que, no campo das psico-
neuroses, a angústia proveniente dos mecanismos de defesa circula 
no nível psíquico, na ordem dos afetos.

No caso das neuroses atuais, por outro lado, o conflito que está 
em jogo não é de ordem psíquica, mas do campo somático – isto 
é, decorre de uma dificuldade temporalmente atual e presente no 
campo da excitação sexual, impedindo que a excitação sexual seja 
trabalhada psiquicamente. Em virtude desse impedimento, a ten-
são sexual não obtém força suficiente para adentrar o psiquismo, 
fazendo que essa soma de excitação acumulada e mal-empregada se 
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transforme em angústia. Principalmente com o estudo da neurose 
de angústia, Freud (1996c) pôde perceber que a angústia era a con-
versão automática do alto nível de excitação sexual somática ao qual 
não correspondia um alto nível de desejo, fator que seria responsável 
para que a energia adentrasse o aparelho psíquico.

Além do mais, Freud percebeu que a energia que circula livre-
mente no corpo, presente nas neuroses de angústia, gera estados de 
expectativa ansiosa e ataques de angústia, tendo em vista que ela pode 
se ligar a qualquer objeto que forneça os elementos necessários para 
adentrar o psiquismo e se descarregar. Nesse sentido, quanto mais in-
determinada for a angústia, mais insuportável ela se apresenta para o 
indivíduo, já que qualquer objeto pode se tornar um potencial perigo.

Nesse momento de sua obra, é necessário frisar que excitação 
somática e libido não são sinônimos: a primeira faz menção ao ca-
ráter quantitativo da energia somática, enquanto a libido designa o 
aspecto psíquico da pulsão sexual (Laplanche; Pontalis, 1998). No 
primeiro caso, trata-se de uma soma energética que pode aumentar 
e diminuir, causando desprazer e prazer, respectivamente. No caso 
em que se analisa a quota de afeto, a libido só existe enquanto ligada 
às representações psíquicas; após a ruptura feita pelo recalque, ela se 
transforma em angústia quando não encontra outras representações 
às quais se ligar.

Nesse cenário, portanto, existem duas operações que resultam 
em angústia: a primeira, presente nos quadros de psiconeurose, 
em que o afeto psíquico se transforma em angústia por incidência 
do recalque; e a segunda, visível principalmente na neurose de an-
gústia, em que a energia somática é transformada em angústia por 
insuficiência de elaboração psíquica. É curioso que, embora ambas 
tenham sido caracterizadas separadamente, Freud não sistematiza 
o estatuto metapsicológico das possíveis gêneses da angústia, o que 
significa que tanto quota de afeto quanto soma de excitação são utili-
zados como sinônimos para tratar da transformação do afeto ou da 
libido em angústia. No entanto, para nossos propósitos, é crucial que 
se grife a diferença entre os dois termos, ainda que Freud os utilize 
indistintamente, para que se estabeleça um limite entre a angústia 
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que é da ordem psíquica, resultado da operação de um mecanismo 
de defesa, sentida enquanto qualidade, daquela que é da ordem 
somática, propriamente sem significação e vazia de sentido, mais 
próxima de uma descarga quantitativa.

Não se trata de um mero preciosismo na modulação dos termos 
supracitados, tendo em vista que essa diferenciação é pouco clara 
na obra freudiana e tem consequência expressivas: no conjunto de 
escritos, os dois termos começam a ser generalizados sob a deno-
minação de afeto, o que impede vislumbrar como essas duas fontes 
específicas da angústia operam individualmente. A repercussão 
mais direta desse imbróglio é que tanto a angústia proveniente do 
recalque quanto a angústia de ordem somática passam a ser tratadas 
por Freud como angústia automática, demonstrando tanto uma di-
ficuldade metapsicológica em conciliar os campos psíquico e somá-
tico, quantitativo e qualitativo, quanto não diferenciando de forma 
satisfatória o que se entende sobre quota de afeto e soma de excitação 
(Campos, 2004). Mesmo que, à primeira vista, a opção por angústia 
automática em detrimento dos outros dois termos soe como um 
mero ajustamento terminológico, essa escolha acaba por suprimir, 
da teoria freudiana, a angústia proveniente da soma de excitação, já 
que a angústia automática passa a ser tratada, predominantemente, 
como o resultado da conversão somática da quota de afeto.

No mais, como ensina o próprio Freud, aquilo que é incons-
cientemente recalcado, tende a retornar sob outros parâmetros. 
Acreditamos que seja esse o caso da soma de excitação, essa descarga 
corpórea sem significado psíquico, que se faz lembrar pela intro-
dução do conceito de pulsão de morte, na proposição do segundo 
dualismo pulsional, que também opera enquanto uma descarga 
energética sem qualidade. Mais à frente, veremos a caracterização 
desse conceito e como ele será central na análise da angústia e suas 
ressonâncias com o desamparo, mas vale deixar explicitado desde já 
que nos parece, no mínimo curioso, que a soma de excitação tenha 
uma conceituação tão parecida com a da pulsão de morte.

Antes de adentrarmos nos meandros do segundo tempo da an-
gústia na obra freudiana, vale ressaltar que, se caracterizamos duas 
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gêneses distintas para a angústia, o mesmo não pode ser afirmado 
sobre o seu destino: nesse momento da obra freudiana, a angústia 
está predominantemente inscrita no corpo, e não no psiquismo. Em-
bora a gênese da angústia, nas psiconeuroses, seja na transformação 
do afeto no nível psíquico, essa qualidade é rapidamente suplantada 
pelo nível corpóreo porque é nele que ela encontra expressão. Dessa 
forma, nosso esforço é contrário ao coro dos autores que sintetizam 
a primeira teoria da angústia freudiana como aquela que concebe a 
angústia somente como resultado da transformação da libido – já 
que, como tentamos demonstrar, consideramos que ela também é 
resultado de insuficiência psíquica.

Enquanto esse tempo da angústia seja marcado pelo campo so-
mático e sua característica econômica, a sequência do caminho freu-
diano elegeu a análise dos afetos, do inconsciente e do desejo como 
rumo prioritário para aprofundar a investigação. Com a introdução 
de fatores dinâmicos na teoria dos afetos, Freud versa sobre os prin-
cípios psíquicos da angústia, afastando-se por hora em explicá-lo no 
registro somático. Quando esse rumo começa a se delinear, a reflexão 
encontra um campo de estudo muito mais fértil, pois a angústia passa 
ser concebida em seu vínculo com o sentido, ao invés de ser considera-
da apenas uma energia sem elaboração psíquica (Rocha, 2000).

Segundo tempo: angústia realística e angústia 
neurótica

Enquanto as primeiras décadas do século XX foram cruciais 
para o crescimento e sistematização conceitual da psicanálise, Freud 
não despendeu muitos esforços em contextualizar a angústia em 
sua teoria. Embora haja uma boa sistematização da arquitetura do 
aparelho psíquico na síntese metapsicológica, as relações entre afeto 
e representação ficam relegadas a considerações gerais sobre as loca-
lizações psíquicas e a dinâmica do recalque (Freud, 1996f, 1996g). 
Somente em 1917, em “Conferências introdutórias à Psicanálise” 
(Freud, 1996h), haverá uma conferência dedicada a angústia em que 
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o próprio Freud reconhece a dificuldade de falar sobre o estado neu-
rótico sem mencioná-la. No entanto, algumas considerações tímidas 
são apontadas em dois trabalhos anteriores: Três ensaios sobre a se-
xualidade, em que Freud (1996d) aborda sucintamente a questão da 
origem ontogenética da angústia; e no caso popularmente conhecido 
como “Pequeno Hans”, no qual Freud (1996e) conceitua a histeria 
de angústia e o mecanismo fóbico que a rege.

Para explicar a angústia infantil, Freud (1996d) retoma as teses 
de que a libido, assim como acontece no adulto, se transforma em 
angústia no momento em que ela não pode alcançar uma satisfação. 
No entanto, a angústia nas crianças tem sua origem no sentimento 
de ausência da pessoa amada, que se expressa no medo da aproxima-
ção de pessoas estranhas e da escuridão, cessando somente quando 
se tem o objeto de amor por perto. Interessante notar que, desde esse 
trabalho, Freud reforça a importância da angústia infantil no desen-
volvimento da neurose do adulto, em que a libido não satisfeita se 
comporta de maneira análoga à angústia de uma criança: o neurótico 
começa a sentir medo de ser privado da pessoa amada, buscando 
formas infantis para afastar-se da angústia. A noção de uma angústia 
infantil que acompanha o indivíduo em sua maturidade será cada 
vez mais importante na obra de Freud, sobrevivendo mesmo ao de-
clínio de sua primeira teoria para se incorporar à segunda.

Com a delimitação da primeira tópica, entra em cena o destaque 
para os destinos da representação e do afeto na metapsicologia do 
recalque, no qual Freud ressalta o papel da angústia pulsional, que 
estaria na base das psiconeuroses de defesa, e o perigo pulsional, 
resultado da alta capacidade da angústia em buscar objetos para se 
ligar e encontrar expressão psíquica. A tese central da conferência 
de 1917 é de que “o ato do nascimento é a fonte e o modelo do afe-
to de angústia” (Freud, 1996h, p. 427). O aumento dos estímulos 
corporais, a interrupção da renovação do sangue pela respiração 
interna e o momento de separação da mãe são alguns dos fatores que 
Freud elenca para postular sua tese de que, ao longo do desenvolvi-
mento da humanidade enquanto espécie, a angústia do nascimento 
teria sido incorporada filogeneticamente, sendo as suas expressões 
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precipitados desse evento. Essa hipótese, como demonstra Loffredo 
(2012), marca a dívida freudiana com o pensamento de Darwin, a 
quem se reporta explicitamente nos Estudos sobre a histeria (Freud; 
Breuer, 1996): a manifestação dos afetos possui um significado e ser-
ve a uma finalidade, ainda que seja expressão de uma história geral 
que se tornou herança.

Na verdade, durante a década de 1910, Freud parecia bastante 
interessado nas explicações filogenéticas e de acontecimentos em-
píricos na mais tenra idade como forma de validar suas explicações 
sobre as neuroses (Laplanche; Pontalis, 1988). Em todo caso, ras-
trear a origem da angústia em uma experiência arcaica da espécie foi 
uma maneira pragmática que Freud encontrou de validar sua teoria 
enquanto um campo científico do saber, ancorando-a nas fortes 
epistemologias naturais de sua época. No entanto, como veremos, 
dizer que esse afeto remonta a uma pré-história antiquíssima não 
desvalida os destinos possíveis para a angústia, cujo cunho se apro-
xima da dimensão do sentido a partir da diferenciação entre angústia 
real e angústia neurótica.

Na “XXV Conferência introdutória à Psicanálise”, Freud 
(1996h) diferencia duas formas de expressão da angústia: diante de 
um perigo real, causada pelo Eu frente a um perigo externo, deno-
minada angústia realista (RealAngst); ou como resultado específico 
da ação dos mecanismos de defesa, denominada angústia neurótica. 
A primeira, segundo Freud, apresenta-se bastante racional e com-
preensível: frente a uma situação de perigo externo ameaçador, o 
Eu se prepara para a fuga. Assim sendo, por estar relacionada com a 
preservação da vida, Freud relaciona a angústia realista às pulsões de 
autoconservação.

Como explicar, então, que uma grande quantidade de angústia 
pode ser contrária à sobrevivência, já que pode paralisar o indi-
víduo e impedi-lo de fugir? A angústia só é vantajosa frente a um 
perigo externo quando ela se manifesta em maior atenção sensorial 
e tensão motora; fora isso, a angústia pode ter sérias consequências 
para a manutenção da vida. É preciso estabelecer que somente uma 
quantidade específica de angústia é vantajosa para a sobrevivência: 
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“quanto mais o desenvolvimento da angústia se reduz a mero está-
gio inicial, a um sinal, tanto mais imperturbada essa prontidão se 
converte em ação, e tanto mais adequado se configura todo o curso 
de eventos” (Freud, 1996h, p. 424 [grifo nosso]). A ideia de uma an-
gústia enquanto sinalizadora para a fuga será trabalhada por Freud 
apenas anos mais tarde, mas já nesse momento aparece enquanto 
germe de uma teoria.

Em contrapartida, no caso da angústia neurótica, ela foi carac-
terizada a partir da neurose de angústia, uma das neuroses atuais, 
e da histeria de angústia, resultado de uma operação defensiva. 
Constata-se que aquele que sofre de neurose de angústia está sempre 
sofrendo de um estado de “angústia flutuante, pronta a se apegar 
a todo e qualquer conteúdo vagamente apropriado, uma angústia 
que influencia o juízo, que seleciona expectativas, à espreita de uma 
oportunidade para justificar-se” (ibidem, p.427). No caso da histe-
ria de angústia, ela apresenta vinculações psíquicas e está ligada a 
objetos e situações específicas: aparecem particularmente na fobia, 
em grupos que variam entre aqueles mais compreensíveis (como é 
o caso do medo do escuro e situações aterrorizantes para algumas 
pessoas normais), e aqueles incompreensíveis, em que a distância do 
objeto fóbico e angústia é grande demais para ser traçada.

Essas duas formas de angústia descritas, a angústia flutuante e 
a angústia relacionada a fobias, são independentes uma da outra: a 
primeira é tida por Freud como uma angústia “pessimista”, própria 
de pessoas que dizemos “angustiadas”, enquanto a segunda ocorre 
em pessoas fóbicas, sem que se desenvolva, em nenhum momento, 
uma angústia pessimista. As consequências de diferenciar dois tipos 
diferentes de angústia vai além: como relacionar a angústia neuró-
tica, em que o perigo desempenha um papel insignificante, com a 
angústia realística, que é de fato uma reação ao perigo? (ibidem).

Por não ter um objeto específico que represente uma ameaça ra-
cional e não obedecer aos princípios da realidade, mas, ao contrário, 
mostrar-se altamente móvel e flutuante, Freud relaciona a angústia 
neurótica com processos da vida sexual, com certos empregos da li-
bido. Para explicá-la, Freud retoma os argumentos de transformação 
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de libido em angústia frente a uma dificuldade que não permita que 
essa libido se satisfaça: “São sempre os fatores quantitativos que 
decidem se há adoecimento ou não” (ibidem, p.433). Entretanto, in-
dicamos anteriormente que a angústia presente nas neuroses atuais 
era resultado de um acúmulo energético somático e não de transfor-
mações da libido. Esse ponto reforça nossa hipótese: sai de cena o 
operador conceitual soma de excitação e ganha forças a carga afetiva 
como responsável pelo surgimento da angústia.

No que tange às psiconeuroses, as indagações sobre a angústia 
se complexificam e mostram-se mais interessantes. No caso da 
histeria, a angústia aparece em duas situações: normalmente, acom-
panhada dos sintomas; mas também desvinculada deles, como uma 
condição permanentemente angustiada. Nesse caso, o afeto que 
acompanha uma determinada ideia num fluxo psíquico é substituí-
do pela angústia após a repressão, aparecendo enquanto formação 
substitutiva para o impulso original que teria um caráter semelhan-
te – vergonha, repulsa, hostilidade, raiva. Nas palavras curiosas de 
Freud: “A angústia é, portanto, a moeda universal corrente, pela 
qual são ou podem ser trocados todos os impulsos afetivos, quando o 
conteúdo ideativo a eles ligado foi submetido à repressão” (ibidem, 
p.434). Dessa forma, pode-se supor que a angústia, por deter um ca-
ráter de indeterminação, é o afeto eleito para substituir outros afetos 
que sejam conflitantes com as forças morais do Eu após o processo 
defensivo. Embora essa saída tente demonstrar que a angústia seria 
um “afeto coringa”, ela não explica as dinâmicas metapsicológicas 
que transformam o afeto em uma atmosfera angustiada, tão potente 
em comparação com a pulsão reprimida.

A grande mudança na concepção da angústia em relação aos 
mecanismos de defesa provém dos estudos das neuroses obsessivas. 
Quando os rituais obsessivos não são obedecidos, uma angústia pro-
funda inunda o indivíduo, que se sente obrigado a voltar a realizar 
suas ações repetitivas. Na verdade, o neurótico obsessivo seria escra-
vo de uma angústia insuportável, realizando atos obsessivos como 
uma maneira de refreá-la, evitando a sua aparição: “os sintomas se 
formam apenas para escapar ao desenvolvimento, de outro modo 
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inevitável, da angústia” (ibidem, p.435). Se até então a angústia era 
produto de uma transformação da libido por operação do recalque, 
é possível perceber os primeiros passos freudianos na direção de 
inverter essa equação: na neurose obsessiva, são os sintomas que 
aparecem como forma de controlar um ataque de angústia – equa-
cionando-a antes do processo defensivo.

O quadro geral proposto até então segue dois caminhos que inci-
dem de maneiras distintas nos diferentes quadros nosográficos. No 
caso da angústia realística, um sinal atenuado da angústia prepara o 
indivíduo para o fuga do perigo real. No caso da angústia neurótica, 
a angústia funciona como “afeto coringa” e podemos destrinçar 
três caminhos possíveis: no primeiro deles, no quadro das neuroses 
atuais, a angústia se expressa no campo somático quando a energia 
sexual não encontra descarga por meio da libido; no segundo caso, 
tomando como referência a histeria, a angústia aparece junto com 
os sintomas ou de maneira independente, como forma de ataque ou 
expectativa ansiosa; por último, no terceiro caso, temos os rituais 
obsessivos como forma de impedir grandes irrupções de angústia. 
Em última análise, Freud aprofunda a relação entre as duas mo-
dalidades de angústia ao afirmar que a angústia neurótica realiza o 
mesmo mecanismo que a angústia realística, embora o faça no nível 
intrapsíquico. O que significa que, na verdade, a angústia neurótica 
surge quando o Eu tenta fugir das exigências de sua libido, lidando 
com essas da mesma forma que a angústia realística lida com o pe-
rigo externo. Assim, as diferentes modalidades de angústia passam 
a ser analisadas a partir das relações do Eu com a libido – e não mais 
no campo somático.

As dificuldades que Freud encontra em sistematizar de maneira 
coesa as suas contribuições sobre a angústia é facilmente compreen-
dido quando analisamos o cenário ampliado: Freud precisa explicar 
as relações do Eu com a realidade, que seria dominado pelas pulsões 
de autoconservação e a angústia realística, assim como do Eu com a 
sexualidade, que expressa diferentes formas irracionais de angústia 
e arranjos afetivos de cunho patológico, principalmente nos embates 
entre o Eu e a libido. De todo modo, a hipótese de que a angústia 
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neurótica repete a angústia realística em nível intrapsíquico ten-
tando fugir das exigências da libido resolve alguns problemas, mas 
também deixa algumas pontas soltas.

A principal pergunta que deve ser respondida é a seguinte: 
como é possível que a angústia seja resultado do Eu fugindo da 
libido se ela também é a transformação dessa mesma libido? Freud 
reconhece esse paradoxo em que se encontra e a dificuldade em for-
necê-lo uma saída convincente; para tanto, ele retoma o estudo da 
angústia infantil e das fobias. O caso específico em que Freud estu-
da a histeria de angústia, através do caso do pequeno Hans (Freud, 
1996e), auxilia-nos a compreender um mecanismo específico da 
produção de angústia, o qual ele colocou ao lado da histeria conver-
siva. Classicamente, a histeria era a conversão da libido recalcada 
em sintomas corpóreos, como Freud bem demonstrara em conjun-
to com Breuer (Freud; Breuer, 1996). Mas, no caso específico da 
histeria de angústia, o que ocorre não é o surgimento de angústia 
acompanhado de sintomas corpóreos e, sim, um deslocamento da 
energia livre para um objeto, impedindo que se forme a angústia ao 
transformá-la em medo fóbico – isto é, entra em cena um mecanis-
mo no qual o sintoma é secundário em relação à angústia que está 
por trás de todo o processo. O caso em questão foi emblemático pa-
ra compreender um mecanismo particular na produção da angústia 
e também por apresentar a angústia de castração, que será respon-
sável por novas considerações acerca do tema. Vejamos primeiro 
como a angústia, na histeria de angústia, se transforma em medo 
ou fobia para, posteriormente, compreendermos a importância da 
angústia de castração.

Temos, de maneira brevíssima, como a angústia se manifesta na 
histeria de angústia dividida em três momentos: 1) não se percebe, 
no primeiro momento, de onde veio a angústia ou o que a motiva, 
assim como o fenômeno fóbico que a acompanha; 2) a angústia, 
até então indeterminada, liga-se a uma representação substitutiva 
da representação inconsciente recalcada em busca de elaboração e 
descarga; 3) a formação substitutiva, por estar relacionada com a 
representação rechaçada, causa angústia, fazendo que o mecanismo 
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de recalque crie novas medidas defensivas para proteger o fóbico do 
objeto fobogênico.

No segundo momento, Freud é claro: o sistema consciente/pré-
-consciente funciona como um contrainvestimento da emergência 
da representação recalcada, retirando da ideia a sua carga afetiva e, 
consequentemente, tendo essa expressa na forma de angústia. Por 
não acessar o consciente, o afeto se desloca para uma outra repre-
sentação que seja mais facilmente identificada no mundo externo, 
de forma que o Eu possa se defender tentando se esquivar: “Entra 
em cena, portanto, o objeto fóbico, ou fobogênico, que é um repre-
sentante simbólico da representação recalcada que está na base do 
conflito” (Rocha, 2000, p.79). Esse mecanismo se assemelha a uma 
tentativa do Eu em tratar as dinâmicas internas como se fossem di-
nâmicas externas: ao ligar a angústia neurótica a um objeto externo 
real, o Eu pode lançar mão de uma fuga, tratando-a tal como se fosse 
uma angústia realística.

O recalque, porém, não é o suficiente para neutralizar a angústia 
fóbica, uma vez que, na presença do objeto fóbico, o sujeito ainda se 
angustia. Isso faz que o Eu crie novas medidas de contrainvestimen-
to para que a representação substitutiva se afaste de tudo que possa 
com ela se relacionar, resultando em um quadro de isolamento do 
mundo exterior. É claro, no entanto, que o recalque tenta afastar as 
representações que se liguem à formação substitutiva que são vindas 
do exterior por meio da percepção desse objeto no mundo externo, 
mas ele falha em esquivar-se da pulsão, tendo em vista que essa 
se relaciona tanto com a representação substitutiva quanto com a 
representação recalcada. Afirma Freud (1996h, p.439-40): “a libi-
do não empregada é constantemente convertida em uma aparente 
angústia realista, e um minúsculo perigo exterior é introduzido para 
representar as demandas da libido”. Em última análise, e isso é de 
fundamental importância, o que se tem é uma projeção do perigo 
pulsional para o exterior, uma vez que o Eu se comporta de forma 
que o perigo do desenvolvimento da angústia esteja no sistema per-
ceptivo, e não pulsional, tornando o tolhimento da liberdade indivi-
dual inútil ou insatisfatório. Isso é visto com maior clareza em Hans, 
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que projeta o perigo interno pulsional na figura do cavalo, tornando 
este um objeto fóbico.

Em todo caso, a saída vislumbrada para tratar a angústia neu-
rótica como uma etapa possível no percurso de transformá-la em 
angústia realística é um engodo que impossibilita estudá-la em sua 
dimensão afetiva estruturante, em relação com o desamparo ori-
ginário e questões de ordem simbólica. A busca por resolvê-la na 
experiência perceptiva vai na contramão do caminho mais intuitivo, 
que é colocá-la em equidade com outros afetos que não se expressem 
necessariamente como fuga. Além do mais, subjaz na experiência 
perceptiva toda uma atmosfera de fantasia e afetos que torna pra-
ticamente ilusória a tentativa de distinguir o que seria da ordem da 
realidade concreta com a realidade psíquica (Rossini, 2020). Con-
siderar que a dimensão da fantasia é constituinte tanto da realidade 
quanto do psiquismo seria uma possível abertura para aproximar a 
angústia da tragicidade da condição humana, integrando seus efeitos 
estruturantes no psiquismo. Esse fato pode ser mais bem vislumbra-
do na situação de desamparo provocada pela separação infante-mãe 
no ato do nascimento – situação essa que Freud considera protótipo 
para pensar a fobia infantil:

Dificilmente será casual que nessa situação modelar da angústia 
infantil se repita a condição para o primeiro estado de angústia, que se 
verifica no ato do nascimento: a separação da criança de sua mãe […] 
A angústia infantil pouco tem a ver com a angústia realista, mas possui 
íntimo parentesco com a angústia neurótica dos adultos. Como esta, 
nasce da libido não empregada e substitui o objeto amoroso faltante 
por um objeto exterior ou uma situação. (Freud, 1996h, p.438-9)

Em outras palavras, não é necessário vincular as expressões da 
angústia neurótica aos mecanismos de fuga próprios da angústia rea-
lística para compreendê-la: é possível aprofundar-se na angústia do 
ato do nascimento como protótipo para a angústia neurótica. Mas, 
ao invés de explorar esse caminho, Freud resgata os mecanismos 
defensivos para afirmar que a transformação do afeto em angústia 
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quando desligado da ideia é a parte mais importante do processo 
repressivo. Para completar, supõe que a transformação do afeto em 
angústia é pertinente ao sistema inconsciente, não mais à barreira 
entre o psíquico e somático (ibidem, p.441).

Mais adiante, o primeiro passo no sentido de reformular a teoria 
da angústia foi dado com o estudo das neuroses obsessivas. Munido 
do conceito de angústia de castração e da angústia como possível 
articuladora dos sintomas, Freud visita suas formulações metapsico-
lógicas para fazer alterações consideráveis, inaugurando a segunda 
teoria da angústia, tratada aqui como seu terceiro tempo.

Terceiro tempo: angústia automática e 
sinal de angústia

A partir dos anos 1920, Freud reformulou sua teoria, introduzin-
do a pulsão de morte no dualismo pulsional, um modelo estrutural 
do aparelho psíquico, novas formulações sobre as defesas e, o que 
nos interessa propriamente, uma revisão na teoria da angústia. Co-
mo vimos no período anterior, a teoria dos afetos estava focada nas 
relações econômicas entre a angústia e a libido recalcada, tendo em 
vista que a libido é transformada em angústia por meio da operação 
do recalque. Na Conferência XXV (Freud, 1996h), aparece a relação 
da angústia a um perigo externo e interno, alterando os rumos que 
até então eram traçados pela teoria.

Como demonstra Green (1982), é nesse texto em que o afeto dei-
xa de ser o “resto” das operações defensivas para constituir uma for-
ma específica pela qual os conteúdos inconscientes e seus processos 
ascendem à consciência. A partir desse momento da obra de Freud, 
a introdução do conceito de pulsão de morte faz uma abertura para 
o irrepresentável da pulsão, assim como “uma valorização das mo-
dalidades perceptivas na formação das qualidades psíquicas, o que 
faz com que passe a ser legítima a noção de um afeto inconsciente” 
(Campos, 2014, p.220), à medida que a consciência como lugar das 
qualidades psíquicas é questionada.
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Expusemos no segundo tempo da angústia o germe da novidade 
fundamental na teoria da angústia ao analisarmos os rituais obsessi-
vos, isto é, o fato de ela ser indutora e não produto das defesas psí-
quicas. Tal asserção é afirmada por Freud em seu texto “Inibições, 
sintoma e ansiedade” (Freud, 1996k), tida pelos comentadores como 
o texto capital na elaboração da segunda teoria da angústia. Alguns 
anos antes, em “O Ego e o Id” (Freud, 1996j), Freud afirmara que a 
verdadeira sede da angústia é o Eu, e não o id ou o corpo. A relação 
que o Eu estabelece com as outras instâncias vai ser responsável por 
diferentes modulações de angústia: entre o Eu e o supereu, têm-se a 
angústia moral – herdeira da angústia de castração – e a angústia de 
perda do objeto amado; entre o Eu e a realidade, faz-se presente a 
angústia realística; e entre o Eu e o id, estão a angústia originária e a 
angústia neurótica (Campos, 2014, p. 223). Frente a esse contexto, 
existem angústias que não derivam necessariamente do retorno do 
recalcado e da transformação automática do afeto, que permitem 
entrever novas origens e destinos próximos do campo da filosofia e 
da existência.

Para abranger sua teoria e incorporar os conceitos expostos em 
seus textos anteriores, Freud precisou revisitar a teoria sobre os 
processos defensivos e as articulações desses com o Eu, agora centro 
da dinâmica psíquica. Para tanto, Freud consolidou aquilo que men-
cionara e aprofundou a tese central de sua nova teoria da angústia: 
o sintoma, que antes ocasionava a angústia, é agora seu produto, 
aparecendo como formação substitutiva para refrear uma inundação 
ainda mais violenta de angústia. O sintoma é responsável pela análi-
se dos mecanismos do Eu que submetem o id às exigências da defesa, 
fazendo-o por meio do “sinal de desprazer” (Freud, 1996k, p.116), 
um mecanismo que utiliza uma quantidade reduzida de angústia 
(um sinal de angústia) para botar em marcha o princípio do prazer. 
Como é o Eu que faz agora o papel de lançar um sinal de angústia, 
não é possível conceber uma angústia automática tal qual nos moldes 
anteriores: por trabalhar com libido dessexualizada, não cabe ao Eu 
fazer a transformação da libido em angústia, processo que só seria 
concebível se fosse realizado pelo id. Separar a antiga proximidade 
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entre angústia e libido teve por consequência aproximar a angústia 
das defesas, tendo em visto que é ela, como sinal, que mobiliza forças 
no Eu para desengatar o recalque secundário. O recalque primário, 
pouco aprofundado por Freud, é responsável por estabelecer pontos 
de fixação durante o desenvolvimento psicossexual, aos quais os 
sintomas regridem no momento do recalque secundário.

Assim, é válido constatar que as primeiras irrupções de angústia 
ocorreram antes de o supereu se tornar diferenciado do resto do apa-
relho psíquico, em momentos anteriores à resolução do complexo de 
Édipo. Para nossos propósitos, pensar angústias antes da organiza-
ção do Eu como instância permite pensar um campo que está além 
– ou aquém – da ligação entre recalque e retorno do recalcado; mais 
do que isso, pensar dinâmicas afetivas que promovam sentido antes 
mesmo de pensar uma organização própria para produzir sentido 
(Campos, 2014).

Ao invés de aprofundar-se nos modos de subjetividade pré-e-
dípicos, Freud opta por frisar que o Eu é uma diferenciação do id e 
possui um poder integrativo provindo de sua fonte libidinal erótica, 
colocando-o enquanto um rei soberano que domina seus escravos. 
Essa imagem, no entanto, não corresponde fielmente à realidade, 
tanto que a angústia aparece nos momentos de enfraquecimento do 
Eu: deixar em aberto o problema da angústia em um momento em 
que não há um Eu constituído e, portanto, que diz respeito necessa-
riamente às forças exercidas pela pulsão de morte e seu concomitante 
traumatismo econômico, pressupõe que Freud preferiu focalizar as 
defesas secundárias em vez de abordar aquilo que está intimamente 
relacionado com o além do princípio do prazer.

Seguir esse caminho fez que Freud centralizasse os conflitos 
edípicos na circunscrição de diferentes psicopatologias: no centro de 
todas elas, está a angústia de castração. O argumento medular sobre 
as neuroses, tanto a histeria de angústia quanto a histeria de conver-
são e a neurose obsessiva, é de que elas são resultado da dissolução 
do complexo de Édipo e a angústia de castração é a força motora da 
oposição do Eu ao id, usando o recalque para rechaçar os conteúdos 
proibitivos da consciência. Com isso, ele volta a trabalhar com a 
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problemática do retorno do recalcado e continua dando ênfase ao re-
calque secundário, quando já há instâncias psíquicas formalizadas. 
Mas seria a angústia de castração a única mobilizadora das defesas 
do Eu?

Dificilmente essa pergunta seria respondida de forma convin-
cente por Freud sem levar em consideração as defesas primárias. 
Considerar que a angústia de castração é a força mobilizadora das 
defesas do Eu é excluir de sua teoria as dinâmicas pré-edípicas da 
libido, onde existiriam defesas primárias de um Eu não diferenciado: 
tomando como ponto de partida a fase fálica, Freud analisa apenas as 
defesas secundárias de um Eu já constituído.

A questão torna-se ainda mais complexa: se o processo defensivo 
é mobilizado pela percepção do Eu de um perigo pulsional interno 
que pode implicar a castração e lança mão de um sinal de angústia 
para mobilizar o princípio de prazer, como o Eu saberia o que é essa 
castração a fim de evitá-la? No que diz respeito a esse mecanismo da 
angústia, aparece um paradoxo de difícil solução:

A castração encontra-se dos dois lados do processo defensivo do 
ego [Eu]! […] A angústia, portanto, é uma revivência da castração 
para evitar a própria castração. Isso quer dizer que todo o processo 
defensivo, sob a perspectiva do ego [Eu], é contraditório, pois ele 
trata de evitar algo que já está instalado. (Campos, 2014, p.228)

Essa é a questão central de crítica à segunda teoria freudiana da 
angústia. Não é possível sustentar o argumento de que a castração 
está dos dois lados das defesas do Eu sem considerar que ela é uma 
revivência atualizada de um outro momento em que o Eu se viu 
ameaçado. Por isso que as angústias pré-edípicas são tão importan-
tes para sustentar, inclusive, a angústia edípica de castração. Apenas 
se considerarmos a angústia de castração como uma forma atualiza-
da do trauma do nascimento e da separação entre a mãe e o bebê que 
se pode pensar como a entrada na triangulação edípica se mostra tão 
assustadora. E se a angústia da castração própria da fase fálica é sufi-
ciente para estruturar o psiquismo, é preciso supor que as angústias 
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pré-edípicas foram tão importantes quanto para o desenvolvimento 
do Eu enquanto instância independente e autônoma. O que exis-
te por trás dessa dinâmica estruturante da castração são fantasias 
primitivas que estabelecem outra relação com o objeto que não a 
própria do complexo edípico, mas que são revividas como separação 
do objeto de amor quando incide o perigo de castração, remetendo, 
em última análise, à separação da mãe e ao trauma do nascimento.

A possibilidade de abordar a angústia através da constituição 
natural da subjetividade foi uma alternativa que Freud propôs para 
delimitar o afeto de angústia em todos os seres humanos, embora 
tenha trazido alguns impasses para o campo psicanalítico (Figueire-
do, 1999). Em primeiro lugar, o trauma do nascimento não é sentido 
como perda do objeto no momento em que ocorre a separação, uma 
vez que o bebê não tem Eu constituído para conseguir elaborar uma 
diferenciação entre os dois e, tampouco, da noção complexa de per-
da. Outro ponto que chama atenção é o fato de as experiências de 
separação do objeto amado não serem propriamente de angústia, 
mas estarem mais próximas das experiências de dor e luto.

Para resolver essa problemática, Freud é obrigado a diferenciar 
os sintomas da angústia no corpo dos sintomas provindos da dor 
e do luto – por exemplo, a constrição do sistema respiratório seria 
sintoma exclusivo da expressão de angústia, remontando à expansão 
torácica da respiração nasal realizada pelo bebê. Não fosse suficien-
te, Freud coloca a angústia como um produto do desamparo mental 
paralelo ao desamparo biológico, enfatizando ainda mais que é o cor-
po quem dita as regras e o mundo psíquico obedece aos seus mesmos 
princípios. Esse foi o golpe derradeiro para afastar de vez a angústia 
com o plano da significação: Freud poderia ter seguido o caminho 
intuitivo de entrelaçar a angústia do nascimento com o desamparo 
constitutivo, mas preferiu relacioná-la aos fatores biológicos como 
forma de universalizá-la enquanto experiência humana. Sua dívida 
com Darwin se mostra novamente presente, apostando que os esta-
dos afetivos sejam provindos de experiências filogenéticas:
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Com outras palavras, o estado de angústia é a reprodução de 
uma vivência, que encerra as condições de um semelhante aumento 
de excitação e de descarga por caminhos determinados, mediante 
os quais o desprazer da angústia adquire suas características espe-
cíficas. O nascimento proporciona aos homens uma tal vivência 
prototípica, e, por isso, inclinamo-nos a ver no estado de angústia 
uma reprodução do trauma do nascimento. (Freud, 1996k, p.132)

Todo estado de angústia posterior seria a reprodução de uma 
angústia automática de caráter originário, supostamente presente 
no nascimento e revivida nas experiências traumáticas posteriores. 
Nesse momento da obra, a angústia do nascimento se torna o protó-
tipo da angústia automática – automática porque, justamente, todos 
os seres humanos sentem seus efeitos sem poder controlá-la. E, com 
isso, a noção de que a angústia automática é a transformação da exci-
tação corporal em angústia, da forma como era defendida até então, 
fica enevoada sob essa nova conceituação.

Ademais, como não há separação bebê-objeto, no momento do 
nascimento, por não haver um Eu formado que se diferencie do 
mundo, a sensação de angústia é sentida como desprazer, uma vez 
que se aumentam os estímulos internos; a partir dos precipitados 
dessa sensação, o Eu conseguirá dessexualizar a libido do id e lan-
çá-la enquanto sinal frente a situações que remetam o indivíduo a 
esse primeiro transbordamento de angústia. O que significa que, em 
última instância, é para se proteger dessa experiência de desprazer 
originário que todas as mobilizações defensivas se organizam – e 
não para se defender exclusivamente da angústia de castração, como 
insistiu Freud.

Em guisa de conclusão, são dois mecanismos responsáveis pela 
produção da angústia: a angústia automática, que, por estar relacio-
nada com um momento antiquíssimo, seria responsável pelo apa-
recimento do sinal de angústia, quando o Eu depara com situações 
semelhantes: o que se têm é o sinal de angústia como forma de evitar 
o desamparo promovido pela angústia automática. No entanto, 
Freud parece levar em conta somente a dimensão do Eu que seja 
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adaptativa e funcional, pronta para a fuga frente a um estímulo ex-
terno de perigo ou das exigências da libido do id. O outro caminho, 
que fica de fora dessas considerações, é precisamente do Eu como 
uma instância formada também pelas identificações e relações de 
agressividade e amor que estabelece com seus objetos.

Perspectivas em direção ao desamparo

Ao que tudo indica, a tentativa de fornecer um percurso coeso 
da teoria freudiana da angústia deixa em suspenso alguns pontos 
importantes para poder pensá-la sob outra ótica que não a funciona-
lista. Existe, por parte dos comentadores (Rocha, 2000; Laplanche, 
1989; Figueiredo, 1999), um consenso em compreender essa apro-
ximação com as funções adaptativas como um desvio biologizante e 
um afastamento do campo próprio da psicanálise, que seria o desejo. 
Essa proposta é coerente, tendo em vista que Freud buscou reiterada 
vezes explicar os fenômenos angustiantes como heranças filogenéti-
cas e como resposta frente ao perigo, tanto pulsional como concreto. 
Por outro lado, acreditamos ter iluminado um caminho possível para 
distanciá-la dessa concepção, aproximando-a do campo do sentido. 
Consideramos ser três os pontos centrais a serem explorados: (1) a 
problemática da angústia automática não ser articulada com a pulsão 
de morte; (2) das angústias pré-edípicas não serem articuladas com 
as fases de desenvolvimento da libido, assim como conceber a subje-
tividade através da resolução do complexo edípico; (3) de entender a 
angústia de castração como uma resposta adaptativa do Eu para com 
a realidade e não como articuladora de sentido.

Em primeiro lugar, destaca-se que a pulsão de morte foi, sem 
dúvida, completamente recalcada da teorização. O primeiro indício 
é a omissão do conceito de soma de excitação sob o termo genérico 
de angústia automática. Desde o início, Freud não conseguiu dar 
um destino conveniente para a energia corpórea estrangulada, cuja 
definição assemelha-se em algum grau à da pulsão de morte: uma 
energia que não consegue ser psiquicamente elaborada. Em toda a 
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trilha construída, ele prioriza as dinâmicas defensivas, dando ênfase 
à quota de afeto que se transforma em angústia por operação do 
recalque (Campos, 2004). O mesmo se passa na segunda teoria, em 
que a angústia de castração centraliza todas as defesas das quais o Eu 
lança mão.

Defendemos a tese de que não incorporar a soma de excitação 
na teoria da angústia possa ter sido responsável por Freud não ter 
assimilado a angústia automática de caráter originário com a pulsão 
de morte, um caminho que envolve trabalhar o narcisismo e a estru-
turação do psiquismo pelo manejo dos conteúdos irrepresentáveis, 
frente aos quais o Eu se organiza para se defender. O que Freud não 
faz, embora fosse o mais coerente com as formulações metapsico-
lógicas propostas e à luz das leituras contemporâneas, é associar o 
desamparo fundamental do psiquismo com o transbordamento e desliga-
mento promovido pela pura pulsão de morte (Campos, 2014; Rocha, 
2000). Ao relacionar o desamparo originário com o narcisismo pri-
mário e a constituição do Eu, seria possível explicar de que forma, 
através de um investimento narcísico, o Eu pode manejar a angústia 
e modificá-la qualitativamente em forma de sinal, dando mais espa-
ço para o dinamismo psíquico ao invés concebê-lo prioritariamente 
em sua economia. Ao invés de trabalhar com uma quantidade dimi-
nuta de angústia, pode-se propor que, na verdade, trata-se de uma 
forma qualitativamente diferente de angústia, mais próxima da an-
gústia automática. É nesse sentido que fazemos coro à proposição de 
Rocha (2000) de denominar essa angústia de caráter fundamental, 
própria da condição ontológica e biológica de desamparo psíquico, 
de angústia originária, em menção ao termo UrAngst, utilizado em 
alguns momentos por Freud. Dessa maneira, diferencia-se o uso 
ambíguo que o autor faz do termo angústia automática, que indica 
de forma descritiva a emergência involuntária de angústia no apare-
lho psíquico, que pode ser em função do retorno do recalcado (como 
é prioritário no texto freudiano) ou de um afluxo traumático (que é o 
ponto subdimensionado que buscamos destacar).

De todo modo, assim como a libido regride frente a uma situação 
de indicação de castração, não parece ingênuo afirmar que Freud 
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parece ter regredido em sua teoria, resgatando o campo somático que 
já havia sido superado. No mesmo caminho, quando Freud opta por 
centralizar a angústia de castração como disparo estruturante para 
as instâncias psíquicas, ele empobrece a discussão sobre a angústia 
e sua dinamização com os mecanismos de defesas pré-edípicos ou 
pré-genitais, optando-se pelas defesas secundárias em detrimento de 
identificações primárias e a integração da pulsão de morte com o mo-
delo estrutural. É sabido que a elaboração do luto pelos objetos pri-
mários é a forma fundamental de constituição da identidade do Eu 
em sua relação com a realidade, de forma que pensar a possibilidade 
de simbolização apenas como elaboração da falta por meio da reso-
lução do complexo de Édipo é negligenciar as formas de constituição 
da subjetividade que estão aquém dessa organização específica da 
libido e, além disso, ignorar as defesas das fases pré-genitais e sua 
articulação com a angústia (Campos, 2014).

Isso implica assumir que a discussão sobre a posse do falo e a 
importância do complexo de castração na teoria freudiana enaltece 
a angústia pela sua potência econômica ao invés de promover uma 
abertura para o campo próprio da significação e articulação de senti-
do. De fato, a castração é responsável por inscrever uma falta estru-
turante no sujeito, uma vez que a dissolução do complexo edípico 
culmina na perda do objeto sexual do desejo. Ora, inscrita a falta, 
abre-se espaço para pensar um campo que não é apenas defensivo e 
de adaptação da realidade, mas próprio da simbolização. Se em todo 
o percurso freudiano a angústia se mostra como um afeto que carece 
de simbolização, acentuou-se as dinâmicas defensivas nas pulsões 
sexuais, em que os conteúdos recalcados estão com relação com seus 
afetos, e obliterou-se o que é próprio do traumático da pulsão de 
morte: os conteúdos irrepresentáveis, a dimensão do não sentido e 
do desamparo. A angústia de castração, apesar de ser teorizada en-
quanto um perigo externo, é uma projeção do perigo interno e, com 
isso, está relacionada às dinâmicas das fases libidinais. A primazia 
do lugar da angústia de castração e a subsequente desvantagem 
das angústias pré-edípicas é justificada apenas quando se coloca o 
complexo de Édipo como responsável pela estruturação subjetiva, 
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o que Freud faz sem considerar que a angústia é, em última análise, 
articuladora de sentido.

Para avançar na discussão, propomos retomar as fases de desen-
volvimento da libido trabalhadas nas “Conferências introdutórias 
à Psicanálise” (Freud, 1996h) e também em “Inibições, sintomas e 
ansiedade” (Freud, 1996k), nas quais se estabelece a relação intrín-
seca entre fantasia, desejo e defesa. Enquanto esse percurso prioriza 
os pontos de fixação da libido em fases do desenvolvimento psicos-
sexual, Freud não as relaciona com as angústias referente a cada uma 
delas, priorizando apenas a fase fálica e a angústia de perda do falo 
(Campos, 2014).

Seguindo esses princípios, seria possível afirmar que, nos 
estágios iniciais do desenvolvimento, faz-se presente a angústia 
automática, propriamente originária, relacionada ao ato do nasci-
mento e em vinculação à efração da pulsão de morte, onde não há 
um psiquismo organizado para se defender do transbordamento 
pulsional e do desprazer. Com o desenvolvimento de um narci-
sismo primário que maneja essa energia em níveis aceitáveis para 
o psiquismo, surge uma angústia própria das fases orais e anais, 
em que uma angústia de separação, da perda do objeto de amor, se 
expressa no binômio das relações de amor e ódio frente aos objetos 
do desejo. Na fase fálica, a angústia de castração tão enfatizada por 
Freud. E, por fim, herdeira dessa última, a angústia moral, em que a 
significação fálica está incorporada no supereu como as regras e leis 
da civilização. Cada estágio da angústia seria, portanto, a revivência 
e ressignificação da angústia traumática nos diferentes tempos do 
desenvolvimento libidinal e do Eu. Cabe notar que essa esquema-
tização coloca o desamparo como horizonte de toda a mobilização 
de sentido e de defesa e, nesse sentido, podemos afirmar que as 
diferentes dimensões da angústia são, além de destinos pulsionais, 
também destinos do desamparo.
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Considerações finais

Este breve percurso crítico sobre a teoria da angústia em Freud 
teve o objetivo de apresentar como é possível derivar de uma pers-
pectiva metapsicológica mais econômica e funcionalista, que foi o 
que ficou como legado da psicanálise mais ortodoxa freudiana cen-
trada na teoria pulsional, uma perspectiva mais atinada a concepções 
filosóficas contemporâneas acerca do sentido e da alteridade. As 
indicações que fizemos nessa direção são ainda incipientes e carecem 
de elaboração, mas nos parecem suficientes para estabelecer uma 
ressignificação na compreensão do operador conceitual da angústia 
em dois sentidos. Em primeiro lugar, para evidenciar a sua riqueza 
e pluralidade conceitual, bem como sua relevância para uma teoria 
geral do funcionamento psíquico em psicanálise, uma vez que nem 
sempre esse percurso é suficientemente apresentado ou aprofunda-
do nos materiais didáticos ou mesmo na literatura contemporânea 
sobre o tema. Em segundo lugar, para mostrar a possibilidade de 
retomar essa teoria em uma perspectiva renovada em que se eviden-
cia o desamparo como condição originária da subjetividade humana. 
Esse encaminhamento aponta para uma renovação tanto do ponto 
de vista epistemológico (para além de uma concepção representa-
cional de realidade) quanto do ponto de vista ontológico (uma con-
cepção de sujeito da ordem da significação) e ético (uma posição de 
abertura à alteridade), que ainda estamos por construir e trabalhar.
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4  
Desamparo, pulsão de morte e 

trauma na constituição do psiquismo 
segundo Freud e Kernberg

Fátima Caropreso

Introdução

Na etapa final da obra freudiana, principalmente a partir de 
1920, Freud acrescenta uma série de hipóteses à sua teoria, as quais 
modificam de forma significativa a maneira como o desenvolvimen-
to inicial do psiquismo e a etiologia das neuroses é concebida. Em 
sua teoria inicial, as pulsões sexuais, o conflito psíquico envolvendo 
a sexualidade e a moralidade e a inibição das pulsões permanecem 
em primeiro plano. A partir da década de 1920, o papel desempe-
nhado pelo desamparo do ser humano ao nascer, por traumas reais 
e pelo instinto de morte no funcionamento mental ganha destaque 
na teoria. Alguns autores pós-freudianos ressaltaram a importância 
desses fatores, trouxeram novos dados e formularam novas hipóte-
ses que contribuíram para um aprofundamento da compreensão do 
funcionamento mental normal e patológico. Entre esses, podemos 
mencionar o psicanalista austríaco Otto Kernberg.

Kernberg é um dos principais psicanalistas contemporâneos 
que continuam desenvolvendo a teoria e a técnica psicanalíticas. 
Sua experiência com transtornos de personalidade severos permi-
tiu-lhe compreender aspectos fundamentais do desenvolvimento 
da vida mental precoce, assim como os fatores determinantes das 
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psicopatologias. Ele propõe modificações significativas na teoria 
freudiana e formula algumas hipóteses inovadoras sobre o papel de-
sempenhado pela constituição biológica, por traumas precoces e pela 
agressividade no psiquismo. Neste capítulo, discutiremos, inicial-
mente, algumas das ideias de Freud sobre a atuação desses fatores no 
funcionamento mental e, em seguida, passaremos ao comentário de 
algumas das concepções de Otto Kernberg sobre isso.

O desamparo na constituição do ego e das 
neuroses segundo Freud

O papel crucial do desamparo na constituição do mental é 
mencionado por Freud desde seus primeiros escritos. Já em 1895, 
no texto Projeto de uma psicologia, ele afirma que “o desamparo 
inicial do ser humano é a fonte originária de todos os motivos mo-
rais” (Freud, 1975a, p.196). Essa afirmação é feita no contexto da 
explicação da vivência de satisfação, conceito introduzido nesse 
momento e que irá manter um papel central em todo o restante de 
sua obra. O recém-nascido é inicialmente incapaz de executar as 
ações indispensáveis para a sua sobrevivência, como a obtenção do 
alimento, a fuga dos estímulos externos que representam perigo, e 
assim por diante.

Em Inibições, sintomas e angústia, Freud (1975d) argumenta que 
o prolongado desamparo e dependência do ser humano, seu estado 
de prematuração ao nascer, faz que sua sobrevivência dependa abso-
lutamente do outro e cria a necessidade de ser amado, da qual o ser 
humano nunca mais se livrará. Essa necessidade de amor – imposta 
pelo instinto de sobrevivência – será ocasião de uma série de con-
flitos, imporá inibições e identificações que serão estruturantes da 
personalidade e definirá, em grande medida, aquelas características 
que podemos circunscrever como próprias do humano. Assim, o de-
samparo está na base da constituição do eu e do ingresso na cultura. 
Além disso, o desamparo predisporia o indivíduo ao trauma, fator 
esse que ganha destaque na etapa final da obra freudiana.
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Para Freud (1958), em seus primórdios, o funcionamento mental 
seria regulado pelo princípio do prazer, ou seja, trabalharia no sentido 
da busca da satisfação das necessidades da forma mais imediata pos-
sível, sem levar em consideração o mundo externo. O protótipo de 
um funcionamento regido pelo princípio do prazer é a experiência, 
descrita pelo autor, do bebê que, ao sentir fome, alucina o seio ma-
terno. Como esse tipo de funcionamento mental primário não seria 
capaz de propiciar uma satisfação real das necessidades vitais, seria 
necessário que ele fosse inibido para que o indivíduo sobrevivesse. A 
tentativa de satisfação imediata das pulsões teria que ser abandonada 
e o mundo externo teria que ser levado em consideração na busca da 
satisfação, ou seja, o princípio do prazer teria que ser substituído 
pelo princípio de realidade, embora a entrada em vigor desse último 
não excluísse completamente o primeiro. O princípio do prazer con-
tinuaria atuando na parte primitiva e insuscetível de consciência do 
psiquismo, denominada Id, em O Ego e o Id (Freud, 1997).

Se, no entanto, inicialmente a inibição da busca de satisfação 
imediata de certas pulsões, como é o caso da fome, seria necessá-
ria porque é preciso encontrar no mundo as condições capazes de 
propiciar a satisfação real, em relação a outras pulsões – como as se-
xuais e agressivas –, uma inibição se imporia, não necessariamente 
pelo fato de que a descarga imediata seria incapaz de satisfazê-las, 
mas sim porque existem regras e valores culturais que não admi-
tem tal satisfação. Nesse ponto, entra em jogo a inserção cultural 
do indivíduo, a contraposição entre o biológico e o cultural no ser 
humano, assim como o mecanismo que Freud chamou de identifi-
cação, de “assimilação de um eu a um eu alheio” (Freud, 1997, p.58, 
tradução nossa).

Desde cedo, a criança perceberia que vários de seus impulsos 
instintivos, em especial os sexuais e agressivos, não podem se ma-
nifestar livremente, pois se opõem a certas regras e valores que lhe 
são impostos pelos outros, em especial por aqueles que se tornaram 
objetos amados e dos quais depende sua sobrevivência. Como con-
sequência, a necessidade de ser amado conduziria à repressão de 
vários dos impulsos e fantasias infantis, assim como à internalização 
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de certos preceitos morais, o que estaria na origem da constituição do 
Ego e do Superego.

Freud concebe, no início de sua obra, as patologias mentais como 
resultantes do conflito entre as forças antagônicas do psiquismo, em 
especial entre os impulsos sexuais e os valores morais. Porém, sobre-
tudo na etapa final de sua teoria, outros fatores ganham destaque na 
constituição do eu e na etiologia das psicopatologias, como o papel 
do trauma real o da pulsão de morte.	

Pulsão de morte e trauma na base da teoria 
freudiana do psiquismo

Em Além do princípio do prazer, Freud (1975c) introduz a hi-
pótese de que há um tipo de funcionamento psíquico que antecede 
aquele regido pelo princípio do prazer. Esse funcionamento primiti-
vo consistiria em uma compulsão à repetição e teria como função ligar 
a excitação que chegasse ao aparelho psíquico, sendo condição para 
que o princípio do prazer se tornasse dominante. Nesse momento, 
ele introduz a hipótese de que, na origem do funcionamento mental, 
haveria experiências traumáticas, nas quais grandes somas de exci-
tação teriam incidido sobre o aparelho psíquico, colocando em ação 
a compulsão à repetição como tentativa de dominá-las. A compulsão 
à repetição seria uma característica essencial das pulsões, como fica 
claro na seguinte passagem:

Parece, então, que uma pulsão é um impulso, inerente à vida 
orgânica, de restaurar um estado de coisas anterior, que a entida-
de viva foi obrigada a abandonar sob a pressão de forças externas 
perturbadoras. É um tipo de elasticidade orgânica ou, dizendo de 
outra forma, a expressão da inércia inerente à vida orgânica. (Freud, 
1975c, p.36, tradução nossa)

Segundo Freud (1975c), o estado primário ao qual toda pulsão as-
piraria regressar seria o estado de ausência de vida. Desde sua origem, 
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a vida possuiria uma tendência a retornar ao estado inorgânico, o que 
significaria livrar-se de toda a excitação e de todas as formas de tensão, 
ou seja, alcançar a morte. Com isso, ele chega ao conceito de pulsão de 
morte e introduz, então, a hipótese do segundo dualismo pulsional.

De acordo com a segunda dualidade pulsional, as pulsões sexuais 
e as pulsões de autoconservação estariam incluídas na classe das pul-
sões de vida, as quais se oporiam às pulsões de morte. Freud sugere, 
em seu texto de 1920, que talvez o ódio (agressividade) pudesse ser 
considerado como manifestação da pulsão de morte. Em O Ego e 
o Id (Freud, 1997), ele retoma e desenvolve suas hipóteses sobre a 
oposição entre as duas classes de pulsões e reafirma que essa oposição 
pode ser expressa pela polaridade entre amor e ódio e que a pulsão de 
destruição, para a qual o ódio aponta o caminho, seria um represen-
tante da pulsão de morte. Essa se manifestaria, em parte, como pulsão 
de destruição voltada para o mundo externo e para outras formas de 
vida, e, em parte, como uma tendência à inércia ou à autodestruição.

De acordo com a teoria formulada antes de 1920, a vivência de 
satisfação, o desejo e os instintos de vida – tal como Freud os deno-
mina em 1920 – estariam na origem do funcionamento mental e 
das neuroses. Com a introdução dos conceitos de compulsão à re-
petição e do segundo dualismo pulsional, em 1920, Freud coloca as 
experiências traumáticas e a pulsão de morte na base do psiquismo 
(Caropreso, 2009). Em Inibições, sintomas e angústia (Freud, 1975d) 
e em Análise terminável e interminável (Freud, 1975e), ele formula 
algumas ideias sobre como esses fenômenos atuariam no funciona-
mento mental primordial e na etiologia das neuroses.1

Em Inibição, sintoma e angústia, Freud (1975d) associa a repressão 
primordial a traumas efetivamente experienciados. Diz ele: “É intei-
ramente verossímil que fatores quantitativos, como a intensidade 
hipertrófica da excitação e a ruptura da proteção antiestímulo consti-
tuam as ocasiões imediatas das repressões primordiais [...]” (Freud, 

	 1	 Essa introdução do traumático na base da teoria consiste em uma retomada de 
ideias iniciais que haviam sido abandonadas a partir de certo momento, como 
explica Caropreso (2009).
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1975d, p.90, tradução nossa). A recepção de grandes quantidades 
de excitação provenientes do mundo externo no aparelho psíquico 
caracterizaria, por definição, a experiência traumática. Freud espe-
cula que a primeira experiência traumática seria o nascimento e que, 
portanto, esse seria a ocasião da primeira experiência de angústia. 
Em suas palavras:

[...] o estado de angústia é a reprodução de uma vivência que reuniu 
as condições para um aumento da estimulação [...]. No caso dos 
seres humanos, o nascimento nos oferece uma vivência arquetípica 
de tal índole e, por isso, nos inclinamos a ver no estado de angústia 
uma reprodução do trauma do nascimento. (ibidem, p.126, tradu-
ção nossa)

A angústia, nesse momento, é concebida como reação frente a 
alguma espécie de perigo. No nascimento, o perigo ao qual se rea-
giria seria o aumento de estimulação, com a ruptura da homeostase 
intrauterina. Freud (1975d) estabelece uma série de experiências de 
angústia que se sucederiam ao longo do desenvolvimento da criança: 
a angústia do nascimento, a angústia da separação da mãe, a angústia 
de castração e a angústia da consciência moral. Tanto na separação 
da mãe como na angústia de castração e na angústia da consciência 
moral, o perigo que se colocaria ao sujeito seria a ameaça de vivenciar 
novamente a mesma situação de desamparo experienciada ao nas-
cer. Logo, o nascimento é que conferiria um caráter potencialmente 
traumático às demais experiências e estaria, portanto, na base do 
surgimento da angústia.

Essas hipóteses, introduzidas em 1926, conduzem a algumas 
modificações importantes na teoria freudiana. Entre elas, uma maior 
ênfase no papel do que Freud denomina fator biológico na constitui-
ção do psiquismo. No fim do texto, ele diferencia entre três fatores 
que atuariam na etiologia das neuroses: o fator biológico, que consis-
tiria no desamparo do ser humano e sua prolongada dependência do 
próximo ao nascer; o fator filogenético, relacionado à manifestação da 
sexualidade em dois tempos nos seres humanos; e o fator psíquico, 
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ou seja, a renúncia pulsional imposta pela realidade. Sobre o fator 
biológico, Freud afirma que ele:

[...] reforça o influxo do mundo exterior real, promove prematura-
mente a diferenciação do ego a respeito do id, eleva a significação 
dos perigos do mundo exterior e aumenta enormemente o valor do 
único objeto que pode proteger destes perigos e substituir a vida 
intrauterina perdida. Assim, esse fator biológico produz as primei-
ras situações de perigo e cria a necessidade de ser amado, de que o 
homem não se livrará mais. (Freud, 1975d, p.154-5, tradução nossa)

Dessa forma, o desamparo inicial do ser humano, além de colo-
cá-lo em uma situação de total dependência de outro ser humano, 
o colocaria em uma condição de vulnerabilidade, que elevaria a 
significação dos perigos do mundo externo e o predisporia ao trau-
ma. Esse desamparo seria decorrente da prematuração biológica do 
recém-nascido e estaria na base do fator psíquico, antes mencionado.

Com sua concepção sobre o trauma e com a hipótese de que trau-
mas primários seriam os desencadeantes da repressão primordial – a 
qual seria condição para a repressão propriamente dita –, Freud (1975b) 
vincula as neuroses a experiências traumáticas e reais, de forma que o 
papel da sexualidade e das restrições que a cultura impõe a essa – que 
permanece em primeiro plano na teoria que Freud elabora na etapa 
precedente de sua obra – parece ser relativizado. A aquisição dos 
valores morais, o conflito derivado dessa e o potencial traumático da 
sexualidade seriam, em última instância, determinados pelo fator bio-
lógico acima descrito e pelos traumas reais primários (Caropreso, 2009).

Como ressalta Laplanche (1998), ao reexaminar sua teoria das 
neuroses em Inibições, sintomas e angústia, Freud não integra a 
pulsão de morte a suas reformulações. No entanto, em seus últimos 
textos, ele incorpora, de forma mais clara, o conceito de pulsão de 
morte em suas reflexões clínicas.

Em Análise terminável e interminável (Freud, 1975e), o autor 
apresenta a hipótese de que, na etiologia de todas as perturbações 
neuróticas, estão envolvidas, por um lado, pulsões hiperintensas, 
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ou seja, refratárias à sua dominação pelo eu, e, por outro, o efeito 
de traumas primários que não podem ser dominados por um eu 
prematuro. Em regra geral, diz ele, ambos os fatores atuam de forma 
conjugada, pois quanto mais intensas sejam essas pulsões refratárias 
ao domínio pelo eu, tanto mais um trauma levará à fixação e deixará 
como sequela uma perturbação no desenvolvimento, sendo o oposto 
também verdadeiro. A argumentação que Freud desenvolve ao lon-
go do texto deixa claro que essas pulsões hiperintensas que reforçam 
o influxo traumático e a fixação resultante, acentuando, assim, a pre-
disposição à neurose e dificultando muitas vezes o êxito da análise, 
são, sobretudo, as pulsões de morte.

Freud (1975e) argumenta que, desde o início, o ego tem que fazer 
a mediação entre o Id e o mundo externo. Se, no curso do desenvolvi-
mento, ele aprende a adotar uma atitude defensiva também frente ao 
Id e a tratar suas exigências pulsionais como perigos externos – o que 
ocorre, em parte, porque a satisfação pulsional leva a um conflito 
com o mundo externo –, ele se acostuma, sob o influxo da educação, 
a transpor o cenário da luta externa ao seu interior. O perigo interno 
passa a ser dominado antes que se torne externo. Contudo, esses 
mecanismos de defesa podem se fixar, de modo que o Eu fortale-
cido do adulto continue se defendendo de perigos que não existem 
na realidade objetiva. O Eu pode, ainda, ver-se forçado a buscar 
situações da realidade objetiva que possam servir como substitutos 
aproximados do perigo originário, com o objetivo de justificar o seu 
apego aos modos habituais de reação. Esses mecanismos de defesa 
produziriam um alheamento em relação ao mundo externo e uma 
debilitação permanente do Eu, que favoreceriam a irrupção de uma 
neurose. Freud acrescenta que os mecanismos de defesa frente a 
antigos perigos retornam, na análise, como resistências ao restabele-
cimento e, então, a cura é tratada pelo Eu como um novo perigo. Os 
mecanismos de defesa se tornam, então, resistências também contra 
a cura (Caropreso, 2019).

Podemos inferir que o que seria decisivo nessa fixação dos meca-
nismos de defesa seria a intensidade da pulsão de morte, pois ela se 
manifestaria como inércia psíquica, como compulsão à repetição e, 
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de acordo com Freud (1975e), seria o fator central por trás da incli-
nação ao conflito. O autor afirma que, no trabalho analítico, não há 
impressão mais forte das resistências que a de uma força que se defen-
de de todos os modos contra a cura e que a todo custo quer se prender 
ao padecimento. Segundo ele, seria possível identificar parte dessa 
força como consciência de culpa e necessidade de castigo e localizá-la 
na relação do Ego com o Superego. Mas essa corresponderia apenas 
àquela parte que teria sido ligada psiquicamente pelo Superego, o que 
permitiria que a percebêssemos. Outros montantes dessa força esta-
riam presentes, na forma ligada ou livre. O autor afirma que:

Se consideramos, em sua totalidade, o quadro que compõe o 
fenômeno do masoquismo imanente em tantas pessoas, a reação 
terapêutica negativa e a consciência de culpa encontrada em tantos 
neuróticos, nós não podemos mais sustentar a crença de que os fenô-
menos mentais são governados exclusivamente pela busca de prazer. 
Esses fenômenos são indicações inequívocas da presença, na vida 
mental, de um poder que, por suas metas, chamamos pulsão de 
agressão ou destruição e derivamos da pulsão de morte originária da 
matéria animada. (Freud, 1975e, p.243, tradução nossa)

Pulsões agressivas muito intensas aumentariam a inclinação ao 
conflito que estaria na base da repressão, aumentariam a inércia 
psíquica e os processos repetitivos dela resultantes, assim como in-
tensificariam o sentimento inconsciente de culpa. O efeito da pulsão 
de morte seria agravado quando ela não encontrasse possibilidade de 
exteriorização e se voltasse contra o próprio Ego. Nesse ponto, esta-
riam em jogo o desamparo e a dependência do outro, que imporiam 
a inibição das pulsões agressivas, favorecendo esse direcionamento 
da agressividade para o Ego.

Freud (1975e) enfatiza, em Análise terminável e interminável, 
a variação na intensidade pulsional em diferentes indivíduos e a 
determinação inata dessa intensidade, de forma que a importância 
da determinação constitucional da intensidade das pulsões ganha 
destaque nesse momento da obra.
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Pode-se dizer, portanto, que, na etapa final de sua teoria, Freud 
ressalta a importância do desamparo decorrente da prematuração 
biológica do ser humano ao nascer, de traumas primários reais, das 
diferenças constitucionais na intensidade das pulsões e do instinto 
de morte no funcionamento mental. Kernberg reconhece a impor-
tância desses fatores e propõe algumas hipóteses originais para ex-
plicar sua atuação no funcionamento mental.

A constituição do psiquismo e o papel da 
agressividade segundo Kernberg

Na perspectiva de Otto Kernberg, a teoria psicanalítica deveria 
enfatizar a construção de estruturas a partir de objetos internos, ou 
seja, de representações do Self ligadas a representações objetais. O 
autor procura compreender a formação das estruturas no mundo 
intrapsíquico do indivíduo, a partir da hipótese de que tais estrutu-
ras consistem em padrões psicológicos persistentes resultantes das 
primeiras relações, internalizadas pela criança, com pessoas do meio 
ambiente, em especial com a mãe. Com isso, ele acentua a importân-
cia das relações que se estabelecem a partir do estado de desamparo 
do recém-nascido.

As relações objetais iniciais internalizadas formariam uma 
unidade composta por três partes: uma imagem do objeto no meio 
ambiente, uma imagem do self em interação com o objeto e um sen-
timento que dá um tom afetivo à imagem de objeto e à autoimagem, 
que esteve presente no momento da interação. Assim, as unidades 
de relações de objeto internalizadas seriam uma autoimagem, uma 
imagem objetal e um sentimento, ou disposição afetiva, ligando 
essas duas imagens. Tais unidades se constituiriam nas subestru-
turas dos estágios precoces do desenvolvimento e se expandiriam, 
externamente, a relações mais complexas com pessoas fora do self e, 
internamente, possibilitando o surgimento das estruturas tradicio-
nais do psiquismo descritas por Freud. A partir do processo de inter-
nalização, as unidades de relações objetais se tornariam integradas e, 
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gradualmente, seriam consolidadas dando origem às estruturas Ego, 
Id e Superego (Kernberg, 1980).

Para Kernberg (2011), as interações afetivas primárias gerariam 
memórias afetivas primárias e seriam divididas em experiências com 
baixa ativação afetiva – diante de atividades de aprendizado, cogniti-
vas – e experiências com alta intensidade afetiva. Essas últimas, por 
sua vez, se dividiriam entre as determinadas por afetos bons – que da-
riam origem aos aspectos idealizados da mente – e as dominadas por 
afetos negativos – que dariam origem aos segmentos persecutórios do 
psiquismo. Seguindo as ideias de Melanie Klein (1984), ele sustenta 
que o predomínio de experiências positivas permitiria a integração 
dos aspectos contraditórios do mental e o desenvolvimento psíquico 
favorável. No entanto, a ativação excessiva da agressão, o predomínio 
de experiências carregadas de afetos negativos, fixaria a raiva como 
estrutura, dando origem ao ódio, o que interferiria na integração 
normal entre os segmentos idealizados e persecutórios da mente. O 
ódio, como estrutura, consistiria em blocos de construção de sistemas 
estáveis de relação self-objeto, gerando um predomínio de interações 
raivosas. Assim, o desenvolvimento do ódio levaria à fixação em rea-
ções crônicas de raiva do Self para com os outros significativos.

Como esclarece St. Clair (1986), Freud concebeu o ego como 
emergindo, sobretudo, a partir da repressão das pulsões do Id, de 
forma que a formação das estruturas se daria, principalmente, a par-
tir de transformações das pulsões. Kernberg, em contraste, defende 
que experiências relacionais, carregadas afetivamente, são os blocos 
básicos de construção das estruturas psíquicas. Experiências pra-
zerosas construiriam representações self-objeto boas e experiências 
de frustração construiriam relações self-objeto más. Por meio desse 
conceito de unidades de relações objetais internalizadas, Kernberg 
teria tentado fazer uma síntese da teoria pulsional e da teoria das 
relações objetais. As unidades de relações objetais não serviriam 
apenas como blocos de construção das estruturas psíquicas, mas 
também ajudariam a construir as pulsões.

Para Kernberg (2011), os afetos constituiriam os sistemas mo-
tivacionais primários e seriam integrados em pulsões positivas e 
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negativas superpostas. As pulsões, por sua vez, se manifestariam co-
mo ativações de seus afetos constituintes com variadas intensidades, 
ao longo da linha de investimentos libidinais e agressivos. Assim, os 
afetos, motivações primárias, se organizariam em motivações hierar-
quicamente superpostas, o que corresponderia às pulsões descritas 
por Freud, de forma que Kernberg inverte a concepção desse autor. 
De acordo com a teoria de Freud (1975b), as pulsões se expressariam 
no psiquismo como afetos e representações. Já Kernberg considera 
que os afetos é que dão origem às pulsões. Em suas palavras:

Eu acredito que os afetos são os motivadores primários. Eles 
se organizam em motivações hierarquicamente superpostas, ou as 
pulsões freudianas, e as pulsões, por sua vez, são ativadas na forma 
de seus componentes representacionais afetivamente valenciadas, 
manifestas como fantasias inconscientes. (Kernberg, 2011, p.176, 
tradução nossa)

Dessa forma, experiências afetivas boas seriam a base das pul-
sões libidinais, e experiências afetivas más serviriam como base 
das pulsões agressivas. Assim, os sentimentos de amor e raiva 
direcionados aos objetos precederiam e construiriam as pulsões. 
Kernberg atribui à agressividade e à pulsão de morte dela derivada, 
assim como a traumas precoces e falhas na capacidade do adulto 
de conter o desamparo da criança, um papel central na formação 
do psiquismo e nas psicopatologias. Ele comenta que há inúmeras 
evidências clínicas de severa e implacável destruição em muitos 
casos de psicopatologia. No entanto, argumenta que o que se vê 
na motivação autodestrutiva não é simplesmente nirvana, mas 
destruição ativa de relações libidinais com os outros significativos. 
Assim, segundo ele, as funções inconscientes de autodestruição não 
visariam simplesmente destruir o Self, mas visariam sempre des-
truir, igualmente, os outros significativos, seja por culpa, revanche, 
inveja ou triunfo (Kernberg, 2011).

Kernberg (1975) comenta que as constelações clínicas que refle-
tem mais claramente o domínio de impulsos autodestrutivos, como 
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casos de patologias do caráter e transtornos borderline, indicam que 
esses envolvem batalhas intrapsíquicas entre representações de 
objetos sádicos internalizados e representações do self masoquisti-
camente submetido. As representações de objetos sádicos poderiam 
representar tanto impulsos agressivos projetados e reintrojetados 
como experiências traumáticas realísticas, sendo determinadas, 
portanto, tanto por fatores internos – como a intensidade dos afetos 
agressivos – como por fatores externos, por experiências negativas. 
A autorrepresentação masoquista representaria, segundo o autor, 
uma combinação da erotização da experiência traumática dolorosa e 
do sofrimento expiacional inconscientemente autoinduzido.

Kernberg (2011) argumenta, então, que a análise de patologias 
graves fornece evidências da natureza fundamental de tendências 
profundamente autodestrutivas do ser humano, as quais suportam 
clinicamente o conceito de pulsão de morte. No entanto, ele discorda 
da hipótese freudiana de que a pulsão de morte seria primária e oni-
presente em todos os indivíduos e propõe que pulsão de morte deve 
ser uma designação para a motivação inconsciente dominante dire-
cionada à autodestrutividade em casos severos de psicopatologia. 
Ele aceita a hipótese freudiana de uma agressividade inata, a qual 
estaria a serviço da sobrevivência. O que é recusado pelo autor é a 
existência de uma autodestrutividade inata. A agressão autodestru-
tiva não seria uma tendência primária do psiquismo, mas resultaria 
de uma ativação excessiva da raiva, que seria o afeto primário da 
agressão. Ela seria, portanto, resultante do agravamento de um sis-
tema motivacional primário.

Dessa forma, para Kernberg (2011), a agressão, como sistema 
motivacional, estaria sempre presente na mente baseada na inte-
gração de afetos negativos primários, no entanto ela só mereceria 
a designação de pulsão de morte quando se tornasse dominante e 
se voltasse contra o próprio Self. Nos casos em que a agressão re-
crutasse impulsos libidinais e seu objetivo principal se tornasse a 
desobjetalização – a eliminação das representações de todos os outros 
significativos –, assim como a eliminação do self, seria justificado 
denominá-la pulsão de morte.
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A ativação excessiva da raiva não seria simplesmente secundária 
ao trauma, embora pudesse ser influenciada e estimulada pela expe-
riência traumática, ressalta Kernberg (2011). O autor levanta algu-
mas hipóteses sobre os fatores que determinariam tal fenômeno. Ele 
aponta que há evidências de predomínio de ativação afetiva negativa 
geneticamente determinada, o que se expressa em disposições tem-
peramentais que influenciam a internalização de relações objetais 
primárias. O autor indica também a existência de evidências de que 
a anormalidade no sistema de apego – apego inseguro, incapacidade 
da mãe de conter os afetos negativos da criança – pode contribuir 
significativamente para uma disposição para ativação afetiva predo-
minantemente negativa.

Outros fatores importantes seriam a presença de experiências 
traumáticas, físicas ou sexuais, na infância; de estruturas familia-
res severamente desorganizadas; de imprevisibilidade da situação 
familiar; assim como de abandono crônico no primeiro ano de vida. 
Dessa maneira, uma combinação de intensidade de afeto agressivo, 
determinada tanto por fatores constitucionais como por fatores 
relacionais, e uma estruturação particular de relações de objeto 
internalizadas poderiam ser considerados os aspectos principais da 
transformação maligna da agressão em uma motivação dominante 
para autodestruição. Tais fatores desempenhariam, portanto, um 
papel central na determinação de processos psíquicos patológicos.

Assim, para Kernberg, o psiquismo seria construído, inicial-
mente, a partir da internalização das primeiras relações objetais. 
As características dessas relações, no entanto, seriam determinadas 
por fatores genéticos, assim como por fatores ambientais. Entre 
os primeiros, se destaca a intensidade dos afetos primários, em es-
pecial dos afetos negativos. Esses afetos interfeririam diretamente 
nas relações que se estabeleceriam, influenciando as internalizações 
primárias, o apego e os padrões de interação com o meio ambiente. 
Entre os fatores ambientais envolvidos, se destacam as experiências 
traumáticas, a capacidade do cuidador de conter os afetos negativos 
da criança e de satisfazer suas necessidades básicas, a presença de 
um meio ambiente previsível. Em determinados casos, a ativação 
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excessiva da raiva, resultante do agravamento de um sistema moti-
vacional primário, conduziria ao surgimento de tendências autodes-
trutivas, que visariam tanto a destruição do eu como a dos objetos 
significativos. Kernberg considera legítimo atribuir a denominação 
de pulsão de morte à essa autodestrutividade que se manifesta em 
casos patológicos. Assim, ele recusa a hipótese freudiana de uma 
tendência autodestrutiva primária, embora reconheça a importância 
do papel desempenhado pela agressividade inata no funcionamento 
mental e, principalmente, nas psicopatologias.

Considerações finais

Desde seus primeiros escritos, Freud atribui ao desamparo inicial 
do ser humano um papel fundamental na gênese do psiquismo. No 
entanto, esse fator é enfatizado na etapa final da sua obra, em especial 
a partir do texto Inibição, sintomas e angústia (Freud, 1975d). Nesse 
texto, Freud insere de forma mais clara o desamparo, decorrente 
do estado de prematuração do indivíduo ao nascer, como condição 
básica que, além de ser a impulsora do desenvolvimento mental, das 
identificações e das inibições pulsionais, predispõe o ser humano ao 
trauma. Nesse momento do pensamento freudiano, o traumatismo 
real ganha destaque e é colocado na base do mental. Outro fator enfa-
tizado nesse período é a atuação da pulsão de morte e a determinação, 
ao menos em parte, inata da intensidade das pulsões, o que estaria 
diretamente ligado ao surgimento de psicopatologias.

Tendo em vista a etapa final da obra freudiana, podemos dizer, 
portanto, que o desamparo, os traumas reais, a pulsão de morte e a 
determinação inata da intensidade pulsional são elencados como fa-
tores centrais atuantes na gênese do funcionamento mental normal e 
patológico. As hipóteses de Freud, como se sabe, foram extraídas pre-
dominantemente a partir da tentativa de compreensão das neuroses. 
Kernberg, diferentemente, formula suas hipóteses, principalmente, a 
partir da análise de transtornos psicológicos mais graves, o que parece 
ter lhe permitido apreender características essenciais do psiquismo.
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De acordo com a teoria de Kernberg, a condição de desamparo 
inicial do ser humano possuiria um papel essencial na construção do 
psiquismo, uma vez que esse se formaria a partir das internalizações 
das relações objetais que se estabeleceriam a partir desse desamparo 
e que deveriam acolhê-lo. Essas internalizações consistiriam nos 
blocos de construção da mente e se constituiriam, portanto, na sua 
base, exercendo um papel mais fundamental do que o das inibições 
das pulsões. Na verdade, essas relações seriam os blocos de constru-
ção das pulsões. O autor enfatiza a importância das relações objetais 
iniciais internalizadas e a capacidade da mãe e do meio de propiciar a 
construção de uma relação de apego satisfatória, capaz de amparar a 
criança em seu desamparo.

Essas relações iniciais, contudo, seriam determinadas por vários 
fatores e não apenas pela qualidade dos cuidados recebidos e pelas 
demais características do meio ambiente. Kernberg considera a 
importância da determinação genética dos afetos, em especial da 
determinação genética da intensidade dos afetos negativos, o que 
poderia contribuir para a fixação da raiva como estrutura e conduzir 
ao surgimento de uma motivação inconsciente direcionada à autodes-
trutividade, ou seja, à emergência da pulsão de morte. Freud, no fim 
de sua obra, reconhece a necessidade de pressupor uma determinação 
inata da intensidade das pulsões, em especial da intensidade da pulsão 
de morte ou da agressividade. Kernberg concorda com essa hipótese 
e parece ter chegado a uma concepção mais precisa sobre o papel de-
sempenhado pela intensidade constitucional da agressividade nas pri-
meiras relações objetais e na constituição do psiquismo; no entanto, 
ele recusa a hipótese freudiana de uma autodestrutividade primária.
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5  
Nadar em mar aberto, desabrigo e 

travessia: ensaio a partir  
de Freud e Heidegger1

Caroline Garpelli Barbosa

Introdução

Como já dizia Fernando Pessoa (2006), ao rememorar a gloriosa 
frase dos navegadores antigos: “Navegar é preciso. Viver não é pre-
ciso”. Viver não é preciso, pois é mais incerto e menos seguro do que 
navegar em mar aberto, implicando riscos tão maiores quanto uma 
navegação às escuras em meio à tempestade. Talvez, os navegadores 
quisessem dizer que viver seja um constante nadar arriscado, nada 
preciso, que exige a coragem de todos aqueles que iniciam uma 
travessia sem saber aonde se pode chegar. Alguns encontrarão ce-
do um porto seguro. Outros morrerão à deriva. Há aqueles, ainda, 
que seguirão nadando, mesmo que a terra firme pareça sempre se 
distanciar. Mas, como também se sabe, sempre há os que se tran-
quilizam simplesmente por poderem se colocar em trânsito e nadar 
em travessia.

Com a imagem metafórica do nadar em mar aberto, gostaríamos 
de destacar algo que parece estar no cerne da condição humana, 

	 1	 Este trabalho foi realizado com base na pesquisa de doutorado em andamento 
da autora, sob orientação da Profa. Dra. Carmen Maria Bueno Neme, e coo-
rientação do professor Érico Bruno Viana Campos, cujas contribuições foram 
essenciais para o desenvolvimento deste manuscrito.
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enquanto um ethos originário, a saber, uma dimensão de desprote-
ção, errância, abandono, vulnerabilidade e fragilidade estruturais, 
as quais denominamos condição de desabrigo. É sobre essa que versa 
este ensaio. Para desenvolvê-lo, tomaremos como fio condutor a 
problemática do desamparo (Hilflosigkeit) apresentada por Freud, 
bem como a condição ontológica de indeterminação discutida por 
Heidegger, pois entendemos que, mesmo situados e orientados 
por horizontes epistemológicos e questões totalmente diferentes, o 
psicanalista e o filósofo podem lançar luz à condição sobre a qual 
nos referimos. Assim, o objetivo da primeira parte deste capítulo 
será apresentar a temática do desamparo no interior da psicanálise 
e, na segunda parte, tecer algumas notas sobre como a ontologia 
heideggeriana também aponta para uma concepção de existência 
que traz, em si, a fragilidade estrutural como sua marca central. É 
preciso que se diga que, com tal discussão, não temos a pretensão 
de chegar a resultados conclusivos, mas tão somente tecer algumas 
reflexões que nos possibilitem, na parte final deste trabalho, extrair 
desse percurso possibilidades de encontros entre os dois autores, que 
possam contribuir para pensar o potencial ético da condição de desa-
brigo, enquanto um movimento criativo e de abertura para o cuidado 
de si e do outro. Sendo assim, façamos, então, a travessia.

Desamparo em Freud: entre o naufrágio e a ajuda

Na obra freudiana, o termo que melhor expressa o que estamos 
chamando de condição de desabrigo é o desamparo (Hilflosigkeit), 
que, se traduzido literalmente, significa “ausência de ajuda”. De 
acordo com Menezes (2012), etimologicamente a palavra Hilflo-
sigkeit é composta pelo núcleo hilflos, adjetivo formado por hilfe 
(ajuda; auxílio), e pela partícula los (sem; ausência de; falta); e por 
keit, elemento que em alemão designa um substantivo. No dicio-
nário Langenscheidt, hilflos aparece em português como desampa-
rado; abandonado; sem forças; enquanto Hilflosigkeit é traduzido 
por desamparo; abandono; fraqueza. Daí que desamparo pode ser 
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entendido como estado de estar sem ajuda, sem proteção, e no qual 
há falta de apoio, de tal forma que é possível afirmar que o estado de 
desamparo pressupõe o outro, ainda que em sua ausência.

Ao longo do processo de elaboração e desenvolvimento da psica-
nálise, Freud apresentou o desamparo de diferentes formas, dando 
a ele cada vez mais um lugar de destaque, num movimento que, a 
nosso ver, evoluiu de uma situação contingencial típica da condição 
biológica do bebê no momento do seu nascimento (Freud, 1995), 
tornou-se o núcleo de perigo contra o qual a angústia sinaliza ao Eu 
a necessidade de se organizar defensivamente (Freud, 2014a) e, por 
fim, adquiriu o status de uma condição existencial do sujeito que, em 
sua vida, não possui garantias definitivas e nem soluções absolutas 
contra a imprevisibilidade do destino (Freud, 2014b, 2010).

A despeito, todavia, das diferentes configurações assumidas pelo 
desamparo, entendemos que a ideia inicial não foi simplesmente 
ultrapassada ou alterada com o avanço das novas formatações, 
mas sim reincorporada, ampliada e reinterpretada à luz dos novos 
alcances teóricos (Menezes, 2012). Assim, na atualidade tem sido lu-
gar-comum a colocação do desamparo como um eixo estruturante da 
subjetividade, que abre para os laços com os outros e deixa, na expe-
riência humana, uma marca indelével de alteridade e indeterminação 
(Birman, 2014; Rocha, 1999; Santos; Fortes, 2011; Safatle, 2015).

No Projeto para uma psicologia científica (Freud, 1995), o de-
samparo é pensado a partir da incapacidade motora e biológica do 
bebê em satisfazer suas próprias necessidades vitais, que o acome-
tem como excitações de grande intensidade, em relação às quais ele 
se vê completamente impotente. Por isso, é o cuidador que será o 
responsável por efetuar uma ação específica capaz de conferir um 
destino para aquela situação de tensão. De acordo com Laplanche e 
Pontalis (1998, p.4), ação específica é um termo utilizado por Freud 
em alguns dos seus primeiros escritos para “designar o conjunto do 
processo necessário à resolução da tensão interna criada pela necessi-
dade: intervenção externa adequada e conjunto das reações pré-for-
madas do organismo que permitem a realização do ato”. Esse gesto 
deixa as primeiras impressões de prazer na experiência subjetiva da 
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criança e a introduz numa lógica desejante. Mas não só isso, pois 
essa experiência inicial, na medida em que advém com a presença 
do outro, marca o sujeito com a presença indelével da alteridade, 
pois seus primeiros registros de satisfação advêm dessa relação de 
dependência, na qual o outro é aquele que oferece amparo às suas 
excitações pulsionais.

Mais adiante na obra, precisamente em Inibição, sintoma e an-
gústia, Freud (2014a) apresenta o desamparo do recém-nascido em 
articulação com a elaboração da segunda teoria da angústia. Define-
-o como uma experiência originária na qual o bebê, estruturalmente 
frágil em sua constituição biológica e psíquica, é tomado por uma 
onda de forte fluxo de excitação que o atinge de modo desenfreado e 
invasivo, lançando-o a um estado de total passividade e impotência, 
contra o qual não pode se defender. Como nesse momento inicial 
essa experiência não tem como ligar-se a nenhum conteúdo psíqui-
co, registra-se em sua estruturação subjetiva algo que é da ordem do 
sem-nome, posto que na ausência de um Eu desenvolvido não há 
espaço para a simbolização. O que há é tão somente a sensação de 
ser atingido por uma grande quantidade de excitação, que produz 
uma forte sensação de desprazer e é associada por Freud a uma mo-
dalidade de angústia originária (a angústia automática), entendida 
aqui como desamparo. Além disso, se partirmos das considerações 
de alguns autores de que este desamparo pode ser entendido como 
expressão da manifestação bruta da pulsão de morte (Rocha, 2000; 
Campos, 2014), temos a presença de um registro de morte, aniquila-
ção e caos em torno do qual se dará a existência.

De acordo com Birman (2014), o desamparo originário, na me-
dida em que se impõe enquanto uma intensidade de descargas não 
reguladas, é sentido unicamente como uma dor, a qual poderíamos 
denominar por nossa própria conta como uma dor de morte e de ani-
quilação. Assim, o desamparo pensado em consonância com a pulsão 
de morte traz a experiência de algo que é da ordem do inominável, 
do terror, da desagregação e daquilo que é disruptivo, que vem com 
força, destrói e, sobretudo, dói. Essa dor inominável é a responsável, 
então, por colocar esse traço de negatividade no interior da vida, o 
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qual apelará constantemente por sentido. Isso quer dizer que é só 
posteriormente, mediante o processo de constituição do Eu, que esse 
registro pode ser convertido em uma experiência vivida e, assim, 
receber significação.

Tal processo, por sua vez, acontece mediante um caminho de 
experiências e confrontos com a realidade que, necessariamente, 
depende do encontro com o outro, único capaz de proteger o bebê 
desamparado, inseri-lo numa lógica desejante e, de modo mais 
radical, preservá-lo da morte. Isso porque, na medida em que o 
desamparo inicial corresponde a um excesso pulsional que trabalha de 
modo solto e desligado, isto é, sem representação, há a necessidade 
de alguém que dê contenção e acolhimento a todo esse caos inicial 
(Santos; Fortes, 2011). Geralmente, quem cumpre com essa fun-
ção, logo no início da vida da criança, é a mãe, que com seus gestos 
de cuidado, amor e proteção recebe e destina a dor do infante, 
conferindo-lhe, inclusive, suas primeiras experiências de satisfação 
(Birman, 2014).

Não por acaso, é a ausência dela e de sua proteção que conferirá 
ao desamparo o sentido inicial de um perigo que precisa ser evitado. 
Por isso, todas as modalidades posteriores de angústia-sinal – de 
separação do objeto amado, de castração, a angústia moral e a an-
gústia diante dos poderes do destino – anunciam e representam, de 
diferentes formas, a ameaça do desamparo originário, porém de um 
modo atenuado, que seja suportável ao sujeito e com o intuito de não 
deixar que a situação traumática advinda com ele se instaure nova-
mente (Freud, 2014a). Desse modo, a ligação afetiva com o outro 
surge como o primeiro amparo, sendo, ao mesmo tempo, proteção e 
condição para o desenvolvimento psíquico e constituição de um Eu 
que seja capaz de lançar meios de se defender por si mesmo e, aos 
poucos, possa também se tornar um abrigo para si, seja mediante 
investimento narcísico no próprio Eu, seja buscando por objetos de 
satisfação. Em todo caso, é a relação com o outro que pode inserir o 
sujeito numa lógica desejante e regulada pelo princípio do prazer, 
tornando-se, então, vital ao psiquismo, não apenas no início da vida, 
mas durante todo seu percurso.
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Mesmo com um Eu estruturado, todavia, a sensação de unida-
de é, desde sempre, muito precária e frágil, podendo ser abalada 
a qualquer momento por uma série de ameaças que estão além do 
controle humano. Elas são oriundas do próprio corpo, que assombra 
com seu declínio, possibilidade de dissolução e de dor; do mundo 
externo, que muitas vezes se impõe com sua potência de destrui-
ção; e, também, das relações com outros seres humanos, ameaça 
esta que, segundo Freud (2010) seria uma das fontes geradoras de 
maior sofrimento. Assim, haja vista a fragilidade da constituição 
humana desde seu nascimento e durante toda a vida, a necessidade 
de proteção acaba sendo mais premente do que a necessidade por 
buscar felicidade, pois, para fugir ao desamparo, o ser humano pode 
se tornar dependente do amor do outro, criando até mesmo uma 
espécie de fantasia de completude e de proteção absoluta, que dá 
origem, tanto ao pensamento religioso, como às relações que podem 
se constituir em razão de posições de servidão. Afinal, não é fortuita 
a afirmação que faz Freud (2010, p.39) de que “nunca estamos mais 
desprotegidos ante o sofrimento do que quando amamos, nunca 
mais desamparadamente infelizes do que quando perdemos o objeto 
amado ou seu amor”.

Essa dependência do outro para se sentir protegido, portanto, 
revela um paradoxo em jogo nas relações afetivas, afinal, depender 
é estar à mercê de alguém que nunca poderá dar a garantia de que 
virá, quando virá, e como virá. Rocha (1999, p.343), de modo muito 
poético, traduz bem essa contradição expressa na experiência de 
desamparo:

Difícil imaginar uma forma de solidão maior e mais dolorosa do 
que aquela do desamparado. [...] O desamparado sente-se tão só, 
como o náufrago perdido na imensidão do mar. A metáfora é uma 
tentativa de mostrar que a essência do desamparo é a solidão e o sen-
timento de impotência, constituídos pela impossibilidade do sujeito 
de encontrar sozinho uma saída para a situação em que se encontra. 
Mas ela não termina aí, porque, ao mesmo tempo e normalmente, 
o desamparo abre para a alteridade. Ele é um grito desesperado de 

Psicanalise_em_face_ao_desamparo_(MIOLO)_GRAF-v1.indd   122Psicanalise_em_face_ao_desamparo_(MIOLO)_GRAF-v1.indd   122 04/11/2021   16:59:1004/11/2021   16:59:10



PSICANÁLISE EM FACE AO DESAMPARO E SEUS DESTINOS    123

ajuda lançado na direção do outro. Quando o grito fica sem resposta, 
o desamparo torna-se desespero.

Por isso, ainda que encontre amparo e proteção, a vulnerabilida-
de e a fragilidade próprias à condição humana jamais são solapadas 
por completo, de modo que nunca é possível estar completamente 
protegido diante dos perigos inerentes ao existir. Isso porque, mes-
mo quando o outro vem, ainda assim, ele traz o seu desejo, sempre 
enigmático e inapreensível àquele que o recebe, afinal o outro é sem-
pre o outro e, enquanto tal, sempre impõe um elemento alteritário 
com sua presença (Rocha, 1999). Freud (1995) já dizia isso quando 
afirmava que o mesmo objeto que traz satisfação é também o primei-
ro objeto hostil da criança, posto que traz em si uma dimensão de es-
tranheza e imprevisibilidade com a qual o bebê não tem como lidar. 
A essa situação, ele chamou de complexo do próximo (Nebensmench), 
que alguns comentadores alçaram à condição de operador conceitual 
(Schneider, 1997; Figueiredo, 1999; Fuks, 2003). Santos e Fortes 
(2011) acrescentam a isso a ideia de que há objetos e pessoas que não 
provocam satisfação, mas sim dor, na medida em que elevam abrup-
tamente a energia do aparelho psíquico infantil e rompem, com isso, 
as barreiras de proteção. Nesse caso, o mesmo outro que protege 
pode também ser aquele que instaura uma situação traumática de 
desamparo com sua presença excessiva, com sua ausência ou, ainda, 
com a incerteza que a relação com ele revela.

Com tais afirmações, será que o desamparo revela a condição 
trágica do ser humano, fadado, ou bem a refugiar-se em ilusões e dis-
cursos reconfortantes que lhe privam de deparar com sua condição 
precária, ou então, a desesperar-se em sua dor de ter que naufragar 
sozinho e à deriva em alto-mar, aguardando que alguém apareça pa-
ra lhe salvar? Eis aqui um ponto-chave a ser discutido, pois nas duas 
situações o que há são tentativas de fugir do desamparo, as quais 
sempre exigem um preço alto a ser pago: a submissão e anulação do 
próprio desejo, ou então, a exigência de um processo psíquico de ela-
boração exaustiva e intensa a fim de evitar um colapso. Em termos 
metafóricos, temos que, na primeira situação, o outro retira o sujeito 
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do mar aberto, levando-o a um porto seguro cercado por grades. Na 
segunda, espera-se por esse outro salvador enquanto se tenta, sozi-
nho, bater os braços de modo desesperado, a fim de sobreviver ao 
afogamento iminente.

A questão que colocamos para discussão, dessa forma, é que o 
fato de o desamparo ser condição de abertura ao outro e, ao mesmo 
tempo, revelar que não há quem não precise do outro para se cons-
tituir enquanto sujeito, não significa que ele deve ser eliminado da 
existência, até mesmo porque, sendo estruturante da subjetividade, 
qualquer tentativa de livrar-se dele por completo só pode resultar em 
fracasso, pois, “[...] não há cura possível para o desamparo humano, 
pois frente a ele o sujeito precisa, constantemente, reinventar novos 
destinos para seu desamparo e tornar sua existência possível” (Me-
nezes, 2012, p.91). Sendo assim, não seria possível, mesmo em mar 
aberto, incerto e desconhecido, iniciar uma travessia? Talvez, o desafio 
lançado seja fazer do desamparo uma condição, não apenas de busca 
por proteção ou de possibilidade de aniquilação, mas, principalmen-
te, de criação de si e da própria vida. Isso não significa recair numa 
ilusão de autossuficiência, mas de assumir o desamparo em sua mais 
radical concepção da palavra, pois, se como afirma Menezes (2012), 
o desamparo em sua acepção etimológica pressupõe, necessariamen-
te, o outro, é preciso refletir de que maneira a experiência com este 
outro pode, também, tornar possível uma saída criativa em direção 
a construção de si.

Nesse sentido, Safatle (2015) coloca que o desamparo deve ser 
pensado como um afeto que é condição essencial para a emancipação 
e libertação dos sujeitos, na medida em que se impõe a partir de uma 
óptica afirmativa da negatividade que implica a assunção da própria 
condição de vulnerabilidade, sem que tal assunção tenha que se dar 
de um modo passivo e resignado. Ao contrário, trata-se de uma ati-
tude corajosa de abrir-se à alteridade advinda com o outro, mesmo 
sabendo que o apelo a esse possa implicar quebra das próprias certe-
zas e ilusões e lançar o sujeito à possibilidade de despossessão de si. 
De certo modo, o que está em jogo nas discussões realizadas por esse 
autor é que as ações transformativas de um sujeito se fundam num 
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plano de insegurança ontológica, a qual, pode tanto levar ao colapso 
e paralisia, quanto ao “engajamento diante da transfiguração dos 
impossíveis em possíveis através do abandono da fixação à situação 
anterior” (Safatle, 2015, p.74). Ou seja, a insegurança ontológica 
pode levar à liberação dos sujeitos de relações baseadas na submis-
são e servidão, na medida em que puder ser reconhecida e aceita 
como o lugar da ausência do amparo absoluto, isto é, como um lugar 
vazio que, por não oferecer determinações ontológicas positivas e 
normativas sobre o que os sujeitos devem ser, permite com que se 
coloquem em trânsito e abram-se, simplesmente, para a incomensu-
rabilidade daquilo que pode ser outro.

Outro autor que endossa o papel do desamparo enquanto es-
truturante de uma subjetividade aberta ao laço alteritário é Rocha 
(1999). Para ele, o desamparo faz parte da condição humana, uma 
vez que a existência é um fluir sempre em jogo e exposto a tudo 
aquilo que é inesperado e imprevisível, cujo final se dá apenas com o 
inevitável encontro com a própria morte. Essa condição, por sua vez, 
ainda que possa parecer assustadora em alguns momentos, é o que 
também move o ser humano no sentido de procurar saídas mais cria-
tivas para seu desamparo e, assim, desenvolver-se e transformar sua 
realidade. Tais considerações são feitas por ele, sobretudo, mediante 
a aproximação com o aporte filosófico heideggeriano e filosofias 
existenciais, que trazem como centro de suas discussões a problemá-
tica acerca do sentido da vida. Assim, ele diz:

Assumir esta luta é o desafio de todos nós, seres humanos, que, 
juntamente com a tarefa da existência, recebemos também a respon-
sabilidade de lhe dar um sentido. Olhando a existência como uma 
tarefa, o homem deixa de ser joguete do Destino e passa, ele próprio, 
a construir o seu destino e a escrever a sua história. Assumir sua 
condição fundamental de desamparo e lutar para encontrar soluções 
para as situações de desamparo, […] este o nosso grande desafio. 
(Rocha, 1999, p.344)
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Apesar de Safatle (2015) e Rocha (1999) partirem de posições 
favoráveis a uma lógica afirmativa da negatividade originária do 
desamparo, vendo nela uma possibilidade de motor para o devir e, 
por conseguinte, da libertação em relação às ilusões de proteção de 
que alienam e escravizam o homem, talvez seja preciso discutir se a 
assunção do próprio desamparo, mais do que uma simples atitude 
corajosa de lançar-se à alteridade, não seria, também, uma conquista 
advinda da própria relação com o outro. Isso porque, como ressalta 
Menezes (2012, p.111), “o desamparo demanda continência, de-
manda uma construção a dois (bebê-mãe) na experiência, de modo 
que cada sujeito elabore os acontecimentos e altere a si mesmo”. Ou 
seja, ainda que a abertura ao outro seja inevitável na vida humana, 
bem como as incertezas e angústias advindas mediante tal relação, 
é com o amparo do outro que será possível conferir um sentido ao 
desamparo, seja esse criativo ou não.

Costa (2007), a partir de uma visão pragmática sobre o desam-
paro, sugere uma alternativa capaz de iluminar as perspectivas apre-
sentadas. Ainda que esse autor não considere o desamparo como 
uma condição ontológica no sentido de uma essencialidade origi-
nária, tal como os comentadores de orientação freudiana-lacaniana 
costumam atestar, ele não deixa de considerar a importância dessa 
experiência subjetiva, apresentando-a como a principal responsável 
por mostrar ao Eu aquilo que Freud já diz há muito tempo, a saber, 
que ele não é senhor de si mesmo e que é muito mais frágil do que 
se supõe. Aproximando-se mais de uma concepção winnicottiana, 
considera que a assunção do desamparo depende de um ambiente que 
ofereça uma relação de cuidado e confiança, a partir da qual a criança 
possa se sentir livre e amparada o suficiente para, espontaneamente, 
criar a si e ao seu mundo. Dessa forma, no interior dessa perspectiva, a 
relação com o outro não se apresenta apenas a partir de uma oposição 
entre sua falta ou excesso, mas, sobretudo, muito mais como apoio 
e solicitação para que a experiência de desamparo seja vivida como 
abertura para o movimento de transformação e desenvolvimento.

Assim, se não há remédio para o desamparo humano e, inevita-
velmente, se essa experiência acometerá a vida humana ao longo de 
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seu percurso, apenas resta ao sujeito, como defende Birman (2005), 
encontrar formas de gerir seu próprio desamparo, aceitando-o como 
condição para que a existência se construa. Contudo, antes de desen-
volvermos essa discussão, vejamos como Heidegger pode endossar 
e, ao mesmo tempo, complementar as nossas reflexões até aqui.

Heidegger: entre o estranho e o familiar

Apesar de o conjunto da obra do filósofo Martin Heidegger ser 
marcado de ponta a ponta por uma reflexão sobre o sentido do Ser, 
não há como negar o lugar privilegiado que as discussões sobre a 
essência do homem assumem no percurso de seu pensamento, pois 
como ele próprio afirma: “para que nós homens de hoje alcancemos 
a dimensão da verdade do ser, porém, para que possamos meditá-la, 
estamos às voltas com a tarefa de esclarecer pela primeiríssima vez 
como o ser diz respeito ao homem e como o interpela” (Heidegger, 
2008b, p.342). Não por outra razão, desde o início de seu percurso 
acadêmico, ele procurou ir além da antropologia, da psicologia, da 
sociologia ou da biologia, campos de conhecimento que, por já pres-
suporem o que seria o homem (um sujeito, uma alma, consciência, 
animal racional etc.), acabavam por não darem conta de abarcar a 
especificidade e complexidade da existência humana. Esse outro 
ponto de vista consistiu em compreender o homem a partir de sua 
relação intrínseca com o Ser; isto é, compreendê-lo sob uma perspec-
tiva ontológica, o que significou, entre outras coisas, lançar mão de 
uma outra denominação para se referir ao homem e, mais especifi-
camente, ao seu modo de ser. Daí Heidegger (2012) usar a expressão 
Dasein (ser-aí).

A primeira reflexão que o autor faz sobre o Dasein encontra-se 
em Ser e tempo (Heidegger, 2012), obra na qual o homem é apresen-
tado não mais sob a óptica do sujeito moderno cartesiano encapsu-
lado em si mesmo, nem como um ente portador de determinações 
apriorísticas, mas sim como um projeto ek-sistente, isto é, despro-
vido de qualquer fundamentação última e absoluta e que, por isso, 
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na medida em que existe, coloca em jogo o seu próprio ser. Nesse 
sentido, ontologicamente, o homem é sempre assinalado por uma 
dimensão que é irredutível a qualquer tentativa de apreensão e de-
finição absolutas, posto que, em seu ser, não há fundamento defini-
tivo no qual possa se apoiar para ser e conduzir sua vida. O homem, 
portanto, carece de sentido, pois esse não lhe é dado. Ele é, até o fim 
de sua vida, um projeto lançado para além de si, assentado numa ne-
gatividade originária que, ao mesmo tempo em que o impele à fuga, 
também é o que lhe permite questionar sobre o sentido do ser, do ser 
dos entes e, também, de sua própria existência (Heidegger, 2012).

Como diz Safra (2006, p.22), a partir de algumas considerações 
ancoradas em Heidegger, o que esse filósofo está tentando nos mos-
trar é que, em nossa condição, somos uma “pergunta ambulante em 
direção ao sentido fundamental da existência!”. Por isso, essa falta 
de determinações é também o que impele o Dasein a desenvolver 
conhecimento, criar e, inclusive, desenvolver a própria filosofia e o 
pensamento metafísico, tal como exemplifica a passagem a seguir, 
retirada de O que é metafísica:

É somente porque o nada está manifesto nas raízes do ser-aí (Da-
sein) que pode sobrevir-nos a completa estranheza do ente. Somente 
quando a estranheza do ente nos acossa, ela desperta e atrai para si 
a admiração. É somente baseado na admiração – quer dizer, na ma-
nifestabilidade do nada – que surge o ‘‘por quê’’? É somente porque 
é possível o ‘‘porquê’’ enquanto tal que podemos perguntar, de ma-
neira determinada, pelos fundamentos e fundamentar. É somente 
porque podemos perguntar e fundamentar que foi entregue à nossa 
existência o destino do pesquisador. (Heidegger, 2008a, p.132)

Ou seja, somente necessita e clama por respostas e sentido aquele 
que não os possui de antemão. Em seu ser, portanto, o Dasein não é 
nada além do que uma abertura ao ser e às suas possibilidades de ser. 
Daí a sua condição fundamental de inospitalidade, a qual fica bem 
evidenciada na colocação lapidar de Critelli (2007, p.20):
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A plena determinação é algo que não faz sentido para o modo 
de ser humano. Nem mesmo há um modo determinístico de se ser 
homens a que pertençamos, à diferença das abelhas, por exemplo, 
que parecem pertencer a um insuperável e imperceptível instinto de 
ser abelhas. A vida humana não tem, em relação a coisa alguma, a 
possibilidade de uma pertença confiada [...] Não podemos confiar 
em sossegado abandono, porque de tudo irrompe a falha, a falta, a 
quebra de sentido e de significações. A experiência humana da vida 
é, originariamente, a experiência da fluidez constante, da mutabi-
lidade, da inospitalidade do mundo, da liberdade; a segurança não 
está em parte alguma. E isto não é uma deficiência do existir como 
homens, mas sua condição, quase como sua natureza.

Assim, ao Dasein foi entregue apenas uma tarefa, qual seja, a de 
ter que fazer algo com sua existência, assumindo-a como sua, com 
todos os riscos que isso implica, ou então, desonerando-se dela em 
meio a uma existência impessoal que, orientada e regida sob a égide 
do todo mundo, dá ao Dasein a sensação de familiaridade e segurança, 
tão atrativas quando o que se busca é aplacar a angústia inevitável e 
inerente à sua própria condição de estar-no-mundo. Ausente de sen-
tido em si, o Dasein, na maioria das vezes, apoia-se nos sentidos ofe-
recidos pelo mundo, rede significativa em meio à qual ele encontrará 
abrigo, determinações e, também, a possibilidade de tentar domesti-
car sua própria condição de estranheza [unheimlich] e fugir dela. Tal 
fuga é traduzida por Heidegger (2012) como sendo uma espécie de 
decaimento no impessoal, um modo de ser a partir do qual o Dasein 
dilui-se nos outros e conduz sua vida obedecendo às suas prescrições 
de maneira tal que, mergulhado numa aparente neutralidade, acre-
dita que sua existência é um transcorrer estável. Desse modo, o Da-
sein impessoal é aquele que faz o que todos fazem, diverte-se como 
todos se divertem, e conduz a sua vida como a maioria das pessoas 
conduz. O preço a ser pago por esse modo de existir em que os espa-
ços e experiências de indeterminações e incertezas são obscurecidos 
em favor de uma crença de que o existir reside num mundo estável, 
confiável e seguro, é que, ao interpretar o mundo assim, o próprio 
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Dasein se afasta de si e de sua condição originária mais fundamental, 
de modo que, sendo os outros e estando absorvido nos outros, ele é 
todo mundo e, ao mesmo tempo, ninguém. Dito em outras palavras, 
o mergulho completo no impessoal desimplica o Dasein de sua pró-
pria vida na medida em que lhe retira aquilo que é o mais próprio do 
existir, a saber, o caráter de estar lançado e de ser projeto sempre em 
jogo (Heidegger, 2012).

Embora esse decaimento no impessoal faça parte da constitui-
ção ontológica do Dasein e seja o que, de início, possibilita a ele a 
sensação de familiaridade sem a qual a existência seria impossível, o 
autor não deixa de ressaltar o caráter tranquilizante e restritivo desse 
modo de ser, uma vez que, se, por um lado, oferece-lhe a sensação 
de garantia, segurança e plenitude, por outro, acaba por levá-lo a 
uma indiferença quanto ao seu modo próprio de existir, deixando-o 
desenraizado de relações genuínas com o mundo, com os outros e 
consigo mesmo. Tal desenraizamento ocorre porque, ainda que no 
impessoal o Dasein acredite estar seguro e protegido em sua morada, 
esta não tem um solo firme por sobre o qual ele possa fincar sua exis-
tência. Ao contrário, na verdade, no existir impessoal, o Dasein não 
encontra parada em lugar algum, vivendo sempre saltando de coisa 
em coisa, de lugar em lugar, de um tal modo que nada lhe aparece 
sob o olhar do espanto e da admiração, nada (e nem ele mesmo) lhe 
surpreende como o outro que pode ser.

Tudo se passa como se, em sua existência, o Dasein tivesse sido 
empurrado para o interior de um mar aberto em meio ao qual se 
encontra desesperado, na ânsia em sair de onde está, porém batendo 
violentamente e sem sincronia, o seu corpo como se estivesse a na-
dar. Contudo, como está de olhos fechados, não consegue ver que 
seu movimento não o projeta para frente, de modo que pouco sai do 
lugar. Por isso, a existência, quando ocorre desse modo, costuma ser 
uma repetição incessante desse, sob o disfarce da novidade curiosa so-
bre a qual o Dasein discorre a todo instante, com a pretensão de a tudo 
saber e conhecer. O que há no futuro, porém, é amplamente a projeção 
de um passado que se repete. Nada se cria. Tudo e, inclusive, o próprio 
homem, assumem o traço de uma coisa que é (Heidegger, 2012).
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O Dasein, todavia, jamais encontra nesses modos a resposta de-
finitiva para ser, de modo que sendo de tal ou tal forma, ele também 
poderia ter sido ou vir a ser de qualquer outra maneira, uma vez que 
o fantasma da indeterminação e do possível está sempre à espreita, 
relativizando e colocando em xeque cada uma das determinações 
que assume e, com isso, intensificando ainda mais a sensação de 
estranheza e de insegurança da qual procura desesperadamente es-
capar. Mas qual a vantagem disso? Absorto no impessoal, o Dasein 
foge, no limite, daquilo que mais o angustia e que é o fato de ser 
atravessado por uma fragilidade estrutural fundamental e ter que se 
haver, em sua existência, inicialmente sem sentido, com o horizonte 
inconteste, incontornável e intransferível de sua própria finitude, 
isto é, sua morte (Heidegger, 2012). Esta finitude de que fala Hei-
degger, no entanto, não diz respeito à morte biológica, visto que, na 
concepção do filósofo, o morrer, mais do que a simples interrupção 
da existência, constitui a relação intrínseca que o Dasein mantém 
com o seu próprio existir. Como explicita Duarte (2010a, p. 374), 
“o existente que foge e se esquiva continuamente do seu ‘ser-para-a-
-morte’ não foge de um evento real e fatídico que, um dia, finalmen-
te há de se impor, mas se desvia do seu ser-possível e, portanto, de 
sua possibilidade de ser outro”.

Nesse sentido, nadando de olhos fechados e iludido de que está 
efetuando a travessia, o Dasein se esquiva de sua condição mortal e 
de sua precariedade fundamental, que ameaçam irromper a qual-
quer instante, podendo quebrar a segurança cotidiana. A angústia é 
justamente o afeto fundamental que, ao suspender o poder prescritivo 
do mundo sobre o Dasein, retirando-lhe a familiaridade, rompe com o 
ritmo da vida cotidiana e coloca-o diante sua própria indeterminação, 
fazendo que, mesmo que por alguns instantes, ele seja capaz de abrir 
os olhos para, enfim, poder ver sua real condição que reside em estar 
lançado e sem sentido, em direção à própria morte. Por isso a afirma-
ção heideggeriana de que, na angústia, o Dasein é arrancado de sua 
casa impessoal e tem a experiência de um isolamento silencioso que, 
por ser revelador do débito que tem consigo mesmo, pode colocá-lo 
diante da possibilidade de estabelecer uma outra relação consigo, 
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com os outros e com o mundo, agora sob o fundamento da indeter-
minação, isto é, como um campo possível para tudo o que é e pode 
ser (Heidegger, 2012). Tal experiência seria uma espécie de deixar-se 
tocar pelo apelo do ser, elemento indeterminado e de alteridade ine-
rente ao próprio Dasein e ao seu próprio estar-no-mundo que “torna 
manifesto esse ente em sua plena, até então oculta, estranheza como o 
pura e simplesmente outro” (Heidegger, 2008a, p.124).

Na angústia não há desespero ou necessidade de fuga, mas sim 
uma espécie de “quietude fascinada” (ibidem) em meio à qual o ente 
se evade na totalidade, permitindo que o nada que já sempre esteve 
aí se manifeste. Isso apenas acontece mediante um retroceder, isto é, 
a partir de um afastamento do campo já dominado pelo previamente 
conhecido e habitual que, ao olhar para o que é familiar, consegue 
atravessá-lo de maneira a transcendê-lo em direção ao seu ser, isto é, 
à sua dimensão de alteridade. Como diz o autor, “somente quando 
a estranheza do ente nos acossa, ela desperta e atrai para si a admira-
ção. É somente porque o nada está manifesto nas raízes do ser-aí que 
pode sobrevir-nos a completa estranheza do ente” (ibidem, p.132). 
Assim, a angústia é o que possibilita ao Dasein estranhar a si mesmo 
e, assim, abrir os olhos de modo admirado à sua própria condição, 
assumindo-a em sua radicalidade.

O interessante a ser destacado sobre a experiência de ser abatido 
pela angústia é que Heidegger (2012) a apresenta como se tratasse 
de uma forma de querer. No entanto, embora ele diga que o apelo 
angustiado “atingirá aquele que queira ser trazido de volta” (Hei-
degger, 2012, p.747), esse querer não é algo que diga respeito à 
vontade de um eu, mas, antes, corresponde a um deixar-se atravessar 
por essa experiência, numa posição de disponibilidade que implica 
acolhê-la e assumir a própria condição de negatividade. Desse modo, 
a angústia, paradoxalmente, ao mesmo tempo em que deixa vir à 
tona o desenraizamento do Dasein em sua cotidianidade, também 
lhe restitui sua verdadeira morada. Essa, todavia, não se assenta num 
edifício seguro, tal como um forte à beira-mar, mas sim no cuidado 
atento que resguarda um espaço para que o indeterminado do existir 
não sucumba ao familiar.
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Essa morada de que fala Heidegger fica mais bem esclarecida nos 
textos posteriores a Ser e tempo, escritos na fase da conhecida vira-
gem (Kehre) do pensamento do autor, quando se dedica ao estudo 
da história do Ser e apresenta suas discussões sobre a técnica e a lin-
guagem. Para o autor, a filosofia ocidental metafísica, radicalizada 
e consumada pela técnica moderna, perdeu a capacidade de pensar, 
uma vez que procede como se não houvesse mais perguntas a serem 
feitas; como se a ciência já tivesse todas as respostas para as questões 
fundamentais do existir (Heidegger, 2007). A consequência desse 
modo de ver o mundo, todavia, é uma perda da experiência medita-
tiva de pensamento (Nachdenken), a qual Heidegger (2000) entende 
ser papel da filosofia resguardar. Isto é, trata-se de um pensamento 
que resiste em ser arrastado de modo irrefletido pela lógica técnico-
-científica que a tudo quer prever, calcular e controlar, para, então, 
assumir um modo completamente outro de estar no mundo e de se 
relacionar com as coisas. Um modo que, por sustentar uma posição 
de escuta ao mistério e preservar o que há de obscuro, indeterminado 
e indizível, enraíza o homem em seu solo originário de abertura ao 
Ser. Para o filósofo, tal experiência é, antes de tudo, uma experiência 
com a essência da linguagem e com a possibilidade de ser atravessa-
do e transformado por ela. Sendo apenas assim que o homem encon-
tra seu ethos, isto é, sua morada (Heidegger, 2003a).

Experienciar a linguagem não é, todavia, simplesmente falar so-
bre algo. Ao contrário, trata-se de poder abdicar da relação anterior 
estabelecida com a palavra para, então, abrir um espaço para que ela 
possa se apresentar de outra forma, naquilo que não é habitual e que 
pode, inclusive, fazer outro aquele que, por ela é afetado (Figueiredo, 
1994). Para que isso ocorra, contudo, “é indispensável perdermos o 
hábito de só ouvir o que já compreendemos” (Heidegger, 2003a, 
p.122). Como acrescenta Duarte (2010a, p.396-7):

[...] para poder começar a pensar a linguagem de maneira medi-
tativa, […] será preciso expor-se a um domínio estranho, e não 
haverá genuína experiência de pensamento senão nessa exposição 
ao estranho. […] Para Heidegger, só é possível estar em casa no 
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mundo moderno tecnocientífico por meio de um pensamento e de 
uma linguagem do estranhamento, os quais reconheçam que nosso 
pensamento calculador e nossa linguagem mais familiar, cotidiana e 
imediatamente compreensível, a linguagem da prestação de contas, 
já não fazem senão consolidar e agravar o esquecimento do ser.

Engana-se, contudo, aquele que pensa que o habitar só pode 
acontecer por sobre uma construção previamente edificada. No 
caso da existência, a construção se dá a par e passo com o próprio 
habitar do homem sobre a terra, como uma espécie de cuidado que 
zela para que algo cresça ao seu tempo. Assim, a frase heideggeriana 
de que “o homem é à medida que habita” (Heidegger, 2001a, p.127) 
traz consigo a ideia de que o existir é também um demorar-se e um 
permanecer numa espécie de fenda que tensiona desenraizamento e 
enraizamento, sem negar o tempo e lugar em que se encontra e, ao 
mesmo tempo, mantendo a possibilidade para o emergir de outro 
acontecimento. Poder habitar esse espaço de abertura é assumir a 
condição humana mais fundamental, o que não deixa, também, de 
ser um ato corajoso que implica saltar no abismo em direção ao nada, 
uma vez que se trata do lugar da ausência completa de fundamentos 
absolutos; o lugar em que tudo pode se manifestar em sua radical 
diferença em relação ao que é (Figueiredo, 1994). Não por outro 
motivo, habitar o ser é tal como aprender a nadar. Para fazê-lo, não 
basta ler um manual sobre natação: “o que é nadar é dito saltando na 
correnteza” (Heidegger, 2001b, p.120).

O salto, no entanto, não se dá sem o risco de morte, afinal, nunca 
se sabe o que virá no momento em que já se está em meio à corren-
teza e em travessia. Estar pronto para a morte, todavia, não significa 
estar preparado para perder a própria vida. Como mostra Duarte 
(2010a, 2010b), tanto em Ser e tempo, quanto nos textos da viragem, 
a prontidão para morrer está muito além de pensar a finitude na vida 
de um sujeito particular. Outrossim, corresponde a uma disposição 
capaz de dar espaço para aquilo que, por ser estranho, reconhece 
que, em tudo o que há, vigora um limite obscuro e impenetrável. 
O conhecido sempre pode vir a ser outro. Não é isso, aliás, que nos 
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revela a frase dos navegadores lembrada por Fernando Pessoa, quan-
do diz que viver não é preciso?

Desabrigo e travessia

Com base nas leituras que realizamos até este momento sobre 
a noção de desamparo nos textos psicanalíticos, bem como sobre 
a relação do Dasein com o ser na obra heideggeriana, entendemos 
que a condição de desabrigo remete ao fundamento estranho e inde-
terminado do existir, que anuncia a verdade incontornável de que a 
vida humana se desenrola sobre um terreno inóspito, marcado por 
uma precariedade e fragilidade estruturais, contra as quais não se 
pode encontrar refúgio absoluto. Tal condição aponta para um ethos 
humano que está além de discussões teóricas e epistemológicas, pois 
circunscreve uma dimensão ontológica do ser humano, isto é, aquilo 
que lhe constitui e está no alicerce de sua estruturação e que, portan-
to, é incontornável.

A obra de Heidegger apresenta a possibilidade de que esse lugar 
de alteridade seja assumido de modo genuíno e acolhedor. Para 
tanto, coloca-nos diante da importância de uma experiência de re-
colhimento silencioso que permita escutar aquilo que é calado pelas 
vozes que tentam a tudo explicar. Angústia e serenidade encontram, 
no silêncio, o anúncio da indeterminação em tudo o que há. Todavia, 
como vimos, essa experiência, longe de ser aterrorizante, aflitiva ou 
desagregadora, na verdade é o que parece conferir abrigo ao ser hu-
mano e à sua estranheza diante do próprio existir. Tomar consciência 
da condição de desabrigo, portanto, é acolher a travessia como o 
verdadeiro lugar da existência. A passagem abaixo exemplifica bem 
o que estamos dizendo:

Mas o que diz “estranho”? Estranho significa comumente o 
que não é familiar, o que não nos diz respeito, mas sobretudo o 
que nos pesa e inquieta. No alto alemão, fremd vem de fram e tem 
propriamente o significado de: adiantar-se rumo a um outro lugar, 
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estar a caminho de…, o que se movimenta em direção ao que foi 
resguardado e reservado. O estranho está em travessia. Sua errância 
não é porém de qualquer jeito, sem determinação, para lá e para cá. 
O estranho caminha em busca do lugar em que pode permanecer em 
travessia. (Heidegger, 2003b, p.31)

O estranho em que reside o Dasein busca um lugar em que possa 
ser acolhido. Esse lugar é, paradoxalmente, poder habitar o desabri-
go. As coisas se dão desse modo pois é somente sabendo-se desabri-
gado que se faz possível o cuidado com o próprio existir de modo 
singular e criativo. É apenas sabendo de sua verdadeira condição, 
que a tarefa dada ao Dasein de ter que ser pode ser assumida em sua 
radicalidade. Nesse sentido, como se observa na passagem citada 
antes, Heidegger não nega a importância da experiência de familiari-
dade. O familiar, já em Ser e tempo, era apresentado como um poder 
se sentir em casa; numa morada onde é possível demorar-se, cuidar e 
ter colo (Heidegger, 2012). É apenas quando se pode permanecer de 
modo cuidadoso num certo lugar, que se pode senti-lo e ser transfor-
mado por essa experiência.

A reflexão que colocamos, então, é que mesmo que o autor afir-
me que só se aprende a nadar saltando na correnteza, talvez ele não 
esteja afirmando que é preciso mergulhar sozinho em mar aberto. O 
que ele diz é que, mesmo a travessia requer o encontro com um lugar 
em que se possa estar, pois quando se passa por tudo, mesmo por 
abrigos, de modo apressado, não é possível realizar uma experiência 
com força o suficiente para mobilizar novos acontecimentos. Todavia, 
se, por um lado, só se pode abrigar verdadeiramente aquele lugar 
em que é possível permanecer e cuidar, por outro, só se pode estar 
disposto para partir e deixar a casa para trás, aquele que conseguiu 
fazer uma experiência com algo, o que, em sentido heideggeriano, 
significa ser atropelado e transformado por aquilo que vem ao nosso 
encontro. Nas palavras do autor, “Fazer [uma experiência] tem aqui 
o sentido de atravessar, sofrer, receber o que nos vem ao encontro, 
harmonizando-nos e sintonizando-nos com ele” (Heidegger, 2003a, 
p.121). Essa experiência, portanto, é o que permite, ao mesmo 
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tempo, uma melhor escuta de si e, por conseguinte, também um 
outro modo de se colocar nas relações com os outros, posto que exige 
do homem uma outra maneira, inclusive, de se colocar no mundo e 
diante das coisas que o interpelam, deixando-as e velando para que 
sejam o que são. Diante disso, Duarte (2010b p.407) coloca:

Não teríamos aí, também, o modelo exemplar – considerado 
não metafisicamente – do encontro amoroso, do acontecimento do 
amor? Não será o amor justamente o abrir-se e o acolher o mistério 
do outro, expor-se diante daquilo que, no outro, sempre permanece-
rá velado e oculto a ambos? Não será isso o amor, um querer incon-
dicional que o outro seja tal como é? Enfim, não será o amor o estar 
na proximidade da distância, um estar presente em face daquilo que 
se ausenta e não pode jamais ser apreendido e definido de uma vez 
por todas?

Em nosso entender consonante com o autor citado, a possibilida-
de de habitar o desabrigo e se colocar em travessia abre espaço para 
as implicações éticas desveladas pelo pensamento heideggeriano, 
uma vez que nos convida a refletir sobre qual o lugar do outro em 
nossa existência. Naturalmente, o autor não estava falando direta-
mente das relações humanas quando se referia à necessidade de dar 
escuta ao Ser; contudo, suas considerações nos permitem ir além. 
Caminhando nas trilhas abertas por ele, pensamos que, se o verda-
deiro cuidado é aquele que liberta o outro, então suas ideias situam-
-se num lugar totalmente diferente da lógica produtiva da técnica, 
que quer impor ao outro o que e como ele dever ser, agir, pensar e 
sentir. Todavia, a questão central é que, todos, na medida em que 
existem e partilham da mesma condição humana, navegam no mes-
mo barco e precisam se colocar em trânsito. Nesse sentido, há que se 
criar formas de que a travessia, precária, perigosa e incerta, também 
possa ser feita em maior segurança. Por isso a pergunta: quem salta 
em mar aberto, será que tem como fazer isso sozinho e sem ter alguém 
por perto? Entendemos que a colocação de Duarte (2010b, p.411) 
nos dá pistas a esse respeito: “Reconhecer-se destinado pelo ser ao 
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mistério do aberto implica cuidar e conservar a morada, o mundo no 
qual o ek-sistente coabita com o outro, acolhendo-o como hóspede de 
uma casa que a nenhum dos dois pertence”.

Desse modo, ainda que Heidegger enfatize, sobretudo em Ser 
e tempo, que cada um precise assumir o ser-mortal que se é, em-
penhando uma construção de si mediante deixar ser afetado pela 
angústia do próprio existir, entendemos que isso não signifique a 
defesa de um modo de estar-no-mundo desimplicado e desengajado 
com o outro, mas que, diferente disso, abre a possibilidade de se pen-
sar o quanto a experiência da travessia não tem como ser solitária. 
Nesse ponto de nossas considerações, no entanto, entendemos que a 
psicanálise oferece maior consistência para validar a importância do 
outro no que concerne à condição de desabrigo, afinal, como vimos 
com Freud, o terror do ser humano é justamente estar à deriva na 
solidão que aguarda uma ajuda que nunca vem.

Assim, se os dois autores nos ensinam que a prisão num forte à 
beira-mar ou o salto rápido de lugar em lugar não permite a trans-
formação que a experiência do nadar pode propiciar, Freud nos diz, 
também, que é a condição de desamparo o que abre aos vínculos so-
ciais e impõe a necessidade do outro. Ou seja, precisar do amparo do 
outro faz parte da condição humana, inclusive, para a sobrevivência 
corpórea e psíquica, de sorte que não há quem possa atravessar a vida 
de modo completamente sozinho.

De acordo com Birman (2014), apenas quando o sujeito pode 
dirigir-se a um outro em sua demanda de cuidado é que ele pode en-
contrar, em seu desamparo, não uma experiência de dor traumática 
da qual precise ardentemente se defender ou diante da qual se vê 
paralisado e impedido de agir, mas sim uma condição de abertura ao 
indeterminado a partir da qual a vida pode, a cada vez, ser recriada 
e transformada. Dessa forma, o desamparo pode ser pensado, tam-
bém, como condição de subjetivação e simbolização para as expe-
riências inomináveis, desde que encontre o amparo continente para 
o apelo em momento de desespero, pois, como afirmou esse autor e 
também Rocha (1999) acima, quando o grito por ajuda não encontra 
o outro, resta apenas o desalento e, por conseguinte, o fechamento 
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solitário em si, numa tentativa de acolher e dar continência àquilo 
que dói. Dito em outras palavras, podemos dizer que, se o sujeito 
não encontra o outro, pouco lhe resta espaço para se abrir a ações e 
experiências que não sejam aquelas que visem a proteção diante de 
situações perigo. Se a necessidade principal for a de sobrevivência, a 
criação de si num movimento de devir transformativo não tem como 
ser levada adiante.

Retomando a nossa metáfora, entendemos, com os dois autores 
que aqui acompanhamos, que a confiança para se lançar em travessia 
em mar aberto não depende única a exclusivamente da coragem de 
um sujeito autossuficiente e fechado em si, que decidido a arriscar-
-se, sai sozinho e sem segurança no meio da noite e segue nadando 
de modo atropelado. Ao contrário, para poder atravessar um lugar 
incerto e perigoso, tão imenso como o mar, antes talvez seja preciso 
ter percorrido todo um trajeto que torne possível tal experiência. 
Uma criança, quando entra no mar pela primeira vez, jamais o faz 
sozinha. Há quem a acompanhe, ajudando-a a vivenciar aquele pri-
meiro encontro. Quando essa mesma criança vai aprender a nadar, 
precisará de um instrutor ou, no máximo, de suportes que a permi-
tam flutuar, batendo pernas e braços, com alguma garantia de que 
não irá afundar. Geralmente, aprende-se a nadar em lugares seguros, 
aqueles que costumamos dizer que “dão pé”. Se “dá pé” é porque 
tem sustentação em chão firme, ao qual poderá recorrer em momen-
tos de perigo. Por fim, para a travessia em alto-mar, ninguém terá 
como ir totalmente sozinho. Talvez precise ao seu lado ao menos de 
um barco no qual possa subir para respirar, encontrar apoio e seguir 
nadando. Além disso, quando retornar à travessia, esse barco terá 
alguém para dizer que o caminho é longo, difícil e incerto, mas que 
ele é possível, desde que não se esteja sozinho. Entendemos que esse 
encontro humano genuíno e significativo pode ocorrer em vários 
contextos, mas sobretudo, na relação terapêutica, em que paciente 
e psicoterapeuta precisam percorrer, juntos, todos os cenários que 
compõem essa travessia. Para tanto, ambos têm de estar dispostos 
para acolherem o que pode aparecer pelo caminho, sem a falsa 
pretensão do controle, e sem a ilusão de que estão completamente 
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abrigados. Esse talvez seja o real sentido do cuidado enraizado na 
condição de desabrigo, estar ao lado para possibilitar que o outro 
possa nadar em travessia.

Para encerrar nosso percurso, ressaltamos que, com este ensaio, 
não tivemos a pretensão de chegar a respostas que encerrem o debate 
sobre uma ética do cuidado, ou sobre o estranhamento que pode 
suscitar a proposição de um encontro entre os dois autores aqui dis-
cutidos. Sabemos, também, que certamente fomos, muitas vezes, 
além de Heidegger e Freud, mas entendemos que tal avanço se fez 
necessário para que pudéssemos reencontrá-los de modo diferente 
ao final de nosso trajeto. Realizar tal tarefa, naturalmente, implicou 
em riscos, todavia, a travessia só foi possível porque encontrou am-
paro no que ambos nos ensinaram.
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6  
Amparo e desejo: do desamparo na 

teoria a uma teoria sem amparo

José Francisco Miguel Henriques Bairrão

O desamparo na teoria

O destino da psicanálise não é infenso às conjunturas civilizacio-
nais em que se desenvolve. Não casualmente o tema do desamparo 
tem vindo a ocupar um lugar de destaque cada vez maior na reflexão 
psicanalítica contemporânea.

Numa época como a atual, esse praticamente conceito psicanalí-
tico, elaborado difusa, mas nunca sistemática e exaustivamente, di-
ficilmente deixaria de requerer uma séria retomada. Dificilmente a sua 
atualidade poderia ser exagerada, num mundo de queda de garantias, 
ou, mais precisamente, de descoberta do estatuto precário ou inexistente 
de garantias, sem que seja concebível uma alternativa a essa quebra.

Se é verdade que em psicanálise a teoria avança por retomadas 
e rupturas e que os seus momentos inovadores são também um 
retorno às primeiras inscrições dos conceitos (Laplanche, 1988), é 
imprescindível retomar em Freud como essa temática se rabisca ao 
longo das décadas da sua produção. O seu itinerário percorre a to-
talidade da obra freudiana, embora sem a mesma dedicação teórica 
sistemática dedicada a outros conceitos.

A complexidade do tema se deve a dois fatores, o corpo teórico 
psicanalítico, no qual desamparo se bifurca e incide em muitos 
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planos, promovendo a impressão de algo incompleto ou não total-
mente explicitado, mas cujo cerne circula e se contrabandeia em 
muitos temas e planos. E também a complexidade do estrato em 
que a questão se situa, entre noção teórica e constatação de fato, uma 
espécie de noção descritiva, sem tanto substrato teórico como o tem 
por exemplo a pulsão ou o inconsciente, mas que se articula a uma 
transversalidade em que teoria, clínica e ética têm uma palavra a dizer.

Ainda no ocaso do século XIX, num monumental esforço de 
sistematização teórica da nascente psicanálise, não concluído e aban-
donado pelo autor, o “pai” da psicanálise formula que o desamparo é 
a base de todos os sentimentos morais (Freud, 1996a).

O tema introduz-se mediante menção à impotência do recém-
-nascido, incapaz de por si mesmo empreender uma ação coordenada 
e eficaz, o que o torna dependente de um terceiro, adulto, que possa 
interpretar e atender às suas necessidades. Laplanche e Pontalis 
(1998), no seu Vocabulário da psicanálise, rastreiam a trajetória dessa 
noção e as suas ramificações, sublinhando que o estado de desam-
paro é uma pré-condição da vivência de satisfação e, de modo de-
corrente, da sua reprodução alucinatória e da diferenciação entre os 
processos primário e secundário. Ao que acrescem que “O estado de 
desamparo, em correlação com a total dependência da mãe, implica 
a impotência do bebê e a onipotência da mãe” (Laplanche; Pontalis, 
1998, p.112). Assinalam ainda que o desamparo, de uma condição 
fática praticamente acidental, mas inescapável, progressivamente é 
retomado como uma condição estruturante do psiquismo humano, 
por o instituir na dependência de um outro – o que dá todo o peso à 
alteridade como constituinte do eu, desdobramento fartamente de-
senvolvido posteriormente por Lacan (1998b). Já no quadro de uma 
teoria da angústia, em Inibição, sintoma e angústia (Freud, 1996b), o 
desamparo surge como protótipo da situação traumática, ou seja, é 
um tipo de vivência que dá forma e subsume as experiências-limite 
em que, para além de ter uma experiência, a condição de estar sujeito 
está posta em risco e a experiência não se inscreve bem enquanto 
tal, permanece solta ou, para usar uma metáfora ao gosto de Bion 
(1975), indeglutível. Os autores concluem sublinhando que “Freud 
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liga o estado de desamparo à prematuração do ser humano, ameaça 
do mundo exterior, necessidade de estabelecer um ego diferenciado 
do id, sobrevalorização do objeto que pode proteger contra esses 
perigos perigo exterior e necessidade permanente de ser amado…” 
(Laplanche; Pontalis, 1998, p.112-13).

As interconexões que sublinham o cunho pervasivo e entrela-
çado da experiência do desamparo no entendimento da vivência 
psíquica são retomados por Pereira (1999, p.15) que, a propósito do 
seu intento de “situar o problema psicopatológico do pânico num 
patamar metapsicológico”, indo além de uma mera descrição cro-
nológica das suas sucessivas ocorrências, retoma numa perspectiva 
vertical e sincrônica o percurso da noção na obra de Freud:

Através de contínuas reelaborações teóricas, o criador da psica-
nálise evolui de uma formulação inicial que concebe o desamparo 
essencialmente sob a perspectiva do estado objetivo de impotência 
psicomotora do bebê até reencontrá-lo, em seus últimos trabalhos, 
na base do desespero do homem quando confrontado com a pre-
cariedade da sua existência, e que o leva à criação de deuses onipo-
tentes, supostamente capazes de controlar de modo benfazejo as 
potências do universo. (Pereira, 1999, p.36)

O autor pontua que

Em seu esforço para fundar uma concepção psicanalítica do de-
samparo, Freud nunca abandonará a referência à condição de depen-
dência absoluta do bebê. Contudo, na medida em que sua teorização 
se afina e se aprofunda, este estado objetivo de impotência primitiva 
torna-se cada vez mais, apenas, o protótipo (Vorbild) visualizável de 
um desamparo, ainda mais radical. (ibidem, p.37)

Assim se sublinha o progressivo desvelamento do desamparo co-
mo condição fundante e determinante da elaboração da experiência 
humana, tanto singular como coletiva, indicada mediante uma feliz 
metáfora como fragilidade fundamenta, o modo de ser desamparado 
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em que subsiste a precariedade em ser inerente à condição humana, 
que Lacan veio a denominar como ser desejante:

Nos textos da fase final da sua obra, em particular nos que tra-
tam especificamente da questão religiosa, Freud apresenta o desam-
paro não mais como um dado biológico originário, nem como uma 
situação acidental – portanto evitável – mas como uma dimensão 
essencial, própria ao funcionamento psíquico, indicando com isto a 
fragilidade fundamental deste último. (Pereira, 1999, p.37)

O desamparo situa-se, portanto, como algo de medular ao psi-
quismo na condição limite tanto da instituição, origem, de uma 
existência humana, como atemporal no período inteiro da sua 
perduração e como uma pré-condição da sua orientação rumo ao 
seu fim, como bem indicou Pereira (1999, p.37): “Para além dessa 
condição originária, temporalmente situável, Freud descobrirá uma 
dimensão ainda mais fundamental de desamparo, situada nos limi-
tes das condições de possibilidade do funcionamento psíquico...”.

Para usar um adjetivo um tanto inesperado, pode-se, pois, dizer 
que o desamparo é estrutural, numa peculiar acepção em que essa 
condição estrutural mais propriamente situa uma ameaça do que 
alicerça uma realidade psíquica. Talvez por isso, não obstante a sua 
relevância conceitual, na pena de Freud, o desamparo surge mais 
como um descritor de um estado de coisas do que como um operador 
analítico propriamente dito.

Embora não tenha inspirado nem merecido a mesma dedicação 
teórica devotada a outras noções, se inscreve solidamente como 
o pano de fundo da precariedade ontológica do ser desejante. No 
miolo do seu ser encontra-se o sujeito desamparado como desejo. 
Condição que, por verdadeira, se replica transferencialmente na clí-
nica e enquadra necessariamente a direção de uma cura, na medida 
em que, para além de sua causação, ou melhor dizendo, implicação 
pela significância, a “(com)posição” do sujeito depende menos do 
que se diz, mas da validação do dito por uma escuta que condiciona a 
estabilidade do sentido (da realidade) à suposição do endereçamento 
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desse dito. Ou seja, importa menos o que se diz do que quem diz a 
quem (Lacan, 1998a). Para além de que alguém diga, releva que se 
o diga a outro suposto alguém, ambos refratados e articulados pela 
propriedade que têm as coisas de se referirem a outras coisas e de 
serem elas mesmas simbólicas, uma vez que “o símbolo do objeto é 
simplesmente o objeto-aí” (Lacan, 2005, p.36), ainda que destacado 
da sua coisidade e preservado apenas como memória (significante) 
da sua duração, ou seja, como conceito.

É por meio dessa operação que, de permeio ao que o paciente 
diz ao analista, se faz ouvir o que o analista escuta do Outro, que lhe 
diz. Mas ambos outra consistência não têm que a cedida por essa 
articulação simbólica, interdependente do puro ato de (a) enunciar, 
pelo que sempre há um risco de apagamento, em duas direções: a 
primeira, a redução do efeito da significância a objetos simbolica-
mente desprovidos, a ilusão do mundo dado como coleção de coisas 
independentes da sua articulação significativa; a segunda a afirma-
ção inconsequente de relativismo linguístico.

Nos dois casos tenta-se anular a interdependência intergeracio-
nal que funda a criatividade humana e sustenta libidinalmente, de-
siderativamente, o erguimento do mundo e das realidades humanas, 
ambas suportadas pela reprodução intergeracional do desamparo, 
condição originária do ser humano na pena de Freud. Ponto que 
posteriormente viria a ser retomado de forma original e contundente 
por Winnicott (2000), segundo o qual a crença e experiência infantil 
de uma onipotência materna é imprescindível para que se possa 
constituir e integrar criativamente uma vivência própria, ou, em 
outros termos, uma condição de sujeito.

A abertura ao Outro é tributária dessa condição. A precariedade 
estrutural em ser induz ao endereçamento a outro alguém de um 
pedido de garantia quanto a si que dê alguma estabilidade ao caótico 
mundo do sujeito infantil, lhe conferindo permanência e continui-
dade (Vasse, 1977). Constância que confere alguma estabilidade e 
o insere no mundo humano, porém ao preço de o constituir coloni-
zado por uma alteridade que, em lhe sendo intrínseca, perpetua em 
si mesma e em cada sujeito um correlato substrato de desamparo, 
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inerente ao estabelecimento desse vínculo. Isso porque cada adulto 
que atende as necessidades de uma criança, ele próprio, de forma 
mais ou menos satisfatória, se estruturou pelo enfrentamento do 
desamparo em si e com o apoio de outro adulto em desamparo que o 
amparou, e assim sucessiva e recursivamente.

O desamparo, que se introduzira como um momento fundante 
da existência individual, no quadro de uma relação mais ou menos 
satisfatória com os cuidadores da criança no seu momento princeps, 
desvela-se como um dado estrutural da condição humana, que 
tanto está inscrito no infantil como substrato da realidade psíquica 
(Dayan, 1985), como paira permanentemente como uma ameaça no 
horizonte das adversidades da vida e no limite situa a finitude como 
paradoxalmente constituinte da existência humana.

Há uma precariedade de base originária que nenhum progresso 
teórico e ou desenvolvimento clínico poderia de per si solucionar, 
posto que o desamparo não é um atributo a apor ao psiquismo, uma 
condição eventual potencialmente sanável, mas uma condição es-
trutural que, no limite, se por um lado elicia um devir desejante, por 
outro o subtrai de garantias quanto ao ser (Bairrão, 2004). O desam-
paro é mais uma condição existencial, uma lacuna ontológica, do que 
uma propriedade objetiva de uma entidade psíquica. É constituinte 
de cada si mesmo, a cada tempo, ou seja, do infantil que se repete 
perenemente no fundo sem fundo da condição existencial do sujeito.

Ao crescer esse sujeito estruturalmente infantil e desamparado, 
os outros adultos diminuem até tomarem a sua forma e o seu tama-
nho e não mais se prestam como garantia, o que conforme já men-
cionado induz à busca de potências sobrenaturais que garantiriam o 
futuro da ilusão religiosa (Freud, 1996c).

A alternativa de substituir a denúncia dessa garantia na forma 
de uma garantia da sua ilusoriedade resolve, porém, ilusoriamente o 
ponto em pauta, posto que o que está em jogo é a suspensão de toda e 
qualquer garantia quanto ao ser do sujeito, independentemente des-
ta se afirmar positiva ou negativamente (Bairrão, 2015). Isso ocorre 
quando inadvertidamente se “esquece” a condição infantil de todo 
e qualquer sujeito e se fabula uma identificação com um “adulto” 
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superlativo que pode garantir propositivamente uma realidade ou 
uma irrealidade dadas. De pouco adiantaria denunciar essa manobra 
em pontífices e experts religiosos se a conduta intelectual e profissio-
nal psicanalítica se propuser a implicitamente os substituir mediante 
uma nova doutrina ou, para parodiar o vocabulário de alguns, me-
diante uma orientação.

O desamparo do desamparo

Sob pena de haver uma renegação do conteúdo pela forma e a 
psicanálise se reduzir a uma psicologia que lida com a angústia nos 
outros, ou com a angústia dos outros, sem situar o real no âmago de 
um desconhecido que democraticamente implica a todos e não ape-
nas aos pacientes, não é cabível sublinhar a pervasão do desamparo e 
as lacunas que inscreve no tecido do ser, apenas recuperáveis pela re-
petição da presença de um terceiro que traz estabilidade e a ilusão de 
um contínuo substantivo ao sujeito, a tomar essa mesma ilusão como 
substrato da solidez de um sujeito do conhecimento que observe esse 
processo nos outros, sem se implicar nem clínica nem teoricamente 
na mesma precariedade instituinte.

O desamparo estrutural, como avesso do ser, não incide apenas 
no fundo do psiquismo do lado do divã, mas também do outro lado, 
do lado da pessoa em posição de analista, uma função que se concre-
tiza numa biografia tão fática e potencialmente perfurada pelo trau-
mático do desamparo, quanto a de alguém na condição de paciente.

Destituído de ser pela recursividade do desamparo na cadeia das 
gerações que situam cada reiteração do infantil relativamente à sua 
ancestralidade, o sujeito paciente, e ou analista, não tem alternativa 
se não se endereçar ao Outro, saiba-o ou não, como um horizonte 
ausente de garantias. Ou seja, o desamparo, preliminarmente entre-
visto como uma condição biológica, ontogenética, mais ou menos 
agravável por circunstâncias sociais e familiares no destino daquele 
ao qual se refere, se prolonga ou replica como desamparo fundamen-
tal, estrutural da natureza do ser.
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Se muitas noções teóricas psicanalíticas podem não ser direta-
mente aplicáveis a todos os protagonistas da psicanálise, esse cer-
tamente não é o caso do desamparo, por se situar na base de todo 
o desenvolvimento psíquico. Para contorná-lo convém se projetar 
na perspectiva imaginada ou inferida do desamparado, sob pena de 
a teoria se cindir da vivência clínica da perspectiva existencial do 
paciente, que, universalmente, em todos os casos, também é cada 
sujeito analisável, incluídos os psicanalistas.

Há desamparo também na biografia dos psicanalistas e no desti-
no da psicanálise. Desde Freud em fuga do nazismo, passando pelas 
seitas analíticas e a sua redução a profissão liberal burguesa, até nas 
circunstâncias de perseguição e erradicação da disciplina que se so-
frem hoje na universidade.

Do contrário há o risco das práticas de desamparo ou com o de-
samparo subitamente se verem desamparadas. O abismo é familiar 
e o que está em jogo, muitas vezes, não é o enfrentamento da adver-
sidade estrutural ou contingente, mas a destituição do desamparo 
originais. Aqui a vertigem do niilismo se instaura como tanatofobia 
asfixiante, impedindo o respirar do negativo. O que nunca foi, a 
positividade do ser e a propositividade do conhecer, se apresenta 
fundamentalmente como casca sem vida, confissão de derrota.

Para poder seguir o fio condutor do tema, é necessário seguir o fio 
do desamparo nos bastidores subjetivos do observador, ou seja, re-
cuperar o ser bebê em si. Pois a pré-maturação e a impotência “bio-
lógica” condicionam outros patamares do desamparo, em direção ao 
Outro, à ética e ao desejo (à ontologia). Condicionam a entrada do 
Outro, a dialética do desejo e a dependência de amor.

O infantil é o verdadeiro substrato da realidade psíquica. Mas 
onde está esse sujeito infantil dependente? Ele é o desejo infantil. 
Inscrição no limiar do inefável do sujeito, nem mais nem menos que 
o sujeito atemporal, relativamente a si mesmo outro e eterno, morto 
e imortal. Sem essa consideração do seu regime de temporalidade 
e do tempo diverso do inconsciente incorre-se na psicanálise como 
puericultura psicológica, sem engates ontológicos. O desamparo 
toma-se como um dado objetivo temporal cronológico que marca 
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o desenvolvimento da criança e do adulto e se perde a inscrição do 
sujeito no tempo primordial da sua “criação”, acontecimento no 
abissal do agora, que depois de sido foi para sempre.

Ao abordar desamparo (e não apenas, mas a teoria psicanalítica 
no seu conjunto) é preciso ter o cuidado de não escamotear o inomi-
nável e irrepresentável que estão no âmago dos processos psíquicos 
dos pacientes, mas também dos analistas, sob pena de se projetar 
construtos teóricos como coisas ou instâncias psíquicas objetivas. 
Nesse caso, a escuta transforma-se numa guerra narcísica de anexa-
ção do outro a um imaginário conceitual “delirante”.

A abordagem do tema por meio de uma descrição exterior obje-
tiva, manobra necessária no momento da sua instauração, não deixa 
de ser uma cisão que falsifica o raciocínio teórico e clínico verdadei-
ro, na medida em que parta da premissa implícita de que o desam-
paro é uma questão do paciente, elidindo a sua incidência na origem 
da construção de realidade “normal” e no alicerce do psiquismo 
“saudável” do psicoterapeuta.

Se, portanto, for para levar realmente a sério a condição de 
desamparo, ela não pode ser reduzida a uma descrição objetiva e 
precisa de uma condição humana “dada”. Ela é correlativa da preca-
riedade em ser que, substantivamente, é a condição do sujeito e que 
atende pelo “nome” de outro conceito psicanalítico, desejo.

Ser em falta, é isso o desejo, que “é” o sujeito (Bairrão, 2004). O 
desamparo aponta para o abismo de um garantir-se em falta, sem 
nenhuma garantia em ser que não a de perfazer-se em devir, traça-
do contra um horizonte sem fundo relativamente ao qual apenas o 
sujeito apenas se pode asseverar, precariamente, sendo por um agir, 
sem outra garantia de si que não a de dizer-se.

Na ausência de um terceiro substantivo ao qual remeter-se, nem 
que fosse para asseverá-lo inexistente (pois a questão da precarieda-
de da garantia aqui prende-se ao verbo como ato enunciativo e não ao 
teor proposicional do significado), o vácuo do “eu ser” é toda a ga-
rantia ontológica do sujeito, desprovido de outra garantia quanto a si.

Ou seja, o desamparo, de uma condição biológica, ontogenética, 
agravável por circunstâncias sociais e familiares, o destino daquele 
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ao qual se refere, se prolonga ou replica como desamparo fundamen-
tal, estrutural da natureza do ser. Só assim o argumento pode ser es-
tendido para além de uma teoria psicológica do “desenvolvimento”, 
cujo percurso na base da superfície de uma leitura escolar e crono-
lógica da obra de Freud não apenas é sobejamente conhecido, como 
se impõe como uma defesa contra a real incidência do desamparo 
na teoria e na prática psicanalíticas de permeio ao “sujeito” analista. 
Não há também para esse um terceiro que possa garanti-lo substan-
tivamente, para além da cadeia de cópulas “biológicas” no curso das 
gerações e de cópulas lógicas na arquitetura simbólica dos mundos. 
desejo em toda a sua precariedade ontológica.

O desejo não tem consistência nem de fato nem de jure. O seu 
desamparo é um desamparo cognitivo também. As alternativas de 
afirmá-lo ou negá-lo nada significam, pois em ambos os casos se 
trata de tentar reduzi-lo a um “seu” significado.

Tomar o desejo como baluarte do amparo do sujeito e pelo aves-
so do ser é algo bem distinto do que seria reduzir o desamparo a 
uma “condição empírica” dos outros, ou mais especificamente dos 
pacientes, mas com decorrências de manejo clínico fundamentais. 
Partindo do princípio de que esse percurso escolar e cronológico 
já é sabido, pode ser útil retomar o tema explorando-o por um viés 
menos descritivo, pelas condicionantes propriamente teóricas e 
naquilo menos evidente ou sua imisção nas entrelinhas da teoria 
psicanalítica.

Como em psicanálise cada progresso teórico implica uma reapro-
priação do raciocínio e dos operadores conceituais, não divorciada 
do caso a caso da investigação psicanalítica e da conjuntura civiliza-
cional (Obeyesekere, 1990), é necessário retomar então o desamparo 
pelo avesso, pelo avesso das garantias cognitivas e fáticas. Não é uma 
doença a ser curada nem uma lacuna a ser preenchida, mas uma 
mutação a se produzir no assentimento do sujeito relativamente às 
suas circunstâncias e cujo manejo é determinante para a demarcação 
entre uma psicoterapia e uma psicanálise, e particularmente nas 
condições de um fim de análise (tanto na acepção de finalidade como 
na de conclusão).
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Tomar o desejo como baluarte do amparo do sujeito e pelo avesso 
do ser também tem decorrências decisivas no âmbito do manejo clí-
nico. Há uma qualidade de cura no desamparo, de pele curtida, cuja 
sutileza se destituiria com a tutela e a reificação pressupostas por um 
“tratamento” da condição de desamparo, denegada mentirosamente 
a sua radicalidade. O desamparo elicia subtrair as consequências 
deletérias da subjugação por um outro, qualquer outro, ainda que 
revestido das insígnias de poder a ele transferidas pelo trabalho da 
memória e da fantasia no canteiro de obras da alienação, mediante 
um percurso analítico possibilitando desdizer o mal dito de uma de-
terminação gozosa sofrente de quaisquer estados de ser. O desampa-
ro em última análise é também um antídoto contra as consequências 
deletérias de um repouso dogmático nas asas do canto de sereia das 
estratégias de poder que capturam o sujeito como um ego, que per-
mutam o devir criativo pelo estabelecimento de uma “identidade”.

Amparo pelo desejo é amparo sem outro, sem ser, e portanto sem 
positividade nem outra propositividade que não a que se sustenta à 
revelia de um padrão e de um “patrão”. Está em causa o sujeito e sua 
precariedade ou, dito de outra forma, o estatuto do sujeito sem outro 
amparo no atinente ao seu ser que não o desejar. O desejo é condição 
fundante e definitiva e a condição de desamparo é a de ser amparado 
pelo desejo.

O desamparo da teoria

O intento deste capítulo foi abordar os desdobramentos lacania-
nos das indicações freudianas relativamente ao elo entre desamparo, 
alteridade e ética, mediante o que implicitamente se põe em causa o 
fim da análise (pelo menos na acepção de finalidade) e o operador 
desejo como avesso ou reverso do desamparo.

Para tanto desconsiderou-se o que se proporia como a ordem na-
tural das coisas, partindo de um desamparo “biológico” em direção 
ao Outro, à ética e ao desejo (à ontologia), pois esse encadeamento 
“cronológico” render-se-ia à acronicidade e extracorporeidade de 
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um observador que se imagina sobrepairando a cena de um recém-
-nascido e se projeta como um “psicólogo do desenvolvimento” 
desencarnado da sua real origem e natureza infantil, desamparado 
e desejante.

O ponto do desamparo tem a ver com a paradoxalidade ontológi-
ca do sujeito humano. Ele não é sem não ser. No desamparo há a de-
pendência de um outro desamparado. A questão, portanto, é menos 
o que seja desamparo, do que de quem é o desamparo e de como essa 
condição se entrelaça ao sendo propriamente dito do desamparado. 
O desamparo não é precipuamente uma noção teórica ou descritiva, 
objetiva, mas uma condição de relação do sujeito inclusive com 
a sua práxis analítica e, portanto, com a natureza mesma do fazer 
psicanalítico.

É a pregnância do desamparo como estruturante da precariedade 
do edifício psíquico que dá força à objetivação de modelos teóricos 
fantasisticamente consistentes e objetivos. Teorias que, ainda que 
não no conteúdo, na forma escamoteiam a condição de desamparo 
como uma forma de subsistência insubstantiva da condição de sujei-
to, “alucinada” numa fantasia teórica que prime pela atemporalida-
de e objetividade conceitual.

Em psicanálise não bastam teses impessoais, quem e de onde 
e como se enunciam é fundamental, sob pena de se falsear a expe-
riência. Para além do epistêmico psicológico, a psicanálise é uma 
disciplina de matiz ontológico, que não pode detenter-se na “con-
templação” de aparatos psíquicos metapsicológicos, ou melhor, 
não deve iludir-se quanto ao seu uso e estatuto, incompatível com 
desdobramentos contemplativos e representacionais.

O desamparo é também um desamparo cognitivo, quase um 
conceito, não por ou, principalmente, não ter sido desenvolvido con-
ceitualmente, mas porque essencialmente refere uma condição irre-
dutível a um conceito ou significado. O desamparo é uma condição 
não apenas ontológica, mas o bastidor das ontologias que se revela 
graças à psicanálise e não permite a essa excetuar-se dessa condição.

O desamparo não é apenas uma noção teórica ou descritiva, 
objetiva, mas uma condição tanto metapsicológica como existencial 
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da relação com o outro. Não se pode, portanto, procurar amparo na 
teoria do desamparo, pois o desamparo psíquico, sob pena de con-
tradição entre os meios e as teses, se reproduz como desamparo epis-
têmico, na medida em que, de uma perspectiva interna e genética, o 
desamparo é mais uma condição existencial, uma lacuna ontológica, 
do que uma propriedade objetiva de uma entidade psíquica que fos-
se o sujeito. Não tem consistência nem de fato nem de jure.

O desamparo se transmite na forma de remissão ao paradoxo de 
um Outro “inanimado”, a “cultura” ou “o simbólico”, na qualidade 
de despojos do “morto”, que se anima pelo desejo. Relativamente 
ao sujeito o outro não pode falhar, não pode deixar de amparar, por 
assim dizer, não obstante não poder se garantir na garantia de um 
Outro para além de si.

O desamparo, que a rigor mal chegou a ser um conceito metapsi-
cológico, introduz no conjunto do “aparelho psíquico” uma negati-
vidade irredutível, que sublinha o desamparo irredutível não apenas 
do sujeito, como também da teoria e clínica que se lhe dedicam, o 
que leva a postular a psicanálise como uma teoria identicamente, 
no limite, sem amparo: um “estudo” e série de construtos sobre a 
precariedade da condição de sujeito, o que redimensiona o estatuto 
do ilusório, nomeadamente quando referido à garantia de um Outro.

No caso das sociedades patriarcais como as ocidentais atidas à fé 
em um “Pai Eterno” psicanaliticamente tributário do parricídio ori-
ginal, longe de estar em jogo algo de supérfluo que polui a limpidez 
da positividade e poderia ser prescindível, é preciso retomar à luz do 
desamparo, ou melhor, do amparo única e exclusivamente pelo de-
sejo, essa ilusão como um fruto necessário da articulação e urdidura 
da realidade pelo desejo e pelo pensamento.

O sujeito, que visaria se garantir pelo Outro, de certo modo tem 
de se garantir sem garantia. Em outros termos, é necessário escolher, 
no mesmo sentido não egoico de escolha da neurose, a precariedade. 
Há aqui uma exigência de reconcepção da clínica e do labor analítico, 
mediante o enfrentamento do desamparo nesse patamar, no bojo da 
qual sujeito e desejo são operadores fundamentais, nem psicológicos 
nem sanitaristas, situados no avesso do ser.
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No desamparo há a dependência de um outro desamparado. O 
desamparo se transmite, pois o desamparo ôntico do caso a caso de 
cada caso clínico e genericamente de cada particularidade psíquica 
investida ou mais propriamente alucinada como individualidade 
psicológica, na acepção de uma egoidade estável e homogênea, pre-
cisa prolongar-se e traduzir-se como desamparo epistêmico da teoria 
psicanalítica, uma vez que ela se pronuncia sobre processos “clíni-
cos” e psicológicos cujo substrato é radicalmente “inobjetivo”, o que 
usualmente se traduziria por “ ilusório” ou “ inexistente”.

Para além de uma psicologia do desamparo é preciso firmar-se 
uma teoria desamparada. A psicanálise como ética e o desejo do 
analista prendem-se ao ponto de ultrapassar uma teoria do desam-
paro pelo ato analítico no quadro de uma clínica para o desamparo. 
Ou seja, requer-se perfazer a teoria do desamparo no âmbito de um 
desamparo da teoria.
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7  
Dimensões clínicas do  

trauma e do desamparo1

Nelson Ernesto Coelho Junior

Introdução: Formas passivas de 
adoecimento psíquico

Para introduzirmos a ideia de dimensões clínicas do trauma e do 
desamparo tomaremos como ponto de partida a concepção de for-
mas passivas de adoecimento psíquico, que teve sua primeira formu-
lação por meio das reflexões psicopatológicas elaboradas por Sandor 
Ferenczi (1873-1933). Cabe antes apontar que, ao longo das muitas 
décadas em que foi sendo elaborado, o conjunto do pensamento 
psicanalítico sobre as formas e modalidades dos adoecimentos psí-
quicos criou duas grandes matrizes: a uma chamaremos de “matriz 
freudo-kleiniana”; à outra caberá a denominação de “matriz ferenc-
ziana”. Uma característica fundamental da matriz freudo-kleiniana 
é a de centrar toda a problemática dos adoecimentos psíquicos nas 
experiências das angústias e nas formas ativas de o psiquismo delas 
se defender. Aqui seguiremos outra perspectiva, enraizada na matriz 
ferencziana: no lugar de angústias, caberá falar em agonia, termo 

	 1	 As ideias apresentadas neste capítulo fazem parte de um projeto de pesquisa 
realizado em parceria com Luis Claudio Figueiredo, entre 2014 e 2016, e que 
foi publicado em parte no livro de Figueiredo e Coelho Junior (2018) no artigo 
de Coelho Junior (2017).
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usado por Ferenczi e depois por Winnicott, que nos parece adequar-
-se a uma vivência do que antecede e antecipa a experiência da morte 
no moribundo prestes a render-se à não existência. Se as angústias 
podem ser pensadas como fenômenos da vida, da vida agitada pelas 
pulsões e afetos, e pelas impressões sensoriais, e dos sofrimentos 
tremendos que a vida comporta, a agonia é um fenômeno da morte, 
a morte antecipada, ou da morte em estado de suspensão, como 
sugere Ferenczi (1990) em uma passagem de seu Diário clínico a que 
voltaremos adiante.

A posição complexa e conflitiva de Ferenczi na história da psica-
nálise já foi tema de muito debate e controvérsia. Inegável, porém, 
é a importância do psicanalista húngaro para os desenvolvimentos 
clínicos e teóricos, o que o fez o grande patrono do trabalho de mui-
tos autores pós-freudianos. A despeito das ambiguidades que acom-
panham os testemunhos sobre o legado ferencziano para a história da 
psicanálise, nos últimos trinta anos (principalmente a partir da publi-
cação de seus Diários clínicos, em 1985), sua obra e sua importância 
passaram a ser cada vez mais reconhecidos, em particular nas discus-
sões psicopatológicas e técnicas em torno dos casos não neuróticos.

Aos poucos e dando continuidade ao trabalho pioneiro de Fe-
renczi, se impuseram temas relacionados aos quadros não neuróticos 
tanto no âmbito das discussões psicopatológicas como no da teoria 
da clínica psicanalítica, seja por seu número crescente nos nossos 
consultórios, seja pelos desafios teóricos e técnicos que nos trazem.

André Green usou a denominação “casos de não neurose” para 
se referir ao largo espectro de adoecimentos que estão em grande 
medida compreendidos nessa matriz ferencziana e insistiu na neces-
sidade de reformularmos o modelo metapsicológico freudiano para 
que seja possível fazer frente às exigências colocadas por esses casos.

O trauma precoce em Ferenczi e Rank

Não resta muita dúvida de que desde o abandono freudiano da 
teoria da sedução e, portanto, do trauma sexual real vivido como 
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causa dos processos de adoecimento psíquico, coube a Ferenczi e a 
Otto Rank (1884-1939) a renovação do interesse psicanalítico pela 
importância do trauma real vivido nos processos de constituição 
subjetiva. De Rank (1934), vale destacar a importância para a his-
tória da psicanálise da publicação em 1924 de seu livro O trauma 
do nascimento. Nesse livro, ele retoma e aprofunda ideias de Freud, 
indicadas em uma nota de rodapé incluída na edição de 1909 de A 
interpretação dos sonhos, que sugerem o nascimento como o modelo 
fundamental do afeto de angústia. É a partir da publicação da obra 
sobre o trauma que Rank passa a sofrer grandes resistências no 
establishment psicanalítico, mas não é preciso muito esforço para 
reencontrar em vários autores pós-freudianos a ênfase rankiana 
na intensidade traumática de experiências precoces de separação. A 
importância dada a experiências pré-edipianas ou não edipianas 
será decisiva para os desenvolvimentos de boa parte da psicanáli-
se britânica, mas poucos são os que se lembram de nomear Rank 
como um de seus maiores precursores nessa temática. É claro que 
ele focalizou o nascimento em sua função traumática e pretendia 
estabelecer uma generalização absoluta de sua hipótese. Mas não 
deve ser deixado de lado que despertou em muitos o interesse pelo 
tema das angústias de separação e para uma série de fundamentais 
aspectos constitutivos da subjetividade situados em períodos an-
teriores ao Édipo. Como se sabe, o próprio Freud, depois de tê-lo 
criticado violentamente em 1926, acabou reconhecendo, nas Novas 
conferências introdutórias à Psicanálise, o valor de seu trabalho: 
“Otto Rank, para com quem a psicanálise está em dívida por várias 
belas contribuições, teve também o mérito de expressamente ter 
enfatizado a importância do ato do nascimento e a separação da 
mãe. No entanto, todos nós achamos impossível aceitar as inferên-
cias extremas que ele retirou desse fator...” (Freud, 1970, p.523, 
tradução nossa). Não cabe aqui entrar no mérito desse debate, mas 
sim destacar o uso renovado que Rank pôde dar à noção de trauma 
como uma experiência vivida na realidade e também à importância 
das angústias de separação na constituição subjetiva. Como afirma 
Rank (1934, p.28), em seu livro:
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Examinemos [...] o caso típico do estado de angústia que uma 
criança sente quando é deixada sozinha em um aposento escuro. 
Esta situação recorda à criança, que ainda está sob a impressão 
inconsciente do traumatismo primitivo, sua situação intrauterina, 
com a única diferença que desta vez a separação da mãe é intencio-
nal, a criança percebe-o e o útero é “simbolicamente” substituído 
pelo aposento escuro ou pelo leito cálido. A angústia, nos diz Freud, 
desaparece logo que a criança de novo adquire consciência da exis-
tência (da proximidade) da pessoa amada (pelo contato ou porque 
lhe ouve a voz, etc.).

São processos de separação e união retomados, segundo Rank, 
em diferentes momentos de nossa existência, trazendo sempre as 
marcas de uma angústia precoce fundada na experiência traumática 
do nascimento. Freud (2006b) relaciona o trauma à angústia auto-
mática que inunda o psiquismo sem possibilidade de contenção e 
transformação. Ainda que sustente, no contexto dessa exposição, o 
trauma do nascimento como protótipo da angústia, tudo indica que 
é à perda do objeto que será basicamente referida:

O determinante fundamental da ansiedade [angústia] automáti-
ca é a ocorrência de uma situação traumática; e a essência disto é uma 
experiência de desamparo por parte do ego em face de um acúmulo 
de excitação, quer de origem externa quer interna, com que não se 
pode lidar (pp. 76-7 e 107). A ansiedade [angústia] “como um sinal” 
é a resposta do ego à ameaça da ocorrência de uma situação traumáti-
ca. Tal ameaça constitui uma situação de perigo. Os perigos internos 
modificam-se com o período de vida (pp. 86-7), mas possuem uma 
característica comum, a saber, envolvem a separação ou perda de 
um objeto amado, ou uma perda de seu amor (p. 91) – uma perda ou 
separação que poderá de várias maneiras conduzir a um acúmulo de 
desejos insatisfeitos e dessa maneira a uma situação de desamparo. 
(Freud, 2006b, p.99)
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Fica clara, nesse contexto, a relação entre o trauma e a situação de 
desamparo psíquico do bebê, o que remete ao seu desamparo bioló-
gico. Freud (2006b, p.146) considera que os sentimentos de perda 
do amor e de sofrimento em relação ao objeto de amor geram danos 
permanentes e uma cicatriz narcísica. E não só, geram também uma 
perturbação na economia energética do organismo, que levam à 
ativação de mecanismos de defesa. Nesse sentido, o trauma seria 
constitutivo do aparelho psíquico.

Já para Ferenczi, ao contrário, trata-se de abandonar a ideia do 
caráter originário do traumatismo. Ele considera, em seu texto A 
adaptação da família à criança (Ferenczi, 1992a), que o bebê está 
pronto do ponto de vista fisiológico para o nascimento e que caberia 
aos pais transformar o ambiente no mais agradável possível, evitan-
do uma vivência traumática.

Ferenczi foi o primeiro teórico a intuir e a conceituar o papel 
continente e de ligação psíquica do objeto externo de forma mais ela-
borada.2 Segundo ele: “O trauma do nascimento é isento de perigo e 
não deixa traços substanciais, porque o mundo circundante ocupa-
-se imediatamente da reparação” (Ferenczi, 1990a, p.105). Ferenczi 
indica os efeitos constitutivos e vitalizantes dos investimentos posi-
tivos realizados pelo objeto. Nesse sentido, sua teorização a respeito 
do trauma recusa a concepção freudiana de desamparo (Hilflosigkeit) 
próprio a todo ser (Moreno, 2014).

O ponto de partida de Ferenczi é a importância que ele confere ao 
fator traumático precoce para a explicação dos quadros psicopatoló-
gicos, insistindo em sua origem exterior ao organismo, relativizando 
com isso o que ele chamou de explicações apressadas, ou seja, a pre-
disposição e a constituição.

Além disso, para Ferenczi, a constituição do psiquismo depende, 
em grande medida, de processos em que caberia reconhecer formas 

	 2	 É claro que se pode argumentar que Freud, já no Projeto, de 1895, indicava o 
papel central do outro nos processos constitutivos do Eu. Mas, não resta dúvida 
de que a ênfase dada por Ferenczi a essa dimensão é muita mais decisiva em suas 
formulações teóricas do que o foi para Freud, o que parece claramente reconhe-
cido por vários autores contemporâneos.
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passivas de organização psíquica. Trata-se de uma dimensão bastan-
te precoce do funcionamento psíquico em que a imitação tem papel 
fundamental, como ele sugere em passagem do Diário clínico, escrita 
em 1932 e que transcrevemos em sua quase totalidade, dada a im-
portância que possui para nossos argumentos:

Num processo psíquico cuja importância talvez não tenha sido 
suficientemente apreciada, nem mesmo por Freud, a saber, o pro-
cesso de identificação como etapa preliminar de relação objetal, não 
avaliamos até hoje de modo suficiente a força operatória de uma 
forma de reação já perdida para nós, mas, não obstante, existente; 
trata-se, porém, muito possivelmente, da força operatória de um 
princípio de reação de natureza muito distinta, ao qual a designação 
de reação talvez não convenha, em absoluto; por conseguinte, um es-
tado no qual todo ato de autoproteção e de defesa está excluído e em 
que toda influência externa permanece em estado de impressão, sem 
contrainvestimento do interior. [...] talvez não seja também mais 
do que um sinal de fraqueza da pulsão de vida e da autoafirmação, 
é possível até que já seja um começo de morte, mas de algum modo 
em suspenso. (Ferenczi, 1990, p.189-90)

Ferenczi nomeia esse estado como “uma espécie de mimetismo, 
esse modo de ser impressionado sem autoproteção” (ibidem, p.190), 
indicando um modo de funcionamento psíquico muito primitivo, 
anterior à motilidade e às principais capacidades intelectivas de uma 
criança pequena, anterior, portanto, à possibilidade alucinatória:

Antes do período alucinatório existe, portanto, um período 
de mimetismo puro; mesmo neste, é finalmente posto um fim à 
situação de desprazer, não, porém, mediante uma modificação do 
mundo circundante, mas pela fixação da substância viva, ou seja, 
um abandono parcial da débil tendência para a afirmação que acaba 
de ser tentada, uma resignação e uma adaptação imediata do próprio 
eu ao meio. (ibidem, p.190)
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Para Avello (1998, p.230), a função do mimetismo é a de “adap-
tar-se ao ambiente, para sobreviver nele e com ele se confundir”, 
como nos processos biológicos. O excesso de pressão ambiental 
tende a eliciar um processo mimético como modo de sobrevivência. 
A questão é que, em termos ferenczianos, essa forma de sobrevivên-
cia implica a morte parcial de algumas possibilidades psíquicas de 
reação, notadamente quando é resultado de um trauma precoce. Já 
Ribeiro (2014, p.139) indica que o mimetismo descrito revela uma 
forma original de vida “inteiramente incompatível com as auto-
defesas e propícia a fazer com que a subjetividade nascente receba 
passivamente as formas de ser e de agir das pessoas que compõem o 
ambiente inicial da criança”.

A afirmação de uma passividade inaugural na constituição 
subjetiva está longe de ser consenso entre os psicanalistas, e nossa 
intenção aqui não é debater os processos originários do psiquismo 
de forma geral e as diferentes concepções metapsicológicas cons-
truídas ao longo da história da psicanálise, e sim configurar uma 
modalidade de adoecimento psíquico que tem suas bases em formas 
passivas do funcionamento mental.3 Os quadros psicopatológicos 
decorrentes dos traumas precoces trazem a marca das cisões e seus 
aspectos mortíferos, que para Ferenczi parecem estar mais próximos 
do que Avello (1998) denomina “paixão de morte”, do que da pul-
são de morte tal como concebida por Freud. Trata-se de uma forma 
de “resposta” passiva e passional do sujeito à ação traumatogênica 
vinda do ambiente. Mais do que uma força mortífera constitucional 
seria a presença da inoculação de aspectos mortíferos oriundos do 
objeto, seja por sua ausência e desinteresse, seja por seus aspectos 

	 3	 Na abertura do número da RFP dedicado ao tema “Enjeux de la passivité”, 
Catherine Chabert (1999) parte do texto freudiano “Três ensaios sobre a sexua-
lidade”, para sugerir que o tema da passividade (neste caso vinculado à sexua-
lidade) aparece nos movimentos passivos dos jogos infantis e na oposição ativo/
passivo da sexualidade a partir da adolescência, lembrando que a dimensão 
passiva traz o engajamento do outro em sua ação sobre o sujeito. Uma possibili-
dade psíquica de passividade estaria sempre presente na constituição subjetiva, 
em sua dinâmica com as dimensões ativas. Mas qual o destino psíquico da 
predominância da passividade?
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sádicos e destrutivos. Com isso, “fica impedido o processo de ligação 
libidinal, engendram-se defeitos na organização narcísica e condu-
z-se a significativas falhas na capacidade mental para representar e 
fantasiar” (Bokanowski, 2004, p.20, tradução nossa). Como sugere 
Guasto (2014, p.46), “um trauma extremo não apenas promove de 
forma intensa agonias e choques psíquicos como priva a vítima da 
confiança básica fundamental. Em função disso a vítima é levada a 
buscar uma base segura no próprio agressor” (tradução nossa). As 
temáticas do masoquismo e da identificação com o agressor ganham 
assim sua matriz mais provável.

No texto “Confusão de língua entre adultos e a criança”, Ferenczi 
(1992d, p.103) indica que nos casos de trauma precoce uma parte da 
personalidade da criança:

O seu próprio núcleo, permaneceu fixado num certo momento 
e num certo nível, onde as reações aloplásticas ainda eram impos-
síveis e onde, por uma espécie de mimetismo, reage-se de maneira 
autoplástica. Chega-se assim a uma forma de personalidade feita 
unicamente de id e superego, e que, por conseguinte, é incapaz de 
afirmar-se em caso de desprazer.

Essa passagem, bastante citada, nos remete tanto às consequên-
cias intrapsíquicas do trauma quanto à origem do trauma.

Mais à frente, retomando a ideia freudiana de que a capacidade 
de um indivíduo sentir um amor objetal deve ser precedida de um 
estágio de identificação, Ferenczi (1992d, p.103) indica que qualifi-
cará esse estágio como o do amor objetal passivo, ou estágio de ternu-
ra: “Se, no momento dessa fase de ternura, se impõe às crianças mais 
amor, ou amor diferente do que elas desejam, isso pode acarretar as 
mesmas consequências patogênicas que a privação de amor até aqui 
invocada” [grifo nosso]. O trauma precoce é marcado tanto pela falta 
quanto pelo excesso (libidinal).

Alguns anos antes, em conferência realizada em Londres, Fe-
renczi (1992a, p.5) apresenta aspectos importantes de sua noção 
de trauma precoce e aponta o seguinte exemplo para o fato de que 
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a falha dos pais em se adaptar às necessidades da criança tem papel 
preponderante: “num quarto onde existe uma única vela, a mão co-
locada perto da fonte luminosa pode obscurecer a metade do quarto. 
O mesmo ocorre com a criança se, no começo de sua vida, lhe for in-
fligido um dano, ainda que mínimo: isso pode projetar uma sombra 
sobre toda a sua vida”.

Como indicou ainda Ferenczi (1992b, p.50):

Aqueles que perdem tão precocemente o gosto pela vida apre-
sentam-se como seres que possuem uma capacidade insuficiente 
de adaptação, semelhantes àqueles que, segundo a classificação de 
Freud, sofrem de uma fraqueza congênita de sua capacidade para 
viver, com a diferença, porém, de que nos nossos casos o caráter con-
gênito da tendência mórbida é simulado, em virtude da precocidade 
do trauma.

O que é fundamental nesse novo contexto, portanto, é o reconhe-
cimento dos “traumatismos precoces”, experiências de ruptura que 
produzem uma verdadeira aniquilação das capacidades de defesa e 
resistência, ou simplesmente as impedem de se estabelecer. Nesse 
sentido, as angústias que vimos descrevendo na matriz anterior não 
chegam a se formar, podemos pensar que são impedidas e evitadas 
por uma verdadeira extinção de áreas do psiquismo que morrem 
ou deixam-se morrer. Ou ainda mais diretamente e de forma total, 
como sugeriu Ferenczi (1992b, p.49) em seu texto “A criança mal 
acolhida e sua pulsão de morte”: “Eu queria apenas indicar a pro-
babilidade do fato que crianças acolhidas com rudeza e sem carinho 
morrem facilmente e de bom grado”. Ou como o autor descreve pela 
voz de vários pacientes com esses quadros: “Depressa, ajude-me, 
não me deixe morrer nesta angústia” (Ferenczi, 1992d, p.98). Longe 
de serem formas metafóricas, devemos nos deter aqui na situação 
extrema que empurra para a morte, para o deixar-se morrer.

Ou ainda, como também sugeriu: “Uma aflição extrema e, 
sobretudo, a angústia da morte, parecem ter o poder de despertar 
e ativar de súbito disposições latentes, ainda não investidas, e que 
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aguardavam tranquilamente sua maturação” (Ferenczi, 1992d, 
p.104).

Para avançarmos um pouco mais na configuração das formas 
passivas de adoecimento, cabe o exame mais detido das concepções 
ferenczianas de trauma e cisão.

Ferenczi: trauma e cisão

Transcrevemos, a seguir, um longo relato clínico apresentado 
por Ferenczi em seu Diário clínico, dada sua importância:

Choque súbito (rápido, imprevisto) ao observar a relação sexual 
dos pais. O que lhe foi dado a ver e sentir com uma subitaneidade 
extrema (os pais brigam, pai estrangula mãe, não posso refugiar-me 
junto de ninguém, estou entregue a mim mesma, mas como poderei 
subsistir sozinha? Comer alguma coisa poderia me acalmar, mas 
ninguém pensa em mim; gostaria de gritar mas não me atrevo, é 
melhor que fique quieta e escondida, senão eles vão me fazer alguma 
coisa, odeio os dois, gostaria de repeli-los- é impossível, sou fraca 
demais e, além disso, seria muito perigoso, gostaria de fugir, mas não 
sei para onde, o que eu queria era cuspir toda esta história como se 
cospe uma coisa repugnante); tudo isso lhe era insuportável e, no en-
tanto, teve que suportar: aquilo lhe foi imposto. O caráter insupor-
tável de uma situação leva a um estado psíquico próximo do sono, 
onde tudo o que é possível pode ser transformado de modo onírico, 
sofrer uma deformação alucinatória positiva ou negativa. [...] Mas 
o efeito do choque vai ainda mais longe em nossa paciente. Toda a 
sua vida afetiva se refugiara na regressão, de modo que, atualmen-
te, ela não sente nenhuma emoção até o fim; no fundo nunca é a 
ela que as coisas acontecem, ela somente se identifica com outras 
pessoas. [...] completamente desprovida de emoção, no sentido de 
uma performance de pura adaptação, através da identificação com 
os objetos do terror. A paciente torna-se terrivelmente inteligente; 
em vez de odiar o pai ou a mãe, mergulhou tão profundamente nos 
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mecanismos psíquicos, nos motivos e até nos sentimentos que che-
gou a apreender com total clareza a situação antes insuportável... O 
trauma reduzira-a a um estado emocionalmente embrionário, mas, 
ao mesmo tempo, ela tinha adquirido uma sabedoria intelectual 
como a de um filósofo compreensivo, inteiramente objetivo e sem 
emoção. O que é novo em todo esse processo é que ao lado da fuga 
diante da realidade no sentido regressivo, há também uma fuga no 
sentido progressivo, um desenvolvimento súbito da inteligência... 
(Ferenczi, 1990, p.250-1)

Voltaremos, logo a seguir, a essa terrível duplicidade descrita por 
Ferenczi, em que uma parte (a que foge da realidade, fortemente 
traumatizada) coabita ao lado de outra parte (a que precocemente é 
ativada para realizar uma aparente superação dos impasses psíquicos 
gerados pela primeira). Antes, algumas considerações mais organi-
zadas sobre a noção de trauma em Ferenczi.

Como se sabe, a despeito das intenções ocultas ou latentes, em 
seus primeiros anos de produção psicanalítica, Ferenczi manteve-se 
muito próximo das proposições freudianas oficiais. Apenas em seus 
últimos textos, a partir de 1929, e principalmente em seu Diário 
clínico, é que ele criará uma concepção do trauma que podemos con-
siderar inovadora, em termos psicanalíticos. Quanto à importância 
da alteridade na constituição do trauma, Ferenczi parece manter-se 
sempre afirmativo, sem nunca ter abandonado aquilo que a situação 
clínica revelava, ou seja, que o trauma é fundamentalmente resultado 
de uma ação de um outro sobre o sujeito (ou um corpo) traumatiza-
do. No embate entre o primado da fantasia (que acaba por predomi-
nar na maior parte da teorização freudiana) e o primado da realidade, 
Ferenczi, entre os psicanalistas mais próximos de Freud, é o que pri-
meiro retorna à valorização da realidade externa para a constituição 
das experiências subjetivas, ou até mais, à primazia constitutiva da 
realidade externa na instalação do trauma psíquico. O primeiro texto 
em que Ferenczi expõe claramente essas ideias é “Princípio de rela-
xamento e neocatarse”, lido no Congresso Psicanalítico de Oxford 
em 1929 e publicado no ano seguinte. Nesse texto, Ferenczi (1992c, 
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p.64) retorna aos primeiros textos de Freud com Breuer: “Hoje, 
estou de novo tentado a atribuir, ao lado do Complexo de Édipo das 
crianças, uma importância maior à tendência incestuosa dos adultos, 
recalcada e que assume a máscara da ternura”.

E, novamente, no texto “Confusão de línguas entre adultos e a 
criança”, Ferenczi (1992d, p.97) começa afirmando a importância 
do fator traumático, “tão injustamente negligenciado nestes últimos 
tempos na patogênese das neuroses”. Fator traumático, que é sexual, 
definido nos seguintes termos:

Mesmo crianças pertencentes a famílias respeitáveis e de tradição 
puritana são, com mais frequência do que se ousaria pensar, vítimas 
de violências e de estupros. [...] [os adultos] abusam da ignorância e 
da inocência das crianças. [...] As seduções incestuosas produzem-se 
assim: um adulto e uma criança amam-se; a criança tem fantasias lú-
dicas, como desempenhar um papel maternal em relação ao adulto. 
O jogo pode assumir uma forma erótica, mas conserva-se, porém, 
sempre no nível da ternura. Não é o que se passa com os adultos se 
tiverem tendências psicopatológicas. [...] Confundem as brincadei-
ras infantis com os desejos de uma pessoa que atingiu a maturidade 
sexual... [...] Quase sempre o agressor comporta-se como se nada 
tivesse acontecido... (ibidem, p.101-2)

Em resumo, o traumatismo é o resultado de dois momentos: um 
primeiro, que coincide com respostas apaixonadas de um adulto (ou 
dos adultos) às solicitações ternas de uma criança; e um segundo 
momento, em que esses eventos são negados pelos adultos, o que 
acaba acarretando uma cisão no ego da criança. Ou seja, há primeiro 
a intensidade insuportável do vivido e a seguir uma desqualificação 
do que foi vivido. É a partir daí que Ferenczi (1992d, p.103) constrói 
a seguinte hipótese: “a personalidade [da criança] ainda fracamente 
desenvolvida reage ao brusco desprazer, não pela defesa, mas pela 
identificação ansiosa e a introjeção daquele que a ameaça e a agride”. 
A criança destrói os vínculos com seus próprios sentimentos, per-
cepções e sensações e afunda em um estado confusional. Isso indica 
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que “[a criança] não se defende, mas se identifica com o agressor e 
introjeta o que lhe aparece como ameaçador” (Peláez, 2009, p.1218, 
tradução nossa). A partir dessa hipótese, Ferenczi desenvolve uma 
de suas mais ricas formulações, indicando o efeito da cisão presente 
nas experiências traumáticas:

A criança que sofreu uma agressão sexual pode, de súbito, sob a 
pressão da urgência traumática, manifestar todas as emoções de um 
adulto maduro [...] Nesse caso, pode-se falar, para opô-la à regressão 
de que falamos de hábito, de progressão traumática (patológica) ou de 
prematuração (patológica). Pensa-se nos frutos que ficam maduros e 
saborosos depressa demais, quando o bico de um pássaro os fere, e na 
maturidade apressada de um fruto bichado. (Ferenczi, 1992d, p.104)

A cisão descrita por Ferenczi impõe a simultaneidade de formas 
psíquicas não conciliáveis, não assimiláveis uma à outra. Em sua 
perspectiva, essa simultaneidade caracteriza a própria patologia a ser 
enfrentada pela prática analítica.

Na matriz ferencziana, como já indicamos, os traumas provocam 
no traumatizado um processo de passivação, evocando nele uma 
condição de passividade, inércia. Ou seja, não é possível, a rigor, 
conceber a passividade pós-traumática em termos de defesa, ou 
então precisamos criar a ideia de uma “defesa passiva”, que, para-
doxalmente, entrega o psiquismo traumatizado ao desamparo mais 
extremo, à condição extrema de ser e estar indefensável. Nesse mo-
mento torna-se indispensável considerar uma modalidade extrema 
de cisão: a clivagem narcísica que deixa uma parte morrer, ou quase 
isso, para que outra, mutilada, sobreviva. Aqui estamos sugerindo 
uma diferença importante entre esta cisão que opera pela passivi-
dade e gera uma parcial passivação – o retorno ao inerte – das cisões 
ativas que estruturam e defendem o eu. É o caso, por exemplo, das 
cisões observadas por Melanie Klein na posição esquizoparanoide, 
entre o “bom” e o “mau”.

No plano específico do adoecimento psíquico em sua dimensão 
afetiva, nos casos marcados pelos traumatismos precoces, ao invés 
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de angústias, nos parece mais indicado referir-se a agonias, um termo 
sugerido por Winnicott. Trata-se de nomear uma vivência do que 
antecede e antecipa a experiência da morte, a experiência do vazio 
desvitalizado. Dissemos que as angústias podem ser pensadas como 
fenômenos da vida, de uma vida agitada pelas pulsões e pelos afetos, 
assim como pelas impressões sensoriais e pelos sofrimentos a vida 
comporta. Já a agonia, nesse contexto, indica um fenômeno da mor-
te, de uma morte antecipada, ou da morte em estado de suspensão. 
Que fique claro que não se postula aqui a ausência ou a inexistência 
da dimensão pulsional. Trata-se, predominantemente, do efeito dos 
traumatismos precoces sobre as reservas de vida do corpo/psiquis-
mo de um bebê e de que forma, nas equações possíveis de intricação 
e desintricação pulsional, vive-se as consequências de um trauma.

A partir das formulações ferenczianas sobre a cisão psíquica 
precoce é possível afirmar que o objeto externo representa um papel 
fundamental na necessária intrincação libidinal após a desintrinca-
ção pulsional acarretada pelas experiências de excesso. Ou melhor, 
o objeto externo tem influência direta no processo de introjeção, po-
dendo impedi-lo, sugerindo, desta maneira, a ideia de 1933 do trau-
ma como o desmentido. Em seu Diário clínico (nota de 27 de julho 
de 1932) Ferenczi reafirma a capacidade de adaptação das crianças 
muito pequenas ao trauma, enfatizando a confusão traumática como 
consequência da reação ambiental, mais propriamente dos adultos 
em quem a criança confia. Segundo ele:

A solidão traumática, a interdição e a vontade de interdizer do 
pai, a surdez e a cegueira da mãe, é isso o que torna a agressão trau-
mática, isto é, própria para fissurar o psiquismo. O ser que fica só 
deve ajudar-se a si mesmo e, para esse efeito, clivar-se naquele que 
ajuda e naquele que é ajudado. (Ferenczi, 1992d, p.240)

Os efeitos psíquicos que encontramos em pacientes que sofreram 
essa forma de traumatismo precoce constituem-se na reedição dessa dor 
psíquica e física, situações de intenso sem sentido, o que gera um sofri-
mento incompreensível, a agonia profunda em termos de Winnicott.
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Em cinco pequenas notas, redigidas entre 1920 e 1932 e publica-
das postumamente em conjunto, com o título de “Reflexões sobre 
o trauma”, Ferenczi (1992e, p.109) descreve o trauma como um 
“choque equivalente a uma aniquilação de si, da capacidade de re-
sistir, agir e pensar com vistas à defesa do Si mesmo”. Para recuperar 
a capacidade de resistir e até mesmo de existir plenamente como si 
mesmo, é preciso que haja uma regressão às situações inaugurais de 
segurança em que se constitui essa capacidade subjetiva. Na visão 
ferencziana, em termos dos traumas vividos por crianças, cabe aos 
pais e, depois, se for o caso, aos analistas a tarefa de reconhecer (e não 
desmentir) o trauma vivido, viabilizando assim as condições para a 
regressão necessária, gerando um ambiente propício para o acolhi-
mento e transformação do sofrimento.

A dor e o desprazer causados pelo trauma são intensidades que 
impedem e inviabilizam toda e qualquer forma de representação e 
conectividades psíquicas. Como indica Ferenczi (1990, p.64) em 
seu Diário clínico: “Uma grande dor tem, nesse sentido, um efeito 
anestésico; uma dor sem conteúdo de representação é inatingível 
pela consciência. Não é impossível que toda anestesia seja precisa-
mente uma tal hipersensibilidade”. Esse ponto é de grande impor-
tância. O trauma é recebido passivamente e gera, por sua vez, um 
estado ainda maior de passividade, uma passividade anestésica que 
inviabiliza os movimentos psíquicos de registro representacional e 
conectividade.

Como sugere Ferenczi (1992e, p.113), comentando um caso clíni-
co, em uma das notas do artigo póstumo “Reflexões sobre o trauma”:

Foi ficando cada vez mais claro que a paciente só podia e de-
via repetir as experiências traumáticas de sua vida, de um modo 
puramente emocional e sem conteúdos representativos, durante 
um sono profundo inconsciente, quase comatoso; [...] Um choque 
inesperado, não preparado e esmagador, age por assim dizer como 
um anestésico. Mas como é que isso se produz? Segundo parece, pela 
suspensão de toda atividade psíquica, somada à instauração de um 
estado de passividade desprovido de toda e qualquer resistência. A 
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paralisia total da motilidade inclui também a suspensão da percep-
ção, simultaneamente com a do pensamento.

O que parece estar em jogo aqui é que as consequências, os efei-
tos do trauma de fato inviabilizam um modelo terapêutico fundado 
na capacidade de rememoração. Ferenczi ainda indica, no mesmo 
texto, que: “nenhum traço mnêmico subsistirá dessas impressões, 
mesmo no inconsciente, de sorte que as origens da comoção são ina-
cessíveis pela memória” (ibidem, p.113).

Como reafirma Peláez (2009), o choque (Erschütterung) psíquico 
representado pelo trauma infantil precoce não ganha registro psíqui-
co, impossibilitando formas ativas de rememoração. Uma vez que a 
“paralisia se instaura, impedindo o registro de qualquer percepção, 
o sujeito afunda em um estado de passividade, sem colocar forma 
alguma de resistência. O tratamento analítico precisa, portanto, 
tornar possível ao paciente com que ele experiencie pela primeira vez 
o que ele viveu traumaticamente” (Peláez, 2009, p.1231, tradução 
nossa). Retomaremos esse tema um pouco mais à frente, no item 
dedicado às transformações da técnica analítica a partir das formula-
ções ferenczianas. Antes, nos dedicaremos às contribuições de dois 
outros psicanalistas, René Spitz e Michael Balint, ao tema das formas 
passivas de adoecimento psíquico.

René Spitz: depressão anaclítica e hospitalismo

Contrário à tese do trauma do nascimento de Rank, René Árpad 
Spitz (1887-1974) defendeu em sua fértil carreira a importância das 
relações precoces de objeto e indicou as graves consequências psico-
patológicas das longas separações entre mãe e bebê no primeiro ano 
de vida. Fiel às postulações freudianas, Spitz desenvolve, no entanto, 
um caminho próprio de investigação, aliando o sólido conhecimento 
metapsicológico e da clínica psicanalítica a modelos de observação 
direta, fotografias e estudos experimentais do comportamento de 
crianças em seu primeiro ano de vida. Suas proposições sobre a 
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gênese do Eu revelam uma conexão original entre uma complexa 
teoria do desenvolvimento biopsicológica com a teoria pulsional 
freudiana, articuladas a uma teoria das relações de objeto (Assoun, 
2009). Para ele, o Eu emerge de um processo progressivo de diferen-
ciação, produzido em parte pelas influências do meio, mas sempre 
garantido por relações de objeto satisfatórias. A ausência precoce 
do objeto, assim como a recusa ou a impossibilidade do objeto em 
se oferecer como objeto libidinal para o bebê determinam formas 
psicopatológicas que podem chegar, em seu extremo, a uma “dete-
rioração [que] progride inexoravelmente, levando ao marasmo e à 
morte” (Spitz, 1991, p.213-14).

Nascido em Viena, Spitz formou-se em Medicina em Budapeste, 
tendo Ferenczi como um de seus professores. Em 1911, por sugestão 
de Ferenczi, iniciou uma análise com Freud, que foi considerada a 
primeira “análise didática” digna desse nome, já que teria tido pre-
dominantemente a função de treinamento e não de um tratamento 
(Steele, 1975). Foi membro da Sociedade Psicanalítica de Viena 
(1924 a 1928) e depois da de Berlim. De 1932 a 1939, morou em 
Paris e deu aula de Psicanálise e Desenvolvimento infantil na École 
Normale Supérieure. Nesse período era também professor na École 
o filósofo Merleau-Ponty, que virá a dedicar a Spitz uma consistente 
apresentação de suas ideias no curso dado na cátedra de Psicologia 
da criança e Pedagogia na Sorbonne no início dos anos 1950, em 
que Spitz aparece ao lado de Freud, Piaget, Henry Wallon, Anna 
Freud, Glover e Melanie Klein, como autores centrais para se com-
preender a relação com o outro nas crianças (Merleau-Ponty, 1988). 
Já radicado nos Estados Unidos, de 1939 até 1957 foi membro do 
Instituto Psicanalítico de Nova York, como docente, analista didata e 
supervisor. Fixou-se na Universidade do Colorado, em Denver, em 
1957, aos 60 anos, para dar continuidade às suas pesquisas e ensino 
da psicanálise. Além de ter fundado em Denver a Sociedade e o Ins-
tituto de Psicanálise, do qual foi o primeiro analista didata, na Uni-
versidade desenvolveu e ampliou, no Departamento de Psiquiatria, 
grande parte de suas pesquisas iniciadas ainda na década de 1930, 
em torno do desenvolvimento infantil e de suas mais destacadas 
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contribuições ao campo de estudo, ou seja, sua teoria sobre a forma-
ção do Eu (Spitz, 1977), sobre a depressão anaclítica (Spitz, 1946; 
Emde; Polak; Spitz, 1965), e sobre a síndrome do hospitalismo ou 
da privação afetiva total (Spitz, 1991). Aliava ao seu conhecimento 
da psicanálise um grande interesse por etologia, neuropsicologia, 
embriologia e pediatria. Introduziu como instrumento de pesquisa 
fotos e filmes das interações entre a díade mães – bebê. Seu principal 
discípulo nesse período final de trabalho na Universidade de Denver 
foi o psicanalista Robert Emde, que em 1983 organizou um livro 
com vários de seus textos, acompanhados de um ensaio biográfico.

Para o que nos interessa aqui, a contribuição de Spitz encontra-se 
no cruzamento de sua formação e sua prática psicanalíticas com seu 
trabalho de observação e estudo experimental de bebês, sendo assim 
um dos fundadores de uma linhagem dos estudos de psicologia do 
desenvolvimento de inspiração psicanalítica, que teve continuidade 
no trabalho de outros autores, como Daniel Stern, por exemplo. 
Desse ponto de vista, sua contribuição para o estudo do traumatismo 
precoce e do adoecimento psíquico em suas formas predominante-
mente passivas encontra-se no ponto intermediário entre o trabalho 
de Ferenczi, construído a partir da análise de pacientes adultos e o 
trabalho de Winnicott, pediatra e depois de analista de crianças.

Vale destacar também nessa apresentação das ideias de Spitz a 
influência dos trabalhos do psicanalista húngaro Imre Hermann, 
com quem ele conviveu em seu tempo de estudos em Budapeste. 
Especificamente quanto às hipóteses de Hermann sobre a ligação 
mãe-bebê e o processo de constituição subjetiva, a partir de sua 
original ideia de unidade dual. O que Hermann sugere é que em 
muitos casos de experiências de abandono vividos por um bebê, o 
sofrimento e a dor partem de uma sensação inicial de vulnerabilida-
de gerada por experiências catastróficas nos primeiros movimentos 
de constituição de processos de separação-união. Por separação-união 
entenda-se o processo inaugural e continuado vivido por cada ser 
humano na relação com o ambiente/mundo (principalmente outros 
seres humanos, de início a mãe) que o circunda. Aqui se insere a no-
ção de unidade dual de Imre Hermann, que nas palavras de Nicolas 
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Abraham (1995, p.332), refere-se “a um período em que a mãe e 
filho teriam vivido inseparáveis, na unidade redobrada de sua com-
pletude respectiva”. Hermann fará um uso complexo e com muitos 
desdobramentos (que não vêm ao caso aqui) dessa ideia de simul-
taneidade de união e separação, ou se quisermos, da constatação da 
existência de uma distância e de uma união inaugural entre mãe e be-
bê. É o aspecto patológico que nos interessa nas investigações sobre 
os processos psíquicos precoces, mas antes precisamos avançar um 
pouco mais nas ideias de Spitz, para quem o que deve ser ressaltado 
nas experiências de abandono precoce do bebê pela mãe é a apatia e 
seu potencial de levar à morte do bebê (Figueiredo, 2003). No entan-
to, para chegar a descrever as formas patológicas, Spitz concentra-se, 
inicialmente, nos processos constitutivos do psiquismo, a partir da 
relação do bebê com seu meio ambiente, construindo um modelo 
teórico e experimental do desenvolvimento infantil, que procura 
integrar diferentes níveis de conhecimento sobre o desenvolvimento 
biológico a diferentes níveis de desenvolvimento psíquico.

Segundo Spitz, há três estágios de desenvolvimento nos primei-
ros 15 ou 18 meses de vida, que vão da indiferenciação da relação 
mãe-bebê para progressivos processos de diferenciação que culmi-
nam com a aquisição da linguagem verbal. Essas etapas revelam 
distintos organizadores da psique, concepção retomada por ele dos 
estudos embriológicos (Spitz, 1991, p.12 e 88-9). A primeira etapa 
é o estágio pré-objetal ou “o estágio sem objeto” em que predomina 
a “não diferenciação”, entre o externo e o interno, entre o Eu e o não 
Eu. Isso acontece dentro dos primeiros 3 meses de vida e o bebê é 
basicamente vocal. A criança tenderá a repetir os mesmos sons mui-
tas vezes, porque gosta de se ouvir e de distinguir certos sons para 
certas coisas. Segundo Spitz (1991, p.81), “após o estágio de comple-
to desamparo e passividade dos primeiros três meses, o bebê passa 
por um estágio no qual explora, experimenta e expande o território 
conquistado até então”. A próxima etapa seria o precursor do objeto. 
Isso acontece quando a criança começa o processo de imitar sons de 
sua mãe. Inicia-se com o tempo do que é chamado de “a resposta 
sorrindo”. Essa resposta ocorre quando a criança reconhece o rosto 
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da mãe e sorri para ela. Isso é significativo porque demonstra que 
houve uma ligação feita no psiquismo por meio da memória. É nessa 
fase que Spitz descreve o papel central da imitação e da identificação, 
inclusive para preparar as condições da próxima fase do desenvol-
vimento que culminaria com a aquisição da linguagem. Considera 
que tem grande importância nessa fase o que chama de “imitação 
mútua” (Spitz, 1977, p.64, tradução nossa) do bebê e dos pais: a 
imitação que os pais fazem dos gestos e dos sons dos bebês permitem 
a esses últimos a ponte necessária, por meio de uma inversão, para 
que se identifiquem com os pais e possam avançar com segurança às 
próximas etapas de desenvolvimento psíquico. Na passagem dessa 
fase para a próxima estabelece-se o segundo organizador psíquico, 
“a angústia dos oito meses”, que indica a formação de um objeto 
libidinal específico. A última fase é a fase do objeto libidinal. A partir 
de cerca de 8 a 15 meses, a criança começa a imitar palavras usadas 
por sua mãe e “distingue claramente um amigo de um estranho” 
(Spitz, 1991, p.111). Ela se encerra com o estabelecimento do tercei-
ro organizador psíquico, a aquisição da linguagem.

Para que o desenvolvimento esperado nesses primeiros 15 meses 
ocorra é preciso, portanto, que haja um contato permanente entre a 
criança e sua mãe, já que se trata de um desenvolvimento dependente. 
A mãe precisa ser capaz de se oferecer como objeto libidinal para o 
seu bebê. Essas três etapas são o início do desenvolvimento do Eu, 
por meio do que Spitz denomina uma estruturação somatopsíquica. 
O Eu inicia sua separação do Id e assim um Eu rudimentar começa a 
funcionar, integrando aspectos perceptivos, imitativos, identificató-
rios e mnemônicos a uma pluralidade de dimensões afetivas.

Durante suas observações e estudos das condições de desenvol-
vimento das crianças em berçários e creches, Spitz pôde registrar 
as consequências patológicas resultantes da ausência da mãe e do 
consequente desamparo vivido pelas crianças. Essas crianças que 
sofreram o que Spitz chamou síndrome do hospitalismo, que é o 
resultado da “perda de um objeto amado”, no primeiro ano de vida, 
por um período de mais de cinco meses, evidentemente não é encon-
trada apenas em crianças internadas em hospitais, creches, orfanatos 
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e berçários, mas em qualquer situação em que predomine um vazio 
afetivo, ou o que hoje, a partir de Green, chamamos de formas seve-
ras de desobjetalização.

Os adoecimentos provocados pela carência de cuidados mater-
nos acabam por ter formas distintas, conforme o momento de vida 
em que se deu a separação entre o bebê e a mãe e sua duração. Spitz 
considera que se a separação é posterior à etapa “precursor do obje-
to”, portanto depois dos 8 meses de vida, mais ou menos, produz-se 
o quadro que ele denominou depressão anaclítica. Se a separação se 
produz na primeira etapa, a da “não diferenciação”, ou no período de 
transição da primeira para a segunda etapas, o que se produz é a sín-
drome do hospitalismo. Também esse será o caso se a separação ocor-
rer após os 8 meses, mas durar por um período superior a três meses. 
Spitz descreve em seus estudos diferentes consequências da privação 
afetiva para o bebê. Há consequências para o desenvolvimento das 
capacidades cognitivas, para o desenvolvimento somático e para as 
dimensões afetivas que definem modalidades de comportamento al-
terado, como o que chegaram a ser chamadas de psicopatias infantis.

As crianças com depressão anaclítica mais avançada apresentam 
comportamentos típicos, como chorar intensamente quando alguém 
se movimenta em direção a elas, em contraste com comportamento 
anterior ao abandono da mãe, bem mais sociável. O choro, nesses 
casos, transforma-se depois em retraimento. Mas, em geral, as crian-
ças podem se recuperar rapidamente se são novamente colocadas 
em contato com suas mães (Spitz, 1991, p.200). Já nos quadros da 
síndrome do hospitalismo, ou de privação afetiva total, as conse-
quências podem ser muito mais graves:

Caso as crianças, no primeiro ano de vida, sejam privadas de 
todas as relações objetais, por um período que dure mais de cinco 
meses, elas apresentarão sintomas de progressiva deterioração, que 
parecem ser, pelo menos em parte, irreversíveis. A natureza da rela-
ção entre mãe e filho (caso haja alguma) existente antes da privação 
parece ter pouca influência no curso da doença. (Spitz, 1991, p.207)
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A conclusão desses estudos de Spitz aponta para a mesma direção 
do que estamos procurando estabelecer nessa matriz ferencziana dos 
adoecimentos psíquicos. Para ele

[...] a depressão anaclítica e o hospitalismo demonstram que uma 
grande deficiência nas relações objetais leva a uma suspensão do 
desenvolvimento de todos os setores da personalidade. [...] Nessas 
condições, as pulsões pairam no ar, por assim dizer. Se acompanha-
mos o destino da pulsão agressiva, encontramos a criança dirigindo 
a agressão a ela mesma, ao único objeto que permaneceu [...] Se a 
privação é total, chega-se ao hospitalismo; a deterioração progride 
inexoravelmente, levando ao marasmo e à morte. (ibidem, p.213-14)

Embora os historiadores da psicanálise não considerem a obra de 
Spitz entre as mais influentes, não resta dúvida que seus estudos so-
bre o desenvolvimento precoce e sua observação de bebês afastados 
de suas mães indicaram o caminho de muitos trabalhos contemporâ-
neos nos âmbitos da psicopatologia e da gênese do Eu.

Isso posto, podemos avançar para as ideias de Michael Balint, pa-
ciente e discípulo de Ferenczi radicado na Inglaterra, autor criativo e 
inovador, que também pensou de forma aprofundada a temática das 
relações precoces de objeto e da constituição do Eu.

Michael Balint: as formas passivas constitutivas e 
as relações de objeto

Michael Balint (1896-1970) teve papel fundamental na cons-
trução de um pensamento clínico que fizesse a ponte entre o ensino 
de Ferenczi e a psicanálise das relações de objeto britânica. Assim 
como Spitz, pertenceu à Escola Húngara de Psicanálise, liderada 
por Ferenczi, antes de se mudar para a Grã-Bretanha. Balint nasceu 
em Budapeste, onde se formou em medicina e no início dos anos 
1920 mudou-se para Berlim, onde foi analisado por Hanns Sachs e 
supervisionado por Max Eitingon. Retornou a Budapeste e fez nova 

Psicanalise_em_face_ao_desamparo_(MIOLO)_GRAF-v1.indd   182Psicanalise_em_face_ao_desamparo_(MIOLO)_GRAF-v1.indd   182 04/11/2021   16:59:1104/11/2021   16:59:11



PSICANÁLISE EM FACE AO DESAMPARO E SEUS DESTINOS    183

análise com Ferenczi (por dois anos), com quem concluiu seu trei-
namento psicanalítico. Com o advento do nazismo e sendo judeu, 
Balint partiu para Manchester, na Inglaterra, em 1939. Em 1946 
muda-se para Londres, onde trabalhou na Tavistock Clinic (de 1948 
a 1961) e passou a fazer parte da intensa vida da British Psychoa-
nalytical Society, ligando-se ao que ficou conhecido como Middle 
Group, ao lado de psicanalistas como Winnicott, Fairbairn, Bowlby 
e Ella Sharpe.

A trajetória de Balint é longa, com muitas contribuições e com 
diálogo permanente com autores que vão de Freud e Ferenczi a 
Klein, Lacan e Winnicott. Mais conhecido pela proposição da falha 
básica (falha severa, traumática na relação mãe-bebê, concebida co-
mo causa de quadros psicopatológicos graves), da ênfase que deu ao 
tema do new beginning (deve ser dado ao paciente a possibilidade de 
recomeçar, regressando em análise ao estado arcaico e pré-traumá-
tico) e aos dois modos de relação de objeto para enfrentar a angústia 
(ocnofílico e filobático), desenvolveu contribuições fundamentais tan-
to no âmbito teórico como no plano clínico, que foram fundamentais 
para o desenvolvimento da matriz das formas passivas de adoeci-
mento psíquico. Suas inovações dialogam de forma muito evidente 
com os trabalhos mais consistentes da psicanálise contemporânea.

Inicialmente precisam ser destacadas suas importantes contri-
buições para os fundamentos teóricos e clínicos da compreensão 
psicanalítica de alguns quadros, aqueles que passamos a chamar 
de “novas patologias”, relacionadas à constituição psíquica e à for-
mação narcísica. São os pacientes que Stewart (1996, p.16-17), em 
seu estudo sobre a obra de Balint, descreve como “um novo tipo de 
paciente cujo sofrimento em geral não se refere aos sintomas, mas 
sim ao fato de obterem pouco prazer com qualquer coisa da vida”. 
Os estudos de Balint (1994, p.169) sobre as neuroses de caráter e 
sobre a própria noção de caráter fizeram que ele concluísse que o 
caráter (mais ou menos neurótico) será sempre “uma limitação para 
a capacidade de amar e usufruir a vida”.

Para Balint, nos processos iniciais de subjetivação há uma 
mescla interpenetrante harmoniosa entre o meio (a mãe) e o Eu em 
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constituição do bebê. Nesse período, nomeado por ele de período 
do amor primário, o bebê vive um desejo passivo de ternura, ou 
seja, ternura é aquilo que o bebê deseja receber do objeto. O bebê 
necessita ser objeto da ternura da mãe. Balint (1994, p.61) também 
nomeia este estado de desejo de amor passivo: “[…] a natureza desta 
primeira relação de objeto é expressa de forma bem clara. É quase 
completamente passiva. A pessoa em questão não ama, mas deseja 
ser amada. Este desejo passivo é seguramente sexual, libidinal” (tra-
dução nossa).

Em um texto de 1935 Balint (1994, p.194) sugere que nesta re-
lação primária passiva de objeto libidinal “a criança não ama, mas é 
amada” (tradução nossa). Essa passagem indica que a sexualidade 
infantil, para Balint “tem esta natureza especial de requerer a se-
xualidade ativa do adulto para ser ativada e para poder se desenvol-
ver de forma vigorosa, mantendo-se sempre em relações de objeto 
passivas e ativas; sendo tanto objeto de investimentos pulsionais 
quanto investindo seus objetos” (Figueiredo; Tamburrino; Ribeiro, 
2012, p.29).

Para os que conhecem o trabalho de Balint principalmente a 
partir de seus textos de maturidade, a presença da dimensão sexual, 
libidinal, em seus primeiros textos, pode até parecer estranha. 
Mas Balint, ainda em Budapeste, era claramente um analista que 
buscava na concepção freudiana a base teórica que necessitava 
para pensar os fenômenos clínicos, evidentemente ao lado da forte 
influência que recebia de Ferenczi. A sua tentativa de estabelecer 
uma prática e um pensamento teórico que fizesse a ponte, a ligação 
entre as obras de seus dois grandes mestres vai aos poucos, no en-
tanto, perdendo fôlego. Sua posição se inclina paulatinamente para 
o polo ferencziano.

Em outro trecho do artigo de 1935, ao comentar como a situação 
terapêutica pode fazer frente às condições falhas das relações objetais 
precoces, Balint (1994, p.198) afirma:

A coisa mais importante aqui, entretanto, é que se deveria tomar 
nota das tentativas tímidas, frequentemente apenas indicadas, de 
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que está em curso um Novo Começo (New Beginning) da relação 
objetal e não se assustar com isso. Não se deve esquecer jamais de 
que os começos das relações libidinais de objeto perseguem metas 
passivas e somente podem ser conduzidas ao desenvolvimento com 
muito “tato” e, no sentido literal, com comportamento “amável” do 
objeto. (tradução nossa)

Para sustentar essa posição clínico-teórica no ambiente psica-
nalítico de sua época, Balint toma como uma de suas principais 
questões críticas com relação ao legado teórico freudiano o tema do 
narcisismo primário. Apoiado em muitas observações clínicas e em 
argumentos teóricos ele procura demonstrar que a hipótese do narci-
sismo primário não se sustenta e que quem a mantém não consegue 
ver “a situação infantil como uma interdependência instintual entre 
mãe e bebê” (Balint, 1994, p.103, tradução nossa). Nos desenvolvi-
mentos de seus argumentos, Balint parte da ideia de que essa “inter-
dependência instintual” revela um amor arcaico, que ele descreveu 
inicialmente como um amor de objeto passivo, para depois nomear 
como um amor de objeto primário, considerando que há também 
um movimento ativo da criança com relação ao objeto.

Outra marca fundamental do trabalho de Balint, seguindo os en-
sinamentos de Ferenczi, diz respeito à importância dada à regressão 
como meio terapêutico fundamental para enfrentar o tratamento dos 
casos mais severos. Para ele existem formas malignas e benignas de 
regressão em análise. Nas formas malignas, os pacientes abandonam 
violentamente o funcionamento de alto nível nas respostas transfe-
renciais imediatas ao analista e passam a demandar cuidado e repa-
ração do ambiente. Trata-se, nesses casos, da busca de um cuidado 
incondicional por parte do analista. Não há intenção inconsciente de 
retornar a um estado em que o self funcione de forma independente 
(Bollas, 2000, p.127). Já nas formas benignas há pouca dificuldade 
em estabelecer confiança mútua e a regressão é o meio adequado 
para se propiciar um verdadeiro recomeço e culminando numa real 
nova descoberta. Em contraste com a regressão maligna, a benigna 
gera apenas moderada intensidade de demandas e necessidades por 
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parte do paciente. A ideia de Balint, a partir de Ferenczi, de um 
novo começo, ganha base justamente por meio da regressão benigna. 
Trata-se de um meio de retornar às dimensões mais primitivas da 
experiência emocional, a um ponto antes que uma falha no desen-
volvimento emocional gerasse as dificuldades que culminam nos 
processos psicopatológicos e nas formas de adoecimento mais gra-
ves. Isso favorece que simultaneamente ocorra a descoberta de um 
novo caminho que leva a uma progressão, indicando que: “Do ponto 
de vista da técnica, a grande novidade do ‘novo começo’ era o de am-
pliar a importância das atividades do objeto – o analista – desde que 
sempre na medida das necessidades e possibilidades do paciente, 
como forma de reparar as falhas precoces do objeto e do ambiente” 
(Figueiredo; Tamburrino; Ribeiro, 2012, p.31).

Assim, outra ênfase teórico-clínica dada por Balint também 
merece destaque, até mesmo pelas ressonâncias que viria a ter no 
trabalho de muitos psicanalistas posteriores, sendo tema de investi-
gação central na psicanálise contemporânea. Concebendo o campo 
terapêutico a partir da imbricação das dimensões intrapsíquicas (a 
sexualidade, o conflito e as defesas) e intersubjetivas (as relações de 
objeto, o papel do ambiente na constituição subjetiva), principal-
mente em seus textos até o início dos anos quarenta, Balint faz parte 
dos autores que deram relevo à importância da contratransferência e 
não apenas da transferência, já em seus textos dos anos 1930. Com 
a inclusão da dimensão contratransferencial, a situação analítica 
passou a ser pensada, por vários autores, a partir do binômio transfe-
rência-contratransferência. Em seu texto de 1939, “On transference 
and counter-transference”, escrito com sua esposa Alice Balint, a 
noção de contratransferência vai muito além da ideia de ser a trans-
ferência do analista com relação ao analisando e passa a incluir todos 
os elementos do setting analítico: da pessoa do analista à posição das 
almofadas no divã, o que quer que seja que revele algo da personali-
dade do analista. Seguramente os avanços propostos por Balint nesse 
tema foram decisivos para as elaborações posteriores da situação 
analítica como um “campo transferencial-contratransferencial”, 
como proposto pelo casal Baranger, por exemplo, no início dos anos 
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1960. Ao que tudo indica teria sido a formulação conceitual de John 
Rickman (2003),4 aproveitada e recontextualizada por Michael 
Balint (1994), a primeira que sugere que o que se passa em uma si-
tuação analítica não se resolve na esfera da Psicologia de Um Corpo, 
mas é basicamente uma Situação de Dois Corpos. Trata-se da recusa 
ao que foi chamado de psicologia de um só corpo (a dimensão solip-
sista, intrapsíquica) e à limitação da teorização psicanalítica, que até 
então buscava descrever uma situação de “dois corpos” (intersubje-
tiva) a partir da psicologia de “um corpo” (intrapsíquica).

Balint (1992, p.136), no final de sua vida, irá propor que o papel 
do analista em certos períodos do recomeço lembra muito o papel 
das substâncias ou objetos primários: “Ele precisa estar ali; precisa 
ser muito dócil em um alto grau; não deve oferecer muito resistência; 
precisa, certamente, ser indestrutível; precisa permitir ao paciente 
que viva com ele de forma harmoniosa formando uma interpene-
trante mistura” (tradução nossa). Poucas descrições sobre a posição 
do analista revelam tão bem a marca ferencziana na psicanálise bri-
tânica das relações de objeto, a não ser talvez por algumas das des-
crições de Winnicott. De toda forma, resta-nos agora fazer alguns 
breves comentários sobre a técnica analítica que acompanha as pers-
pectivas metapsicológicas e psicopatológicas apresentadas até agora.

Como fazer frente aos traumatismos precoces e 
às agonias impensáveis

Ferenczi abre o seu Diário clínico com uma série de considera-
ções sobre a técnica analítica e as necessárias mudanças de manejo 
clínico que experimentou no período final de sua vida. Ele parte da 

	 4	 Rickman propõe uma sequência que vai da “One-Body Psychology” (modelo 
da psicologia geral clássica, com ênfase no estudo dos processos de memória, 
percepção e aprendizado) até a “Multi-Body Psychology” (relações grupais), 
passando pela “Two-Body Psychology” (relação mãe-bebê), “Three-Body” 
(modelo do complexo de Édipo) e “Four-Body” (a rivalidade entre irmãos no 
contexto do complexo de Édipo).
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crítica à insensibilidade do analista frente às reais condições de seus 
pacientes. Indica a naturalidade e a honestidade do comportamento 
do analista como o “clima mais adequado e mais favorável à situação 
analítica” (Ferenczi, 1990, p.32). Diante de pacientes com traumas 
psíquicos precoces que resultaram em cisão profunda, com o conví-
vio de ao menos duas partes muito distintas no psiquismo, Ferenczi 
sugere de forma explícita que

[...] o analista não pode entrar em contato com essa parte, o afeto 
recalcado puro, a não ser com grande dificuldade e respeitando regras 
de conduta especiais. Essa parte comporta-se como uma criança 
desmaiada que nada sabe de si mesma, que só faz gemer e a quem 
é preciso sacudir psiquicamente, às vezes fisicamente. Se isso não é 
feito com uma crença total na realidade do processo, toda força per-
suasiva e a eficácia da sacudida serão insuficientes. (ibidem, p.40)

O dispositivo técnico que Ferenczi passou a utilizar nos casos de 
pacientes com traumatismo precoce parte de uma maior “elasticida-
de” na técnica analítica, considerando a diminuição da capacidade 
de trabalho na análise desses pacientes, na medida em que cabe ao 
analista

[...] deixar, durante algum tempo, o paciente agir como uma criança 
[...] por esse laisser-faire permite-se a tais pacientes desfrutar pela 
primeira vez da irresponsabilidade da infância, o que equivale a 
introduzir impulsos positivos de vida e razões para se continuar exis-
tindo. Somente mais tarde é que se pode abordar, com prudência, 
essas exigências de frustração, que, por outro lado, caracterizam 
nossas análises. (Ferenczi, 1992b, p.51)

O destaque dado por Ferenczi está na importância de introduzir 
“impulsos de vida positivos”, o que para ele implica demonstrar 
ternura com relação às crianças (ou aos pacientes que necessitam 
viver por um tempo na análise a irresponsabilidade da infância). 
Implica, ainda, a compreensão que pacientes com traumas precoces 
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necessitam mais do que uma capacidade de acolhimento e ternura; 
precisam urgentemente de uma “convocação” emocional efetiva, 
uma convocação vital, que faça frente aos aspectos mortais de desis-
tência e desesperança que comumente predominam nesses quadros 
psicopatológicos. Por fim, para além dessas dimensões, há também 
a importância, nesses casos, de o analista poder funcionar como tes-
temunha do trauma precoce vividos pelos pacientes, afastando-se do 
lugar retraumatizante da posição gerada pelo desmentido do trauma.

É nessa direção, seguindo as concepções clínicas de Ferenczi, que 
a psicanalista francesa Monique Schneider5 sugere que o espaço ana-
lítico deveria ser visto como sendo um “lugar de costura”, de ligação 
do que está clivado. Clivagem entre aquele que carrega a experiência 
traumática e os outros; clivagem entre os afetos e as representações. 
O trabalho analítico deveria possibilitar, através do posicionamento 
do analista como “testemunha” e não apenas como quem interpreta 
ou observa a construção de um contexto em que aquilo que está fora 
(traumático, afetivo) possa ser novamente inserido. Nesse contexto, 
a intervenção do analista não deveria visar apenas o plano intrapsí-
quico, mas ser também uma forma de adesão do analista às intersub-
jetivas trazidas pelo paciente e vividas pelos dois. Aqui, Monique 
Schneider, em sua elaboração a partir das doutrinas de Ferenczi, 
aborda um tema que nos parece crucial. Cabe ao analista acreditar 
na realidade do que o paciente lhe traz, ou a sua posição pede sempre 
uma cuidadosa incredulidade, para que ele possa dirigir sua escuta 
ao plano das fantasias inconscientes? A resposta vem em forma de 
pergunta: é preciso que haja ruptura entre esses dois planos? Moni-
que Schneider afirma que não.

A argumentação que se segue, em sua conferência, é a de que 
uma recusa por parte do analista em reconhecer as realidades in-
trapsíquicas e intersubjetivas expressas pelo paciente, e principal-
mente aquelas que remetem a vivências traumáticas, implica o não 

	 5	 Utilizo-me aqui, livremente, de algumas das colocações de Monique Schneider 
(1991) a partir de sua compreensão da obra psicanalítica de Ferenczi, apresen-
tadas em Conferência no Instituto Sedes Sapientiae, São Paulo, Brasil.
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reconhecimento dessas vivências também por parte do paciente. E, 
para ela, como para Ferenczi e Balint, esse reconhecimento não seria 
apenas intelectual, mas necessariamente um reconhecimento afeti-
vo, um acolhimento do traumático, do indizível, no espaço analítico.

Muitos outros temas clínicos precisariam ser retomados e expli-
citados, mas isso fica para um próximo texto. A intenção principal, 
no presente texto, foi a de insistir na necessidade de um maior debate 
psicopatológico e clínico focado nas formas de adoecimento psíqui-
co de origem passiva, resultantes de traumatismos precoces, que 
embora cada vez mais presentes em nossa prática psicanalítica, nem 
sempre têm sido devidamente reconhecidas.
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8  
Narcisismo e castração:  

a ausência do desamparo psíquico  
e o corpo como destino

Josiane Cristina Bocchi

Introdução

Ao contrário da maioria das elaborações teóricas e clínicas que 
compõem o quinto volume da Coleção Rever, que discutem a noção 
de desamparo de forma teórica ou fazem o debate em termos do 
campo dos desfechos para essa condição humana fundamental, o 
presente capítulo propõe um recorte específico para discutir uma 
situação ontológica em que o desamparo (Hilflosigkeit) não se cons-
tituiu exatamente. Essa situação coincide com a ausência da instau-
ração de um (necessário) desamparo em relação ao outro e tem como 
consequência perturbações severas na relação com os afetos, com o 
corpo e com a imagem corporal e, sobretudo, deixa a relação objetal 
sob a espreita de uma permanente ameaça. Trata-se de apontar al-
gumas dinâmicas psíquicas herméticas ou refratárias ao desamparo 
e à angústia de castração, bem como indicar os modos pelos quais 
elas interferem na formação dos vínculos, na inserção ao circuito do 
desejo e no regime de normas da ordem social.

O ponto de partida é o desamparo em sua acepção empírica e 
psicológica, esse que diz respeito à relação primária com as figuras 
que despenderam cuidados à criança pequena, as Pflegenpersonen, 
para depois chegarmos à dimensão da não constituição da identidade 
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subjetiva e da não constituição de uma existência corporal própria. 
Nessa acepção, teriam faltado ou não foram conquistadas condições 
para suportar uma abertura ética ao desamparo inerente à relação 
com o outro e o mundo que ele representa. Para tanto, recorreremos 
às formulações teórico-conceituais de Freud e de duas psicanalistas 
contemporâneas, cujos trabalhos remetem à relativização da cen-
tralidade do complexo de Édipo, no que diz respeito à economia 
traumática e à clínica dos estados limites. As autoras apresentam 
contribuições teórico-clínicas distintas, mas ambas foram influen-
ciadas pela psicanálise pós-estruturalista francesa e pelo pensamento 
freudo-lacaniano sem, no entanto, constituírem-se numa filiação es-
colástica ortodoxa. É importante ressaltar que nenhuma das autoras 
aborda de forma específica ou explícita o tema do desamparo, o que 
não nos impede de fazer um exercício de leitura, de inferência e de 
reflexão sobre esse problema a partir do pensamento delas, por meio 
de recortes conceituais delimitados, como na matriz do psicossoma e 
em um corpo para dois, de Joyce McDougall, e na discussão sobre as 
relações entre Eu, imagem corporal e formações narcísicas em Sylvie 
Le Poulichet. Mesmo que por caminhos distintos, suas contribui-
ções são reconhecidas no campo psicanalítico, pelos aportes que 
elas fornecem para a compreensão das dinâmicas depressivas e de 
configurações narcísico-mortíferas, em que se evidenciam a dimen-
são negativa da excitação e sua repercussão no corpo e no somático. 
Desse modo, encontramos, em seus textos, uma abordagem sobre a 
não separação entre Eu e o objeto, Eu e outro, que se exprime fun-
damentalmente através da inexistência de uma separação psíquica 
entre os corpos do sujeito e do objeto primário.

De um corpo ao outro corpo

O Eu surge da relação precoce com o outro (Bocchi, 2010). Os 
pais investem a criança de forma libidinal, através das contingências 
e repetições dos cuidados corporais e afetivos. As pessoas que pres-
tam tais cuidados (Pflegenpersonen) fazem-no de forma consciente, 
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mas inconscientemente introduzem a pulsão sexual como um corpo 
estranho, como Jean Laplanche (2015, p.236) desenvolve a partir 
de sua teoria da sedução generalizada, “a noção de mensagem e de 
mensagem enigmática proveniente do adulto”. É, então, por meio da 
erotização que se chega a uma unidade corporal e subjetiva, o corpo 
propriamente. O sujeito, para a psicanálise, apresenta um corpo 
narcísico, mas que inicialmente se encontrava em estado fragmen-
tado, constituído no registro autoerótico, e por meio dos contatos 
com outros corpos (os pais, os familiares próximos) e suas próprias 
fantasias infantis. Lembremos que “as teorias sexuais infantis são 
fantasias estruturadas como pensamentos ordenados, nascidas da 
universalidade do corpo sexual e de suas vicissitudes, determinado-
ras da organização psíquica” (Bastos, 1998, p.84).

Sendo assim, destacamos que a experiência de unificação do 
corpo infantil e da formação de um domínio corporal próprio corres-
ponde à gradual maturação do próprio Eu, indissociável dos proces-
sos narcísicos primários e secundários, ou seja,

A constituição do ego se faz, como assinalamos há pouco, na 
assunção do corpo narcísico, no reconhecimento de si como totali-
dade na imagem especular, nessa imagem do duplo. Esse processo 
de constituição psíquica pelo reconhecimento da imagem corporal 
é determinado pela dialética do ser e do ter. (Bastos, 1998, p.177)

Essa dialética entre o ser e o ter, que Freud (1989) apresenta mais 
claramente em Psicologia das massas e análise do eu, refere-se às 
emulações entre identificações primárias (ser o pai) e investimentos 
amorosos (ter o pai como objeto exclusivo) (Bocchi; Perez; Bocca, 
2019). É importante reter que tais processos precipitam as identifi-
cações tardias e suas ambivalências (amor-ódio) que constituirão o 
Eu como um grande precipitado de identificações, a partir das quais 
se aspira a configurar-se à imagem e semelhança do outro, tomado 
como modelo: “Ao adotar as características do objeto, o Eu impõe-
-se, por assim dizer, ao Id como objeto de amor e lhe diz: ‘Veja, 
você também pode me amar, sou tão parecido com o objeto” (Freud, 
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2007, p.41). Todavia, o sexual para Freud, e para Lacan, é também 
(ou sobretudo) pulsional e corporal.

Se voltarmos a Freud, por exemplo, não parece haver uma divisão 
entre corpo-imagem (“a projeção de uma superfície”) e corpo como 
um representacional afetivo (“a própria superfície). O Eu corporal 
“não é somente um ente de superfície: é, também, ele mesmo, a pro-
jeção de uma superfície” (Freud, 2007, p.38). É o mesmo corpo que 
fornece elementos dúbios para a captação subjetiva do sistema per-
cepção e esse corpo pode emergir também como um objeto de amor. 
O corpo (e a imagem que o envolve), portanto, é capaz de objetivar-se 
ao ser olhado, contraindo traços do objeto da pulsão escopofílica.

A formulação das organizações pré-genitais da libido na teoria do 
desenvolvimento psicossexual freudiana (oral, anal, fálica, latência, 
genitalidade) e os conceitos de Complexo de Édipo e Complexo de 
Castração possibilitam compreender que a passagem de uma fase li-
bidinal a outra ocorre de forma análoga a uma tradução, apenas como 
uma mudança de registro, e não um abandono das etapas anteriores. 
Pressupõe-se, aliás, “um tipo de linguagem própria a cada uma 
destas fases, uma linguagem fantasmática permeada de imagens cor-
porais que contém um simbolismo primitivo” (Bastos, 1998, p.98). 
Segundo Liana Bastos (1998), em cada fase ocorre um intercâmbio 
de fantasias, por meio de equivalências simbólicas, que são tradu-
zidas nas etapas seguintes sem se anular, porque os objetos parciais 
(seio, fezes, pênis, outras partes corporais) são comuns a todas as 
fases psicossexuais e tem uma natureza sensorial. Sendo assim, na 
visão dessa autora, os objetos parciais teriam a marca da castração e 
isso permite a montagem das equivalências simbólicas nesse modo 
de pensar primitivo, que tem no corpo seu lugar mais privilegiado, 
como apontadas por Freud, fezes-filho-pênis-presente.

A nosso ver, sobre a relação colocada entre castração e os objetos 
parciais, esses são separados da pulsão e “separáveis”, e são desde 
sempre determinados corporalmente, pela fonte da pulsão ser o 
registro somático e pela conjugação entre pressão (Ziel), meta e a vi-
cissitude pulsional de reversão ao seu contrário. Por isso, satisfaz-se 
ao tocar-ser tocado, olhar-ser visto, engolir-ser engolido etc.
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Castração e narcisismo

O complexo de castração na acepção freudiana não trata do 
simples temor à mutilação dos órgãos, mas sim de uma experiência 
psíquica inconsciente vivida pela criança em certas etapas do desen-
volvimento psicossexual, cujas angústias são reativadas ao longo da 
vida. Ora, a ameaça e a angústia de castração, respectivamente no 
menino e na menina, incidem exatamente sobre a integridade narcí-
sica do corpo, ameaçada quando a criança se aproxima das vivências 
da fase fálica, pela descoberta diferença sexual, isto é, pela consta-
tação da ausência radical do pênis na mulher/mãe e consequente o 
abalo da fantasia da mãe fálica e da imagem primitiva de um corpo 
sem sexo ou ambíguo. A angústia de castração tem a ver, então, com 
assumir que os contornos e limites do corpo (e de si mesmo) são mais 
estreitos do que o campo do desejo e da linguagem. Tal fenômeno 
confere, assim, um valor de recalque para o psiquismo. As perdas 
e as eventuais aquisições advindas com o complexo de castração 
correspondem a renúncias narcísicas e aspectos ideais do desenvolvi-
mento infantil, tais como a perda da ilusão da onipotência, aceitação 
da existência de dois sexos e sua angústia, somos menores do que 
a pulsante esfera da fantasia. É pela castração, portanto, que nem 
todos os desejos infantis serão concretizados, em especial o de ter a 
posse exclusiva do pai ou da mãe.

Mas a castração, não obstante seu papel na formação das estru-
turas clínicas na psicopatologia psicanalítica, sobretudo nos casos 
em que ela incorre no mecanismo do recalque, fundamentalmente, 
reduz na criança o perigo da realização de fantasias arcaicas aterrori-
zantes. Nesse sentido, a assunção ou o enfrentamento da angústia de 
castração pode preservar a criança em face dos aspectos primitivos 
do incesto e de tendências filicidas, na fantasia infantil ou parental.

A noção de castração traz a imprescindível nuance sobre a cons-
tituição de um corpo sexuado e, por isso, a castração não é um dado 
cronológico ou circunscrito a uma fase psicológica do desenvolvi-
mento sexual. Ela está relacionada à estruturação da capacidade, 
maior ou menor de assunção da falta. Desde a ausência inicial de 
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controle sobre as entradas e saídas corporais, até às falhas de adap-
tação e cuidado do adulto com a criança pequena e ao que escapa à 
capacidade de inscrição dos representantes pulsionais, a castração 
diz respeito à produção de limites próprios. E, a nosso ver, também 
se vincula à formação da representação do próprio corpo e sua imagem, 
como marcada sexualmente e distinta da ilusão de unidade ou continui-
dade com o corpo materno. Nasio (2009) ressalta que a separação entre 
a criança e a mãe – após descobrir que essa é castrada – é o aconteci-
mento principal no complexo de castração.

Por fim, considerando a hipótese do horror relacionado à visão da 
ausência do genital no corpo materno e de que a vivência da castra-
ção é decisiva para as grandes estruturas psíquicas – neurose, psicose 
e perversão –, a questão fálica e a descoberta do sexual organizam os 
modos de inserção na linguagem e de funcionamento no discurso. 
Na neurose, há uma assunção da castração (da falta); na psicose, 
haveria uma recusa simbólica da castração, enquanto na perversão 
haveria uma forma específica de negação: recobre-se a castração com 
a fixação imaginária no objeto fetiche.

Tendo em vista o objetivo central do presente trabalho, que é 
discutir a ausência da instalação da situação de desamparo psíquico, 
perguntamos se é possível que a castração, na acepção de uma rotura 
narcísica elementar, não seja sequer apresentada ao sujeito – e no 
mesmo sentido em que não se oferece aquilo que não se tem, além 
do vazio de representações em relação ao sexual, ao ser filial, ao ser 
materno, por exemplo, e à possibilidade de existência fática nesses 
registros: ser uma mãe, ser um pai, ser filho de alguém.

Daqui por diante, discutiremos o problema do desamparo e suas 
condições de forma aproximada à noção de perda do objeto primário 
e do trauma psíquico. Essa correlação não é sem respaldo nas formu-
lações de Freud sobre a experiência de desamparo, e mesmo na etapa 
mais madura do seu pensamento. Em Inibição, sintoma e angústia 
(Freud, 2014), articulam-se o perigo da perda objetal e das separa-
ções reais ao abandono psíquico e à ameaça de perda do amor como 
uma modalidade de desamparo que gera dor física em um âmbito e 
produz angústia em outro:
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A angústia é, de um lado, expectativa do trauma, e, de outro 
lado, repetição atenuada do mesmo. As duas características que nos 
chamaram a atenção na angústia têm origens diversas, portanto. Sua 
relação com a expectativa se liga à situação de perigo, sua indetermi-
nação e ausência de objeto, [se liga] à situação traumática de desam-
paro. (Freud, 2014, p.116 [grifo nosso])

A situação traumática é descrita como um estado de desamparo 
motor originalmente e, depois, em desamparo psíquico, os dois 
convergem no que diz respeito a um mesmo regime econômico em 
torno da relação com o objeto e da possibilidade de sua separação, 
desinteresse, ausência e outras experiências de indeterminação em 
relação ao Eu.

A duplicidade do desamparo e o grito

Freud (1995), em O projeto para uma psicologia científica,1 des-
creve o déficit psicomotor e performático do bebê; e a partir desse 
desamparo biológico Freud (1995, p.196) extrai um traço central 
para a constituição dos processos subjetivos conformados ao regime 
de normas que nos liga ao outro: “o desamparo inicial do ser humano 
é a fonte originária de todos os motivos morais”. Parece estar indicado 
aqui, ao menos, dois tempos para o desamparo em Freud. O inicial – 
esse desamparo que se impõe com as limitações neurobiológicas – e 
o desamparo com motivações psíquicas (moral), cuja fonte é a con-
dição de fragilidade e dependência da criança. Essa descrição se fará 
presente posteriormente na formulação do supereu, o “monumento 
que lembra a fragilidade e a dependência com que o ego se encontrou 
no passado” (Freud, 2007, p.49). O desamparo primordial contém, 
então, o embrião da tese da eu-social, pois abre um horizonte para 
pensar a gênese do Eu vinculada às relações interpessoais.

	 1	 Texto escrito em 1895, porém publicado em 1950. A versão consultada é de 
2003, tradução de Osmyr Faria Gabbi Jr, cotejada com a edição de 1995, do 
mesmo tradutor.
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São a fome, o grito e a imagem do rosto do semelhante que mol-
dam o fundamento primário da moralidade, da criança ao adulto. 
Só entramos em relação com outro porque dele dependemos, e não 
só para sermos alimentados, mas dependemos do outro para amar, 
sermos amados e podermos existir. E, ainda, nesse texto freudiano 
fica estabelecida uma relação entre o despertar de sensações doloro-
sas próprias do bebê e o reconhecimento do objeto externo: “Este é o 
valor de compaixão de uma percepção” (Freud, 1995, p.209).

Sendo assim, a discussão sobre o peso do naturalismo ético de 
Freud no Projeto... tem que levar em conta o valor de imitação e o 
valor de compaixão das percepções associados por Freud, respecti-
vamente, às posições de desamparo da vivência de satisfação e da 
vivência de dor. Freud descreve a tendência à compaixão e à imitação 
nos processos associativos do ato de pensar como fortemente ligadas 
às sensações corporais do infante: “O julgar, mais tarde um meio 
para o reconhecimento de objeto, [...] é, assim, originariamente um 
processo associativo entre ocupações vindas do exterior e ocupações 
provindas do próprio corpo” (ibidem, p.209-10).

A experiência do grito, que também se faz com investimentos 
corporais, está presente nessas duas vivências fundamentais do psi-
quismo, sendo evocada por Freud como modelo para a instauração 
da linguagem. O grito e a expressão das emoções têm uma função 
primária de eliminação da tensão, mas na medida em que o grito é 
ouvido ele também é inserido no circuito desiderativo. Assim, ins-
crito como traço mnêmico no complexo das representações do objeto 
da satisfação e das imagens motoras que solucionam sua falta, o grito 
adquire uma função secundária na comunicação do estado de carên-
cia orgânica ao adulto e terá um papel na associação linguística evo-
cativa da memória do objeto hostil. Segundo Freud (1995, p.196), 
“essa trilha de eliminação [expressão das emoções, gritos, inervação 
vascular] passa a ter, assim, a função secundária da mais alta impor-
tância de comunicação, e o desamparo inicial do ser humano é a fonte 
originária de todos os motivos morais”.

Não por acaso, retornamos à insígnia dos dois tempos do desam-
paro, pois as fonias do lado do bebê e das pessoas que se ocupam 
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de seus cuidados (Pflegenpersonen) parecem exercer um papel sig-
nificativo na transição do desamparo performático primordial para 
o segundo tempo do desamparo. Esse que se torna um desamparo 
psíquico e o seu estatuto está fortemente associado ao advento do 
adulto (esse primeiro outro) prestar atenção ao grito e às necessida-
des da criança, denotando-o de um valor de mensagem a ser ouvida, 
a ser decodificada, e não uma vocalização vazia, no entanto “onde, 
aliás, dada a dor, não se obtêm bons signos qualitativos do objeto, a 
própria mensagem do grito serve para caracterizar o objeto” (Freud, 
1995, p.240). De todo modo, essas associações entre imagem acús-
tica (som, palavras), imagem motora (movimentos e imitações) e as 
sensações corporais são uma forma pela qual se atinge uma “com-
preensão” do objeto, e segundo Freud, as primeiras recordações 
tornam-se conscientes.

A questão que se coloca é quando o segundo tempo do desam-
paro não se instaura e a criança permanece na temporalidade do 
desamparo que está dado desde o nascimento, das condições que 
pesam sobre sua real sobrevivência. E isso pode ocorrer por várias 
razões que levam as Pflegenpersonen (pai, mãe e seus substitutos) 
não acederem ao princípio de simpatia ou de empatia de escutar e 
atender as necessidades de uma criança indefesa. Estaria esse outro, 
ele mesmo, preso ao seu próprio desamparo? O que faz que o valores 
perceptivos de imitação e de compaixão – que incidem não apenas 
do lado do bebê, mas certamente também do lado do adulto – não 
alcancem neles sensações dolorosas ou outras reações corporais 
próprias? Essa nos parece ser uma via para elaboração das respostas 
ou encaminhamentos para essas questões, isto é, do valor da palavra 
na inserção na ordem da linguagem e do encontro entre o aparato 
corporal caótico do bebê e o corpo próprio do adulto.

Soluções de continuidade entre os corpos

Joyce McDougall chama atenção que no processo de aquisição 
da linguagem a evocação da palavra “mãe” substitui paulatinamente 
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a necessidade da presença materna constante. Assim, se constrói um 
acesso a essa unidade essencial através da aquisição da representa-
ção da mãe. Algumas crianças não falam “mãe”, chamam pelo seu 
nome próprio, por exemplo, ou não a designam. A autora coloca 
que se pode conceder ou negar à criança o direito de se libertar do 
corpo materno e de nele tomar sua imagem. Esse ato psíquico ajudará a 
suportar a separação dela e, na sua ausência, a entrar numa dinâmica 
autoerótica, mas tendo como suporte a imagem do objeto introje-
tado: “Algumas mães não permitem nenhuma introjeção precoce 
da imagem delas, não toleram nenhum substituto delas junto ao 
filho; são mães que oferecem seu corpo no lugar de um espaço...” 
(McDougall, 2015, p.189). Assim, se impede a construção do acesso 
a essa imagem, da mãe em um primeiro momento, que teria ou terá 
que se tornar virtual, e não permanentemente atual.

Ao mesmo tempo, a interdição do acesso à representação da mãe 
(sua imagem, o chamado acústico pela sua figura) pode significar 
uma interdição ou grave complicação para a constituição de imagem 
da criança, imagem narcísica e imagem corporal. Notamos que 
o complexo de castração traz implicações diretas para a teoria do 
narcisismo e para os processos constitutivos do Eu, bem como para 
aquilo que comporá as representações da imagem do corpo. Como 
vimos, o problema da castração elucida e coloca em risco o valor 
afetivo atribuído ao corpo e à fantasia de totalidade e indiferencia-
ção entre os corpos. A ruptura com a ilusão de unidade corporal, 
que marca a simbiose mãe e filho da primeira infância, tornar-se-á 
inevitável na medida em que as trocas entre a criança e aquele que 
ocupa a função materna primária transitarem do desamparo motor 
ao desamparo moral.

Ora, esse deslocamento é o que chamamos especificamente de 
desamparo psíquico, uma condição necessária para o desenvolvimen-
to dos contornos e limites corporais próprios. Assim como o sujeito 
precisa separar-se do Outro para aceder à posição de castração – me-
nos narcísica, pois comporta perdas e alterações, precisará também 
separar-se do corpo do outro. Precisará destacar-se desse corpo em 
sentido psíquico e representacional, o que nos parece similar ao 
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processo de aquisição da imagem inconsciente de um corpo próprio 
ao sujeito, um corpo que possa, primeiramente, se constituir como 
um objeto de sua libido. A nosso ver, essas operações coincidem com 
o consentir a perda do objeto primário, do qual o seio materno é o 
protótipo e a mais forte representação.

McDougall, a partir da sua experiência teórica e clínica com for-
mas de adoecimento somático grave e sexualidade perversa, descre-
ve toda uma ordem de problemas na relação entre a mãe, seu corpo, o 
sexo e a constituição corporal da criança que auxilia na compreensão 
das dificuldades ou falhas no processo de separação entre Eu e outro, 
bem como dos riscos de desestabilização e pulverização da represen-
tação corporal, em perturbações psíquicas severas nas crianças e nos 
adultos. Tais fenômenos se ligam ao esforço em religar-se às próprias 
zonas genitais, corporais através de gestos de auto apaziguamento 
e, ainda, retenção das fezes, urina, urticárias, cutucar-se etc. São 
formas de manter o corpo vivo na ausência do objeto, inventando 
outros movimentos que lhe permitam existir sexualmente separadas 
do Outro.

As formulações teóricas de McDougall, especialmente em Tea-
tros do eu (McDougall 2015) e depois em Teatros do corpo (McDou-
gall, 1996), oferecem um panorama se quisermos compreender o 
desamparo em relação à própria imagem corporal. O conceito de 
um corpo para dois diz respeito aos problemas maternos com sua 
imagem (questões sexuais, impasses narcísicos) e a impossibilidade 
de uma existência separada do Outro, o que se transmite ao filho e 
“podem comunicar à criança uma imagem frágil, deserotizada, alie-
nante ou mutilada de seu próprio corpo” (McDougall, 2015, p.189). 
É muito difícil externalizar o ódio para uma figura pouco potente, 
que não tolera a separação, nem certas tensões, que se desconhece 
e na qual não pode haver a dimensão da falta, mas apenas de uma 
ausência indeterminada, uma sombra. Não se trata de uma estrutura 
de falta (McDougall, 2015), essa requer a constituição de um espaço 
potencial entre cuidador primário e criança, um descolamento entre 
o corpo do outro e o corpo da criança.

A inquietante noção de um corpo para dois é apresentada:
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Para alguns as partes e as funções do corpo ainda são vividas no 
inconsciente como se não pertencessem ao indivíduo, com sendo 
propriedade de um Outro. Esse Outro, sem dúvida, nos leva à mãe 
primária e às defesas primitivas como a identificação projetiva, cujo 
postulado de base tem sua fonte na crença da indivisão dos corpos e 
espíritos. (McDougall, 2015, p.83)

Haveria, assim, respostas somáticas que visam atingir uma fan-
tasia primária do corpo materno, através do corpo do paciente cujas 
“partes e funções que são então vividas como sendo ela ou a ela per-
tencendo. Um corpo para dois” (ibidem, p.85). Em Teatros do corpo, 
McDougall (1996) retoma o assunto com os desenvolvimentos da 
“matriz do psicossoma”, noção fundamental que regeria o funciona-
mento somatopsíquico, o que ajuda a entender que o um corpo para 
dois é uma regressão à simbiose somática com a imagem da mãe, 
imagem de um corpo único, um combinado, que enlaça o sujeito a 
uma imagem erótico-mortífera:

[...] na análise desses pacientes, lidamos com uma mãe internalizada 
que manifesta uma necessidade vital por seu filho, como comple-
mento sexual ou extensão narcísica dela mesma, e com uma mãe 
que estabelece uma ligação especial com o corpo do filho. A imagem 
paterna tem um lugar bem menor. (McDougall, 2015, p.87)

Não por acaso, a experiência clínica vai mostrando a McDougall 
que alguns dos pacientes graves só poderiam ter uma existência 
psíquica desde que cumprisse uma função narcísica de grande mag-
nitude. Qual? A de substituir um “ausente” no passado histórico 
e simbólico da família, ou mesmo um ausente na relação do outro 
primário, seja com o Outro, seja consigo próprio. O mais importante 
é que esse ausente, em geral, está na figura do enigma da diferença 
sexual, da castração, da filiação e da possibilidade do vazio do pró-
prio corpo materno em relação a esses problemas. Podemos desta-
car alguma convergência do um corpo para dois com o conceito de 
complexo da mãe morta de André Green, quando ambos abordam 
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a relação filial primitiva e a questão central do desinvestimento do 
qual o infans é alvo quando deixa de desempenhar o papel narcí-
sico destinado a ele, muitas vezes, de representar uma figura do 
passado dos genitores, que, em geral, é alguém que já morreu ou 
outra sorte de objeto morto, o morto psíquico.

Assim, o corpo para dois se origina da fantasia do “corpo-mãe”, 
essa que atendia as necessidades de ambos. O prolongamento ima-
ginário dessa experiência do Um no recém-nascido é uma ilusão 
necessária para integrar uma imagem de um ambiente maternal, res-
ponsável pelo sono e a modulação de outras funções biológicas como 
calor e a sensorialidade envolvida no toque, no som e no olfato. Esse 
corpo único também é a origem da matriz do psicossoma, responsá-
vel pela regulação da economia narcísica, libidinal e representacional 
entre Eu, limites corporais, os objetos e os afetos.

Recorremos antes a algumas contribuições de Joyce McDougall 
e agora faremos o mesmo com Sylvie Le Poulichet. Há elementos 
comuns às duas autoras, como uma concepção da relação objetal 
primitiva que se faz pela via da incorporação e de identificações nar-
císicas-orais, e não pelos mecanismos clássicos de identificação e de 
projeção. O objeto é pensado em uma configuração espectral, como 
um elemento não completamente internalizado, nem totalmente 
projetado, portanto impregnado de uma forma evanescente à qual o 
sujeito não consegue fazer uma renúncia. Outro aspecto de aproxi-
mação na leitura de ambas é a retomada do interesse pela origem da 
angústia na teoria freudiana e a noção de excesso pulsional relacio-
nada à experiência corporal. Alguns trabalhos de Le Poulichet e de 
McDougall são uma tentativa de tradução da aspiração ao negativo e 
do trabalho de desligamento da pulsão de morte, no que diz respeito 
ao corpo, à transferência, à experiência temporal e à sexualidade.

Como contraponto às noções de um corpo para dois e a fantasia do 
corpo-mãe em McDougall, encontramos em Sylvie Le Poulichet as 
formações narcísicas que caracterizam um “retorno sobre o eu” das 
excitações que não foram tramitadas psiquicamente, o que defini-
tivamente não é o mesmo que se entende por retorno do recalcado. 
Para Le Poulichet (1996), o perigo iminente do não recalque da 
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imagem primitiva da mãe e da fixação a essa imagem dele é o de se 
fazer somente um corpo para si – e novamente não separado do Outro. 
Logo, a abertura mortal da qual o sujeito se defende é a recusa de se-
parar-se, o que faria com que deixasse de ser objeto de gozo do Outro.

As noções de lugar de corpo e de acontecimento psíquico coinci-
dem com as identificações que dão lugar ao corpo. Lugar é correla-
tivo de uma função da linguagem. Le Poulichet (1996, p.16) lembra 
que “‘ter lugar’ significa acontecer, realizar-se ou produzir-se, e não 
permanecer imóvel no espaço”. Portanto, lugar do corpo, expressão 
recorrente em seu texto, é indissociável de processos ativos e organi-
zados no tempo – por identificações.

A presente leitura de Le Poulichet busca elementos para pensar 
as relações entre o que ela chama de figuras do corpo e os planos 
narcísicos, o que se funde de modo não aleatório na formulação 
da expressão “formações narcísicas”. Essa noção nos parece fazer 
referência ao que pode ser uma conceituação mais original dessa 
autora. Numa acepção mais geral, as formações narcísicas podem ser 
resumidas como aquilo que retorna sobre o Eu (Le Poulichet, 1996, 
p.40), caracterizando uma diferença com o retorno do recalcado nas 
neuroses: “A impossibilidade de ligar ou de dominar a excitação põe 
em xeque a constituição de um sintoma, pelo qual se pronunciaria a 
verdade mascarada de um desejo, ao passo que se produz, antes, um 
‘retorno sobre o eu’, gerando uma formação narcísica”.

Segundo Le Poulichet (1996, p.40), “as formações narcísicas 
investem dispositivos antinômicos (“destruir conservando, desapa-
recer tornando-se”)...”. O efeito gerado pelas formações narcísicas 
seria um redobramento narcísico entre Eu e o objeto que, em algu-
mas circunstâncias, opera na suspensão do movimento desejante. 
Sobre o Eu, elas investem também as figuras do corpo.

Vale destacar o lugar central da noção de corpo no contexto 
das figurações narcísicas descritas por Le Poulichet. O corpo, de 
certo modo, tem como destino uma autodestruição do objeto para 
poder conservá-lo. Essa operação, por sua vez, “eclipsa o lugar do 
sujeito, deixando um órgão encenar a reversibilidade entre os cor-
pos” (ibidem, p.124-5). Para elucidar o que ela caracteriza como 
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“reversibilidade” e “ausência de cortes entre os corpos”, é preciso 
considerar a questão das formações narcísicas. Essas incorrem em 
operações psíquicas primitivas em que há um redobramento nar-
císico entre Eu e o objeto, ou seja, um “rebatimento violento da 
imagem da mãe sobre a imagem do eu” (ibidem, p.124), como nas 
adições e distúrbios alimentares.

Essa dinâmica aparece, principalmente, diante da possibilidade 
de satisfação (receber ou dar prazer) e manifestar-se em relação 
à demanda do Outro. É uma operação autoerótica, um circuito 
ainda dominado pelas pulsões parciais e que não inclui o outro. Na 
primeira fase oral da libido, na qual a incorporação do objeto é con-
servação e destruição.

Repete-se assim o circuito de uma incorporação aniquiladora: 
engolir incessantemente o objeto amado e destruí-lo equivale a to-
nar-se mais e mais esse objeto engolido e aniquilado. Nem presente, 
nem ausente, o objeto só consiste em uma passagem evanescente [...] 
e o destino do Eu se assimila ao do objeto: desaparecer, tornando-se. 
(ibidem, p.123)

O dispositivo do “desaparecer, tornando-se” está vinculado à 
noção de formações narcísicas. Para que ele seja mais bem com-
preendido, é necessário levar em conta o problema das identificações 
primárias, de caráter narcísico. Jean Laplanche também já havia des-
tacado uma dimensão canibalística na noção de incorporação, bem 
como a relação entre as primeiras identificações e a ambivalência na 
oralidade primitiva. Desde a relação com o seio materno, amar é dei-
xar entrar: “o canibalismo é, num só movimento, amor e destruição 
do objeto para ingeri-lo. E, no momento em que ele é ingerido, é ao 
mesmo tempo conservação do objeto no interior de si...” (Laplanche, 
1998, p.303). A agressividade oral está presente nas primeiras identi-
ficações, explicando a ambivalência de toda identificação.

Se essa lógica predomina, a única forma de conservar o objeto 
é tornar-se esse objeto – uma operação atuante também nas com-
pulsões, toxicomanias –, mas que aniquila o objeto, ao invés de 
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perdê-lo, para reencontrá-lo de forma diferenciada de si mesmo. 
Note-se, primeiramente, que o conceito de formações narcísicas é 
elaborado, apoiando-se em determinados modelos teóricos, em sua 
articulação com as estruturas clínicas e suas patologias. Além da 
bulimia, a toxicomania e certos sintomas psicossomáticos graves são 
formações narcísicas.

Em segundo lugar, as fixações narcísico-orais revelam alguns 
mecanismos defensivos e procedimentos que constituem as forma-
ções narcísicas, e sua lógica da oralidade como incorporação, e não 
como introjeção. Aqui, se sofre pela fixação em operações psíquicas 
em que não houve corte entre Eu e objeto, logo, não houve a perda 
do objeto primário. O paradigma em jogo é o da incorporação (iden-
tificação primária), e não da identificação secundária. Essas últimas 
foram descritas por Freud na gênese da formação do caráter e do 
Supereu. No entanto, nas primeiras identificações, o objeto não se 
constituiu como um objeto destacado do sujeito (um outro), de for-
ma que a constituição da alteridade está prejudicada.

Mas é necessário destacar que o objeto não foi introjetado e nem 
exatamente projetado. O objeto primário não fica internalizado, por 
isso é descrito pela autora como um “objeto evanescente”. Nesse 
caso, também não existe melancolia propriamente dita, uma vez que 
esta pressupõe uma identificação narcísica e uma introjeção do obje-
to perdido, como na descrição freudiana. O modelo da melancolia foi 
inserido por Freud na categoria nosológica das neuroses narcísicas, 
junto com outros tipos clínicos (como a paranoia, a hipocondria, a 
megalomania). É possível que as formações narcísicas recubram cer-
tas dinâmicas patológicas distintas da que se encontra na contração 
da melancolia e distintas da vivência do luto normal, por exemplo, 
mas também tenham um lugar junto às demais neuroses narcísicas.

Outra chave de leitura para investigar e discutir o problema do 
desamparo em relação ao corpo e à imagem em Le Poulichet encon-
tra-se na releitura das neuroses atuais de Freud e a ideia do corpo 
como excesso. Trata-se aí de pensar o sexual como um excesso, o 
que tem a ver com o desejo sexual infantil inconsciente, posto em 
sua própria interdição. Esse tem como alicerces as pulsões parciais 
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que persistiram como um a mais, mas prevaleceram na ausência de 
um objeto fixo, próprio ou pré-formado. Nesse caso, o encontro com 
a representação sexual ou um corpo sexual não é caracterizado pela 
marca do desejo e suas formações substitutas (como o sonho, atos 
falhos ou o sintoma); mas sim reeditam encontro com a satisfação 
primeira. Esse é o inacessível do sexo e não está associado a palavras, 
pensamentos, imagens, o que configura o domínio do irrepresentá-
vel na sexualidade.

Por fim, os conceitos de McDougall e de Le Poulichet também 
poderão auxiliar na abordagem das temáticas clínicas e sociais em 
que há perda da narratividade e dimensão subjetivo-histórica nos 
processos que envolvem violência e desamparo. A partir dessas ex-
periências de sofrimento psíquico e social, surgem novos modos de 
absorção do traumático e que implicam um desmantelamento par-
cial do corpo e da ocultação de traços mnésicos (Le Poulichet, 2015).

Considerações finais

Discutimos o desamparo em sentido empírico e psíquico, consi-
derando a relação com as figuras primárias, para chegar à dimensão 
ontológica da não constituição da identidade subjetiva e de uma 
existência corporal própria. Os conceitos extraídos da psicanálise 
contemporânea francesa abordaram problemas na constituição da 
imagem do Eu e da imagem do corpo que se traduzem em diferentes 
dispositivos antinômicos que revelam uma solução de continuidade 
entre os corpos. Essa continuidade revela um destino comum para o 
desamparo do Eu e da representação do objeto no domínio somático 
inconsciente fragmentado e afetivo disperso, por meio das mani-
festações clínicas de acidentes psicossomáticos, de enfermidades 
graves, de distúrbios alimentares e de outras formas de compulsão. 
Sob o domínio de aspectos fusionais da relação de objeto e da fraca 
diferenciação do Eu escondem-se o desamparo performático do iní-
cio da vida e o desamparo psíquico relacionado a não separação da 
imagem que me constitui, impedindo que um objeto seja destacado 
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de si mesmo e possa ser perdido, para depois ser verdadeiramente 
internalizado e reencontrado quantas vezes for necessário.

Essa nos parece uma dimensão legítima da noção de desamparo 
na psicanálise, pelo menos nos autores aqui considerados, que me-
rece ser destacada como o desamparo em relação à não individuação 
e que se mostra, em seu fundo, como o não reconhecimento da 
necessidade de um corte fundamental na constituição do sujeito, 
semelhante ao desamparo ético, esse do direito de conceder ou de 
aquiescer a uma existência própria.
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9  
Destinos da sublimação no campo 

psicanalítico

Érico Bruno Viana Campos

Introdução

O conceito de sublimação ainda hoje carece de plena compreen-
são no campo psicanalítico. Embora seja uma noção relativamente 
bem estabelecida no jargão e no discurso da comunidade, o fato é 
que sua conceituação não é simples e seu alcance é bastante amplo, 
embora não costume ser devidamente problematizado em todas as 
suas derivações. Também é uma concepção que raramente encontra 
tematização e apresentação suficiente nos cursos de formação, fican-
do muitas vezes no âmbito de uma noção genérica que indica uma 
defesa bem-sucedida ou atesta uma elaboração psíquica bem adap-
tada à realidade, em oposição ao sintoma. É nesse sentido que se fala 
que alguém “sublimou” ou adquiriu “capacidade de sublimar” pelo 
tratamento psicanalítico. Logo, é uma concepção metapsicológica 
que indica um balizamento clínico: a cura psicanalítica envolveria 
resgatar ou desenvolver a capacidade de sublimar. Mas será que é só 
disso que se trata?

Tenho estudado e trabalhado esse tema há um certo tempo, no 
contexto de minhas pesquisas sobre os fundamentos da Psicanálise 
dos Fenômenos Sociais e Culturais, tendo sido tema de meus proje-
tos de pesquisa na Unesp, que redundaram em algumas orientações 
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e também assunto específico de meu estágio de pós-doutorado com 
a professora Ana Loffredo, realizado na época dos eventos que 
resultaram neste livro. Assim, este capítulo é uma derivação desse 
período de estudos, que tem o objetivo de apresentar de forma mais 
didática e panorâmica esse aspecto da teoria. Há outros textos em 
que me dediquei à apresentação mais aprofundada dos meandros 
metapsicológicos desse conceito na tradição freudiana e na tradição 
da psicanálise francesa e contemporânea (Campos, 2013a, 2013b; 
Campos; Loffredo, 2019), mas vinha sentindo a necessidade de fa-
zer uma contextualização mais ampla dessa problemática no campo 
psicanalítico. Isso se deu mais imediatamente por motivos mais di-
dáticos (a necessidade de dar aulas sobre essas ideias), mas também 
para pôr em perspectiva as tradições psicanalíticas e, por assim dizer, 
fazer trabalhar a teoria por meio da história da psicanálise.

Ao fazer esse percurso de forma mais detida, fui percebendo al-
guns encaminhamentos que levaram à esterilização do que entendia 
como o grande potencial desse conceito para pensar a articulação do 
desejo nos vínculos interpessoais ou o que hoje se costuma chamar 
de “laço social”, principalmente, no que esse conceito ajuda a pensar 
de forma menos dicotômica a relação indivíduo e sociedade. Parti-
cularmente me parece que a saída sublimatória não só é uma forma 
de encontrar objetos de satisfação, mas fazer vínculo interpessoal e 
social além de implicar a coconstituição ou a mútua constituição de 
estruturas mentais e sociais, a partir da criação, da ressignificação e 
da apropriação de ideais como referências imaginárias e simbólicas 
para os processos de subjetivação. Essa tarefa ou trabalho ganha 
mais evidência e urgência no contexto da crise de valores e de re-
ferências institucionais da cultura e da sociedade contemporâneas, 
marcadas pelo que tenho chamado de espectro do narcisismo.

Nesse sentido, tenho entendido também que a sublimação é um 
conceito privilegiado para pensar o nosso desamparo constitucional 
e circunstancial, como um trabalho de gestão desse desamparo fren-
te à pulsão em busca de destinos mais ou menos satisfatórios que se 
realizem por meio da relação com a alteridade e em seu suporte con-
creto e prático. Contudo, essa compreensão não é um ponto pacífico 
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nas tradições do movimento psicanalítico e meu objetivo neste capí-
tulo é circunscrever minimamente esse campo de destinações e enca-
minhamentos nas três grandes escolas de psicanálise pós-freudiana: 
a psicanálise ortodoxa freudiana de língua inglesa (Anna Freud e 
Psicologia do Ego), a psicanálise kleiniana e a psicanálise lacaniana. 
Pretendo mostrar as limitações e as contribuições desses destinos 
para a discussão contemporânea sobre a sublimação.

Fundamentos do conceito

Vou inicialmente apresentar minimamente o conceito em sua 
formulação original freudiana, mas remeto o leitor aos nossos tra-
balhos em que esse percurso é apresentado de forma mais detalhada 
(Loffredo, 2014; Campos; Loffredo, 2019). Sublimação é um termo 
que remete a um processo de transformação de estado físico da 
matéria em que se passa diretamente de um estado a outro sem in-
termediários (do gasoso para o sólido e vice-versa). Também remete 
à concepção filosófica de sublime, que no âmbito principalmente da 
estética é entendida como um movimento de transcendência em 
direção à perfeição formal, em que se alcança ou se inaugura um 
ideal como concepção norteadora para si e para os outros. Portanto, 
remete a processos da ordem tanto de natureza material e científica 
(uma transformação físico-química) quanto de natureza subjetiva 
e “espiritual” (no sentido original das ciências do espírito), e nesse 
sentido reflete curiosamente a hibridez das referências epistemo-
lógicas de Freud e da própria psicanálise: entre a ciência natural e o 
romantismo estético-filosófico.

A sublimação é um destino pulsional. O termo destino nesse caso 
se refere aos encaminhamentos e transformações próprias da economia 
pulsional independente de seus conteúdos representacionais – portan-
to, são destinos da pulsão, que subsistem às dinâmicas da libido. São 
então processos metapsicológicos onde há alteração dos parâmetros 
descritivos básicos que configuram o funcionamento pulsional, a 
saber: a fonte, a pressão, a meta, o objeto. Sigmund Freud (1996b) 
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elenca em seu clássico texto sobre o assunto os quatro destinos da 
pulsão: retorno sobre si mesmo, transformação no oposto, recalque e 
sublimação. Em geral se compreende que os dois primeiros destinos 
pulsionais referem-se a modalidades de funcionamento próprias 
de estágios pré-genitais do desenvolvimento da libido, enquanto o 
recalque seria próprio de modalidades de funcionamento genitais e, 
nesse sentido, a sublimação estaria a princípio ligada às circunstân-
cias e variações em torno do recalque.

A definição básica e essencial de sublimação é de que se trata de 
um destino pulsional em que há transformação na meta de satisfação 
e no objeto do investimento libidinal de forma a permitir a satisfação 
da moção pulsional. Então é um desvio ou alteração no caminho as-
sociativo das representações que permita a satisfação do desejo, mas 
que envolve uma transformação da própria qualidade libidinal e da 
finalidade da realização, que em geral passa a se referir a objetivos 
socialmente compartilhados, valorizados e organizados, em detri-
mento de objetivos individuais e particulares. Isso é o que pode se 
entender por dessexualização da meta de satisfação libidinal sexual 
e genital em direção a objetivos mais elevados e sublimes, de forma 
mais adaptada às exigências da realidade e em conformidade com os 
parâmetros culturais vigentes.

A sublimação se torna possível a partir da configuração de 
metas genitais de satisfação e pelas condições de simbolização e de 
relação com a realidade fornecidas pelas operações de recalque e de 
identificação a ideais superegoicos. Assim, ela é o destino privilegiado 
da resolução da fase fálica (ou genital infantil) do desenvolvimento 
psíquico e das moções das pulsões parciais pré-genitais sob esse novo 
parâmetro de organização. Ela envolve então a inibição da meta de sa-
tisfação sexual direta e o encaminhamento de uma meta derivada que 
permita a satisfação. Essa meta derivada necessariamente implica uma 
transformação na qualidade sexual do impulso e pode resultar também 
em uma mudança no objeto e para tanto, envolve uma modificação na 
regulação promovida pelos ideais a qual o eu do sujeito se identifica.

O caso paradigmático nesse sentido é o ímpeto de socialização 
do período de latência (na passagem da primeira infância para a 

Psicanalise_em_face_ao_desamparo_(MIOLO)_GRAF-v1.indd   216Psicanalise_em_face_ao_desamparo_(MIOLO)_GRAF-v1.indd   216 04/11/2021   16:59:1204/11/2021   16:59:12



PSICANÁLISE EM FACE AO DESAMPARO E SEUS DESTINOS    217

segunda) tendo como marco a aquisição das competências de sim-
bolização e produção da linguagem escrita: a criança sublima seus 
impulsos anais e orais para aprender a ler e escrever, domando e 
civilizando suas pulsões parciais pré-genitais apoiando-as na pul-
são de domínio, transformando-a em um impulso epistemofílico 
criativo e adaptado. O mesmo raciocínio se aplica para os outros 
dois exemplos ilustrativos clássicos: a criação artística e a inovação 
científica. Não é por acaso que a análise paradigmática freudiana 
sobre o tema seja o estudo sobre Leonardo da Vinci: gênio, pintor 
e inventor (Freud, 1996a). Então o pintor ou escultor consegue 
sublimar sua meta de satisfação anal ou oral para a criação da obra 
de arte (no esteio da relação bem estabelecida no senso comum de 
transformar sua “merda” em coisa útil). Também o escritor conse-
gue sublimar sua idealização do objeto genital feminino e sua ini-
bição da meta sexual de satisfação por meio da escrita do romance 
(no caso do amor platônico celebrado pelo movimento romântico) 
e assim por diante.

Pois bem, avançando além dos exemplos descritivos estereotipa-
dos em direção a uma teorização, a coisa começa a se complicar. A 
primeira questão que se coloca é se a sublimação é um mecanismo 
de defesa ou não. O recalque certamente é um destino pulsional e 
um mecanismo de defesa. E a sublimação? Ora, nem todo processo 
dinâmico no aparelho psíquico é necessariamente um mecanismo 
de defesa. Processos como a idealização e as identificações são cer-
tamente processos psíquicos de transformação libidinal e não são 
mecanismos de defesa, embora possam ser utilizados para fins de 
defesa. Em geral, e desde Freud, estabeleceu-se uma distinção entre 
processos egodistônicos e egossintônicos. As defesas são mobiliza-
das pelo ego para evitar impulsos que vão contra sua integridade 
estrutural ou seus parâmetros ideais de funcionamento, e, para 
evitar o sofrimento, principalmente a culpa diante da realização do 
desejo proibido, o ego se defende por meio de mecanismos de defesa. 
O recalque é claramente um mecanismo de defesa, que suprime da 
esfera do ego certos complexos representacionais que retornam em 
oposição ao ego na forma de sintomas.
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Outros mecanismos de defesa secundários foram descritos no 
âmbito das neuroses, como se sabe: conversão e dissociação histé-
ricas; isolamento, racionalização, anulação retroativa e formação 
reativa nas neuroses obsessivas. Nas histerias o funcionamento em 
geral fica relegado ao inconsciente, mas nas neuroses obsessivas os 
mecanismos de defesa secundários permitem que os conteúdos se 
transformem em formações de pensamento, que podem ser mais 
distônicas – quando são então reconhecidas como sintomas com-
pulsivos –, mas também podem conseguir algum grau de elaboração 
e de integração ao funcionamento egoico de forma relativamente 
adaptada à realidade, quando são então sintônicos e reconheci-
dos como “traços de caráter”, ou seja, características distintivas 
da personalidade que não são necessariamente disfuncionais ou 
patológicos.

A sublimação seria então um mecanismo de defesa dessa ordem 
ou poderia ser entendida como um traço de caráter? A princípio não, 
pois a sublimação envolve necessariamente a satisfação da moção 
pulsional, o que quer dizer que ela chega a uma realização no objeto e 
no outro. Um traço de caráter não seria uma sublimação, pois o traço 
é necessariamente libido represada e fixada em estruturas. Por isso 
Freud insistiu em diferenciar as sublimações de traços oriundos de 
formações reativas contra moções pulsionais e outras formas de ini-
bição pulsional, como as idealizações. Assim, uma chave básica de 
compreensão é que as sublimações são formas de satisfação e defesas 
são formas de inibição de investimentos libidinais.

Mas, para além de inibições de impulsos e de fantasias, temos 
ainda a transformação em estruturas e nesse sentido, além de for-
mações reativas, temos também processos de identificação. As 
identificações são de caráter secundário e primário, e Freud con-
seguiu estabelecer mais ou menos bem o peso e as consequências 
da identificação paterna na instauração do superego e do recalque 
primário. Nessa perspectiva, seria o funcionamento organizado se-
gundo o mecanismo de defesa primário do recalque e orientado pelo 
componente ideal do superego que permitem as saídas sublimatórias 
ao desejo sexual, criando vinculação social (de detrator a veículo da 
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civilização e assim por diante). Nesse sentido também a sublimação 
não deveria ser definida como um mecanismo de defesa e sim como 
um processo mais geral – portanto, um destino. Por isso também que 
a sublimação deveria ser mais aproximada de um produto ou efeito 
das moções pulsionais e, desse modo, relacionada aos sintomas, mas 
em contraposição a eles. Em outras palavras, o ego se defende por 
meio dos mecanismos e o efeito poderia ser da ordem do sintoma ou 
da sublimação, a depender das estruturas de personalidade configu-
radas na história de vida da pessoa.

É um pouco nesse tom de saídas sintomatológicas versus saídas 
sublimadas e civilizatórias que podemos ler a discussão freudiana 
inicial no texto de síntese de seu pensamento sobre cultura e socie-
dade (Freud, 1996c). Curiosamente, o conceito de sublimação não 
tem o destaque que poderíamos prever. Para além do reconheci-
mento que as saídas por meio de realizações artísticas e culturais são 
da ordem de sublimações, não há muito a se destacar. O problema 
maior é que, a partir da virada dos anos de 1920, outra concepção 
de sublimação emerge na teoria freudiana, que envolve agora a 
erogeneização da pulsão de morte em libido por meio de processos 
de identificação narcísica (Campos; Loffredo, 2019), a ponto de 
podermos falar de dois tempos da sublimação na teoria (Loffredo, 
2014), mas que também Freud não entra muito no mérito em seu 
livro. Acredito que seja por conta desse coroamento da interpretação 
dos fenômenos culturais, em que a sublimação é marginalizada na 
argumentação, que o conceito de sublimação perdeu grande parte de 
seu potencial para pensar os vínculos sociais e que acabou ficando 
relegado ao âmbito do funcionamento da personalidade normal e 
patológica nos termos: sintomas distônicos x sublimações sintôni-
cas. Esse é o caminho que vai ser seguido pela primeira vertente dos 
destinos da sublimação, como veremos a seguir.
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Vertente americana: sublimação como 
mecanismo de defesa

O destino mais imediato da problemática da sublimação é aquele 
que foi construído a partir da primeira das tradições pós-freudianas, 
centrada no aprofundamento da compreensão e caracterização do 
funcionamento do ego e da estruturação da personalidade, cuja tô-
nica foi dada pelo trabalho seminal de Anna Freud (2001) e depois 
ganhou amadurecimento com o movimento da Psicologia do Ego 
norte-americana. Nessa perspectiva, que considero a vertente que 
consolida o paradigma pulsional na história da psicanálise, a teori-
zação psicanalítica sofre um recrudescimento de seus fundamentos 
epistemológicos naturalistas para se aproximar, dialogar e integrar 
com o discurso e o modo de teorização próprios da psicologia experi-
mental e da medicina psiquiátrica, com pretensões de se tornar uma 
Psicologia Geral como fundamento para a prática psicoterápica em 
uma vertente Psicodinâmica. É também hoje em dia considerada, 
principalmente no Brasil, uma vertente ultrapassada e de interesse 
histórico para a psicanálise (por conta do peso da revolução das 
duas outras tradições em nosso campo), mas, por outro lado, suas 
derivações são muito atinadas e próximas das discussões freudianas 
originais e, por isso, merece nossa consideração com mais destaque.

É preciso começar dizendo que as discussões sobre a sublimação 
que aconteceram nessa vertente de língua inglesa mais ortodoxa 
seguiram os termos que se configuraram a partir dos anos 1920 em 
torno de uma “análise do caráter”; ou seja, a consideração sobre 
os mecanismos egoicos diversos responsáveis pela modulação da 
estrutura da personalidade e suas formas específicas de sofrimento 
e de adaptação. É nesse sentido que nessa vertente a ênfase foi sobre 
a psicologia do ego e, dentro dela, pela descrição e categorização dos 
diversos mecanismos de defesa que o aparelho psíquico constitui 
ao longo de seu desenvolvimento. Novamente a tônica é o livro de 
Anna Freud (2001), em que uma primeira tentativa de síntese das 
contribuições freudianas e psicanalíticas da época sobre o tema é 
feita, com o acréscimo de suas próprias sugestões. No que interessa 
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para o nosso assunto, é importante reafirmar que essa tendência 
coloca então a psicanálise em sintonia com uma perspectiva mais 
claramente psiquiátrica de apreensão da subjetividade. Como se 
sabe, a psiquiatria clínica se baseia em um diagnóstico descritivo e 
inferencial das chamadas funções mentais e a psicanálise contribuiu 
significativamente nessa época para a ampliação dessas funções para 
a dinâmica inconsciente. Portanto, o detalhamento na descrição 
metapsicológica dos conceitos e dos processos no nível dinâmico 
e tópico em um aparelho intrapsíquico na chave de mecanismos 
egossintônicos e distônicos é a tendência. Dentro desse contexto, a 
sublimação vai ser concebida e trabalhada como um mecanismo de 
defesa adaptado, ou seja, egossintônico e que permite a realização da 
moção pulsional nos objetos da realidade (sendo essa tomada apenas 
como objetivamente dada).

Em seu livro, Anna Freud (2001, p.38) faz uma síntese e compi-
lação dos mecanismos de defesa que a psicanálise da época vinha tra-
balhando, elencando nove mecanismos de defesa bem estabelecidos 
na literatura: regressão, recalcamento, formação reativa, isolamento, 
anulação, projeção, introjeção, inversão contra o ego e reversão, ao 
que “devemos acrescentar um décimo método, que pertence mais ao 
estudo da mente normal do que ao da neurose: a sublimação ou des-
locamento dos anseios pulsionais”. Foi aí que se estabeleceu então 
essa tendência de categorização descritiva e restrição da sublimação 
como mais um mecanismo de defesa dentre outros, com um desta-
que particular por ser o que seria da ordem de uma defesa adaptada à 
realidade. Também estabeleceu a restrição da sublimação ao contex-
to de um funcionamento psíquico organizado em termos edípicos e 
genitais e, portanto, articulado ao recalque e aos ideais norteadores 
do superego:

A sublimação, isto é o deslocamento da finalidade pulsional, 
em conformidade com valores sociais mais elevados, pressupõe a 
aceitação ou, pelo menos, o conhecimento de tais valores; quer dizer, 
pressupõe a existência do superego. Nessa conformidade, os meca-
nismos de defesa pelo recalcamento e sublimação só relativamente 
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tarde poderiam ser empregados no processo de desenvolvimento 
[...]. (Freud, 2001, p.42-3)

Essa tendência se mantém na tradição psicanalítica de língua in-
glesa, como se pode observar no clássico manual de Fenichel (1981). 
Em seu capítulo sobre o assunto, faz a apresentação dividindo entre 
os mecanismos de defesa patológicos ou ineficazes (os mesmos nove 
estabelecidos por Anna Freud, acrescidos de um maior detalha-
mento sobre as defesas contra os afetos que a autora indicava) e os 
adaptados ou bem-sucedidos, que são denominados sob o título de 
sublimação. Cabe ressaltar que o autor indica que podem ser meca-
nismos distintos envolvidos desde que a meta de satisfação possa se 
realizar por meio das transformações sem inibição. Isso quer dizer 
que se destaca então o aspecto descritivo do processo e não tanto sua 
dimensão de avaliação moral ou de circunscrição conceitual:

O fator comum está em que, sob a influência do ego, a finalidade 
ou o objeto (ou um e outro) se transforma sem bloquear a descarga 
adequada (O fator de valoração que habitualmente se inclui na de-
finição de sublimação é melhor omitir). Deve-se diferenciar a subli-
mação das defesas que usam contracatexias; os impulsos sublimados 
descarregam-se, se bem que drenados por uma trilha artificial, en-
quanto os outros não se descarregam. (Fenichel, 1981, p.132)

O autor reconhece a dificuldade de compreensão das causas e 
determinantes que levam a esses processos e se preocupa em descre-
ver as diversas formas e extensões que saídas sublimatórias podem 
ganhar em sua relação com os processos e estruturas do ego. Nesse 
sentido, irá avançar na ideia de que as sublimações podem atuar na 
organização do ego, ou seja, se converterem em traços de caráter. 
Daí então a necessidade de diferenciar no âmbito dos transtornos 
de caráter os traços de tipo sublimado e os de tipo reativo. Nos de 
tipo reativo, que seriam os mais bem conhecidos e descritos pelo 
trabalho psicanalítico, haveria as atitudes de evitação, de natureza 
fóbica, e as de oposição, de natureza reativa. Já os de tipo sublimado 
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diriam respeito às “repressões felizes” (Fenichel, 1981, p.437) em 
que as identificações superegoicas e a ausência dos traços reativos 
dariam condições para saídas sublimatórias. Nesse sentido, o autor 
se preocupa em esmiuçar as diferenciações entre formação reativa, 
idealização e sublimação nos termos que indicamos acima.

Pode-se, portanto, afirmar que grande parte da discussão sobre 
a sublimação na tradição ortodoxa da psicanálise se resume a essa 
caracterização de sua especificidade como mecanismo de defesa no 
âmbito do funcionamento dinâmico da personalidade. A questão da 
valorização social e da vinculação intersubjetiva fica definitivamen-
te alijada e a própria amplitude da configuração inicial freudiana 
fica restrita. De fato, é a chave sintoma versus realização, tomada 
do ponto de vista do funcionamento intrapsíquico que se consolida. 
O que nos interessa indicar é que esse tipo de abordagem acaba 
fomentando análises dos fenômenos sociais e culturais em que se 
tomam as realizações sociais dos indivíduos como expressão de suas 
fantasias inconscientes dentro das possibilidades de suas estruturas 
de personalidade e, nesse sentido, fomentado as psicobiografias como 
exercício de ilustração do potencial interpretativo das categorias 
psicanalíticas.

Como exemplo disso podemos citar o livro de Ernst Kris (1968), 
que foi o autor seminal e de referência na Psicologia do Ego sobre a 
interpretação psicanalítica da arte. Sua proposta é paradigmática no 
sentido de estabelecer um método próprio de análise que envolveria 
estudar a “evolução do ego não apenas em relação a seus conflitos 
típicos, como também na medida em que suas capacidades e funções 
superam os conflitos e adquirem autonomia” (Kris, 1968, p.18). 
Em sua análise do legado desse autor para a psicanálise, Dionísio 
(2012) aponta que essa proposta de modus operandi deveria contem-
plar o exame de dois elementos centrais: a história de vida infantil 
e adolescente do artista e as condições do meio em que surgiram as 
produções e criações dele. Decorreria daí o encaminhamento de três 
modalidades possíveis de análise de forma e de conteúdo da arte sob 
uma orientação psicanalítica “a psicanálise do estilo, a da expressão e 
a da imaginação criadora” (Dionísio, 2012, p.193), que envolveriam 
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recortes distintos – os quais o autor desenvolve e ilustra. De todo 
modo, é da aplicação das categorias psicanalíticas, centradas em uma 
concepção de sublimação como mecanismo de defesa, que se trata. 
Embora seja possível derivar algumas ambiguidades e complexi-
dades na obra de Kris sobre esse mérito (conferir para isso o artigo 
citado), o fato é que daí se consolidou uma perspectiva de psicanálise 
aplicada à obra de arte no sentido de uma psicobiografia e que gerou 
um intenso debate e resistências na aceitação da psicanálise no diá-
logo com a Arte.

Vertente inglesa: sublimação como 
reparação simbólica

Passemos agora para aquela que é a segunda grande escola pós-
-freudiana e que irá se desenvolver inicialmente em contraposição às 
proposições técnicas de Anna Freud sobre a análise de crianças. O 
trabalho de Melanie Klein, diferentemente da tradição ortodoxa que 
vinha se constituindo na psicanálise, se preocupa com uma descrição 
menos abstrata em termos metapsicológicos, se afastando desse tom 
psicológico e psiquiátrico de caracterização de uma personalidade de 
representações mentais, de afetos e de mecanismos impulsionados 
pela libido. Sua grande contribuição é justamente pensar o psiquis-
mo em termos de relações de objeto, o que quer dizer que sua tônica 
é em como os vínculos com os objetos organizam o mundo interno 
do psiquismo por meio de uma concepção, por assim dizer, mais re-
lacional da dinâmica psíquica: a mente não é um conjunto de repre-
sentações que correm em um aparelho psíquico como imagens em 
um projetor (na metáfora ótica clássica de Freud e que permanece na 
Psicologia do Ego), mas um mundo interno de objetos introjetados e 
projetados por processos de identificação, que tecem posições emo-
cionais de relação e constituição da realidade objetiva e subjetiva. 
Nesse sentido, trata-se de uma metapsicologia bastante diferente, 
cujo tom é o vínculo emocional e o matiz fundante é o ódio, não o 
amor ou a sexualidade.
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Como se sabe, Melanie Klein desenvolveu uma teoria das po-
sições, esquizoparanoide e depressiva, como momentos relacionais 
de configuração do mundo interno e externo, marcados por modos 
característicos de relação de objeto, de angústia e de defesa, em que 
basicamente temos uma constelação centrada nas cisões e identifica-
ções projetivas e outra nas reparações (Segal, 1964). Pois bem, como 
é pensada então a sublimação nesse quadro conceitual?

Melanie Klein (1996) faz considerações importantes sobre subli-
mação logo no início de sua obra, uma vez que em seu percurso ini-
cial de análise de crianças trabalhou justamente com as inibições nos 
processos de simbolização e de socialização em razão dos conflitos 
derivados dos impulsos agressivos pré-genitais. Assim, ela dá duas 
indicações importantes e que vêm transcender o quadro conceitual 
ortodoxo: a sublimação deriva da capacidade de simbolizar e ela é 
expressão da elaboração da agressividade e da destrutividade. Na 
sequência de sua obra, na medida em que avança na proposição de 
uma teoria geral das posições, irá então identificar mais claramente a 
sublimação como produto de um mecanismo de defesa – mas não o 
recalque, e sim a reparação simbólica.

A própria noção de mecanismo de defesa em Klein, contudo, é 
muito mais ampla do que na Psicologia do Ego, na medida em que 
se confunde com o próprio modo de relação de objeto e de fantasiar. 
Nesse sentido, a distinção entre o mecanismo e o seu efeito perde 
muito de sua efetividade e necessidade, pois são todos em última 
instância fantasias, entendidas como expressões pulsionais na men-
te. Assim, a sublimação é uma expressão associada, efeito, mas 
também condição, para o vínculo criativo com a realidade objetiva 
e compartilhada. Cabe frisar que aqui também a própria noção de 
realidade começa a ser menos objetivamente dada, na medida em 
que uma ideia de vinculação se acrescenta a de mero investimento na 
constituição do conhecimento da realidade.

Isso quer dizer que também a concepção tradicional freudiana 
perde sua ênfase inicial: não interessa tanto traçar se é a meta ou o 
objeto de satisfação, se ele é de caráter reativo ou adaptado, e assim 
por diante. O que interessa é se há um vínculo com a realidade 
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objetiva, vínculo com uma qualidade específica que não está tanto 
em seu valor social moral, mas, por assim dizer, epistemológico: ser 
da ordem de uma relação de objeto total, assentada em uma sim-
bolização verdadeira e com caráter flexível e criativo para habitar e 
operar sobre o mundo.

Retomando a teoria das posições, o que acontece é que na posição 
esquizo-paranoide o sujeito se relaciona com a realidade por meio 
de vínculos de objetos parciais (seio bom versus seio mau) e formas 
concretas de simbolização. É o modo psicótico e narcísico de relação 
de objeto em que o sujeito funciona segundo equações simbólicas, ou 
seja, representações palavra que funcionam segundo representações 
de coisa, na terminologia freudiana. Então na teoria kleiniana temos 
uma relação muito estreita e bem estabelecida entre forma da relação 
de objeto e natureza da fantasia em termos de nível de simbolização 
e de modalidade da angústia.

A posição depressiva implica uma transformação substancial nas 
relações de objeto e nos processos de simbolização uma vez que os 
objetos parciais são reunidos em uma representação unificada e total 
do objeto primário, o que vem também modificar a estrutura do ego, 
diferenciando-o claramente da realidade. É nesse momento que pas-
sam a existir pessoas com mente própria e um eu com pensamentos 
abstratos e internalizados, por assim dizer. Essa passagem depende 
do luto pela perda do objeto primário com a elaboração das fantasias 
destrutivas relacionadas a ele.

Essa angústia depressiva (expressão da pulsão de morte) só 
encontrará uma destinação e transformação efetiva com o desenvol-
vimento de um novo mecanismo de defesa: a reparação. Reparar é 
consertar (não desfazer ou anular) um dano por meio de uma ação 
que compense, transforme e dê destino ao objeto, um destino que é 
efeito metafórico e, portanto, simbólico: enterrar o morto, despedir-
-se, fazer algo para lembrar dele e assim tê-lo simbolicamente ainda 
introjetado em si, mas ao mesmo tempo conseguir se desapegar de 
sua presença real e objetiva. A reparação é simbólica e, na teoria klei-
niana, o desenvolvimento da reparação é condição para os processos 
de simbolização verdadeira e de alçar um vínculo com a realidade 
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compartilhada com os outros e mediada pelos símbolos culturais. 
Pois bem, a elaboração da posição depressiva por meio da reparação 
simbólica é a condição para os processos sublimatórios. Esse é o cer-
ne da concepção sobre a sublimação nessa vertente, que como vimos, 
se estabelece muito cedo na obra de Klein e se mantém até o final.

O uso que os kleinianos fizeram dessa noção também não saiu 
muito da chave da psicanálise aplicada. As interpretações de obras 
de arte como ilustrações de funcionamento mental perpassam a obra 
de Klein, a começar pelo que vemos no próprio texto citado, em que 
a autora se vale da análise da obra de um artista plástica. Foram pou-
cos os discípulos mais imediatos que avançaram nas considerações 
sobre as implicações sociais desse conceito. O grande destaque é o 
trabalho de Hanna Segal (1993) sobre os processos de simbolização e 
de criação na arte e no sonho, que já aparece nos livros-manifesto do 
movimento, mas que atravessa a obra dessa discípula e permanece 
como grande referência no mérito kleiniano da questão.

Retomando a chave da posição depressiva, Segal desenvolve com 
maior aprofundamento a compreensão desses mecanismos, indican-
do que o desenvolvimento de um vínculo criativo com a realidade 
seria função dos processos de simbolização que possibilitariam a 
introjeção do objeto materno e seu deslocamento simbólico para o 
mundo externo, permitindo o investimento afetivo e cognitivo sobre 
a realidade. Então, a elaboração da posição depressiva permitiria 
o estabelecimento definitivo de representação simbólica e, por meio 
dessa, a possibilidade de criação. A criação artística, como exemplo 
ilustrativo paradigmático da sublimação, envolve a possibilidade de 
um destino ao objeto perdido, de forma que a partir de sua renúncia 
pode ser recriado na realidade:

Assim, se minha suposição é correta – que o artista em seu tra-
balho está novamente elaborando sua posição depressiva infantil – 
então ele tem não apenas de recriar algo em seu mundo interno que 
corresponda à recriação de seu mundo e de seus objetos internos, 
mas também de externalizá-lo, para lhe dar vida no mundo externo. 
(Segal, 1993, p.106)
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Temos aqui algumas diferenças em relação a uma abordagem 
meramente psicobiográfica, pois mais do que analisar ou restringir a 
uma grade de interpretação fechada para fins de ilustração, há espaço 
para considerar a criatividade e compreendê-la, ou seja, mais do que 
pesquisar a biografia dos artistas para entender a obra, trata-se de 
pensar o que no desenvolvimento dos sujeitos nos leva a uma saída 
singular de criação (Novaes; Campos, 2016). Também nessa abor-
dagem a dimensão alteritária é muito mais evidente, não só porque 
envolve um pouco mais a realidade intersubjetiva, mas porque por 
meio da recriação dos objetos há vinculação com a realidade. Então 
é interessante porque, grosso modo, ainda temos o básico em jogo – 
transformações do objeto e da meta para satisfação não inibida – mas 
também é muito mais afetivo e criativo: são recriações de objeto, 
metaforizações simbólicas, transformações de dor em amor etc.

Por fim, cabe ressaltar o que considero o mais importante: a su-
blimação é um destino pulsional que é fundamentalmente de caráter 
narcísico e melancólico: a reparação da perda do objeto primário é 
que está na base da criação de um vínculo criativo e relativamente 
adaptado ao mundo. Portanto, o fundamento da sublimação regride 
a processos da ordem do narcisismo e da diferenciação e vinculação à 
realidade, sendo só depois chancelada e consolidada pelos processos 
edípicos (recalque e superego paterno) descritos na vertente ortodoxa 
freudiana.

Como disse antes, apesar dessa ampliação, a sublimação não 
ganha ares de muito destaque como conceito dentro do movimento 
kleiniano, ficando relegado a uma acepção genérica de efeito da 
reparação simbólica e elaboração da posição depressiva. Mais uma 
vez temos a impressão de que se presta a uma rotulação descritiva de 
um processo que foi efetivo do que de fato uma compreensão de seus 
determinantes. Talvez não se tenha muito como se escapar disso, 
inclusive, considerando as especificidades do modo de construção 
do conhecimento em psicanálise (só depois, na singularidade do caso 
e assim por diante), mas o que me parece frustrante é que essa aber-
tura para pensar a sublimação como uma forma de vínculo social e, 
portanto, ultrapassar a perspectiva estritamente intrapsíquica, não 
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tenha sido efetivamente explorada nessa tradição. Então, a questão 
fica nos termos de uma ampliação na compreensão dos mecanismos 
ao longo do desenvolvimento, algo como considerar que antes do re-
calque há a reparação simbólica e que tem uma dimensão narcísica a 
ser considerada no efeito sublimatório para além da identificação os 
ideais edípicos, e assim por diante. Mas o que falta, na minha com-
preensão, é a ousadia de ir além do limite intrapsíquico para pensar 
de fato em uma forma de vinculação social, ou seja, a sublimação co-
mo um processo de criação e manutenção de vínculo com a realidade 
compartilhada. Essa posição, contudo, se justifica na medida em 
que a revolução kleiniana no âmbito da teoria das relações de objeto 
ainda é bem conservadora, na medida em que ainda é na verdade 
muito herdeira do paradigma pulsional e, por conta disso, de uma 
concepção intrapsíquica e constitucional de subjetividade.

O curioso é que mesmo se formos buscar perspectivas mais poli-
ticamente engajadas na tradição kleiniana a questão permanece. Um 
exemplo que considero bem ilustrativo é o manual de Bleger, sobre 
a Psicologia da conduta. Na tradição da psicanálise argentina de ex-
tração marxista e kleiniana, a consideração e a inclusão da dimensão 
social e concreta se dá por meio do arsenal conceitual da dialética e 
da atividade, ou seja, por uma tomada da ação humana enquanto 
práxis encarnada no corpo social. Seria de esperar que a sublimação 
pudesse ser melhor utilizada, mas o que vemos é um pouco mais 
conservador e cabe citar a passagem toda, pois há uma definição por 
contraste que nos interessa:

Na formulação primitiva de Freud, na qual operava com a teoria 
dos instintos, o conceito de sublimação foi apresentado como as 
condutas que, socialmente aceitas e úteis, canalizavam ou descar-
regavam, no entanto, tendências que eram culturalmente rejeitadas 
em sua forma original. Toda a atividade e a produção científica, 
intelectual, artística, cultural em geral, incluídas as religiões, eram 
consequência da sublimação.

Na teoria das relações objetais, que é a que aceitamos, utiliza-
mos e desenvolvemos aqui, a sublimação permite uma integração 
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e resolução da ambivalência e, portanto, do conflito, fazendo que 
nessa integração canalizem-se harmonicamente e de maneira social-
mente produtiva tanto o objeto bom como o mau e as partes respec-
tivas do ego ligadas a eles. (Bleger, 1984, p.142)

Como se pode notar, a descrição metapsicológica intrapsíquica 
é o que ainda prevalece, e a ideia é que se trata somente da elabo-
ração de um processo aqui dentro que dá as condições para que se 
relacione com o que está lá fora. O que muda é se é da ordem do 
destino pulsional (Freud) ou da relação de objetos (Klein), e se pode 
interpretar que implicitamente está em jogo a nossa ideia de que na 
reparação está em causa uma forma de vinculação da operação sobre 
a realidade e não apenas a substituição por um objeto moralmente 
aceito. O peso do marxismo e da concepção de atividade também se 
faz notar: e da ordem do trabalho produtivo e das transformações da 
pulsão tomadas em relação intrínseca com a realidade e, portanto, 
da ordem de um vínculo, aqui no sentido da tradição argentina: a in-
ternalização de uma relação interpessoal e sua representação mútua 
(Pichon-Riviére, 1988).

Então podemos dizer que se avança em uma concepção inter-
subjetiva da sublimação, mas apoiada mais no aporte materialista 
histórico-dialético para pensar a ação humana como um contraponto 
necessário à mera pulsionalidade tomada em sua acepção biológica 
tradicional. Contudo, o lugar dessa operação sublimatória perma-
nece marginal e relegado a um mecanismo de defesa renovado pela 
óptica kleiniana. De fato, em nenhum desses dois autores a sublima-
ção é um conceito central para pensar as modulações psicossociais da 
pulsão, e a própria concepção de pulsão é subdimensionada a dimen-
são biológica e somática da conduta. Cabe lembrar que esses autores 
também propõem uma concepção pluridimensional da subjetivida-
de e da conduta humana, em que vêm se sobrepor e se integrar em 
uma espiral dialética de determinação nos diferentes âmbitos do que 
hoje chamamos de “biopsicossocial”.

Tudo isso é muito interessante e acredito inclusive que são 
movimentos dessa ordem de ampliação que permitem o resgate da 
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problemática da sublimação que está sendo feito hoje em dia, mas, 
no âmbito da contribuição imediata e específica do conceito, o que se 
pode observar é a manutenção da chave kleiniana. Dela é importante 
então reter que a sublimação é efeito de um mecanismo de defesa 
que não só defende, mas cria condições de simbolização e, com isso, 
estabelece um vínculo diferenciado com a realidade que permite a 
recriação do mundo interno e do mundo externo. Penso que a prin-
cipal contribuição nesse sentido, para além de uma questão mera-
mente da localização do processo em termos de desenvolvimento (se 
é pré-genital ou genital, qual o mecanismo de defesa, qual a angústia 
etc.), é na desconstrução de uma concepção epistemológica sobre a 
realidade objetiva “em si” mesma e em uma ligeira mudança no po-
sicionamento ético: da adaptação reprodutiva estrita para produção 
criativa de um vínculo com a realidade “para si”, por assim dizer.

Veremos a seguir como essa questão da criatividade nos proces-
sos de simbolização também é central na perspectiva lacaniana, mas 
partindo de um esquema conceitual completamente distinto.

Vertente francesa: sublimação como elevação à 
dignidade da coisa

A contribuição de Lacan ao campo psicanalítico é verdadeira-
mente original, na medida em que ele inaugura um novo paradigma 
de apreensão da natureza do inconsciente humano, distinto daque-
les dois originais que se configuram já na obra de Freud, a saber: o 
centrado no desenvolvimento das pulsões, e o centrado no desenvol-
vimento das relações de objeto. Lacan reconfigura o inconsciente 
freudiano em razão de uma concepção estruturalista de linguagem, 
daí o seu conhecido adágio (“o inconsciente estruturado como uma 
linguagem”), concebendo verdadeiramente e legitimamente uma 
concepção de sujeito em psicanálise, que se distanciará verdadei-
ramente do âmbito de uma epistemologia científico-naturalista 
da qual Freud nunca conseguiu abrir mão. Esse sujeito do incons-
ciente seria fruto do discurso do Outro, entendido como estrutura 
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simbólica universal, impessoal e transcendental que atuaria como ma-
triz de toda e qualquer subjetivação do organismo biológico humano.

Essa estrutura simbólica, por sua vez, se assenta na concepção de 
signo linguístico e na chamada primazia do significante. Isso implica 
uma modificação essencial em relação a metapsicologia tradicional 
freudiana, e também na kleiniana, que ainda estavam assentados 
em uma lógica representacional e em uma verdade por correspon-
dência: a ideia ou objeto psíquico é verdadeiro porque corresponde 
ao objeto lá fora. Para Lacan, seguindo a revolução estruturalista, a 
simbolização é fruto da articulação diferencial dos significantes; ou 
seja, o sentido é produzido pelas diferenças que se estabelecem pelas 
posições dos significantes na estrutura simbólica da cultura o que 
quer dizer que sua verdade não se dá pela correspondência em essên-
cia ou em representação, mas pela sua consistência intrínseca. Isso 
implode muitas das concepções modernas no fundamento da psica-
nálise, incluindo a ideia de um sujeito psicológico. Por conta disso é 
legítimo falar de um paradigma próprio, que Mezan (2014) chama 
de subjetal, que está mais atinente com a revolução epistemológica 
e ontológica da filosofia contemporânea, para além de um modelo 
representacional da realidade objetiva e do sujeito (Campos, 2013c).

Então pensar dessa forma é muito diferente do que a psicanálise 
vinha fazendo até então, que era tomar o psiquismo como referência 
central e fundante na relação com a materialidade biológico-corpo-
ral e sociocultural. É o que vimos inclusive nos dois movimentos 
interiores: a passagem de um intrapsíquico para um intersubjetivo, 
em que o social fosse incluído, pensar a articulação biopsicossocial 
desses diferentes âmbitos e assim por diante. Para Lacan, o sujeito 
do inconsciente não é intersubjetivo porque o Outro é absoluto. O 
“pequeno” outro, aquele do vínculo intersubjetivo ou da alteridade 
encarnada em um rosto, é apenas o veículo imaginário da ordem 
simbólica. O “grande” outro é o que de fato interessa e ele é uma 
estrutura própria – uma estrutura muito diferente, porque está 
assentado em uma lógica de significação diferencial e não essencial 
e, portanto, marcado ele mesmo pela falta e pela negatividade cujo 
anátema é a castração. Então o Outro é barrado, castrado, e o sujeito 
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deve se constituir também na assunção dessa posição. Decorre daí 
também a sua ressignificação do conflito central edípico, em que 
a sua resolução envolve não tanto a estruturação de um aparelho 
psíquico adaptado a realidade, mas uma lógica de funcionamento 
desejante que opere sob o registro do simbólico e que permite a en-
trada desse sujeito na ordem da cultura, como podemos acompanhar 
na clássica introdução de Joel Dor (2004).

Então em Lacan a subjetividade é pensada na articulação entre 
os três registros do nó borromeano: Simbólico, Imaginário e Real. 
Basicamente entende-se que o fantasiar (que nessa tradição se chama 
“fantasma”) é da ordem das operações de sentido que se estabele-
cem em uma articulação simbólico-imaginária, em que o registro 
simbólico é o da significação em termos propriamente linguísticos e 
verbais (operar na lógica de simbolização diferencial) e o imaginário 
o da operação ainda por meio de representações imagéticas e senso-
riais dos objetos (portanto, em uma ilusão de correspondência e de 
essencialidade). Contudo, toda essa articulação se dá na tentativa de 
recobrir ao que escapa aos registros de simbolização e permanece co-
mo inominável e irrepresentável, pulsando e demandando trabalho 
de elaboração, que é o registro do Real.

No aprofundamento das condições desse registro, Lacan vai 
chegar a um conjunto de conceitos que tentam dar conta dessa 
negatividade originária. Uma coisa interessante que cabe apontar é 
que, apesar de essas concepções todas remeterem a uma certa leitura 
da pulsão de morte freudiana, o autor não dá tanto destaque para o 
conceito mesmo de pulsão, pelo menos em sua acepção tradicional 
de um ímpeto afetivo e motivacional que brota do corpo em dire-
ção ao psiquismo. Isso é parte do esforço de descolar da montagem 
biológica e psicológica da pulsão, mas para nossos propósitos aqui, 
podemos entender que a noção de pulsão é recategorizada a partir 
do registro do Real e de alguns de seus conceitos-chave: objeto a e 
coisa (Das Ding). O “objeto a” é um conceito bastante polissêmico, 
e também polimórfico, na obra de Lacan, mas entendo que ele diz 
respeito a marcas muito originárias da ordem registro do Real. É 
toda a discussão sobre o traço unário e a alíngua que está envolvida, 
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que indica que o Real não só é aquilo que escapa à simbolização no 
sentido de uma negatividade (uma pulsão inominável e amorfa), mas 
aquilo que é da ordem de uma marca, um traço, um registro e, por-
tanto, uma forma de apresentação material. Dessa forma, entende-se 
que Real não é só o pulsar, mas tem “corpo”, e esse corpo material 
é ao mesmo tempo o suporte e aquilo que escapa a todas as formas 
de conceber sentido e de agenciar o gozo. É por isso que o “objeto a” 
é então denominado na teoria lacaniana de objeto causa do desejo – 
verdadeira fonte pulsional, em termos mais freudianos.

Nessa consideração sobre as marcas originárias, aquilo que se 
institui e ao mesmo tempo escapa e que vai ganhar destaque o res-
gate que Lacan (1997) vai fazer da noção de “coisa” aventada por 
Freud em seu Projeto de psicologia (Freud, 1995). Naquele modelo 
inicial de aparelho neuronal fundado na regulação dos caminhos de 
satisfação da energia (Q) e constituído por sistemas de percepção 
(W) e memória (Ψ), Freud tentou conceber um fundamento para 
o teste de realidade do ego. Para isso tenta desenvolver algumas 
considerações sobre os processos de pensamento, particularmente 
os juízos de reconhecimento da realidade perceptiva na comparação 
com os núcleos de investimento de memória.

Em outro lugar, faço uma consideração mais detalhada sobre 
essa concepção e sua interpretação (Campos, 2004), mas para nossos 
propósitos aqui o exemplo básico é suficiente: o reconhecimento 
perceptivo do objeto primário de satisfação, o seio materno. Toda a 
questão filosófica moderna se coloca na análise: como reconhecer a 
essência do seio na pluralidade de suas manifestações e perspectivas 
perceptivas? Basicamente o que Freud vai dizer é que há diferentes 
componentes na representação imagético-sensorial do seio e que 
tem um núcleo de seus componentes associativos que embora seja a 
base para a identificação e julgamento, permanece não reconhecido. 
É daí que Lacan vai retirar os elementos para sua própria concep-
ção, que é indicar que, para além dos componentes associativos da 
representação de objeto (imagem acústica, visual, tátil etc.), há algo 
que permanece não representado, algo que escapa e que, ao mesmo 
tempo, é sua base e seu avesso. As representações se fundam em algo 
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da ordem da negatividade, ao que se acrescenta que essa negativida-
de não é apenas da ordem do hiato da diferença entre os significantes 
linguísticos no registro do simbólico ou dos significantes imaginá-
rios que escapam no reconhecimento perceptivo, mas de algo que 
escapa a toda e qualquer tentativa de significação ou de “positivar” 
a realidade última, que é da ordem do Real, como aquilo que insiste, 
persiste e nunca encontra total materialização ou significação – por-
tanto, subsiste como condição originária do sujeito:

Digamos, hoje, que, se ela [das Ding] ocupa esse lugar na consti-
tuição psíquica que Freud definiu sobre a base temática do princípio 
do prazer, é que ela é, essa Coisa, o que do real – entendam aqui um 
real que não temos ainda que limitar, o real em sua totalidade, tanto 
o real que é o do sujeito, quanto o real com o qual ele lida como lhe 
sendo exterior – o que, do real primordial, padece do significante. 
(Lacan, 1997, p.149)

Não é à toa que essa caracterização apareça no seminário sobre a 
ética da psicanálise, pois o que se anuncia dessa concepção do sujeito 
fundada em uma negatividade originária é uma posição ética fun-
dada no reconhecimento dessa alteridade radical: a ética do desejo 
é reconhecer que a verdade do desejo é que ele não se realiza em 
nenhum objeto e que suas fixações identitárias são ilusões. Isso quer 
dizer que as posições éticas da psicanálise em seus aspectos centrais 
(reconhecer a castração, tornar o inconsciente consciente etc.) são 
compreendidas em nova chave e alçadas a um nível completamente 
diferente: ela passa a ser fundamental. Essa ética indica uma incom-
pletude ontológica “essencial” (pois não temos essência, somos um 
nada pulsante coberto por uma rede de articulação de sentido que 
tecemos em resposta ao Outro) que nos lança então em direção a 
uma ex-istência.

Nesse contexto, a sublimação vai reaparecer também em nova 
roupagem ou melhor, ressignificada. A definição paradigmática 
consiste que a “sublimação eleva um objeto à dignidade da Coisa 
(Lacan, 1997, p.141), indicando então um processo de constituição 
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de um objeto no registro imaginário-simbólico para a explicitação 
de uma falta intrínseca ao registro do real. O mais importante é que 
se trata não apenas de uma criação sobre o vazio, mas de um objeto 
que também indica algo desse vazio e originário. Nesse sentido, a 
sublimação consiste em um objeto que bordeje o real e ao fazê-lo, 
comunique algo inerente à humanidade (Kaufmann, 1996). Por isso, 
Lacan (1997) indica a fabricação do vaso como exemplo paradigmá-
tico de um processo sublimatório: se constitui em torno do vazio, 
dando-lhe forma, continência e, com isso, preservando-o.

Como se pode notar, há muitas diferenças em relação às verten-
tes anteriores e talvez a principal delas é que a sublimação não se 
trata nem de um mecanismo de defesa e nem mesmo de um destino 
pulsional. Então, a sublimação na vertente lacaniana não diz res-
peito apenas a um trabalho de elaboração em sentido que esgota o 
impulso, como estamos acostumados a pensar a partir da definição 
original freudiana. Primeiro, porque embora derive das implicações 
de uma concepção de pulsão de morte como irrepresentável e trau-
mática, o acento não está na pulsão (pois as transformações de meta 
e objeto simplesmente não fazem sentido na concepção lacaniana de 
desejo), mas no objeto. Segundo, porque esse objeto é da ordem de 
uma resposta a um gozo real e traumático e, nesse sentido, tem uma 
característica que tradicionalmente chamaríamos de ambivalente, 
mas que para Lacan se aproxima da experiência da angústia como 
estranheza: simultaneamente reconfortante e aterrorizante.

O objeto da sublimação então captura e concretiza algo da ordem 
do Real e da negatividade da Coisa, positivando-o e transformando 
essa experiência que é da ordem do abjeto (daquilo que é excluído 
dos processos de simbolização e insiste traumaticamente) em algo 
que se eleva à condição de sublime, dando-o dignidade e reconheci-
mento. Mas o reconhecimento não é por substituição metafórica, co-
mo os processos de simbolização da ordem do recalque, ou seja, um 
objeto que substitui outro ou uma transformação do originariamente 
seria amoroso ou odioso. Também não se dá por identificações da 
ordem de relações de objeto narcísicas. A questão não é o reconheci-
mento no que se mostra como positividade, mas no que se furta, no 
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que escapa, mas nesse escape é também minimamente capturado e 
“domesticado”, sem perder aquele ar bruto e indescritível que lhe dá 
o poder de sedução sobre o outro.

A sublimação indica uma dificuldade na constituição do objeto 
do desejo. Próxima demais da Coisa, ela não se opera a partir de um 
corte, de um interdito segundo o modelo neurótico. Se para o neuró-
tico a metáfora paterna permite uma solução para a angústia, para 
o ser sublime a angústia deve ser mantida à distância desde que 
um objeto externo condense a Coisa, paralisando-a. A satisfação 
advinda desse processo, tanto para o agente sublime quanto para a 
cultura, provém do distanciamento conseguido uma vez que uma 
dignidade é conferida ao que originalmente foi abjeto. (Cruxên, 
2004, p.40)

Essa é uma noção muito importante na vertente lacaniana e mui-
to comum em seu jargão: a ideia de bordejar o furo: “confrontado 
com os efeitos maléficos de um vazio constituinte, o criador não po-
de senão bordejar, criar algo que acalme o furo em seu aspecto voraz. 
Há, desta forma, uma substituição. Cria-se um objeto no lugar da 
Coisa” (Cruxên, 2004, p.42). Pois bem, a sublimação é nesse sentido 
uma concepção valiosa e mesmo paradigmática dessa posição ética, 
ilustrada principalmente a partir de uma perspectiva estética: uma 
estética da negatividade, podemos dizer. É por isso inclusive que a 
concepção de estranho freudiana lhe é tão cara, pois o sublime no 
belo, no bem e na verdade não estão na perfeição formal ou na boa 
representação de um ideal, mas no que lhe escapa e produz o efeito 
de angústia e de mal-estar (Weinjenborg; Campos, 2019).

Embora a concepção lacaniana de sublimação não se resuma à 
estética, é dela que toma seus principais exemplos e onde mais en-
contramos sua aplicação na literatura psicanalítica contemporânea, 
particularmente no Brasil, onde é a grande referência para as aproxi-
mações entre psicanálise e arte, como podemos facilmente reconhe-
cer no trabalho de Tania Rivera (2002) ou na citação seguinte:
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A sublimação na definição lacaniana implica o vazio de das Ding 
exposto a partir de um objeto que, mesmo incapaz de representá-lo, 
pode expor sua opacidade sob uma nova perspectiva. Essa caracte-
rística é o que confere a muitas obras de arte seu caráter de eterni-
dade por nunca se poder dizer tudo sobre ela, por sempre haver um 
ponto inabordável. A obra está sempre aberta a interpretações; ela é 
inesgotável. (Luccero; Vorcaro, 2013, p.38)

Esses pontos me parecem suficientes para estabelecer a posição 
lacaniana, até porque, embora bastante evidente e presente, ela tam-
bém é bastante repetitiva. Considero importante, contudo, frisar que 
na perspectiva lacaniana há essa comunicação, convocação e reco-
nhecimento do vazio universal e constitucional da condição humana 
que se apresenta de forma sublime na arte: “É na arte que se entra 
em contato com o real e com a possibilidade de comunicação, além 
de haver a chance de firmar a solidão do desamparo humano e nesta 
característica não se sentir sozinho” (Weinjenborg; Campos, 2019, 
p.242). Como indiquei antes, também sua originalidade está em 
tomar os destinos da pulsão de morte no campo psicanalítico de uma 
forma particularmente revolucionária, no sentido forte da palavra, 
porque retoma a problemática e a transforma radicalmente a ponto 
de suplantá-la. Saímos do âmbito da pulsão para o registro do Real, 
bem como do objeto como representação ou relação de objeto para o 
objeto como negatividade. Estamos muito longe da dinâmica fun-
cional de defesas intrapsíquicas e das transformações de meta e de 
objeto para fins de satisfação. Estamos longe também da elaboração 
simbólica do luto pelo objeto primário e pela criação de um vínculo 
intersubjetivo com a realidade. Ainda assim, algo da noção originária 
e do “espírito” da sublimação permanece e é mesmo sublinhado: o 
mistério da criação do sublime e o seu apelo de comunicação.

Nesse sentido, também temos um descolamento muito grande 
da questão do “valor” social ou da adaptação funcional à realidade. 
Certamente é fruto do avanço da perspectiva subjetal sobre uma 
concepção ontológica e ética sobre a subjetividade em psicanálise e a 
concepção de sublimação apenas ilustra bem a natureza da coisa que 
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se trata. Contudo, a pergunta que podemos fazer é sobre a relação 
dessa vertente de compreensão com a dimensão social e cultural e, 
para utilizar de o termo mais específico dessa tradição, o laço so-
cial. Os lacanianos utilizam o termo laço social para ressaltar esse 
movimento de bordejamento em torno do real que os significantes 
fazem para construir redes discursivas que materializam e encar-
nam o grande Outro e, portanto, o corpo social é da ordem de uma 
estrutura. É claro que há todo o segundo Lacan enveredando pelo 
registro do Real e o campo do gozo, de onde vai se encaminhar mais 
especificamente a questão do laço social por meio dos discursos, do 
sinthoma, e assim por diante. Cabe ressaltar que essa concepção de 
sublimação clássica em Lacan é justamente do momento da virada 
e do esgotamento da primazia do Simbólico. De todo modo, dessa 
relação com o Outro e com os registros é possível derivar uma ética, 
como vimos, mas não avança muito fácil e imediatamente para uma 
perspectiva do social como coletividade, grupalidade e conflito nesse 
âmbito, o que implicaria propriamente uma política.

É só mais recentemente, inclusive com um peso importante da 
psicanálise brasileira, que temos avançado na problematização 
da dimensão propriamente sociopolítica do sofrimento. É nesse 
sentido também que nossas pesquisas e trabalhos têm caminhado, 
como a leitura do livro do qual este capítulo faz parte pode ajudar a 
esclarecer. Da minha parte, gostaria apenas de deixar indicado que 
esse caminho passa por uma reconsideração da problemática da su-
blimação, que envolve tomar essa dupla perspectiva sobre os proces-
sos de simbolização e retomar as contribuições do último momento 
da obra freudiana para resgatar o potencial desse conceito como um 
destino pulsional privilegiado para conceber as relações do desejo na 
interface indivíduo e sociedade, que desenvolvo em outros textos.

Para os nossos propósitos neste capítulo e no contexto do livro 
do qual ele faz parte, cabe retomar que os destinos da sublimação 
no campo psicanalítico acabam se encaminhando para uma consi-
deração desse conceito em uma dimensão originária e fundante, que 
remete a um trabalho de elaboração e realização frente ao nosso de-
samparo. Nesse sentido endosso a afirmação de Ungier (2011, p.67) 
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como representativa do cerne da posição mais interessante sobre essa 
temática hoje, que é reconhecer no movimento sublimatório “mais 
do que a base de toda e qualquer criação, ética e estética, e sim o ca-
minho ímpar para o sujeito recriar, a cada momento, o mundo e a si 
mesmo, ainda que diante do desamparo primordial”.

Considerações finais

Ao fim deste percurso, espero ter estabelecido uma caracteri-
zação mínima dos destinos axiais que a concepção de sublimação 
encontrou no movimento psicanalítico. Pretendo ter demonstrado 
que, em primeiro lugar, a concepção de sublimação não pode ser 
restrita a um mecanismo de defesa adaptado à realidade em oposi-
ção aos sintomas. Essa perspectiva meramente descritiva reduz o 
potencial do conceito em fundamentar uma compreensão dos mo-
dos de constituição e manutenção dos laços e vínculos sociais. Em 
segundo lugar, pretendi indicar que, de formas muito distintas, as 
perspectivas kleiniana e lacaniana avançam em relação à concepção 
tradicional, saindo de uma perspectiva psicológica de economia das 
pulsões sexuais para considerar a dimensão que escapa aos processos 
de simbolização das pulsões de morte. Isso quer dizer que por esse 
caminho é possível sair de uma visada puramente funcional para 
uma perspectiva mais relacional e mesmo existencial, embora por 
vertentes muito diferentes e que não se articulam facilmente.

Tanto a perspectiva kleiniana quanto a lacaniana conseguem 
ultrapassar a dimensão intrapsíquica e tematizar o que escapa à 
representação, mas as perspectivas objetal e subjetal são saídas bem 
distintas e isso implica também a concepção de sublimação. Embora 
ambas acabem por ressaltar a sublimação como efeito de processos 
de simbolização em que algo escapa e por isso mesmo é criativo, o 
fazem por perspectivas distintas. O principal é que por mais que elas 
renovem a concepção de sujeito no sentido de persona encarnada, 
elas falham na consideração de aprofundar a noção de que a criação 
de si também implica a criação e vinculação com o outro. Mas não 
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apenas o outro intersubjetivo como em Klein (o outro objeto) ou o 
outro transcendental e impessoal como em Lacan (o Outro), mas o 
outro que é vínculo ou laço, mas vivo, concreto e singularizado, res-
paldado e fomentado coletivamente. Trata-se de configuração sub-
jetiva de espaços, relações e temporalidades para além da integração 
biopsicossocial ou de uma criatividade puramente estética. Nesse 
sentido, é trabalho de ligação e elaboração produzindo realizações e 
fazendo acontecimentos.

Diante disso, se avança de uma mera defesa para um processo de 
simbolização e vinculação que resgata o potencial de um verdadeiro 
destino pulsional. Isso nos aproxima da consideração de um hori-
zonte traumático de desamparo originário e da sublimação como um 
destino em direção à alteridade. Contudo, o pleno desenvolvimento 
disso é um trabalho que ainda está sendo realizado no campo da 
psicanálise contemporânea, e sua discussão ficará então para outra 
oportunidade. De qualquer forma, espero ter podido nessa sucinta 
e panorâmica apresentação ter demonstrado a riqueza da problemática 
da sublimação no campo psicanalítico e que se trata muito mais do que 
uma questão sobre o nível de adaptação de um mecanismo de defesa.
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10  
Desamparo, exílios e sublimações1

Ana Maria Loffredo

Preliminares

1. A palavra “trabalho” tem um estatuto peculiar na ficção 
metapsicológica em seu enredamento ao repertório conceitual 
freudiano, de modo que os funcionamentos psíquicos subjacentes 
às intensas vivências subjetivas relativas aos exílios e repatriações 
necessariamente implicarão modalidades de trabalho psíquico que 
nos interessa investigar.

Na linha das reflexões de Payan (2012), que é uma referência 
valiosa nessa temática, em razão de sua experiência direta com imi-
grantes, como psicanalista e como pesquisadora, deve ser destacado 
como poucos autores têm se dedicado à investigação do trabalho 
psíquico que é requerido do exilado para investir em um novo tem-
po e lugar, assim se desviando da via melancólica que se abre como 
possibilidade em meio às angústias que o assolam nesta situação 
(Vasquez, 1982; Vasquez-Bronfman, 1991; Payan, 2009).

	 1	 Este capítulo, com pequenas alterações, reporta-se ao artigo originalmente 
publicado na Revista Brasileira de Psicanálise (Loffredo, 2017) a cujo corpo 
editorial agradeço a autorização para publicá-la neste livro.
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Nessa situação, a sublimação pode ser convocada, na medida em 
que, mesmo que a perspectiva do retorno esteja sempre presente pa-
ra o exilado, é fundamental como será tratado pelo sujeito o interdito 
que se explicita nesse contexto de sofrimento, já que esse retorno 
é impossível de ser realizado imediatamente. Então se inserem as 
peculiaridades da operação desse destino pulsional, cabendo uma 
breve referência às suas vicissitudes, no sentido de angariar subsí-
dios para dar encaminhamento a esta reflexão.

2. Justamente a questão do interdito é um fio fundamental e 
promissor que nos puxa para um campo de relações conceituais no 
qual se insere a sublimação. Nesse sentido, não é trivial o alcance da 
afirmação de Green (2010), a partir dos quatro destinos pulsionais 
definidos por Freud (2010c), cuja ordem não é destituída de senti-
do: os dois primeiros podendo ser enquadrados na ideia da “dupla 
inversão”, e ocorrendo antes do recalque, e os dois últimos, recalque 
e sublimação, atravessados por uma relação de “natureza dialética”.

Mas não é demais destacar que o inacabamento da conceituação 
de sublimação é reconhecido pelo próprio Freud (2010f), num mo-
mento tardio de sua produção, em O mal-estar na civilização, quan-
do aborda uma das estratégias para afastar o sofrimento, através de 
deslocamentos da libido:

A sublimação dos instintos empresta aqui sua ajuda. O melhor 
resultado é obtido quando se consegue elevar suficientemente o ga-
nho de prazer a partir das fontes de trabalho psíquico e intelectual. 
Então o destino não pode fazer muito contra o indivíduo. A satisfa-
ção desse gênero, como a alegria do artista no criar, ao dar corpo a 
suas fantasias, a alegria do pesquisador na solução de problemas e 
na apreensão da verdade, tem uma qualidade especial, que um dia 
poderemos caracterizar metapsicologicamente. (Freud, 2010f, p.35 
[grifo nosso])

Nessas alturas, é surpreendente que Freud não tenha se servido 
dos avanços conceituais propiciados pela formulação do segun-
do dualismo pulsional e da segunda tópica, que permitem uma 
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reconfiguração muito mais promissora para tratar do alcance da su-
blimação. De certa forma, sua aparição nos textos freudianos finais 
é frustrante, já que reforça uma visão homogeneizante e restritiva 
desse destino pulsional, oriunda de suas pesquisas iniciais e reto-
mada, em geral, por seus seguidores. Essa perspectiva, que limita 
os desdobramentos do potencial heurístico subjacente a essa cons-
trução metapsicológica, enlaça a propriedade maior da sublimação 
à valorização social e às construções que se destacam no contexto 
sociocultural. Dessa forma, empobrece seu alcance para tematizar 
questões que atravessam o cenário contemporâneo do sofrimento 
psíquico, justamente pela sua vocação de dialogar estreitamente com 
os fenômenos culturais.

Assim, devemos lembrar que, no trajeto construído desde os Três 
ensaios sobre a teoria da sexualidade (Freud, 2016), quando a subli-
mação aparece em texto impresso pela primeira vez, e as referências 
presentes nas Novas conferências introdutórias à psicanálise (Freud, 
2010h), o cenário conceitual da sublimação se delineia principal-
mente em função da relação entre sublimação e erotização (Birman, 
2010; Loffredo, 2014).

Desde as pesquisas iniciais, um conjunto de hipóteses articula-
das entre si dá sustentação à operação da sublimação: a existência 
de uma fonte de desprazer inerente à pulsão sexual (Masson, 1986), 
de que se originam “restos de libido pré-genital” que alimentam a 
aptidão constitucional para sublimar, vinculada à força originária da 
pulsão; a ideia de que a excitação sexual é gerada como efeito colate-
ral, numa grande variedade de processos internos; a abordagem das 
relações entre o sexual e o não sexual no âmbito de vias de influência 
recíproca; e a diversidade inata da constituição sexual, conjunto que 
converge, em razão de um processamento ulterior, para três destinos 
diferentes: perversão, recalque e sublimação.

O entrelaçamento desses elementos atravessa as reflexões 
freudianas sobre a sublimação e se mantém inclusive no bojo das 
interessantes formulações advindas a partir de 1920, tendo evidente 
ressonância na análise metapsicológica de contextos os mais diversos 
em que a sublimação seja convocada.
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Inicialmente, perspectiva que costuma ser privilegiada nos estu-
dos sobre a sublimação, sua operação se definia pela capacidade de 
trocar a meta sexual originária por outra, não mais sexual, embora 
psiquicamente aparentada a ela, com bem sintetiza esta frase abaixo, 
de A moral sexual “civilizada” e a doença nervosa moderna (Freud, 
1989). No processo de desenvolvimento,

[...] uma parte da excitação sexual proveniente do próprio corpo é 
inibida, desde que é inutilizável para a função reprodutora e, nos 
casos favoráveis, é conduzida à sublimação. Desse modo, as forças 
utilizáveis para o trabalho cultural se conseguem em boa medida pe-
la sufocação dos elementos chamados perversos da excitação sexual. 
(Freud, 1989, p.169 [grifos nossos])

Nesse quadro, deve ser enfatizada a importância do fator quan-
titativo e da noção de “estase libidinal”, como observamos em Tipos 
de adoecimento neurótico: “Todos os outros fatores – frustração, fixa-
ção, inibição do desenvolvimento – ficam sem efeito, enquanto não 
tocam a uma certa medida de libido e provocam um represamento 
libidinal de determinada altura” (Freud, 2010a, p.237).

Como o mecanismo do recalque regula a sexualidade perverso-
-polimorfa e, assim, os “diques” pertinentes ao asco, à vergonha e 
à compaixão, tão evidenciados em “Três ensaios,” colocam efetiva-
mente uma barreira à sexualidade infantil,

[...] a sublimação relançaria, em contrapartida, a sexualidade per-
verso-polimorfa e estes afetos primordiais em direção aos domínios 
do belo e do sublime. Nesta perspectiva, a leitura freudiana do campo 
da moral se imbricaria intimamente com a leitura do campo da esté-
tica, face e verso que seriam de uma mesma problemática. (Birman, 
2010, p.535)

O que se destaca já nesse período inicial é a cooperação entre 
recalque, sublimação, fixação e regressão, explicitando-se a relação 
peculiar entre os dois primeiros, cujos laços estreitos se evidenciam 
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em sua implicação como barragem à moção pulsional; também 
a ideia da relação entre abstinência e potencial sublimatório; e a 
apreensão do ato criativo como saída para o desejo sexual. Essa vizi-
nhança complexa e prenhe de consequências é tematizada e esmiu-
çada em Uma recordação de infância de Leonardo da Vinci (Freud, 
2013), texto clássico nos estudos sobre a sublimação. Aqui deve ser 
enfatizada a formulação freudiana, alvo de muita atenção na litera-
tura, que menciona as três opções passíveis de serem seguidas pela 
pulsão de saber, tão fundamental para a investigação da sublimação 
nessa obra: no “terceiro tipo, o mais raro e mais perfeito... a libido se 
furta ao destino da repressão, ao sublimar-se em ânsia de saber, desde 
o início e juntar-se ao vigoroso instinto de pesquisa, reforçando-o.... 
Ao evitar ocupar-se de temas sexuais, ele ainda leva em conta a re-
pressão sexual” (Freud, 2013, p.140 [grifo nosso]).

Essa expressão, de certa forma, enigmática, tem consequências 
de peso para o exame da operação da sublimação – ela nos remete a 
uma dessexualização imediata, como se a sublimação se impuses-
se, de modo imperativo, sem escolha, pelo menos nesse momento 
do desenvolvimento libidinal.

Mas a investigação minuciosa da sublimação, no âmbito das pro-
duções desse artista genial, leva Freud a uma conclusão radical: o ato 
criador é um mistério, de modo que “a natureza da realização artís-
tica nos é inacessível mediante a psicanálise” (Freud, 2013, p.217). 
Disso deriva que o ato criador não serviu como suporte fundamen-
tal das reflexões freudianas voltadas à sublimação, de tal forma que 
se deve sublinhar que a sublimação não é para Freud “Um equiva-
lente da noção de criatividade” (Mijolla-Mellor, 2012a, p.40), lei-
tura equivocada que pode ocorrer numa apreensão apressada de sua 
operação. De modo que a questão da importância da criação poética 
como suporte para o estudo da operação sublimatória deverá esperar 
até O eu e o id (Freud, 2011b), em que será anunciada a relação es-
treita entre sublimação e identificação.

Com a diferenciação mais apurada entre seu mecanismo e a 
idealização, a articulação da sublimação à dimensão da beleza e do 
enobrecimento passíveis de observação na arte e na literatura, como 
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se via no início da investigação freudiana, começa a ser gradualmente 
desvinculada desses parâmetros. A questão de sua estreita relação 
com a formação dos ideais ocupa lugar de destaque em Introdução 
ao narcisismo (Freud, 2010b), quando se adensa a teorização sobre a 
tensão entre as demandas pulsionais e as exigências culturais, quadro 
em que se evidencia uma vez mais sua proximidade com o recalque.

3. Em sua articulação com o novo dualismo pulsional, O eu e o 
id (Freud, 2011b) apresenta uma verdadeira modificação na proble-
mática da sublimação no âmbito do objeto: no bojo do processo de 
identificação, evidencia-se a relação da sublimação com o trabalho 
de luto e com a pulsão de morte, desde que, com a transformação da 
libido objetal em libido narcísica, ocorre

[...] uma dessexualização, ou seja, uma espécie de sublimação.... tal-
vez a sublimação ocorra por intermediação do eu... Mais adiante con-
sideraremos se tal transformação não pode ocasionar outros destinos 
para os instintos, como, por exemplo, uma disjunção dos diversos 
instintos amalgamados. (Freud, 2011b, p. 37 [grifos nossos])

De fato, Freud se reporta a duas operações paralelas, que não cos-
tumam ser destacadas na literatura: esse primeiro estágio seria uma 
“espécie” de sublimação, que se remete a uma simples dessexuali-
zação e favorece a constituição de um estoque energético, na linha da 
afirmação de Freud segundo a qual “Parece plausível que essa energia 
operante no Eu e no Id, deslocável e indiferente, provenha da reserva de 
libido narcísica, seja Eros dessexualizado” (ibidem, p.56 [grifo nosso]).

Não há dúvida de que essa obra apresenta um salto metapsicoló-
gico significativo para o entendimento da sublimação, no bojo de sua 
articulação ao narcisismo, à identificação e à dessexualização, rede 
conceitual que, em seu conjunto, significa uma função de antagonis-
mo a Eros: “a conotação narcísica passou aqui de um narcisismo de 
vida a um narcisismo de morte” (Green, 2010, p.243).

Nesse panorama se insere o aspecto “perigoso” da sublimação: 
o eu se apodera da libido objetal, impõe-se como único objeto de 
amor, dessexualiza ou sublima a libido do Id, e assim “trabalha 
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de encontro às intenções de Eros, coloca-se a serviço dos impulsos 
instintuais contrários” (Freud, 2011b, p.57 [grifo nosso]). É desse 
quadro que emerge o sentimento inconsciente de culpa, vinculado à 
situação edípica:

O Super-eu nasceu de uma identificação com o modelo do pai. 
Toda identificação assim tem o caráter de uma dessexualização ou 
mesmo sublimação. Parece que também ocorre, numa tal transfor-
mação, uma disjunção instintual. O componente erótico não mais 
tem a força, após a sublimação, de vincular toda a destrutividade a 
ele combinada, e esta é liberada como pendor à agressão e à destrui-
ção. (ibidem, p.68-9 [grifo nosso])

Enfim, como a perspectiva anunciada pela psicanálise, desde seus 
primórdios, recorta como objeto de seu interesse o espaço habitado 
pela tensão entre narcisismo e alteridade, apresenta-se uma pergunta 
crucial para nossos propósitos: “Seria a sublimação o que permitiria 
a constituição de uma dialética da alteridade, pela inscrição da pulsão 
no campo da cultura?” (Birman, 1997, p.91 [grifo nosso]).

Em Psicologia das massas e análise do eu (Freud, 2011a) e em 
produções vizinhas, o processo da sublimação está mais alinhado 
no sentido de uma aliança com a erotização do que na contramão 
da sexualidade e os processos de identificação passam a ocupar um 
lugar de destaque, bem como a questão do convívio entre as pulsões 
sexuais não inibidas e inibidas em sua meta. Justamente as peculiari-
dades dessas últimas nos importam no âmbito da sublimação, já que 
envolvem uma “disposição libidinal na qual a própria ausência de 
descarga sustenta a moção pulsional em direção ao objeto num mo-
vimento ininterrupto, mobilizado pelo prazer implicado na excitação 
vinculada à esperança de alguma conquista” (Mijolla-Mellor, 2012a, 
p.33 [grifos nossos]). Desse modo, o processo não fortalece uma 
posição de onipotência no sujeito, implicando, ao contrário, numa 
abertura infinita na direção de metas jamais totalmente alcançadas, 
assim se recortando “uma peculiaridade verdadeiramente funda-
mental desse destino pulsional” (Loffredo, 2015, p.55).

Psicanalise_em_face_ao_desamparo_(MIOLO)_GRAF-v1.indd   251Psicanalise_em_face_ao_desamparo_(MIOLO)_GRAF-v1.indd   251 04/11/2021   16:59:1304/11/2021   16:59:13



252    ÉRICO CAMPOS • JOSIANE BOCCHI • ANA LOFFREDO (ORGS.)

4. O contexto do segundo dualismo pulsional e da segunda tópica 
forneceu novos instrumentos teóricos para subsidiar a metapsico-
logia da sublimação, embora a interpretação dos desdobramentos 
dessas novidades não seja uníssona entre os psicanalistas. Uma 
leitura possível seria destacar que se trata de colocar, de um lado, a 
erotização e a sublimação e, de outro lado, a destrutividade e a cruel-
dade (Birman, 2007, 2010).

Desse modo, a sublimação implicaria a criação de novos objetos 
para investimento pulsional, alinhada às operações de ligação da pul-
são de vida, em seu embate com a pulsão de morte. Nessa perspecti-
va, recortam-se duas leituras opostas do “mal-estar” na civilização: 
em “A moral sexual ‘civilizada’...”, é fruto do desvio da pulsão de 
suas metas originalmente sexuais, estando a sublimação ao lado dos 
processos facilitadores do sofrimento psíquico; em O mal-estar na 
civilização (Freud, 2010f), seria resultante da destrutividade e da 
crueldade, contexto no qual a sublimação e a erotização seriam ver-
dadeiramente cruciais, no sentido dos impedimentos à operação da 
pulsão de morte promovidos pela pulsão de vida (Loffredo, 2011).

Essa chave de leitura permite apreender o alcance das novidades 
teóricas enunciadas nesta última obra e em O futuro de uma ilusão 
(Freud, 2014b): a presença de modalidades narcísicas de sociabilida-
de, representadas pela religião e pela filosofia, que não se vincularão 
necessariamente ao regime da alteridade; e a sublimação implicada 
em alteridade, no seio da qual se inscreve a diferença entre os sujeitos 
e em que o desejo de saber é regulado e mobilizado pelo desamparo, 
que remete necessariamente ao reconhecimento de uma falta. Nessa 
nova abordagem da sublimação, é crucial a mudança de objeto da 
pulsão, destacando-se, ao mesmo tempo, sua função de “objeto 
compartilhado por outros sujeitos” (Birman, 1997, p.95).

De modo que, em termos da atração para objetivos sociais, é 
insuficiente que a explicação da sublimação se centre apenas no en-
contro do sujeito com a cultura na qual está inserido:

A sublimação está, na verdade, ligada ao investimento de um tem-
po futuro e ao trabalho para conseguir isso (Mijolla-Mellor, 2009). 
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Essa é a razão pela qual se pode legitimamente aproximar a sublima-
ção destes momentos de reelaboração identificatória que constituem 
o trabalho de luto, o do humor, o tempo do período de latência, bem 
como o da cura psicanalítica. (Mijolla-Mellor, 2010, p.503)

Nesse cenário, também é imprescindível que essa criação de no-
vos objetos que são introduzidos nos circuitos pulsionais implique a 
realização de rupturas por parte do sujeito no campo de objetos e de 
símbolos no qual se constituiu sua visão de mundo (Birman, 1997).

O exposto até o momento nos permite apresentar uma formu-
lação fundamental que coloca em questão o critério mais comum 
subjacente à definição de sublimação, em que a dimensão de valor 
ocupa posição central: “As atividades sublimadas podem ser inten-
samente valorizadas pelo grupo social de pertinência, ignoradas por 
ele ou rejeitadas e condenadas. O critério que fará delas sublimações 
se remete a essa negociação interna do sujeito com seu narcisismo e 
suas instâncias ideais” (Mijolla-Mellor, 2005, p.110)

Não é difícil exercitarmos aqui um diálogo no plano conceitual 
com os intensos rearranjos identificatórios que atravessam necessa-
riamente a experiência do exilado. Mas caminhemos mais um pouco 
nesse breve alinhavado teórico.

De qualquer forma, podemos observar a dupla face e a função 
paradoxal da sublimação, alinhada, por princípio, tanto ao patri-
mônio constituído como ao sofrimento psíquico, no cenário da 
renúncia pulsional pertinente às exigências civilizatórias. Assim 
podemos observar esse quadro contraditório, que apresenta a tensão 
subjacente ao espaço teórico ocupado pela sublimação, já observável 
desde o início do trajeto freudiano, que não cessa de se complexificar 
durante seu percurso, deixando uma herança de inacabamento para 
seus seguidores.
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A sublimação em dois tempos

Para nosso próximo passo, é necessário retomar a afirmação freu-
diana presente em “Leonardo”, quanto a uma operação da sublima-
ção “desde o início”, na perspectiva das reflexões de Janin (1998). 
Nesse caso, “é sugerida a intervenção precoce de uma organização 
superegoica que permitiria salvar o investimento renunciando ao 
objeto” (Janin, 1998, p.1071), questão nuclear para a operação da 
sublimação, na segunda tópica, alinhada a um eixo da reflexão freu-
diana já presente em Totem e tabu (Freud, 2012).

Em “Psicologia das massas...”, essas ideias são revisitadas e 
proposições semelhantes são retomadas em O eu e o id, no contexto 
da ontogênese. Aqui, “o menino leva em conta a ameaça, evita a pere-
nização do desejo pela mãe, o que tem como efeito a identificação ao 
poder paterno, que se manifesta ao mesmo tempo em seus aspectos 
proibitivos e ideais” (Janin, 1998, p.1071-2).

Desse modo, uma parte diferenciada no eu se erige como ideal do 
eu e supereu, justamente em termos da operação do trabalho do nega-
tivo, que implica dar suporte às energias do contrainvestimento, em-
prestando “do proibido vindo do pai sua força e, assim, se apropriando 
dele.... É inclusive legítimo pensar... que Freud oferece pela primeira vez 
um fundamento metapsicológico à sublimação como resultado da ação do 
ideal do Eu e do supereu” (Green, 2010, p.241 [grifos do autor]).

As reformulações advindas a partir de 1920 convergem para uma 
reversão dialética crucial, já que o aprimoramento individual em 
função do processo civilizatório se colore de evidente periculosidade, 
em termos da dinâmica das instâncias, como afirma Freud (2011b, 
p.71) de modo contundente: “Com seu trabalho de identificação e 
sublimação presta ajuda aos instintos de morte na subjugação da li-
bido, mas arrisca tornar-se objeto desses instintos e mesmo perecer”.

Essas hipóteses não serão mais deixadas de lado, de tal forma que 
o teor de sua presença em “O mal-estar...”, como radicaliza Janin 
(1998, p.1072, supõe que somos “condenados”, de algum modo, à 
sublimação, afirmação que se relaciona diretamente à ideia de que a 
pulsão deve “sofrer um destino” (Green, 2010, p.234 [grifo nosso]).
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Esse contexto permite formular a hipótese de dois tempos na 
operação da sublimação, ideia também enunciada por Janin (1998), 
embora nossas propostas não coincidam inteiramente. Para este 
autor, uma sublimação primária, vinculada à sublimação “desde o 
início”, teria como suporte o modelo da identificação primária ao pai 
da pré-história pessoal, sendo concebida como “direta e imediata” 
em O eu e o id (Freud, 2011b, p.38). Suponho que seria uma súbita 
e inexorável sublimação, de tal forma que a questão do timing seria 
crucial: uma rápida dessexualização para viabilizar uma mudança de 
meta deve ser seguida por uma também rápida erotização no proces-
so de ligação a outro objeto. A sublimação secundária foi concebida 
no âmbito do declínio do complexo de Édipo, quando o eu adota os 
traços do objeto: “Veja, você pode amar a mim também, eu sou tão 
semelhante ao objeto” (Freud, 2011b, p.37).

Minha hipótese é que seria mais promissor para a investigação do 
espectro complexo relacionado à operação da sublimação entender 
o conjunto proposto por esse autor como pertinente a um primeiro 
tempo da sublimação, composto pelas duas etapas a que ele se refere 
e que, justamente por ser mobilizado por uma condição imperativa, 
seria definido como sublimação primária. Essa operação poderia ter 
vizinhanças com o recalque primário, no campo do jogo de forças em 
que atuam as fixações, em suas relações com essa operação originária 
e as regressões correspondentes.

A partir dessa primeira sublimação, de caráter constitutivo e 
exemplar, a diversidade dos meandros de sua operação se engaja 
numa pluralidade de vias alternativas, num segundo tempo, embora 
atue no regime de sublimação secundária, que confere uma ordena-
ção, segundo certos parâmetros, a esse espectro de possibilidades. 
Nesse contexto, suas relações com o “recalque propriamente dito” 
devem se estabelecer de modo muito variado, abrindo-se diversas al-
ternativas para seu convívio com as múltiplas expressões do “retorno 
do reprimido” (Freud, 2010d, p.94), já que

É justamente em relação ao recalque que a sublimação deve ser 
situada. A saber, como destino de um certo contingente pulsional 
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que teria escapado parcialmente à sua ação. Não se subtrai ao recal-
que como a uma ação única, mas também quando dos retornos do 
recalcado suscetíveis de “deixar passar” o recalcável. (Green, 2010, 
p.235-6)

Esses movimentos sublimatórios pertinentes a um segundo 
tempo, que podem se conduzir de formas absolutamente singulares, 
delineando radicalmente a possibilidade de estilos de sublimar, con-
ferem à sublimação o espectro multifacetado em que se expressa sua 
função contraditória, “simultaneamente disruptiva, organizadora, 
perigosa, criadora e subversiva, no sentido de que deve subverter 
versões já consagradas da circulação pulsional”, como pude desen-
volver mais amplamente em outra oportunidade (Loffredo, 2014, 
p.365). De modo que tal objeto de investigação não só requer uma 
teorização que faça jus às suas inerentes contradições e a seu aspecto 
plurivalente e multifacetado, como só poderia ser nomeado em cará-
ter plural, autenticando definitivamente a interrogação provocativa 
de Laplanche (1989, p.56), em seu texto clássico sobre esse tema: 
“Esse problema da sublimação, no fim de contas, será tão unitário 
quanto o sugere a utilização de um termo único? Explorando-se dife-
rentes campos onde é possível tentar aplicá-lo, percebe-se que as di-
ferenças são, pelo menos, tão importantes quanto os pontos comuns”.

Excessos

Vemos que a questão do timing e também da temporalidade é 
essencial em sua operação. No espaço dessa temporalidade, o “sinal 
de angústia”, em contraponto à operação da “angústia automática” 
(Freud, 2014a), deve desenvolver uma interlocução cooperativa com 
a sublimação, pois ambos evitam uma condição potencialmente 
traumatizante, considerando-se o intercâmbio sutil da sublimação 
com o recalque, já que esse é inseparável da angústia (Loffredo, 
2013). Assim introduzimos uma vertente fundamental relativa à 
interlocução da sublimação com o traumatismo.
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O estudo clássico de Eissler (1980) sobre Leonardo da Vinci 
ilustra esse conjunto de questões e, em razão da excessiva vulnera-
bilidade do artista ao trauma, apresenta subsídios para tematizar as 
eventuais relações dessa disposição com sua criação, na perspectiva 
da sublimação. É interessante destacar sua atenção à característica 
de somação presente nos efeitos do traumatismo, que converge para 
a ideia de vários tempos, ao contrário da leitura de Freud relativa a um 
único e grande traumatismo decorrente da separação da mãe. O que 
nos importa são as estratégias psíquicas engendradas no sentido de 
enfrentar sua baixa capacidade de tolerância à estimulação, que o co-
locava à mercê de ser capturado pelo terror (Schreck), súbito afluxo de 
energia incontrolável, no âmbito da angústia econômica. As célebres 
encenações de Leonardo, quando prendia as pessoas em um quarto 
fechado, enchia com uma bomba tripas de animais e esperava que os 
espectadores fugissem assustados, são exemplares como ilustração de 
um retorno da passividade à atividade, nos moldes de Além do princípio 
do prazer, ou seja, uma estratégia de “uma identificação com o agres-
sor, com a finalidade de dominar o traumatismo” (Laplanche, 1989, 
p.183). Mas não custa sublinhar que o exame do processo de produção 
de grandes talentos nos serve como lentes de aumento para o acesso às 
pequenas grandes produções sublimatórias do cotidiano de todos nós.

O que importa nesse momento é demonstrar a articulação da 
sublimação com o traumatismo e com as alternativas de seu en-
frentamento no âmbito da angústia. No caso de Leonardo da Vinci, 
ela se apresenta em razão do excesso que se anuncia, quando então 
a ameaça da situação traumática converge para a obra criativa, na 
fronteira do susto/terror; como também se evidencia como dispo-
sitivo defensivo, estando subjacente às suas formações sintomáticas 
derivadas do recalque.

Nesse ponto, é interessante lembrar a referência freudiana, 
em Inibição, sintoma e angústia (Freud, 2014), ao efeito de polo de 
atração dos recalques originários em relação aos recalques com que 
deparamos na clínica, destacando o pouco conhecimento sobre essas 
fases preliminares do recalque e sublinhando que não devemos su-
perestimar o papel do supereu nesse contexto, já que
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As primeiras irrupções de angústia – bastante intensas – ocor-
rem, de toda maneira, antes da diferenciação do Supereu. É perfeita-
mente plausível que fatores quantitativos, como a intensidade muito 
grande da excitação e a ruptura da proteção contra estímulos, sejam 
as causas imediatas das repressões primordiais. (Freud, 2014, p.24 
[grifo nosso])

Nessa perspectiva econômica para o tratamento da moralidade, 
“O que aparece como mais externo, a moral, seria de fato, na origem, 
o mais interno, isto é, o efeito traumático induzido pela própria exci-
tação pulsional” (Mijolla-Mellor, 2012b, p.62 [grifos nossos]).

Nessa linha de reflexão, o traumatismo poderia funcionar como 
uma espécie de “ímã”, como ocorre com os recalques primário e 
secundário, e poderia disponibilizar ao artista um excedente de ener-
gia libidinal que daria suporte a seu processo criativo via operação 
sublimatória que, no caso de Leonardo da Vinci, na perspectiva de 
uma neogênese da excitabilidade, era veiculada de modo recorrente e 
privilegiado pelo olho.

Nesse cenário, a emergência do Unheimliche, pertinente ao 
campo do traumático, era evitada por Leonardo da Vinci por meio 
de uma espécie de vigilância compulsiva contra imagens insupor-
táveis, relacionadas à incompletude da forma. Justamente a inquie-
tante estranheza é acionada por esse vislumbre – como se viesse 
do exterior – do perigo interno pulsional do retorno do recalcado, 
que ameaça o eu de um transbordamento que paralisa seu funcio-
namento. Nesse caso, o olho é, simultaneamente, porta de entrada 
para o traumatismo e guardião contra sua irrupção.

Mas devemos estar atentos quanto a esse destino pulsional, 
pois essa força proveniente do traumatismo e que se descarrega via 
sublimação não se esgota nem termina nesse processo, que deve ser 
mobilizado de modo recorrente, encaminhando-se na direção de 
uma nova descarga. Nessa situação, estão presentes “dois modelos, 
um relativo a uma força interna que age de modo constante como 
uma atração vinda de fora e o outro que almeja, em vão, por meio do 
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processo sublimatório e da criação, esgotar essa hidra sempre renas-
cente” (Mijolla-Mellor, 2012b, p.63).

Trata-se, portanto, de enfatizar a importância de um excedente 
libidinal para que o processo sublimatório possa ocorrer; e é irre-
levante, em termos do resultado, que a teorização sobre esse resto 
se ampare seja num fator constitucional seja em uma neogênese 
libidinal, em função dos abalos sofridos pelo psiquismo, desde que 
toda experiência significativa tem repercussão na excitação sexual. 
O que está em questão é uma renovação incessante do fluxo libidinal, 
de modo que as “vias de influência recíproca” e as “fontes indiretas 
da sexualidade”, tão importantes desde os “Três ensaios...”, operam 
como suporte teórico das vicissitudes da sublimação.

É justamente em A conquista do fogo (Freud, 2010g, p.406), que 
tão bem se presta às relações entre sublimação e traumatismo, que 
encontramos esta interessante afirmação: “Mas Héracles é também 
o libertador de Prometeu, pois mata o pássaro que lhe devora o fíga-
do. Não deveríamos imaginar um laço mais profundo entre os dois 
mitos? É como se o ato de um herói fosse compensado pelo outro”. 
Essa passagem converge para uma interrogação crucial de Laplan-
che (1989, p.149): ambos, um herói antilibidinal e um herói libidi-
nal, encenam um drama em que estaria “de um lado uma sublimação 
ligada ao recalque, do outro uma sublimação mais próxima das fontes 
libidinais diretas?” [grifos do autor].

Esse fragmento nos remete para a dúvida, em “Psicologia das 
massas...” (Freud, 2011a, p.106), em relação à fronteira que delimita 
a operação da sublimação, ao afirmar que as pulsões inibidas em 
sua meta ainda conservam algumas das metas sexuais originárias, 
de modo que “se quisermos, poderemos reconhecer nesse desvio da 
meta um início de sublimação dos instintos sexuais, ou então situar 
mais adiante a fronteira desta”. Reflexões que dialogam diretamente 
com Laplanche (1989, p.101), para quem “a inibição quanto à meta 
talvez seja uma via para a sublimação, mas não é a sublimação; talvez 
seja apenas, no máximo, uma certa etapa nesse caminho” [grifos 
nossos]. Na mesma trilha investigativa se inserem os comentários de 
Green (2010, p.241), segundo os quais “não está claro que na mente 

Psicanalise_em_face_ao_desamparo_(MIOLO)_GRAF-v1.indd   259Psicanalise_em_face_ao_desamparo_(MIOLO)_GRAF-v1.indd   259 04/11/2021   16:59:1304/11/2021   16:59:13



260    ÉRICO CAMPOS • JOSIANE BOCCHI • ANA LOFFREDO (ORGS.)

de Freud a sublimação realizada (e não o ‘início’ desta) consista em 
uma dessexualização”.

E finalmente, de especial interesse para o estudo da temática do 
exílio, devem ser sublinhados os conceitos de processo de “traba-
lho”, de “luto” e de “escolha” (Mijolla-Mellor, 2005, 2009, 2010), 
implicados na ideia de temporalidade:

O termo “trabalho” introduzido aqui ao lado do de “processo” 
sublinha que toda sublimação se efetua e sobretudo se prolonga 
graças a uma tensão que não tem nada de natural nem de automática e 
cuja meta é permitir ao Eu reunir ao menos parcialmente as exigên-
cias específicas que lhe coloca seu ideal. (Mijolla-Mellor, 2005, p.93 
[grifo nosso])

Esse conjunto de ideias dá suporte à compreensão de algo essen-
cial do trabalho sublimatório, que também se vincula à temporalida-
de, que é a necessidade de que seja possível conter, suspender e adiar 
a energia pulsional para que a sublimação possa ser viabilizada, em 
seu segundo tempo, hipótese que tem relação direta com a “reserva” 
libidinal a que Freud fez referência em O eu e o id, reportando-se à 
energia deslocável e indiferente que dá suporte ao mecanismo da su-
blimação. Essa poupança é condição necessária para a ocorrência das 
ligações empreendidas pela sublimação nessa etapa, quando ela não 
é imediata – hipótese subjacente à minha proposta de dois tempos na 
operação da sublimação, que, justamente, permite esclarecer certos 
embaraços relativos ao entendimento desse destino pulsional.

Exílios e sublimações

Algumas figuras pertinentes à experiência do exílio podem ser 
destacadas para dialogar brevemente com o pano de fundo delineado 
anteriormente.

A primeira questão que se coloca é o imperativo do desejo 
de retorno em igual medida da impossibilidade de sua realização 
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imediata. Aqui se recorta uma questão crucial de exigência de um 
trabalho psíquico peculiar, num contexto em que pode vir à tona 
uma explosão de processos de identificação, num espaço de liber-
dade que, sem a assistência dos referenciais habituais, não apresenta 
o aninhamento necessário para a metabolização de experiências tão 
intensas e desestabilizantes, de modo que a ameaça dos excessos, ou 
seja, dos traumatismos, está à espreita. Mas não necessariamente. 
Como escreve Freud (2010h, p.240), na 32ª das Novas conferências 
introdutórias à psicanálise, em sua discussão sobre a angústia: “a 
questão é de quantidades relativas. Somente a grandeza da soma de 
excitação faz de uma impressão um momento traumático, paralisa 
a função do princípio do prazer, dá à situação de perigo sua impor-
tância” [grifo nosso]. Nessa mesma linha, considera em “O Mal-es-
tar...” que “a felicidade constitui um problema da economia libidinal 
do indivíduo. Não há, aqui, um conselho válido para todos; cada 
um tem que descobrir a sua maneira particular de ser feliz” (Freud, 
2010f, p.40 [grifos meus]).

De qualquer forma, “Conseguir viver com esse interdito supõe 
reconhecê-lo, integrá-lo ou contorná-lo” (Payan, 2012, p.418), 
matéria em que a missão da sublimação é claramente convocada em 
razão de seus meandros de funcionamento aos quais nos dedicamos 
anteriormente.

Amparando-se nas reflexões de Vasquez (1982), essa autora nos 
remete a três etapas do exílio: traumatismo e luto; crise (em razão 
principalmente do desengajamento político) e transculturação; e, 
finalmente, abalo dos mitos e início da integração.

Aqui devemos lembrar que o processo de transculturação, em-
bora atinja todos aqueles que se afastam do contexto no qual foram 
socializados, tem uma conotação específica no caso do exílio (Vas-
quez-Bronfman, 1991) e é, obviamente, atravessado por conflitos 
em muitos planos – na comparação com sua cultura de origem, na 
diferença de integração à nova cultura entre os membros de uma 
mesma família ou entre um casal, convergindo para uma reconfigu-
ração dos mitos constitutivos desses grupos familiares. No cenário 
descrito anteriormente, o “trabalho do exílio”, a partir dos pacientes 

Psicanalise_em_face_ao_desamparo_(MIOLO)_GRAF-v1.indd   261Psicanalise_em_face_ao_desamparo_(MIOLO)_GRAF-v1.indd   261 04/11/2021   16:59:1304/11/2021   16:59:13



262    ÉRICO CAMPOS • JOSIANE BOCCHI • ANA LOFFREDO (ORGS.)

exilados, poderia ser desmembrado ainda, segundo essa autora, em 
cinco fases (Payan, 2012): a fase eufórica, o desencantamento frente 
à prova da realidade (relativo à etapa do luto e da culpabilidade), 
a incerteza (próxima da transculturação), a construção do mito do 
retorno (que lembrará o abalo dos mitos constitutivos do grupo) e, 
em seguida, a ação de permanecer no país de acolhida ou de voltar. 
Nessa etapa, o recurso à sublimação ocupa papel proeminente e se 
evidencia o alcance da questão da “escolha” da sublimação e do “tra-
balho” da sublimação. Retomando as palavras de Mijolla-Mellor 
(2005, p.93):

O termo “trabalho” introduzido aqui ao lado do de “processo” 
sublinha que toda sublimação se efetua e sobretudo se prolonga 
graças a uma tensão que não tem nada de natural nem de automática e 
cuja meta é permitir ao Eu reunir ao menos parcialmente as exigên-
cias específicas que lhe coloca seu ideal. [grifo nosso]

O exilado terá tomado as providências cabíveis para essa mu-
dança e, na chegada ao novo país, se sente liberado das obrigações 
conhecidas, de modo que a euforia do primeiro momento parece se 
reportar à liberação pulsional, após um período de contenção exigi-
do pela difícil “decisão” ou aceitação da partida. Assim, na linha da 
formulação de Freud em Luto e melancolia, na chegada ao novo país, 
após um período de intensa pressão emocional, é possível se liberar 
de “um grande dispêndio de energia psíquica por muito tempo man-
tido ou feito por hábito, de modo que ela fica disponível para outros 
usos e possibilidades de descarga” (Freud, 2010e, p.187). De modo 
que, num primeiro momento, continua Payan (2012), instala-se 
uma certa impressão de irrealidade, numa dimensão quase onírica, 
em que podem ocorrer atitudes defensivas implicadas em mecanis-
mos de negação da realidade e de clivagem entre os dois países, de 
modo que o país natal é remetido à “tortura” e o novo país é ideali-
zado. É um momento de expansão e da sensação de nenhum limite, 
apoiado pela “ilusão de que tudo é possível” (Payan, 2012, p.420). 
Mas não custa destacar que essas descrições, de certa forma um tanto 
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esquemáticas, obviamente não se aplicam a todos os exilados. Mas 
de qualquer forma, nesse contexto, vemos que não há espaço para a 
operação da sublimação.

Na etapa do luto, a terra natal está inacessível, mas não desapare-
ceu, e é apenas “temporariamente” impossível: trata-se assim de um 
objeto perdido, mas que “parece ligado a um corporal arcaico” (Pa-
yan, 2012, p.421). Mas o exílio exige um duplo trabalho de luto, pois 
o sujeito é, ao mesmo tempo, sujeito e objeto da perda; ele deve fazer 
o luto da terra natal e os que ficam devem fazer o luto daquele que 
parte, de tal forma que o exilado é considerado “perdido” pelos seus 
próximos, com repercussões evidentes nas suas bases identitárias.

Durante a fase eufórica, as questões angustiantes relativas à sua 
inserção no lugar são ignoradas do ponto de vista identitário, que 
se fazem presentes no decorrer da segunda etapa, e que podem se 
expressar em experiências de desrealização que convergem para 
questões do tipo “quem sou eu?” – atravessadas pela inquietante 
estranheza, pertinentes ao campo angustiante do “Unheimlich” – e 
“onde eu estou?”, que se remetem às experiências infantis das crian-
ças no escuro. É quando começam a aparecer as nuances de nostal-
gia, a incerteza se instala e o movimento psíquico pode oscilar entre 
“o imaginário da ‘terra prometida’ e aquele do ‘paraíso perdido’” 
(Payan, 2012, p.422), processo em que a percepção e concepção de 
ambos os países oscilam entre a idealização e a rejeição.

Na impossibilidade concreta de retorno, o sujeito elabora a volta 
à sua terra natal a partir do “mito do retorno”, eixo fundamental 
subjacente às experiências de exílio e num certo momento, pode con-
cretizar seu desejo de retornar, correndo o risco de uma decepção, ou 
resolve permanecer nesse novo lugar de vida. Mas essa territoriali-
zação envolve um trabalho psíquico preliminar, desde que “Habitar 
um lugar não é possível sem uma certa gestação de um tal projeto 
[...] Habitar constitui uma postura existencial que se traduz através 
de um ato social” (ibidem, p.423). Além disso, se trouxermos para 
este contexto uma afirmação que fizemos anteriormente, amparados 
numa reflexão de Birman (1997), devemos supor que essa territoria-
lização envolve necessariamente a criação de novos objetos para os 
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circuitos pulsionais, implicando na realização de rupturas por parte 
do sujeito no campo de objetos e de símbolos no qual se constituiu 
sua visão de mundo.

Vemos aqui se aproximando, muito gradualmente, a disponibi-
lização para as condições mínimas de abertura à utilização das vias 
sublimatórias, seja pelo amplo espectro dos estilos de sublimar a que 
fiz referência anteriormente, seja pelo início de uma certa contenção 
libidinal, necessária para que essa modalidade de circulação pul-
sional possa ser acionada, no âmbito do que denominei sublimação 
secundária, aberta a uma pluralidade de vias de circulação.

Desde o início do processo de exílio a identidade do sujeito foi 
modificada, e desde o trajeto de mudança as novas “emergências” 
identitárias não cessam de abalar a imagem que aprendeu a construir 
sobre si. Assim, trata-se de examinar que modalidades de funciona-
mento psíquico estão atuantes nesse novo modo de vida, no cenário 
dessas “explosões identitárias”, de modo que a questão crucial que 
se coloca se dirige “às vias de criação sublimatória do exilado que lhe 
permitem fazer face ao trauma que poderia ser engendrado por sua 
vivência de exílio e entrar em diálogo com os autóctones” (Payan, 
2012, p.424).

É assim que a “escolha da sublimação” pode operar na contra-
mão do movimento melancólico que o ameaça, de modo que ati-
vidades sublimatórias no campo da estética, relativas ao prazer de 
pensar e aos aprimoramentos propiciados pela cultura, entre outras, 
podem ser vias de acesso àqueles que deixou em seu país de origem 
(Mijolla-Mellor, 2009). Assim se explicita como é fundamental a 
operação desses “agentes mediadores”, reconhecidos por todos, no 
processo de “conciliar seu mundo interno e seu mundo externo, seu 
mundo originário e este ‘novo mundo’ que ele descobriu” (Payan, 
2012, p.429-30).

É nesse sentido que um atributo verdadeiramente nuclear da su-
blimação se alinha na direção dos processos de reelaboração identifi-
catória – aspecto que atravessa de forma exuberante a experiência de 
exílio, que, de certa forma radicaliza a negociação interna do sujeito 
com seu narcisismo e com suas instâncias ideais:

Psicanalise_em_face_ao_desamparo_(MIOLO)_GRAF-v1.indd   264Psicanalise_em_face_ao_desamparo_(MIOLO)_GRAF-v1.indd   264 04/11/2021   16:59:1304/11/2021   16:59:13



PSICANÁLISE EM FACE AO DESAMPARO E SEUS DESTINOS    265

A sublimação está, na verdade, ligada ao investimento de um 
tempo futuro e ao trabalho para conseguir isso (Mijolla-Mellor, 
2009). Essa é a razão pela qual se pode legitimamente aproximar 
a sublimação destes momentos de reelaboração identificatória que 
constituem o trabalho de luto, o do humor, o tempo do período de 
latência, bem como o da cura psicanalítica. (Mijolla-Mellor, 2010, 
p.503)

O recorte de algumas “figuras do exílio” autentica o alcance da 
rede conceitual pertinente à sublimação para a análise metap-
sicológica das experiências do exílio, assim como os desdobra-
mentos dessa experiência radical de desenraizamento expressam 
a vocação desse destino pulsional como veículo privilegiado para o 
exercício da dialética da alteridade.
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11  
Eu e o reflexo das águas  

do Tocantins1

Gabriela Urbano

Introdução

Um dia Freud teve um sonho: o de explicar de forma científica 
o funcionamento do psiquismo humano. Era Viena, final do século 
XIX, e desde seu lugar de homem, médico, branco, judeu, peque-
no burguês, parecia ser possível fazer essa construção. A partir do 
trabalho já iniciado com as histéricas, Dr. Freud se aproximava in-
tuitivamente da ideia de que havia mais coisas entre o céu e a terra do 
que sonhava a filosofia de seu tempo. Ou, trazendo para o seu objeto 
de trabalho: que entre as convicções que o homem tinha sobre seu 
próprio funcionamento, seus desejos e intenções, e suas ações no 
mundo, havia determinações impalpáveis, invisíveis e desconheci-
das, que tinham mais força do que se podia imaginar e que, por isso, 
era necessário que fossem descobertas e estudadas.

Não à toa sofreu enorme resistência da comunidade médica da 
época. Afinal, em sua busca obstinada, embrenhou-se em tortuosos 

	 1	 Este trabalho é uma adaptação da monografia apresentada na conclusão do Se-
minário “O inconsciente freudiano. O paradigma metapsicológico do sonho”, 
no curso de Psicanálise do Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes 
Sapientiae – São Paulo, 2017.
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caminhos de desvelamento da fragilidade humana: encontrou o 
inconsciente, passou pelas exigências insaciáveis da pulsão (Freud, 
2010a, p.54-56), chegando à descoberta da pulsão de morte (Freud, 
2010b) e, com ela, à enunciação de um potencial disruptivo que vai 
marcar a relação do sujeito consigo e com os outros, e que o colocará 
numa posição de fragilidade insuperável.

Birman (2005, p.36) aponta a chegada de Freud ao desamparo 
como ponto de máxima inflexão em sua teoria: “Seria porque os 
homens são frágeis, finitos e mortais que eles precisam criar todos 
os artifícios para o tamponamento daquelas marcas que se materia-
lizam com os ouropéis da vanidade, da suposta autossuficiência e da 
onipotência”. Birman aponta, ainda, que a busca de Freud o leva a 
um paradoxo: ao tentar se afirmar como homem da ciência, Freud 
chega à crítica do próprio pensamento científico moderno e à de-
núncia do mal-estar por ele promovido: “Seria justamente por isso, 
aliás, que existiria o mal-estar na civilização [...]. A dita civilização 
do progresso material, fundada na ciência e na técnica, não pôde 
realizar, pois, a suposta felicidade ampla, geral e irrestrita, conforme 
prometera em suas origens heroicas” (Birman, 2005, p.38).

É interessante pensar que, confrontando o homem com seu 
desamparo, Freud o confronta com a fragilidade de sua construção 
civilizatória – as instituições por nós mesmos criadas sendo inca-
pazes de trazer bem-estar e proteção para todos nós (Freud, 2010c, 
p.44) – e mais ainda, se confronta com a fragilidade de sua própria 
construção: a psicanálise inserida no discurso científico moderno.

A despeito de todas as resistências, porém, e apoiado nesse 
lugar desamparado, tateando no escuro, partindo da obscuridade 
total (como ele mesmo nomeou em mais de um momento), Freud 
construiu seu castelo. Desenhou o que seria um aparelho psíquico, 
minuciosamente explicado, com entradas e saídas, fluxos de ener-
gia, traços mnêmicos; afirmou a existência de instâncias que falam 
dentro de nós e brigam, jogam e negociam entre si, e deixou toda 
base onde a teoria freudiana se assentaria e se desenvolveria – por ele 
mesmo e pelos que o seguiram.

Psicanalise_em_face_ao_desamparo_(MIOLO)_GRAF-v1.indd   270Psicanalise_em_face_ao_desamparo_(MIOLO)_GRAF-v1.indd   270 04/11/2021   16:59:1304/11/2021   16:59:13



PSICANÁLISE EM FACE AO DESAMPARO E SEUS DESTINOS    271

Entre o desamparo e a capacidade de sonhar

O homem é desamparado na medida em que não pode respon-
der de forma definitiva às forças pulsionais. Com a presença da 
pulsão desligada está sob constante pressão, dentro de si, por algo 
da ordem do irrepresentável. Além disso, se vê só. O que fica da 
presença do outro, que assegura provisão e segurança, é o medo de 
perder esse outro. O que remonta aos primeiros tempos da criança 
e à ansiedade de castração, conforme o caminho feito por Freud em 
Inibição, sintoma e angústia (Freud, 2014). A condição de desam-
paro, porém, não nos aprisiona necessariamente num destino de 
medo, impotência e paralisação. Safatle (2016) convida a pensar a 
dimensão política do desamparo como afeto que possibilita a eman-
cipação social:

Se estar desamparado é estar diante de situações que não podem 
ser lidas como atualizações de nossos possíveis, situações dessa 
natureza podem tanto produzir o colapso da capacidade de reação 
e a paralisia quanto o engajamento diante da transfiguração dos 
impossíveis em possíveis através do abandono da fixação à situação 
anterior. (Safatle, 2016, p.55)

Numa perspectiva semelhante, olhando para outro campo, 
Birman (2005, p.45) nos fala sobre os possíveis destinos para o 
desamparo na experiência analítica, em que a partir do trabalho de 
representação, de ligamento das pulsões, e apenas com o enfren-
tamento e sustentação da dor provocada pela castração, “o sujeito 
pode constituir efetivas possibilidades de sublimação e de criação, 
pela construção de uma forma singular de existência e de um estilo 
próprio para habitar seu ser” [grifo do autor].

Encontramos múltiplas facetas do desamparo. Produz uma 
espécie de onipotência reativa, pobre crença ilusória de controle e 
autossuficiência. Produz sujeição e subordinação – sentimento de 
dependência de um outro que me dê segurança e a quem devo obe-
decer, sob o risco iminente de abandono. E produz, também, criação 
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de modos singularizados de habitar uma existência, essa espécie de 
“coragem afirmativa” nomeada por Safatle (2016, p.55).

Habitar o abismo, viver e sustentar a fragilidade, fazer o traba-
lho de simbolização. Voltemos ao sonho de Freud de ser homem da 
ciência e lembremos que inicia sua construção olhando para seus 
próprios sonhos (Freud, 2019). Enuncia que os sonhos são lugar pri-
vilegiado de manifestação do inconsciente. São realização de desejo 
e, desse modo, lugar de trabalho interno para dar lugar ao desejo. 
Permitir que ele seja, exista, saia do campo do impensável. Sonhar, 
então, tem a ver com produzir lugar.

Winnicott (1975), em O brincar e a realidade, fala da experiência 
cultural relacionando-a com o brincar da criança e sua função de am-
pliação de seu mundo interno. Defende a ideia de que a vida de um 
ser humano é constituída por um mundo interno e por um mundo 
externo, e ainda por uma terceira área intermediária de experimen-
tação para a qual contribuem tanto a realidade interna como a vida 
externa. A experiência cultural seria compreendida como ampliação 
dessa ideia de zona intermediária, estando a palavra “cultura” referi-
da a todo o trabalho realizado pela espécie humana: “algo pertencen-
te ao fundo comum da humanidade, para o qual indivíduos e grupos 
podem contribuir, e do qual todos nós podemos fruir, se tivermos um 
lugar para guardar o que encontramos” (Winnicott, 1975, p.138 [grifo 
do autor]).

Os sonhos, assim como o brincar e as experiências dentro da arte 
e da religião, por exemplo, dizem respeito a essa capacidade que o 
homem desenvolve de produzir lugar para guardar o que encontra. 
Trata-se de processo de elaboração, simbolização, ou qualquer outro 
modo como se queira chamar. Quando se é capaz de sonhar algo, 
é a capacidade de simbolização que está em jogo e a consequente 
ampliação de espaço interno para que caibam mais coisas dentro 
de si – e de mundo externo: sonhando ampliamos a humanidade, 
fazemos cultura.
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Ordem e progresso nas águas do rio

É com essa atmosfera onírica, e muito tocada pelas diferentes 
facetas do desamparo, que pretendo adentrar em uma recente 
experiência em terras paraenses e achar lugar dentro de mim para 
alocá-la. As terras em questão estão situadas no sudeste do estado 
do Pará, e os restos diurnos que se misturam, condensam e deslocam 
têm a ver com barragens, saúde mental, loucura, Pirarucu, reforma 
psiquiátrica, aldeias indígenas, exclusão, violência, tapioca, terapia 
comunitária, açaí, calor, Rio Tocantins, resistência, sotaque manho-
so, território, cartografia, pimenta-de-cheiro.

Desci do avião em Marabá e peguei três horas e meia de estrada 
até chegar a Tucuruí, um município, na verdade toda uma região, 
que passou por muitas durezas e também tem muitas coisas para 
elaborar e fazer caber.

Hoje a cidade tem quase 110 mil habitantes. Em 1950, três anos 
depois de sua emancipação, esse número era de 2.448.2 Segundo 
pesquisa de Nanô e Pesce (2018), a história das seguidas explosões 
demográficas que resultaram num aumento de 4.448% da população 
passa por diversos crimes humanos e ambientais, pelo extermínio 
de povos indígenas, quilombolas e ribeirinhos, pelo desalojamento 
e desenraizamento dos que sobreviveram, pela migração de dezenas 
de milhares de trabalhadores vindo principalmente do nordeste do 
país com suas famílias para servir de mão de obra barata e escrava, 
pela exportação de castanha-do-Pará, pela exploração de diaman-
tes, pela construção e desativação de estrada de ferro, pela construção 
de uma barragem que se tornou a maior usina hidrelétrica do país.

É impossível pensar a história desse município descolada da his-
tória das intervenções que foram feitas ali. A região já havia passado 
por 40 anos de construção da Estrada de Ferro do Tocantins, inau-
gurada em 1944. Essa funcionou a todo vapor por 29 anos, sendo 
desativada em 1973 e alagada – junto com tudo e todos que estavam 

	 2	 Disponível em: <http://tucuruihoje.blogspot.com.br/2011/11/historia-
-de-tucurui.html>. Acesso em: 6 nov. 2017.
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à sua volta – em 1984, durante o regime militar, pela construção da 
usina hidrelétrica de Tucuruí.

Foi essa última obra que teve maior impacto na região, tendo 
início em 1975 e passando por duas etapas, até sua conclusão em 
2010. Ao todo, foi construída uma barragem de 11 km de extensão 
sobre o Rio Tocantins, provocando um desnível de 70 metros 
de água. Isso resultou na construção de um gigantesco lago 
artificial, o segundo maior do país, com influência de 250 km. 
Esse grande lago na verdade é um reservatório de 3 mil km² que 
submergiu 6,5 milhões de toneladas de madeira, a linha de ferro 
da Estrada de Ferro do Tocantins e as corredeiras do Rio Itaboca. 
Ele possui 1.600 ilhas onde vivem milhares de famílias (Nanô; 
Pesce, 2018, s.n.p).

Os povoados que viviam nessa extensão – milhares de indíge-
nas e ribeirinhos – foram levados à migração forçada. Viram suas 
terras serem alagadas, deixaram de viver em locais banhados pelo 
rio, passando a viver margeados pela estrada. Houve um violento 
processo de desenraizamento e, mesmo para os que não preci-
saram se deslocar, a perda do que era seu principal alimento, os 
peixes que sumiram, e da possibilidade de plantar, já que a água 
ficou envenenada.

Em termos econômicos, o resultado de toda essa intervenção 
foi o povo brasileiro poder se orgulhar de possuir a quarta maior 
usina hidrelétrica do planeta. Tucuruí passou a ser um grande ge-
rador de energia. Não para os seus, que seguiam sem luz elétrica, 
mas para grandes multinacionais, principalmente da indústria do 
alumínio. Essa história poderia ser ainda pormenorizadamente 
contada, entendo, porém, que podemos parar por aqui.

Já pudemos entender que Tucuruí é um município machucado 
por intervenções por parte de gestores municipais, estaduais e 
federais, que, com esse tipo de delírio de grandeza de que só os hu-
manos são capazes, acham que é possível ao homem brincar com o 
mundo e a natureza, mudar cursos de rios, barrar fluxos de água e 
tratar extensões de terra como posse que pode ser comercializada 
com tal ou tal potência estrangeira.
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Todos os dias, quando me deslocava da Vila Permanente3 para 
Tucuruí, admirava aquela paisagem que me causava um misto de 
encantamento e de horror. As dimensões são gigantescas, a pai-
sagem belíssima. A força da natureza, soberana. A barragem de 
concreto que corta o rio ao meio é como um corpo estranho que se 
impõe. É impossível não olhar, tentar admirar o resto como se aquilo 
não estivesse ali. Há quem ache bonito, e a verdade é que os que vi-
vem ali parecem já ter se acostumado com a paisagem.

Eu conversava com as pessoas sobre os sentimentos que aquela 
visão causava em mim e, em uma dessas conversas, fiquei sabendo 
que circulam falas na cidade sobre uma técnica usada durante a 
construção da barragem, em que gelo era adicionado ao concreto 
para acelerar o tempo de cura e evitar fissuras. O fato é que alguns 
acidentes aconteceram e, acredita-se, um ou outro trabalhador da 
obra que em algum momento caiu ali ficou, já que não era possível o 
resgate. Essa imagem, de corpos congelados no meio da construção, 
não saiu da minha cabeça. Pensei que são o conteúdo sombrio de 
uma história escrita “para inglês ver”, assim como nossa bandeira, 
que brilha em verde e amarelo a mensagem de Ordem e Progresso, 
assentada numa história de colonização, escravidão, extermínio e 
venda. Conteúdo recalcado que se tenta com insistência deixar no 
esquecimento, mas que retorna como sintoma. Componente mortí-
fero invisível na paisagem, presente, porém, na forma das pobrezas, 
das desigualdades, dos adoecimentos psíquicos.

Entre a Vila Permanente e a saúde perambulante

Fui a Tucuruí para conhecer sua rede de saúde mental. Fui ge-
nerosamente bem recebida por Geraldo Sales, médico psiquiatra 

	 3	 Área residencial de segurança nacional, controlada pelo governo federal, cons-
truída pela Eletronorte, a 6 km de Tucuruí, para acomodar as pessoas que tra-
balhavam na construção e operação da usina e, após o término das obras, aberta 
para uso geral.
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e figura central na história da construção dessa rede. Nessa breve 
visita, me dei conta de que conhecer a rede de saúde mental de um 
lugar significa mais do que visitar serviços e conversar com profissio-
nais e usuários. Significa entrar em contato com as forças desejantes 
que constituíram e constituem esse lugar. Ver as pessoas, acompanhar 
circulações, ouvir discursos. Saber como se constituem as riquezas, co-
mo se valorizam ou não os conhecimentos locais, como gira a máquina 
produtiva, como se acolhem ou não os que desviam das normas.

O tempo foi curto, mas foi o suficiente para entrar em contato 
com um jogo de forças silencioso e barulhento.

O silêncio dos trabalhadores mortos congelados na barragem é o 
mesmo silêncio almejado por uma autoridade da Secretaria de Saúde 
que, perguntada sobre a política de saúde mental do município em 
1993, respondeu: “doente mental, a gente amarra e evacua” (Nanô; 
Pesce, 2018, s.n.p). É o silêncio que visa a anulação das diferenças, 
totalitário, cínico. O mesmo a que Martins (2009, p.9) faz alusão 
quando aponta a “política higienista dos séculos XVIII e XIX que, 
ao contornar por muros aqueles que nos habituamos a chamar de 
loucos, busca a garantia de um silêncio, a não perturbação do ritmo 
moralizante da classe [burguesa] em ascensão”.

Em contraposição a esse silêncio, porém, o barulho de certas 
experiências de resistência. Lembrando que a resistência que obs-
taculiza a análise é justamente a que sinaliza que algo da ordem do 
indomável quer passar, exige passagem. São as águas que resistem 
contra a barragem que as quer conter. Aqui, força de sobrevivência, 
afirmação da vida frente ao movimento de achatação mortífera das 
alteridades.

Cheguei numa quarta-feira de manhã ao Centro de Atenção Psi-
cossocial (Caps) Machado de Assis e ouvi o barulho de uma roda de 
terapia comunitária acontecendo. Quase cem pessoas presentes no 
amplo salão, aberto nas laterais, localizado estrategicamente como 
passagem para qualquer lugar que se queira acessar no serviço. Cem 
pessoas vindas de todo canto, algumas de municípios vizinhos, que 
viajam toda semana para participar do ritual que acontece há mais 
de vinte anos.
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Música para abrir, alongamentos e aquecimento corporal. As 
músicas contam do funcionamento da terapia. Chegar, ir ajudar o 
José, bater o pé antes de entrar na casa, a comunidade se cuidar. As 
pessoas são convidadas a falar de seus sofrimentos e o coordenador 
vai tentando pescar qual é o mote da terapia do dia. Faz cortes, 
lembra das regras, estimula falas. Não pode aplaudir, isso afasta o 
contato com o sofrimento. Não é festa. Depoimentos sobre a função 
que o Caps exerce na vida de cada um podem ser legais, e as pessoas 
parecem ter necessidade de fazê-los, mas o primeiro convite é para 
falarem do que entristece, do que dói e faz sofrer.

Uma mulher então, que reparei estar querendo falar desde o 
início, toma a palavra. Está com um problema de saúde. Terá que 
fazer uma cirurgia, passa por dificuldades financeiras. Após longa 
escuta, o coordenador pergunta ao grupo se alguém acha que pode 
falar algo que a ajude. Nesse momento uma senhora começa a falar, 
e rapidamente o coordenador coloca duas cadeiras no meio da roda, 
frente a frente. As duas devem sentar-se ali e conversar. A senhora 
deve falar o que tem a dizer olhando nos olhos da mulher, em alto e 
bom tom para que todos ouçam.

A mudança de configuração muda tudo. Todos participam de 
uma conversa que é de duas e de todos ao mesmo tempo. Todos 
fazem o exercício de escutar. O remédio é a roda, a escuta coletiva, 
a possibilidade de se ver no outro, a valorização de saberes. Os ca-
minhos de superação são construídos coletivamente, de acordo com 
os saberes e os poderes de cura levados por cada um. É explorada a 
prática médica, mas também o poder das ervas medicinais, o saber 
dos índios, a cultura negra e quilombola, os rituais de umbanda, a 
doutrina espírita.

Saúde mental só pode ser na vida. Saúde mental não cabe numa 
salinha. Onde há vida, há barulho. A revisão da legislação de saúde 
mental brasileira (duramente conquistada e cada vez mais ataca-
da) responde a apenas uma dimensão do que seria a superação do 
modelo biomédico asilar de cuidado em saúde mental, ao lado das 
dimensões teórico-conceitual, técnico-assistencial e sociocultural 
(Amarante, 2007); frente à dureza de uma sociedade que quer 
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recalcar a loucura e tudo o que não segue os padrões de racionalidade 
e produtividade, a resposta possível vem em forma de lei dura. Des-
crições de funcionamentos ideais que não garantem uma quebra, 
por si só, de paradigmas e de modos de tratar os conflitos inerentes à 
convivência humana reunida em civilização.

Desse modo, todo o esforço de profissionais implicados numa 
mudança de paradigma pode não ser suficiente se não for possível 
sonhar o que já está previsto em lei. Como dizia anteriormente, so-
nhar tem a ver com fazer caber, e as ações em saúde mental, para “te-
rem cabimento”, também precisam poder ser sonhadas – não apenas 
por trabalhadores, gestores, usuários, familiares, mas por toda uma 
comunidade.

Essa equipe de saúde mental, encabeçada por esse psiquiatra, 
pôde sonhar uma “Saúde Mental Perambulante” e saiu a fazer 
rodas de terapia comunitária por diversas comunidades na região. 
Escolas públicas e privadas, creches, quartel da polícia militar, terra 
indígena, vilarejo quilombola, até em um presídio, trazendo uma 
reflexão sobre aprisionamentos internos e liberdade, e num assen-
tamento do MST, em uma noite com mais de cem pessoas em volta 
de uma fogueira. Todas essas experiências marcam a história dessa 
cidade. Ainda é possível ouvir o barulho da floresta, dos animais e 
dos vilarejos submersos, dos ribeirinhos e indígenas que lutaram 
e morreram. Essas marcas falam e são revividas nos dias de hoje – 
assim como as experiências de resistência que brotam, força de vida 
querendo passar pelas frestas de uma barragem assassina. O asfalto 
liso das ruas tranquilas da Vila Permanente fala, assim como as ruas 
desordenadas e movimentadas de Tucuruí.

Como conquista dos que lutaram pela reforma psiquiátrica na 
região, o único manicômio que existia foi fechado. Os usuários que 
precisavam de internação passaram, a partir de 1996, a ser acolhidos 
na Enfermaria de Clínica Médica do Hospital Regional de Tucuruí. 
Só em 2006, depois de muita briga e trâmites burocráticos, foi criada 
a chamada Ala Psicossocial. Soube que essa transição que permitiu 
a internação dos usuários em surto ali passou por reclamações re-
voltadas na rádio da cidade, chegando até a ameaças de morte. Hoje 
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é sentida nas paredes sujas e descascadas que se contrastam às bem 
pintadas paredes do resto do hospital; ou na espera, que dura anos, 
de ampliação da área e criação do que seria a ala feminina – já deter-
minada judicialmente, porém não levada a cabo pela administração. 
A negação da loucura chega ao cúmulo de, em tempos de Natal, o 
hospital inteiro ser decorado com enfeites e a Ala Psicossocial não. 
Dr. Geraldo esbraveja que a ala deve ser enfeitada também. Segundo 
ele, quando um usuário se descontrola e quebra tudo, ele ouve isso 
como uma voz de esperança, grito que afirma uma existência.

Os moradores da cidade puderam escutar, também, um baru-
lhão, certa vez em que o administrador do mercado municipal foi à 
rádio da cidade reclamar que “os doidos do Caps estavam pertur-
bando os feirantes”. Afirmava que alguém devia acabar com aquilo, 
e concluiu ameaçando que se nada acontecesse, ele mesmo acabaria 
jogando os doidos no rio.

O grupo do Caps escutou a notícia e na semana seguinte foi ao 
mercado, munido de um trio de familiares tocadores de sanfona, 
triângulo e zabumba, mais caixa de som e violão. Era sexta-feira, dia 
de maior movimento no mercado, e a festa começou com Gonzagão. 
A coisa foi ficando animada e quando estava no auge, o médico pa-
rou a música, pegou o microfone e reclamou, para todos ouvirem, a 
presença do administrador do mercado. Disse querer que ele fosse 
até lá e falasse sobre os 23 pontos de venda de cachaça que havia ali, 
inclusive os barris que os comerciantes deixavam nas barracas para 
os doidos se servirem e não incomodarem. Lembrou que o mercado 
é espaço de convivência e convidou todos os presentes a pensarem 
em como cuidar daquele lugar.

Numa outra vez, nessa mesma rádio, esbravejou revoltada uma 
mulher: “um doido do Dr. Geraldo me assediou na rua!”. Como res-
posta o médico foi ao programa do dia seguinte questionar quantas 
vezes alguma mulher foi à rádio denunciar as situações de violência 
doméstica praticadas pelo marido, por exemplo. Ouvi essas e tantas 
outras histórias. Não de negação do desafio da convivência – como 
escutei uma vez: onde tem gente, tem conflito –, mas, sim, de de-
núncia de um modo de organização social que coloca “os doidos” 
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desses causos como bode expiatório, como se nesses seres humanos 
estivessem concentrados todos os males e tudo o que pode haver de 
indesejável numa cidade. O problema do alcoolismo, assim como o 
da violência de gênero, não está restrito a uma classe social ou aos 
usuários do Caps, são questões urgentes, sim, para serem tratadas 
por toda uma comunidade.

Além disso, a formulação das reclamações afirmava: “os doidos” 
são do Caps ou do Doutor, e aí deparamos com o cerne de uma dis-
cussão feita por Basaglia (2005, p.243) quando falava da importância 
de se questionar não somente “o manicômio nem a psiquiatria como 
ciência, mas tudo o que, partindo do ‘território’, repelia a doença e a 
confiava à psiquiatria e ao manicômio” [grifo nosso].

O desafio de conviver é de todos, e a arte da convivência só é 
possível, aproveitando ainda as palavras de Basaglia (2005, p.255): 
quando se aprende a suportar um “confronto com o outro que só 
permanece real e significativo quando o sofrimento não é isolado 
em lugares e ideologias que se encarreguem dele; aprendizagem que 
permite ao mesmo tempo a não expulsão da diversidade e o reconhe-
cimento da mesma”.

Os familiares tocadores, os usuários do hospital, o médico que 
vai à rádio, até a Kombi do Caps que circula pelas ruas estampando 
um grande adesivo “Doido é Tu” na traseira. Cada uma dessas figu-
ras sonha uma cidade de encontros, capaz de sustentar seus conflitos 
e, assim, sua fragilidade. Uma cidade que, de seu desamparo, inven-
ta força de emancipação. Ao sonhar, fazem caber.

A comunicação via programa de rádio causou admiração ao meu 
olhar estrangeiro. Para uma paulistana vinda de uma metrópole 
de mais de 20 milhões de habitantes anônimos, as cenas pareciam 
recortes de um sonho ou fragmentos de um conto. Um conto que fa-
lasse sobre a vida de uma pequena cidade, em que se sabia o nome de 
todos, do médico, do feirante, do louco. Como naquele do Machado 
de Assis – que inspirou e acabou por batizar o Caps de Tucuruí.

Lembrei-me do Dr. Simão Bacamarte, o tal do alienista, que 
acabou por internar quatro quintos dos moradores da sua cidade na 
gana de deixá-la limpa dos ruídos da desrazão. A mesma desrazão 
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que Freud reconheceu e valorizou. Dois homens que dedicaram suas 
vidas à busca obstinada pela verdade da ciência. Almas agoniadas 
buscando respostas para o desamparo. Dr. Bacamarte acabou tran-
cando a si mesmo na Casa Verde. Freud destrancou o inconsciente e 
sua desrazão.
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12  
Desamparo e feminilidade

Mariana Leal de Barros

Introdução

A articulação entre desamparo e feminilidade derivou de uma 
pesquisa na interface antropologia-psicanálise em que se investigou 
elaborações de gênero à luz de uma entidade espiritual feminina bas-
tante controversa do panteão afro-brasileiro: a Pombagira. Trata-se 
de um trabalho realizado ao longo do doutorado e pós-doutorado 
que contou com entrevistas com médiuns e suas entidades espiri-
tuais durante o transe de possessão em terreiros de umbanda.

A Pombagira é incorporada em terreiros de diferentes religiões 
de tradição afro-brasileira. Médiuns desses espaços rituais, tanto 
mulheres quanto homens, recebem em seus corpos esses espíritos 
por meio de sessões dedicadas a atender e ouvir os fiéis. São comu-
mente conhecidas por tratar de questões relacionadas ao amor e ao 
sexo, mas ao longo do trabalho de campo foi possível perceber que, 
de fato, a Pombagira trabalha com maestria conflitos atinentes a 
afetividade e sexualidade, mas não apenas, o que está em pauta para 
essas mulheres subversivas do sagrado afro-brasileiro é o desejo, 
seja ele qual for (Leal de Barros, 2010). Por uma performatividade 
feminina em contraposição ao passivo, dócil e doméstico, a Pomba-
gira expressa sua força no registro do feminino, diz-se “mulher” e 
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vem ao mundo para defender que se responsabilize pelo que se quer. 
Nesse sentido, o argumento deste texto versa sobre o desamparo em 
articulação com o sujeito do desejo, posição que pode ser compreen-
dida como posição feminina para além do falo, assume-se a falta em 
posição permanentemente desejante.

Escuta psicanalítica afinada na melodia brasileira

No início do meu trabalho, era curiosa a escassez de pesquisas na 
psicologia sobre o campo afro-brasileiro,1 e na psicanálise ainda mais 
raro, o que me surpreendia, pois deparava-me naqueles espaços com 
construções tão eloquentes do que é o humano e tão expressivo dos 
sujeitos deste país, como pudemos passar tanto tempo de ouvidos 
fechados para isso?

Quando a psicanalista franco-brasileira Marie Christine Laznik 
(2009) narra em “Trabalhando com Lacan: na análise, na supervi-
são, nos seminários”, que Lacan, ao recebê-la em análise, logo na 
primeira entrevista fez uma convocatória para que ela realizasse 
uma pesquisa sobre os cultos de possessão no Brasil, fiquei surpresa, 
mas não perplexa. Lacan marcou um encontro dela com seu colega 
Balandier para orientá-la nesse possível trabalho, pegou o telefone 
na mesma hora, ainda durante o primeiro atendimento. Não era o 
desejo de Laznik, que tomou outros rumos na psicanálise, mas não 
me espanta ser do interesse de Lacan. Ora, sendo brasileira, era a 
chance de investigar as preciosidades que ele ouvia daquele país por 
uma escuta psicanalítica. Quando a encontrei pessoalmente, quis 
saber mais a respeito, imaginei que não o tivesse feito, mas Laznik 
respondeu: “eu fiz, ele me obrigou”.

É reconhecido que Freud dizia serem suas obras maestras aque-
las em que trata do estudo da cultura: Totem e tabu (Freud, 1993), 

	 1	 Hoje, graças ao desenvolvimento de trabalhos do grupo de Etnopsicologia da 
USP de Ribeirão Preto, coordenada pelo professor José F. Miguel H. Bairrão, 
essa área tem se desenvolvido e ampliado. 
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Mal-estar da civilização (Freud, 2002), Moisés e o monoteísmo 
(Freud, 1986), O futuro de uma ilusão (Freud, 2001a) e Psicologia das 
massas e análise do eu (Freud, 2001b). No entanto, é falho pensar em 
uma separação entre os textos “sociais” e “clínicos”, para Freud nem 
mesmo fazia sentido pensar em uma psicologia social ou coletiva, 
porque toda psicologia é social, não há uma do indivíduo e outra 
social (Freud, 2001b). É fato que algumas vertentes da psicanálise 
pós-freudiana se apegaram substancialmente a uma ideia de mundo 
interno e a uma prática de consultório, mas temos condições, atual-
mente, de perceber que uma psicanálise de ouvidos fechados para a 
cultura e o contemporâneo é terreno fértil para que discursos patolo-
gizantes, heteronormativos e falocêntricos se perpetuem. Se a psicaná-
lise hoje pode se desvencilhar dessa posição, é porque existe um saber 
interessado na cultura que se põe a ouvir o Outro não como acessório, 
quero dizer, não como área da psicanálise que se coloca como um ramo 
à parte, alternativa, mas em posição ética para toda psicanálise.

Sendo assim, parti da psicanálise tanto em metodologia, empre-
gando uma escuta transferencial em campo, quanto em teoria. Mas 
quanto mais o meu campo me apresentava que estudar as Pombagi-
ras era propor-me a ouvir mulheres e elaborações de feminino, mais 
me debruçava sobre as teorias de gênero (Butler, 2003) que, por 
conseguinte, colocavam em cheque a leitura psicanalítica da mulher 
a partir de Freud.

O Édipo da menina até hoje ainda é debatido porque foi por ele 
sendo visto e revisto. Ainda assim, foi capaz de antecipar o que se 
tornou depois o feminismo e, no início da década de 1930, já enun-
ciava um “tornar-se” mulher, assumindo o caráter “não natural” da 
feminilidade: “[…] cabe à psicanálise não querer descrever o que é a 
mulher – isto seria para ela uma tarefa dificilmente realizável-, mas 
de examinar como ela o vem a ser. Como a mulher se desenvolve a 
partir da criança com disposições bissexuais” (Freud, 1984, p.156, 
tradução nossa).

É fato, no entanto, que o destino da sexualidade feminina fun-
damentar-se-ia, sobretudo, na inveja do pênis. A feminilidade teria 
a maternidade como melhor destino e, por mais paradoxal que seja, 
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seria justamente o complexo de castração que encorajaria a femi-
nilidade na menina: “A feminilidade deriva de seu “ser castrada”: 
mulher é aquela cuja falta fálica a incita a se voltar para o amor de 
um homem”2 (Soller, 1996, p.26). Buscando esclarecer esse impasse, 
Lacan, valendo-se da metáfora paterna, substitui o desejo da mãe 
pelo Nome-do-Pai. É a interdição que ganha eloquência, a falha 
faz a falta, é na ausência da mãe, na frustração da demanda, quando 
a mãe não responde, não está “lá”, que a falta se faz. A lei paterna, 
princípio organizador da cultura, estrutura a significação linguística, 
separa a criança do corpo da mãe e insere o sujeito na cultura, a inter-
dição é o que humaniza.

A psicanálise, assim, não se atém apenas a um pai real, nem a 
uma mãe concreta, como sustenta Michele Roman Faria (2003), 
trata-se daquela/e que cuida se voltar ao Outro, a mãe que, saindo 
da relação fusionada com o bebê, interessando-se pelo mundo, pelo 
companheiro ou companheira, pelo trabalho, faz surgir naquele ser-
zinho um olhar que também se volta para esse Outro, um interesse 
em fazer parte deste mundo: “não sou apenas objeto de amor para 
minha mãe ou aquele de quem de mim cuida e sabe o que quero e 
preciso, posso ser objeto de amor para aquele Outro”. Trata-se da 
suposição de que está ali, no Outro, algo que eu não tenho, “está ali 
o que me falta, vou buscar”.

Da contribuição lacaniana, compreendo que mais vale uma mãe 
suficientemente mulher do que uma mãe suficientemente boa. Mas 
acredito que o próprio Winnicott ao se dedicar a essa conceituação, 
tinha isso em mente: a capacidade dessa mãe de frustrar o filho por ter 
desejo próprio, ser desejante, não sendo o filho tudo o que ela precisa.

Nesse sentido, Françoise Dolto dizia que não há nada pior para 
um filho do que uma mãe extremamente devotada que se dirige a ele 
dizendo “dei minha vida a você”. Na clínica, percebemos com bons 
olhos a criança quando a mãe diz “dei tudo e agora é assim que ele me 

	 2	 Soller (1996, p.26) acrescenta: “Primeiro é o pai, ele próprio herdeiro de uma trans-
ferência do amor primordialmente dirigido à mãe, e depois o cônjuge [...] Aqui, 
portanto, a mulher é definida unicamente pelas vias de sua parceria com o homem”. 
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trata?”. Pois então, por mais endividado que a criança seja aos olhos 
dessa mãe, nenhuma criança deve ser canibalesca o suficiente para 
nutrir-se de toda a vida de sua mãe, é dívida impagável, é preciso 
também frustrá-la. Feito isso (não que o façamos por completo como 
linha de desenvolvimento), partimos dessa posição para ser objeto 
de amor de outro/Outro para então, suportar-se desamparado.

E como poderia essa mãe amar sem tomar o filho como objeto? 
E como pode o filho amar a essa mãe sem se oferecer como objeto 
de gozo? Não tomo os sujeitos que abordo aqui pela concretude de 
“mãe e filha/o”, refiro-me a posições subjetivas daquele que cria e 
é criado para chegar a um ponto: a condição do sujeito desejante é 
suportar-ser faltante, suportar-se desamparado, de maneira que a 
repercussão disto seja compreender o sujeito do desejo como registro 
de feminilidade. Trata-se do Sujeito que se suporta incompleto, para 
além do registro do domínio de quem tudo sabe, para além da razão, 
da lógica, desprovido de garantias, desamparado (Birman, 2001).

Chegamos, assim, ao cerne deste trabalho que versa sobre femi-
nilidade e desamparo, mas atentemos a um ponto: a temática deste 
encontro é desamparo “e seus destinos”. E isso é fundamental, ou 
seria insuportável. Do desamparo, todos nós sabemos, sentimos 
na pele, sofremos por dentro, e, nestes últimos tempos, precisamos 
mesmo falar de desamparo e pensar em destinos para o mal-estar 
que estamos vivendo, para os tempos em que o totalitarismo de ar-
madilha fálica progride de forma virulenta.

Chamou minha atenção um tempo atrás quando nas redes sociais 
as pessoas inauguraram o termo “vomitaço” e combinavam para, 
juntas, vomitarem na página virtual de uma personalidade política. 
O que é o vômito? Aquela figurinha virtual parecia oferecer figura-
bilidade para a sensação de mal-estar daquele momento. Agora, já 
não é nem mal-estar, é medo. Quando vemos Donald Trump sendo 
eleito, percebemos que vamos muito mal.3

De que maneira, no entanto, isso tudo tem a ver com feminilida-
de e mesmo com as próprias Pombagiras?

	 3	 Este texto foi redigido em 2016. 

Psicanalise_em_face_ao_desamparo_(MIOLO)_GRAF-v1.indd   287Psicanalise_em_face_ao_desamparo_(MIOLO)_GRAF-v1.indd   287 04/11/2021   16:59:1404/11/2021   16:59:14



288    ÉRICO CAMPOS • JOSIANE BOCCHI • ANA LOFFREDO (ORGS.)

Sabemos que a obra freudiana é eminentemente biográfica. Bem, 
todos nos dedicamos ao que nos toca. Por um bom tempo, Freud 
versou sobre a sexualidade, e a psicanálise evidenciava o recalque, 
temática frutífera para pensar as histéricas daquele tempo. Todavia, 
é posteriormente à Primeira Guerra Mundial, tendo deparado com 
o horror do humano, que Freud inaugura a segunda tópica, argu-
mentando que a libido não seria de ordem exclusivamente sexual, há 
que falar em pulsão de vida e pulsão de morte. Freud, para Birman 
(1999, 2001), estava sujeito ao seu contexto e isso se refletia nos 
valores da vida e da morte em sua obra. Vida e morte estabeleceriam 
relações extrínsecas entre si: “Freud atribuiu inicialmente à vida 
condição de origem insofismável do ser, sendo a morte, então, a 
perda desse bem originário, o produto inevitável a resultante do seu 
desgaste” (Birman, 1999, p.16).

Já nos anos 1920, é a morte que estaria na origem, a vida seria 
uma aquisição que se inscreveria a partir do Outro. A partir de “para 
além do princípio do prazer”, nos Freud nos leva à morte que “car-
come” por dentro as potencialidades vitais (Birman, 1999).

Na busca de um bem-estar permanente, grande parte da área 
da saúde realiza um percurso equivocado na direção do desejo. Não 
é possível, na clínica, oferecermos garantia de bem-estar, de uma 
homeostase psíquica desumana, mas é possível em análise que o 
sujeito se posicione a fim de buscar destinos para o mal-estar, e, 
ainda que desamparado, posicione-se desejante. Nesse sentido, Joel 
Birman (2001, p.234) associa a ascensão do sujeito do desejo à femi-
nilidade, que seria para ele, assim como a capacidade de sublimar, 
“o solo originário da subjetividade”, destinos positivos e criativos 
do desamparo.

Retornando à contribuição lacaniana, sabemos que desde o semi-
nário III, Lacan (2008) afirma que não há propriamente uma simbo-
lização do sexo da mulher, pois o imaginário nos oferece apenas a sua 
ausência, o seu vazio, um buraco onde, no homem, haveria algo.4 Ao 

	 4	 Lacan desenvolve essas questões principalmente nos textos “A significação do 
falo” e “Diretrizes para um congresso sobre a sexualidade feminina”, ambos 
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falar d’A mulher, não a encontramos, pois falamos dela pelo registro 
imaginário, num registro interpelado pelo Simbólico, pela lingua-
gem em que o que rege é a lógica significante. “A” mulher não existe, 
trata-se de que ela é apenas o que os olhos masculinos poderiam 
ver: “Não há mulher senão excluída pela natureza das coisas que é a 
natureza das palavras” (Lacan, 1985, p.99). O que se frisa é que “A” 
Mulher, no mesmo referencial do “Pai” totêmico, não existe.

Nem por isso deixa de acontecer que se ela está excluída pela 
natureza das coisas, é justamente pelo fato de que, por ser não-toda, 
ela tem, em relação ao que designa de gozo a função fálica, um gozo 
suplementar. Vocês notarão que eu disse suplementar. Se tivesse 
dito complementar, aonde é que estaríamos! Recairíamos no todo. 
(Lacan, 1985, p.99)

Ainda assim, Lacan foi continua se valendo de um discurso “fa-
lologocêntrica” (Brennan, 1989), a teoria se baseia na centralidade 
do falo. Se por um lado a teoria lacaniana afirma que o gênero é 
simbólico e não biológico; por outro, constrói o feminino – ou a sua 
impossibilidade – em torno do símbolo fálico. Lacan, no entanto, 
admite: “adotei a perspectiva androcêntrica para encontrar a mu-
lher” (apud Arán, 2006, p.120). Mas como poderíamos “ouvir” o 
que é da ordem do feminino para além do “negativo”?

Joel Birman (1999, p.15), como já antecipei anteriormente, 
defende que busquemos um “para além da organização fálica”: “a 
feminilidade pode se desenhar no horizonte sem que o sujeito se 
enrosque nas armadilhas do falo”. Trata-se de construir “uma ou-
tra gramática erótica da subjetividade, bastante diferente daquela 
gramática erótica para a subjetividade fundada no referencial fálico” 
(Birman, 2001, p.244). Conceber o feminino fora do império mascu-
linista implica admitir existência para além da certeza fálica, poder 
dizer para além do horror da castração, rever, construir e teorizar 

publicados na compilação Escritos, publicados em 1960. Em seguida, aprofunda-
-se na temática já em 1972, no Seminário livro 20: “Mais Ainda” (Lacan, 1985).
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para além das armadilhas da dicotomia cartesiana, do conhecimento 
exclusivamente verbal, racional e estruturado.

Deslocar o feminino do registro de anteparo abre espaço para 
concebê-lo em positividade, não se trata de mudar o foco, colocando 
a centralidade no feminino. Não se trata de permanecer na dialética 
de uma face ao outro. Essa perspectiva se constituiria num “recome-
ço” da psicanálise que fosse capaz de superar a leitura freudiana da 
sexualidade feminina.

Freud, a bem da verdade, já havia admitido seus limites e sugeria 
que recorrêssemos aos poetas, àqueles que encaravam a linguagem e 
se valiam das palavras por outro registro:

Eis aqui tudo o que eu tinha a vos dizer sobre a feminilidade. 
Certamente é incompleto e fragmentário, o que nem sempre nos soa 
agradável. Mas não esqueçam que nós descrevemos a mulher apenas 
na medida em que seu ser é determinado pela sua função sexual. 
Esta influência vai, certamente, muito longe, mas não perdemos de 
vista que para além disso, cada mulher é também um ser humano. 
Se quiserem saber mais sobre a feminilidade, perguntem às suas 
próprias experiências de vida, dirijam-se aos poetas, ou esperem 
que a ciência possa nos oferecer informações mais aprofundadas e 
coerentes. (Freud, 1984, p.181)

Nesse sentido, Monique Schneider (2004) afirma que podería-
mos alcançar esboços de feminilidade via estética e pulsão. Ao ad-
mitirmos o masculino como emblemático da cultura e via única para 
sua compreensão, nos afastamos do mundo sensível.

A hipótese construída ao longo da pesquisa, assim, foi de que nos 
rituais, no transe, nos significantes da estética do culto, podemos 
apreender o que é da ordem do feminino (Leal de Barros, 2012). A 
Pombagira, como interpretação afro-brasileira d’“A” mulher inscre-
ver-se-ia tanto nos corpos de suas médiuns quanto na estética ritual.

Às vezes não preciso dizer nada, eu só danço e faço as mentes 
pensarem o que eu quero com a dança. Quando eu danço, é para que 
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ela me sinta, para que ela tenha certeza de que eu estou perto, que eu 
sou leve, todo mundo pensa que Pombagira pesa, que nós, da nossa 
banda, pesamos. Não. Estamos em qualquer lugar sem ninguém 
perceber. (Língua de Fogo, Pombagira de Patrícia, entrevista reali-
zada durante o transe de possessão)

“Boa noite, o que você quer, querida?”

As Pombagiras, em ato, estética e sensivelmente, evidenciam 
como se ligam tanto ao registro do desejo quanto à responsabilidade 
do sujeito:

Nas oferendas, eu achei interessantíssimo, que ela sempre me 
pedia farofa, farofa, farofa, farofa de peito de frango, que por sinal, 
fazia sucesso, mas agora, tudo mudou [...] daqui pra frente eu vou 
me mobilizar e precisar fazer pratos, assim, um pouco mais, que 
não são do costume dela receber, até então não eram...que é o peixe, 
[...] Então, nisso ela vai me contando o quê? Ela vai me contando o 
fundamento de trabalho, então ela uma vez me disse, ela mandou 
trazer um recado: “Por que peixe? Porque peixe não cisca. Peixe 
anda pra frente”. E se ela quer riqueza, se ela quer ambição, se ela 
quer o poder, quer prosperidade, se ela quer expansão, o peixe é o 
exemplo de tudo isso. Então, nesse exemplo tão simplesinho, um 
peixinho, uma tainha, uma corvina, um bagre, sabe lá Deus o que 
seja, mas é o fundamento do que se busca e é um elemento da natu-
reza. Um ser vivo da natureza, uma coisa que talvez nenhum livro 
vá contar, a não ser por exemplo como você, agora fazendo essa pes-
quisa... traga um olhar que talvez a gente, talvez não, tenho certeza 
de que a gente tá precisando, que é essa coisa da beleza, da simpli-
cidade e da grandeza ao mesmo tempo, que é esse tipo de trabalho 
dessas entidades, né? [...] são maravilhosas. A inteligência mesmo, 
né? Eu nunca tinha parado pra pensar dessa maneira: “Ah, ela me 
pediu peito de frango...”, mas se eu parar pra pensar, na minha vida 
eu passei muito tempo, com todo respeito da palavra e da expressão, 
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ciscando num mesmo lugar e sem chegar a lugar nenhum. Enten-
deu? Então, ela me deu um toque: “Acorda! Não é mais tempo de 
ciscar!” Ou você cresce e aparece, expande e assume alguma coisa, 
e sai de cima do muro, ou você vai se enterrar sozinha, ciscando...
você vai chegar aonde ciscando? Mas eu precisei passar pela fase 
do frango, entendeu? [...] Então, dessa fase, vulgarmente falando, 
ela (Areia Preta) deve tá horrorizada, deve tá falando: “Que horror! 
‘ciscando!’”, mas é por aí, então, quanto tempo eu bati na mesma te-
cla, o que eu renunciei por acreditar que não deveria expandir, cres-
cer, tá bom aqui desse jeitinho que tá, moro numa cabana, numa 
casinha de campo, tomando uma água de coco, de vez em quando 
uma água da torneira que tá bom demais. Entendeu? Então, isso é 
inadmissível pra ela, ela não pode nem... imagina... então tá... você 
vai buscar [...] oi? Aí foi quando eu fui buscar mais formação, mais 
conhecimento, tô prestes a daqui a algum tempo, não exatamente 
agora, ir ao encontro de um mestrado, porque não tem, não é por-
que é um mestrado, mas é porque a vida é assim, você acaba um 
estudo, você já tá procurando outro. [...] E eu agradeço muito a ela, 
por ela ter me concedido esse momento “peixe”, que é a expansão. 
[...] Então ela coloca, “olha pro mar”, “manda ela olhar pro mar”, vê 
como eles se proliferam, vê como os peixes se aglomeram, andam 
em bandos, mas quando precisa seguir cada um o seu rumo, vai! 
(faz movimento com a mão como se estivesse indo em frente e rápi-
do) [...] E tem... eu acho, eu gosto muito de observar as pombogiras 
trabalhando, conversar com todas, nenhuma me escapa, eu vou 
sempre buscar um axé, e quando eu posso incorporar minha senho-
ra, minha orientadora no campo das inteligências, não incorporar, 
mas acionar, chamar pra perto, dizer assim: “me inspira!”, “me 
deixa tomar por essa sutileza que é toda sua”, eu acho que eu preci-
so, eu não posso renunciar de novo, eu não posso, então ela sempre 
ensina: “não olha pra trás, não olha e vai adiante, enfrenta e vai, 
pior não vai ficar!”, e essa esperança, mas que não tem romantismo 
nenhum, é um jeito de colocar curto e grosso, é feito um telegrama 
que quanto mais palavra a gente coloca, mais enrola, mais caro fica, 
então é assim, quanto mais objetivo nós, filhos de santo, o cavalo, 
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né? (Entrevista com Beatriz, médium que incorpora uma Pombagi-
ra da linhagem “da praia”, nomeada “Areia Preta”)

Nesse percurso estético vivido em seu próprio corpo, Beatriz 
concebeu que estava ciscando no mesmo lugar. Mas para que a me-
táfora de Areia Preta pudesse ser ouvida para que Beatriz estivesse 
pronta para “pescar” o dito. A dor da repetição, do esforço que 
não faz sair do lugar, é o que costuma levar o sujeito à análise, e, ao 
analista, não cabe puxá-lo com a mãe. Na fala de Beatriz, notamos 
a importância de nadar em bando, sustentando-se no Outro para 
então ousar também nadar sozinha. A médium parece nos dizer 
que o sujeito do desejo, que se suporta castrado, pode não se limi-
tar ao impacto da castração no desamparo que paralisa, imobiliza. 
Sustentar-se desamparado pode abrir caminho para a assunção do 
sujeito desejante.

Qual afeto nos abre para sermos sujeitos? Poderíamos tentar 
recuperar afetos como a beatitude, como um dia falou Espinosa; 
poderíamos falar do contentamento, tal como um dia falou Kant; ou 
mesmo tentar recuperar a felicidade, como atualmente faz Badiou, 
mas essas seriam formas de ignorar que, para criar sujeitos, é neces-
sário desamparar-se. Pois é necessário mover-se para fora do que 
promete amparo, sair fora do que nos individualiza, que nos predica 
no interior da situação atual (Safatle, 2016, p.31).

Essa perspectiva permite que possamos apreender a cena con-
temporânea de outra maneira, pensar as urgências da atualidade, as 
demandas, os conflitos, as certezas e o desamparo. Quando Birman 
(2001) nos convida a conceber o erotismo humano fora do registro 
fálico, afirma que isto poderia reconfigurar valores que “obcecam o 
nosso imaginário”,

[...] quais sejam, as noções de perfeição, completude e beleza. Por-
tanto, a feminilidade como origem no permite também dimensionar 
devidamente o lugar estratégico atribuído à figura do falo na tradi-
ção psicanalítica pós-freudiana e no discurso freudiano sobre a se-
xualidade humana. Enfim, enquanto polo alteritário do psiquismo, 
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a feminilidade permitiria também relativizar o lugar do falo na 
erogeneidade humana e nos descaminhos do desejo, redefinido as 
trilhas de sua errância. (Birman, 2001, p.243)

Pensar a partir do registro fálico é uma armadilha tanto para o 
sujeito quanto para o analista que trabalha nesse registro. Quando 
Lacan se vale da clínica do real em sua obra, ele confere ao território 
da análise a primazia do inominável, do indizível, das incertezas, da 
incompletude e, acrescento, da possibilidade de amar. Amar o outro 
em alteridade, em diferença, não é tarefa fácil. Para tanto, é necessá-
rio suportar a si mesmo faltante, falho, incompleto, imperfeito, de 
modo a acolher o outro como outro, igualmente imperfeito.

Laznik (2009) afirma que na transferência analítica nos isolamos 
com o outro para lhe “ensinar” o que lhe falta e, devido a própria 
natureza da transferência, ele vai “aprender o que lhe falta amando”: 
“não estou ali, afinal de contas, para o seu bem, mas para que ele 
ame. Isso quer dizer que devo ensiná-lo a amar?” (Lacan, 1988b, 
p.23). A psicanalista acrescenta: “Lacan explica que o que caracte-
riza aquele que ama, como sujeito do desejo, é essencialmente o que 
lhe falta” (Laznik, 2009, p.61).

Aqueles que buscam análise, em geral, querem aliviar uma dor, 
buscam um bem-estar, mas ao ocupar o lugar de quem deve respon-
der a essa demanda, não estamos mais trabalhando guiados pela lei 
do desejo, e desperdiçamos a oportunidade tanto de amar aquele 
como faltante como de proporcionar que ele também possa amar. É 
claro que há alívio de sintomas num processo analítico, mas como 
efeito colateral da análise; se esse se torna o objetivo, corrompemos a 
psicanálise em princípio.

Lacan (1988, p.327) salienta: “Proponho que a única coisa da 
qual se possa ser culpado, pelo menos na perspectiva analítica, é de 
ter cedido de seu desejo”. E complementa que o sujeito em análise 
tem sempre uma boa desculpa para tê-lo feito. Uma boa desculpa no 
sentido de que é aí que o sujeito se culpa, porque aquilo que o sujeito 
sente culpa, sempre, na raiz, é porque cedeu em seu desejo. E as me-
lhores desculpas surgem com os melhores dos motivos, na melhor 
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das intenções. Mas sempre que um sujeito cede em nome do bem, é 
preciso que lhes indaguemos “do bem de quem?”.

Em 2006, France Schott-Billmann (2006) escreve Le féminin 
et l’amour de l’autre e se pergunta se o mundo estaria em vias de se 
feminizar, afirmando que a reivindicação feminista contemporânea 
permitia que estivéssemos assistindo a um verdadeiro retorno do 
feminino recalcado, de modo que os principais domínios da vida 
cotidiana encontrar-se-iam em crise, tais como as instituições, os 
valores e as normas estabelecidas por uma sociedade de homens 
no governo e nas religião, as identidades sexuais, a relação com o 
corpo etc.

Femininos sagrados de uma outra ordem estariam retornando do 
recalcado, assim como pude ver, efetivamente, em meu campo com 
as Pombagiras. No entanto, apenas dez anos se passaram e o mundo 
parece estar numa guinada contrária de forma assustadora e eminen-
temente autoritária. Se demos um passo à frente, o que parecia que 
experimentávamos em 2006, neste momento a sensação é de dois 
passos para atrás.

Sabemos o que se explicita matematicamente no “um passo para 
frente e dois pra trás”; experimentar no corpo esse movimento é 
angustiante, mas vale a pena tentar para compreender o que digo. 
Quando fazemos isso com nosso corpo, percebemos que a cada 
passo para frente sentimos o desejo de continuar, o passo para frente 
vitaliza, mas voltar dois nos lança a uma repetição desesperançosa e 
desencorajadora.

Na Europa, vemos atrocidades serem ditas e atuadas contra imi-
grantes e refugiados de guerra. Angela Merkel, ao visitar um centro 
de refugiados, é repudiada pelo próprio povo alemão, de quem não 
se esperava essa atitude, já que viviam em posição de redenção histó-
rica. A extrema direita sai do caricato e ganha cada vez mais público, 
tendo como emblema a figura de Donald Trump, que, por sua vez, 
levanta a bandeira do gestor capitalista que reerguerá o país e o fará 
“grande” como antes. No Brasil, um gestor na versão mais cor-de-
-rosa é eleito em São Paulo, e Crivella, a própria figura do religioso 
inquisidor, defensor da moral, vence no Rio de Janeiro.
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Não podemos deixar de lado, ainda, que o fato de ser mulher foi 
imperativo para que se legitimasse a destituição da ex-presidente co-
mo se fez, independentemente de provas e para que homens, nova-
mente, ocupem o poder e ressurjam virulentos, instituindo a ordem, 
a imposição, o imperativo fálico do domínio, via mentira. No lugar, 
toma posse um presidente que ilustra claramente o oposto de tudo o 
que dizemos aqui, que faz maquiagem de dados, de encontros, mos-
tra-se perfeito, impecável, com o cabelo laqueado e, ao seu lado, exibe 
uma mulher que ilustra exatamente o feminino elaborado pelo desejo 
masculino: “bela, recatada e do lar”. Não vou fazer aqui uma análise 
do impeachment, e é claro que o poder que se construía nos anos de 
governos petistas também se fez à custa do poder a qualquer custo, 
que, por sua vez, custou um mal-estar econômico. Mas o que vivemos 
que faz que isso possa retornar com tanta virulência e violência?5

Na década de 2000 a ciência, inclusive a mais concreta, se voltava 
à incerteza, às verdades construídas momentaneamente, do pode ser 
isso e aquilo, da destituição do absoluto, somando-se a isso, e por 
repercussão, a liberdade da sexual, a luta por direitos de minorias, 
os movimentos em defesa da sustentabilidade e o ritmo contrário 
a um consumo desenfreado. Mas será que o acolhimento da alteri-
dade chegou a um ponto insuportável? Será que veremos, progres-
sivamente, figuras que esboçam dois passos para trás em direção 
à masculinidade na sua face mais cruel, ao exercício de domínio, à 
impossibilidade do diferente, à imposição da ordem com violência?

Quando há violência, é porque não há possibilidade de autori-
dade simbólica. O pai que bate, perdeu a autoridade e chegou ao 
extremo do ato. A guerra é da ordem do masculino, é incutir ao outro 
um desejo próprio, é querer o que o outro tem. E por que desejarmos 
novamente esse pai, por que desejarmos representantes como esses?

Tanto desejar um pai que tenha o falo quanto a desesperança 
em relação às instituições e ao devir, intuo, são destinos negativos 

	 5	 Vale lembrar que este texto foi redigido em 2016, quando Jair Bolsonaro ainda 
não se apresentava como possibilidade plausível de candidato à presidência do 
Brasil. 
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do desamparo. Essa crise talvez se articule com a (in)capacidade de 
amar, e para amar é preciso acolher o outro em seu desejo, sabendo-
-se imperfeito e suportando que não é o outro que me completará, 
porque também esse é imperfeito, não é ele que deve suprir o que me 
falta, ou também lhe faltará fôlego, também o outro será sufocado.

Até que ponto somos capazes de suportar a diferença? Até que 
ponto somos capazes de amar? Safatle (2016) chama a atenção para 
países da Europa tradicionalmente marcados pela tolerância, como 
Países Baixos e Dinamarca, que são hoje aqueles que apresentam as 
mais fortes políticas de exclusão social. Ou aqui,6 nesta plateia, para 
tornar a ideia mais próxima, quando fazemos psicologia, discursar 
sobre a aceitação do outro é premissa, mas como é quando um es-
tranho da cidade entra na minha festa de república? Quais são os 
olhares para aquele diferente, de fora, ainda mais se estiver estam-
pado em sua estética corporal a sua classe social menos privilegiada, 
conseguem se ver nesta cena?

O que aponto não é da ordem da acusação, é para que possa-
mos refletir e pensar “até que ponto suportamos a diferença?”. 
Valendo-se das contribuições de Judith Butler, Safatle (2016, p.242) 
argumenta: “[...] o fato de não me estabelecer como identidade 
fortemente determinada, mas de reconhecer a necessidade de lidar 
com algo em mim não completamente estruturável em termos de 
identidade, me levaria a uma maior solidariedade com aquilo que, 
no outro, sou incapaz de integrar”.

Quando nos propomos a pensar o feminino a partir do masculi-
no, vemos aquilo que ele não tem, um a menos. Mas a condição de 
feminilidade seria justamente esta possibilidade “para além” (Bir-
man, 1999, 2001; David-Ménard, 2000, 2009), sendo o feminino 
da ordem do que escapa, admitindo minha própria “opacidade”, 
sustentando que não sei tudo, não posso tudo, e, portanto, é possível 
oferecer reconhecimento ao outro (Butler, 2005, p.41). Seria, assim, 
a partir do reconhecimento do outro que tornar-nos-íamos capazes 

	 6	 Questão dirigida à plateia de estudantes de graduação em Psicologia na apre-
sentação deste trabalho. 
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de suportar a diferença? E suportar a diferença seria nos dignificar da 
capacidade de amar?

Durante meu trabalho de campo, demorei a perceber que uma 
questão se repetia: “O que você quer?”.

Num ritual, após o “boa noite” com que se apresentam, as Pom-
bagiras sempre dizem a cada consulente que lhe procura para uma ses-
são ritual: “O que você quer, querida? Como posso te ajudar?”. E numa 
das ocasiões, uma fiel respondeu: “Não sei”. Ao que a Pombagira dis-
se: “Então, querida, volte quando souber, assim não posso te ajudar”.

Lacan versou sobre o “Che vuoi?”, a pergunta que faz o sujeito 
ao Outro sobre o seu desejo. O sujeito passa do desejar ser o desejo 
do Outro, inscrito num registro fálico, sendo o falo para o Outro – no 
sentido daquilo que tem valor –, para constituir-se sujeito do de-
sejo, sujeito desejante, condição que só é possível quando o sujeito 
se suporta faltante. E o que seria o amante senão aquele que sabe 
que lhe falta e, portanto, deseja. Amar e ser amante, no entanto, 
são coisas diferentes, amo no Outro aquilo que ele não pode me 
dar (Assis, 2014). O amado quando pensa que tem, coloca-se como 
objeto, objeto de amor do outro, do qual o outro se serve. Já o amor 
no sentido de amar o outro em alteridade é amar apesar da falta, e 
porque falta. Amar o Outro como sujeito é amá-lo na condição de 
faltante e suportando a falta do outro, que não lhe dará tudo, amar 
na impossibilidade que esse outro não lhe supra, não lhe complete. 
O feminino, tanto para o homem como para a mulher, é o encontro 
com a alteridade (Sesé-Léger, 2009).

Nas Pombagiras, essa capacidade de acolher a todos e qualquer 
um chamei por um tempo de acolhimento do desejo do Outro, mas 
me parece que, de alguma forma, ainda identificava o feminino ao 
acolher do maternar. Talvez se trate efetivamente de amar.

De dois não se faz um, do encontro de amor, há dois; e é via amor 
que a análise orientada para o real opera para que possa surgir um 
amor mais digno (Assis, 2014). É condição da/o analista amar o outro 
em alteridade, desamparado, permitindo que se constitua Sujeito de 
um desejo próprio para além da/o analista, para além de um modelo 
de saúde, de sexualidade, de família, de felicidade, de bem-estar.
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Considerações finais

Para Birman (1999, 2001), feminilidade e desamparo são duas 
faces da mesma moeda; mais ainda, seria a feminilidade um destino 
criativo para a condição do desamparo. Articula a feminilidade com 
a assunção do sujeito do desejo que, apesar da falta e porque falta, 
porque prescinde de garantias e suporta as imperfeições do corpo 
próprio e do outro, deseja.

O sujeito passa do desejar ser o desejo do Outro, inscrito num 
registro fálico, sendo o falo para o Outro, no sentido daquilo que tem 
valor, para constituir-se sujeito do desejo, sujeito desejante, con-
dição que só é possível quando o sujeito se suporta faltante. Nesse 
sentido, somos capazes de amar quando nos suportamos faltantes, 
desamparados. Mas a feminilidade enquanto “sublime ação” impli-
ca a ruptura com o falo, com os limites do humano circunscrito ao 
território da perfeição e completude (Birman, 2001, p.242).

Para nos dedicarmos a ouvir o que é da ordem da feminilidade, 
registro do humano, demasiadamente humano, para além da lógica, 
para além da linguagem, seria necessário realizar um deslocamento 
do campo da representação para o campo da vida pulsional,7 que 
burlaria o Simbólico. Isso quer dizer que apesar de a teoria psicana-
lítica ter se fechado ao compreensível via discurso e tomando como 
modelo o masculino, há espaço para uma reconfiguração que acolha 
os novos deslocamentos das experiências de ser do sujeito (Arán, 
2006; Birman, 1999, 2001; David-Ménard, 2000, 2009).

Na relação com as Pombagiras, noto que surge espaço continente 
para que o que era antes da ordem do demoníaco seja elaborado 
estética e ritualmente. Encaram-se os próprios medos, os próprios 
defeitos, as dificuldades, os fantasmas e os mais tórridos prazeres. 
É fato, entretanto, que o não dizer todo, condição da feminilidade, 
também comporta espaço para que seja malfalado, mal compreen-
dido, maldito. As mulheres “malfaladas” talvez sejam aquelas que 

	 7	 Isso é possível porque Freud, apesar de descrever o feminino como um conti-
nente negro, abriu espaço para um “desvelamento”, como o fez Joel Birman, ou 
mesmo no registro de um subtexto, como o fez Schneider (Aràn, 2006).
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não se soube como dizê-las, que escapavam à regulação, que trans-
grediam, e, posto isso, tornaram-se (mal)ditas. Para ouvir o que é do 
registro da feminilidade sem “demonizá-lo” ou prostituí-lo quando 
o que se mostra é subversivo, erótico, é preciso que busquemos um 
outro lugar de escuta, uma “escuta feminina”. Mas para que não 
continuemos a caminhar para trás, vale nos esforçarmos a ouvir, 
“dar-lhe ouvidos permite sondar em profundidade o popular” (Bair-
rão, 2004, p.63), na medida em que os dizeres no transe de possessão 
são, como o diz Georges Devereux, “materiais culturais”. Ao ofere-
cerem espaço ritual para as Pombagiras e à propósito da mulher/na 
mulher, a religiosidade afro-brasileira confere corpo e figurabilidade 
a uma voz coletiva que ressoa intimamente e oferece eloquência de 
feminino, subsídio cultural precioso para que nos debrucemos inte-
ressadamente à propósito do acolhimento e da capacidade de amar.
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13  
O pensar enquanto experiência 

sensível e devir criador1

Aline Sanches

Introdução

A todo o momento, sobretudo em tempos de debates políticos 
acalorados e radicais, ouve-se dizer: “as pessoas são ignorantes e 
estúpidas, se elas pensassem um pouco não agiriam assim...”. Em 
outros termos, isso significa que bastaria acionar nossa capacidade 
intelectual e reflexiva para interromper atitudes erradas e destruti-
vas. Mas o que significa pensar? Segundo Deleuze, pensar não é uma 
atividade natural e espontânea, nem depende de nosso esforço e boa 
vontade. Nem inato, nem adquirido, pensar não é uma atividade in-
telectual necessária para domar e se sobrepor ao sensível, nem é uma 
atividade reflexiva apta a espelhar e reconhecer a verdade objetiva. 
Pensar é criar, é fazer nascer aquilo que ainda não existe.

Tais noções são desenvolvidas em Différence et répétition (Deleuze, 
1968), em que se busca elucidar os entraves do pensar enquanto de-
vir criador. Não se quer dizer com isso que poucas pessoas pensam 
ou são capazes de pensar. Tratando-se de um filósofo ou de alguém 

	 1	 Este trabalho encontra-se igualmente publicado em um dossiê especial da Re-
vista Sofia (PPGF-UFES, 2020), referente ao VIII Congresso Internacional de 
Filosofia da Psicanálise.
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qualquer, o pensar só acontece realmente quando se contrariam os 
dois caminhos cômodos, implícitos e atraentes, dados pelo bom 
senso e pelo senso comum. Ou seja, deixado em seu modo de operar 
espontâneo e natural, o pensamento não produz pensar, mas acaba 
seduzido por essas vias que prometem nos conduzir ao paraíso per-
dido das essências e das Ideias, onde encontraríamos representações 
imutáveis do bom e do verdadeiro, assim como o amparo de valores 
preestabelecidos e inquestionáveis. De Platão a Kant, a tradição filo-
sófica está calcada nessa Imagem segundo a qual o pensamento é uma 
atividade natural e espontânea, em afinidade com o bom e o verdadei-
ro (Deleuze, 1968, p.191-2). Para Deleuze (1968, p.210), nem mesmo 
Heiddeger e a fenomenologia, aqui em evidente afinidade com essa 
problemática pela sua crítica ao cogitatio natura universalis, teriam 
sido capazes de renunciar a tais pressupostos subjetivos.

Assim, o pensar precisa se despir de imagem e de representação 
e só é acionado quando se contrariam as imposições do bom senso e 
do senso comum. É por isso que pensar é acompanhado de descon-
forto e mal-estar, pois pressupõe violar uma tendência cômoda e, 
consequentemente, ter que suportar essa violência. Pois deixado a si 
próprio, o pensamento não pensa, ele apenas reconhece, repete e re-
plica. O pensar só acontece quando é forçado, tirado de seu estupor 
natural, contrariado em sua forma espontânea.

[...] só há pensamento involuntário, suscitado, coagido no pensa-
mento, com mais forte razão é absolutamente necessário que ele 
nasça, por arrombamento, do fortuito no mundo. O que é primeiro 
no pensamento é o arrombamento, a violência, é o inimigo, e nada 
supõe a Filosofia; tudo parte de uma misosofia. Não contemos com 
o pensamento para fundar a necessidade relativa do que ele pensa; 
contemos, ao contrário, com a contingência de um encontro com 
aquilo que força a pensar, a fim de erguer e estabelecer a necessidade 
absoluta de um ato de pensar, de uma paixão de pensar. (Deleuze, 
1968, p.203)
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A contingência de um encontro com algo que força a pensar, algo 
que só pode ser sentido e que ao mesmo tempo é insensível à outras 
faculdades do conhecimento – razão, entendimento e imaginação –, 
escapando de sua apreensão conjunta. Trata-se aqui de conceber as fa-
culdades fora da convergência, em um uso discordante. Lembremos 
que, em Différence et répétition, Deleuze (1968) introduz os funda-
mentos de um “empirismo transcendental”, maneira que encontra 
de livrar-se das ambiguidades encontradas em Kant ao mesmo 
tempo em que continua o seu projeto, tornando-o ainda mais radical.

Primeiramente, é preciso se livrar do idealismo. Como se sabe, 
o idealismo de Kant (s. d., p.53) consiste em afastar-se da ontologia 
e construir uma filosofia transcendental que “se preocupa menos 
dos objetos do que do modo de os conhecer, na medida em que este 
deve ser possível a priori”. Transcendental, portanto, é o termo que 
designa não o que ultrapassa a experiência, mas o que a precede e que 
é sua condição. Nessa perspectiva, as faculdades são compreendidas 
como as formas a priori que permitem o conhecimento e que devem 
entrar em harmonia para que esse seja possível. Ou seja, conhecer se 
funda sob um processo de recognição, essa operação de síntese por 
meio da qual todas as faculdades entram em acordo, se reconhecen-
do mutuamente (Deleuze, 1968, p.199-200).

Interessa, contudo, a Deleuze o pensar mais do que o conhecer, e 
esse não pode prescindir da experiência nem se amparar no modelo 
da recognição. Logo, a base de uma filosofia realmente transcen-
dental não está no idealismo, mas em um “empirismo superior” 
(ibidem, p.207), pois já não se trata de buscar as condições a priori 
da experiência, mas de situar a própria gênese da experiência em um 
processo de criação, onde sujeito e objeto nascem simultaneamente: 
um sujeito que é sempre larvar, um objeto que é sempre parcial.

Assim, no fortuito de um encontro, o que dizer daquilo que só 
pode ser sentido, mas não entendido nem representado ou sequer 
imaginado? Encontros dessa ordem não pressupõem um sujeito 
naturalmente pronto, com uma sensibilidade preparada para re-
ceber e assimilar o acontecimento. Ao contrário, tal encontro faz 
nascer a sensibilidade e força a pensar o impensável, a imaginar o 
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inimaginável, aquilo para o que até então se era insensível: “Aquilo 
que só pode ser sentido sensibiliza a alma, torna-a “perplexa”, isto é, 
força-a colocar um problema” (ibidem, p.204).

É nesse sentido que pensar é criar, gênese de palavra e de corpo 
para o que ainda não existe nem mesmo no campo das possibilida-
des. Engaja-se a sensibilidade e o entendimento ao mesmo tempo, 
em um mesmo movimento e experiência, mas não em um acordo 
harmonioso. Uma faculdade violenta a outra, “violência daquilo que 
a força a se exercer, daquilo que ela é forçada a apreender e daquilo 
que só ela tem o poder de apreender” (ibidem, p.208). Ou seja: “em 
vez de todas as faculdades convergirem e contribuírem para o esforço 
comum de reconhecer um objeto, assiste-se a um esforço divergente, 
sendo cada uma colocada em presença do seu ‘próprio’, daquilo que 
a concerne essencialmente” (ibidem, p.205). Em resumo:

“O que significa pensar?”, segundo a constituição do programa 
transcendental de Deleuze: a ideia de uma descrição genética do 
conjunto das faculdades a partir da relação de toda representação 
com qualquer outra coisa. Ou seja, nesse programa, a faculdade 
deve ser plástica, metamorfosear-se com o objeto que ela apreende 
e com a representação que ela torna possível. Deve ser escrita, ela 
mesma, na experiência enquanto sua condição, o que significa fazer 
a gênese das faculdades, esclarecer as condições não mais da possi-
bilidade, mas da efetividade do conhecimento; quer dizer, pensar 
como as faculdades – onde o objeto aparece – são elas mesmas deri-
vadas do próprio aparecer do objeto. (Heuser, 2008, p.30)

Tendo definido brevemente de que modo Deleuze (1968) retoma 
a filosofia transcendental kantiana, identificando pensar e criar em 
Diferença e repetição, veremos como isso se desenvolve em suas pró-
ximas obras, primeiramente sozinho e, em seguida, na companhia de 
Guattari, dando destaque para a problematização acerca dos entra-
ves e perigos que rondam o pensar.
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Artaud, o esquizofrênico e o artista

Em Lógica do sentido (Deleuze, 1982), o encontro contingente 
com algo que força o pensar é chamado de Acontecimento. Apren-
demos aqui que o pensamento criativo não diz respeito somente à 
criação de conceitos filosóficos, mas de uma criação que pode salvar 
o que se coloca em jogo no Acontecimento: a organização da lingua-
gem e da própria vida.

“Cada acontecimento é como a morte, duplo e impessoal em seu 
duplo” (Deleuze, 1982, p.154). Todo acontecimento possui uma du-
pla estrutura: de um lado, ele se realiza, se atualiza e se cumpre, en-
carna-se em um estado de coisas; de outro, livre das limitações de um 
estado de coisa, ele jamais pode se realizar totalmente e nunca acaba de 
se realizar, escapa do presente e forma seu abismo, se desdobrando em 
passado-futuro, sendo impessoal e pré-individual. Ou seja, de um lado 
o acontecimento coloca em jogo o risco da morte objetiva e corporal, 
mas de outro ele é a própria morte incorporal que potencializa a vida.

Deleuze desenvolve a tese de que a potência do pensar encon-
tra-se nos paradoxos, pois ao contrário do bom senso e do senso 
comum, o não senso dos paradoxos permite a afirmação simultânea 
dos duplos do sentido. Em sua concepção, o não senso não é ausên-
cia de sentido, mas é subversão da razão que permite multiplicar os 
sentidos. Mas nem todo não senso é produtor de sentidos, podendo 
apenas sinalizar sua derrocada. Assim, deve-se distinguir entre três 
formas radicalmente diferentes de não senso, representadas pelas fi-
guras do esquizofrênico, da criança e do artista. A partir do contraste 
entre a linguagem lúdica e superficial das obras de Lewis Carroll e 
a linguagem patológica e profunda de Antonin Artaud, Deleuze de-
monstra que essas não se confundem: na primeira há uma superfície 
de sentidos que na segunda já não existe mais. Já a criança, demons-
tra por meio de seu desenvolvimento as metamorfoses que levam à 
conquista progressiva da superfície de sentidos, percurso que, por 
sua vez, é repleto de armadilhas e angústias.

Inspirado pelos estoicos e pela psicanálise, Deleuze situa a pro-
dução de sentidos em uma superfície cuja função é separar e articular 
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de um lado os corpos e de outro os acontecimentos (incorporais). 
Embora os acontecimentos resultem dos corpos e de suas misturas, 
eles não se confundem, pois ao mesmo tempo em que se efetuam e 
se encarnam, há uma proliferação de virtualidades, sob a forma de 
acontecimentos ideais. Na esquizofrenia, tal superfície-limite deixa 
completamente de existir, “arrebenta-se”, e torna-se impossível tran-
sitar entre as profundezas das misturas e a altura das Ideias. O “caso 
Artaud” exemplifica o que acontece quando não existe mais uma 
fronteira diferenciadora entre as coisas e a sua efetuação, entre as pai-
xões do corpo e os múltiplos efeitos incorporais (Deleuze, 1982, p.90).

Logo, a esquizofrenia testemunha uma penosa e sofrida expe-
riência em que a distinção entre comer e falar, entre corpo e lingua-
gem, se apaga. As palavras se decompõem em pedaços e penetram o 
corpo, tornam-se elas próprias corpo em ação: gritos, sussurros e so-
pros, barulhos corporais e crepitações, que se infiltram na linguagem 
produzindo articulações reais, porém sem sentido (ibidem, p.92). 
Não há mais mobilidade e plasticidade de sentidos, mas o congela-
mento da experiência em um teatro de terror e crueldade.

Assim, se criar é violentar o pensar, nele introduzindo o não 
senso a fim de multiplicar os sentidos e explorar suas potências, logo 
vemos que tal procedimento, além de doloroso, pode ser perigoso: 
aproximar-se do não senso é também aproximar-se da loucura. 
Nessa experiência de fazer do não senso o motor da produção de 
sentidos, o que garante a diferença entre criar e enlouquecer? Essa 
questão é fundamental na interlocução de Deleuze com Artaud, que 
aqui merece um pouco mais de atenção. Afinal, esse artista capaz 
de falar tão lucidamente de sua própria loucura, provoca e instiga a 
filosofia de Deleuze, em seu objetivo de identificar pensar e criar. 
A seguir, iremos expor um curioso episódio epistolar envolvendo 
Artaud, registro bastante apreciado por Deleuze e que nos é particu-
larmente instrutivo.

Em 1923, o editor Jacques Rivière recusou-se a publicar os poe-
mas de Artaud, dizendo que esses apresentavam “desajeitamentos” 
e “estranhezas desconcertantes”. Em resposta, Artaud insiste sobre 
a beleza e o valor literários de seus poemas, apesar dos defeitos e 
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impurezas que realmente os deixavam com o aspecto de uma “exis-
tência abortada”. Explicita que os aspectos indesejáveis de sua escri-
ta não se devem à falta de inspiração ou de esforço, que não se trata 
de uma obra preguiçosa ou inacabada, mas de “pedaços que eu pude 
recuperar sobre o pleno nada” (Artaud, 2012, p.161):

Sofro de uma doença terrível do espírito. Meu pensamento 
abandona-me, em todos os graus. Desde o simples fato de pensar 
até o fato externo da sua materialização nas palavras. [...] Esses 
volteios, essas expressões indesejáveis pelas quais você me reprova, 
eu os senti e os aceitei. Lembre-se: eu não os contestei. Eles provêm 
da profunda incerteza do meu pensamento. Exulto quando esta in-
certeza não é substituída pela inexistência absoluta da qual algumas 
vezes sofro.

É com uma lucidez afiada que Artaud se exprime sobre sua con-
dição esquizofrênica, dando voz para a questão filosófica que Deleu-
ze persegue: de que modo o pensar é possível, o que é o seu motor e 
o que leva à sua paralisia e destruição? O editor Rivière, a princípio, 
não valoriza os poemas de Artaud, considera-os como experimen-
tações vagas e ainda toscas, e discorda que essas falhas se devam a 
um problema de temperamento; Rivière inclusive apoia-se em sua 
experiência literária para dar alguns conselhos: “com um pouco de 
paciência, mesmo que isso seja feito apenas pela simples eliminação 
de imagens ou traços divergentes, você conseguirá escrever poemas 
perfeitamente coerentes e harmoniosos” (Artaud, 2012, p.163). É 
preciso então que Artaud seja mais explícito: ele sabe como deixar 
seus poemas perfeitos, já que possui as ferramentas intelectuais para 
isso; mas não estaria o valor de seus poemas justamente na apresen-
tação destes fenômenos de “deformação mental”, destes “obstáculos 
destruidores do pensamento” que se manifestam em sua própria 
produção? “Existe, assim, algo que destrói meu pensamento; [...] 
algo de furtivo que rouba as palavras que encontrei, que diminui mi-
nha tensão mental, que destrói progressivamente em sua substância 
a massa de meu pensamento” (ibidem, p.165).
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Observa-se a seguir um grande esforço da parte de Rivière para 
compreender e aconselhar Artaud sobre “sua escrita atormentada, 
vacilante, em desmoronamento, como que absorvida, aqui e ali, por 
torvelinhos secretos”. Ele dirá: é preciso paciência, é preciso limites 
para lidar com essa “fragilidade do espírito” que também demonstra 
“um excesso de força”, “um transbordamento de potência”: “Tenho a 
impressão de que essa “erosão” mental, de que esses furtos interiores, 
essa “destruição” do pensamento “em sua substância”, que afligem 
seu espírito, não têm outra causa senão a excessiva liberdade a que 
você lhe permite. É o absoluto que o perturba” (ibidem, p.169-71).

Ao falar de sua doença, ao apresentar seus poemas desarticula-
dos, Artaud nos revela as rachaduras da alma que todo ser humano 
possui, a fenda constitutiva que engendra e absorve o pensar. Assim, 
onde está o limite entre aquilo que é motor do pensamento, mas tam-
bém é sua paralisia e destruição? A antiga questão sobre os limites 
entre a razão e a loucura é reposicionada na medida em que criati-
vidade e loucura, agora, alimentam-se da mesma fonte. Em Lógica 
do sentido (Deleuze, 1982), a tentativa de responder esta questão se 
apoia fortemente em teses psicanalíticas, a ponto de indicar que é no 
desenvolvimento psíquico singular que se encontraria as diferenças 
entre uma estrutura patológica e uma estrutura capaz de criar e su-
blimar. Realizando uma costura genial entre filosofia e psicanálise, 
Deleuze leva adiante a tese freudiana de que o pensamento é uma 
metamorfose da sexualidade e que sua produção se dá em estreita 
relação com o corpo, corpo esse que não é meramente orgânico e fun-
cional, mas erógeno e pulsional. O desenvolvimento psicossexual 
é reposicionado à luz dos conceitos filosóficos que Deleuze vinha 
desenvolvendo até então, de modo a conceber a gênese da superfície 
de sentidos na criança e no artista, assim como a sua destruição na 
esquizofrenia, acentuando suas diferenças estruturais.

Mas a diferença entre o esquizofrênico e o artista não está nos 
fundamentos da estrutura, idêntica em todos os casos. Necessaria-
mente, o desenvolvimento vital é marcado por acontecimentos que 
forçam o pensar e que nos confronta com uma experiência subjetiva 
perigosa e ameaçadora. Já em Diferença e repetição, Deleuze (1968) 
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havia nomeado o movimento violento que força o pensar de instinto 
de morte, dizendo que há uma experiência de morte no engendra-
mento do pensar, nessa experiência subjetiva que “designa o estado 
das diferenças livres quando elas já não estão submetidas à forma 
que lhe davam um Eu [Je], um eu [moi], quando elas se desenvolvem 
numa figura que exclui minha própria coerência da mesma manei-
ra que a de uma identidade qualquer” (Deleuze, 1968, p.167). O 
instinto de morte é a rachadura do Eu, seu esmigalhamento em mil 
pedaços passivos e incoerentes; é o tempo em sua forma pura, “fonte 
dos problemas e das questões”, princípio transcendental que condi-
ciona o pensamento e impulsiona a criação.

Instinto de morte

Trata-se de uma curiosa escolha de termos: após todo um esfor-
ço para se desnaturalizar o pensar, esse passa a ser atribuído a um 
instinto? Mas já não estamos aqui no terreno da psicologia ou da 
biologia:2 o instinto de morte, para Deleuze, é um princípio trans-
cendental. Existe uma força que nos atravessa, nos desorganiza e nos 
faz delirar, uma força impessoal e pré-individual ligada aos encon-
tros. Aí situa-se “o lugar e o obstáculo”, “a fonte e o estancamento” 
do pensamento. Por meio de uma bela imagem, aprendemos que a 
superfície de sentidos é como uma porcelana riscada e que, ao nela 
introduzir o não senso, há sempre o perigo de que o traçado da fissu-
ra continue seu caminho silenciosamente e imperceptivelmente, até 
arrebentá-la. Estamos rondando uma delicada questão:

Se a ordem da superfície é por si mesma fendida, como nos impe-
dirmos de precipitar a sua destruição, com o risco de perder todas as 
vantagens a ela ligadas, a organização da linguagem e a própria vida? 

	 2	 Na verdade, quando acompanhamos o desenvolvimento desse conceito, vemos 
delinear-se um terreno comum e precioso entre a biologia, a psicologia, a filoso-
fia e a sociologia.
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[...] Será possível manter a insistência da fissura incorporal evitan-
do, ao mesmo tempo, fazê-la existir, encarná-la na profundidade do 
corpo? (Deleuze, 1982, p.160)

Pensar e criar é flertar com a morte e a doença. O que aqui se 
chama de criar não se trata somente de produzir algo no campo ar-
tístico, evidentemente, mas de fazer da própria vida uma produção 
criativa, uma vez que estamos sujeitos a acidentes e encontros que 
nos levam a um mesmo impasse: mortificar-se ou potencializar a 
existência. Como atravessar uma experiência-limite sem se desorga-
nizar irreversivelmente, mas também sem se defender da realidade 
por meio de abstrações idealizadas, estes modelos prontos do que 
devemos ser e fazer? O Acontecimento é uma espécie de trauma, é 
uma fratura na alma que impõe a necessidade de criar. Criar pen-
samento é inventar novas sensibilidades e novas realidades. Afinal, 
se o Acontecimento nos confronta com o torturante impensável, aí 
também “reside nossa mais alta liberdade” (Deleuze, 1982, p.219). 
Trata-se de não somente de se deixar penetrar pelo acontecimento, 
mas de querer encarná-lo a ponto de multiplicar seus efeitos. Não 
significa que devemos nos resignar diante do que acontece – pois a 
resignação sempre traz consigo o ressentimento –, mas de captar a 
sua impessoalidade, uma vez que os acontecimentos não são priva-
dos nem coletivos, mas singulares e impessoais. Aí reside o sentido, 
“que quer agora não exatamente o que acontece, mas alguma coisa 
no que acontece” (ibidem, p.152).

Ao efetuar-se nos corpos, os acontecimentos “aprofundam a 
ferida silenciosa e imperceptível”, ferida constitutiva que é o próprio 
Instinto de morte. Se encarnar o acontecimento é inevitável, e se 
a ferida pode aprofundar-se quase letalmente, também é possível 
extrair da experiência o suficiente para sofrermos uma metamorfose 
e produzir sentidos, potencializando a vida. Para salvar-se da morte 
pessoal, devemos sair do campo da pessoalidade e do individual, 
e nos abrir para o impessoal e pré-individual. Para “não perder de 
vista a grande saúde” (Deleuze, 1982, p.164) é preciso tornar-se ator 
dos próprios acontecimentos, capturar o seu excesso inefetuável, 
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seus múltiplos virtuais e artificiais, produzindo sentidos: “o brilho, 
o esplendor do conhecimento, é o sentido” (ibidem, p.152).

Sabe-se que logo após a publicação de Lógica do sentido (1982) 
Deleuze conheceu Guattari, e que juntos se engajaram na escrita 
de O anti-Édipo (1972). Da parceria com Guattari, emerge uma 
perspectiva social e política que promove uma grande reviravolta em 
sua filosofia. Trata-se agora de propor um conceito de desejo que 
cria a realidade material por meio de uma maquinaria inconsciente. 
O desejo é esse poder de síntese molecular que não se submete nem 
ao sujeito nem ao objeto, sem alvo ou finalidade, sem aliança com 
o prazer ou com a representação; sem determinação transcendente, 
mas imanente ao processo de produção da realidade. Essa pura pro-
dução, contudo, se confunde com seu próprio produto e é facilmente 
emaranhada em organismos e organizações que anulam seu poten-
cial revolucionário. Ou seja: o desejo também pode ser reacionário 
e fascista; seu poder desterritorializante é criador, mas pode ser ao 
mesmo tempo destrutivo... o Desejo se mostra então como um eter-
no e inseparável companheiro da Morte.

O conceito de corpo sem órgãos – ainda e sempre Artaud como 
fonte de inspiração – é imprescindível e complementar ao de desejo, 
é ele o seu “motor imóvel”: “Instinto de morte é o seu nome, e a 
morte não fica sem modelo. Porque o desejo deseja também isso, a 
morte, pois o corpo pleno da morte é seu motor imóvel, assim como 
deseja a vida, pois os órgãos da vida são a working machine” (Deleu-
ze; Guattari, 1972, p.20).

Corpo sem órgãos

Vemos que a questão em torno do pensar, entre sua potência e 
sua paralisia, se deslocou: já não se trata mais de precisar os limites 
da criatividade e da loucura, da saúde ou da doença, mas de buscar o 
limite entre o revolucionário e o reacionário. Como fazer circular as 
intensidades livres e selvagens sem desencadear defesas neuróticas 
ou psicóticas, conservadoras ou destrutivas?
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O capítulo de Mil platôs (Deleuze; Guattari, 1980), intitulado 
“Como criar para si um corpo sem órgãos”, traz a data 28 de novem-
bro de 1947, data em que Artaud grava sua emissão radiofônica in-
titulada Para acabar com o julgamento de deus. Artaud aí comparece 
com toda a sua potência subversiva, fala, grita e urra, denunciando 
de modo horripilante a ordem ocidental, moral e religiosa. Essa 
transmissão acaba sendo censurada. Será a última vez que ele con-
cretiza sua atuação teatral, que como foi definida em seus primeiros 
textos, busca “atingir o público o mais gravemente possível”: “O ex-
pectador que vem nos assistir deve saber que se oferece a uma verda-
deira operação, em que não somente seu espírito, mas seus sentidos 
e sua carne estão em jogo. Ele virá ao teatro como vai ao cirurgião ou 
ao dentista. Ele deve estar bem convencido de que somos capazes de 
fazê-lo gritar” (Artaud, 1980, p.23).

Artaud executa o empreendimento que faz da crueldade o mo-
tor do pensamento e da criação. Crueldade necessária, pois é pelo 
gesto vivo e pela força que se pode desfazer a pretensão das formas, 
das figuras e da linguagem: deve-se “pisotear os ossos, os membros 
e as sílabas”, “explodir o olho do espectador para que enfim ele 
veja, para que ver se torne um ato de todo o corpo” (Grossman, 
2006, p.36).

O que Deleuze e Guattari desejam ao invocar essa experiência 
de Artaud, ao mesmo tempo artística e existencial, potente e as-
sustadora? O texto de Mil platôs se inicia pela apresentação de um 
desfile lúgubre de corpos esvaziados – corpos drogados, masoquis-
tas e esquizofrênicos –, para em seguida defender a necessidade de 
prudência. Nosso corpo é palco de experimentação, de circulação de 
intensidades e desejo, e ele se desfaz nesse processo. Assim, enquan-
to força de criação, o desejo exalta a singularidade e a liberdade, e 
exige uma “arte das doses”. Afinal, “não se faz a coisa com pancadas 
de martelo, mas com uma lima muito fina”; “desfazer o organismo 
nunca foi matar-se, mas abrir o corpo a conexões”. “É necessário 
guardar o suficiente do organismo para que ele se recomponha a 
cada aurora; pequenas provisões de significância e de interpretação; 
e pequenas rações de subjetividade. Não se atinge o Corpo sem 
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Órgãos e seu plano de consistência desestratificando grosseiramen-
te” (Deleuze; Guattari, 1980, p.22-3).

Liberem-no com um gesto demasiado violento, façam saltar os 
estratos sem prudência e vocês mesmos se matarão, encravados num 
buraco negro, ou mesmo envolvidos numa catástrofe, ao invés de 
traçar o plano. O pior não é permanecer estratificado – organizado, 
significado, sujeitado, – mas precipitar os estratos numa queda 
suicida ou demente, que os faz cair sobre nós, mais pesado do que 
nunca. (ibidem, p.24)

É a partir de uma relação meticulosa com os territórios que se cria 
um Corpo sem Órgãos. Não se trata de uma relação interpretativa, 
que segue parâmetros prévios e predeterminados de significância e 
subjetivação; mas da lenta experimentação de transpor limites, de se 
deixar atravessar e desconstruir, despersonalizar.

Como distinguir entre o que leva a territórios ainda mais rígidos, 
ou bem à desterritorialização demasiada violenta, e o que leva à 
criação de um plano consistente? Deleuze e Guattari (1980, p.29) 
nos dão um sábio e tradicional conselho: “Deve-se estar atento e 
vigiar sobretudo em nós mesmos o fascista, o suicida e o demente”. 
Experimentar é, sobretudo, se colocar em questão, fundar campos 
problemáticos.

E o desamparo?

Uma vez que o tema deste livro é o Desamparo e seus destinos, é 
possível extrair elementos dessa discussão para pensar o desamparo 
hoje?3 Pode o desamparo produzir pensamento, no sentido deleuzia-
no? Não seria essa uma forma de violência potencialmente destrui-
dora, mas ao mesmo tempo, eticamente criativa?

	 3	 Deixo registrado meu agradecimento à amiga Profa. Dra. Josiane Bocchi, pelas 
discussões que inspiraram a articulação com o tema do desamparo.
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As ideias de Deleuze apresentadas neste capítulo são contempo-
râneas e inovadoras justamente por considerar que as linhas de for-
ças que desestabilizam nosso corpo e subjetividade são catalisadoras 
de movimentos criativos. Tais forças não devem ser combatidas, 
anuladas ou dominadas. São corpos estranhos que nos atravessam e 
nos golpeiam, impulsionando nossas metamorfoses. Trata-se aqui de 
propor a esquizofrenia como paradigma de relação com a realidade: 
mais do que um quadro clínico, trata-se do modo estrutural da pró-
pria gênese do pensamento. Contudo, vimos que tais corpos estra-
nhos também mobilizam defesas, movimentos reativos e paralisias, 
assim como nos aproxima da loucura. O que é o desamparo, senão 
o despreparo diante do que nos afeta e arrebata, violenta e dilacera?

Um exterior radical interfere em nossa história, um circuito 
impessoal de afetos e fantasias, “movimento de desejos que não é 
meu, mas no qual estou implicado” (Safatle, 2015, p.15). De forma 
pertinente e brilhante, Safatle demonstra que diante do desamparo, 
posso ser convocado a reforçar minhas defesas, a defender a integri-
dade de meu Eu assim como o Estado defende suas fronteiras, assim 
como o capitalista defende suas propriedades privadas. Não é o caso 
de nos alongarmos aqui na demonstração que esse autor faz, a partir 
das teses de Hobbes, do “modelo hegemônico de circuito de afetos 
próprio a nossas sociedades de democracia liberal”, em que se define 
“a figura do indivíduo defensor de sua privacidade e integridade 
como horizonte, ao mesmo tempo último e fundador, dos vínculos 
sociais” (ibidem, p.19). Basta indicar que o desamparo pode regular 
o meu vínculo com outros corpos, guiando-se apenas pela demanda 
de amparo, pela multiplicação de figuras paternas e divinas que as-
seguram a manutenção dos meus predicados egoicos.

É, contudo, possível pensar que o desamparo “também cria 
vínculos por despossessão e por absorção de contingências. Estar 
desamparado é deixar-se abrir a um afeto que me despossui dos pre-
dicados que me identificam” (ibidem, p.25-6).

Seria possível nomear a violência que força o pensar, da qual 
falava Deleuze, também de desamparo? Nomeada anteriormente 
de instinto de morte, faz-nos pensar que, de fato, nada produz mais 
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desamparo do que saber-se habitado pela morte, seja ela objetiva ou 
subjetiva. Tais articulações foram feitas aqui de modo apressado, 
e certamente carecem de aprofundamento. Mas me parece que o 
problema colocado por Deleuze e Guattari, “como criar para si um 
corpo sem órgãos”, ecoa enriquecido nas recomendações de Safatle 
para os nossos (tomara que novos) tempos:

Mais do que novas ideias, neste momento histórico no qual a 
urgência de reconstrução da experiência política e a necessidade de 
enterrar formas que nos assombram com sua impotência infinita se 
fazem sentir de maneira gritante, precisamos de outro corpo. Para 
começar outro tempo político, será necessário inicialmente mudar 
de corpo. (Safatle, 2015, p.37)
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14  
Apostar na psicanálise  

no momento atual

Paola Salinas

Que antes renuncie a isso, portanto, quem não 
conseguir alcançar em seu horizonte a subjeti-
vidade de sua época. Pois, como poderia fazer 
de seu ser o eixo das tantas vidas quem nada 
soubesse da dialética que o compromete com 
essas vidas num movimento simbólico. Que ele 
conheça bem a espiral a que o arrasta sua época 
na obra contínua de Babel, e que conheça sua 
função de intérprete na discórdia das línguas.

(Jacques Lacan, 1988a)

Época: protocolo e dignidade

O conceito de discurso não é exclusivo da psicanálise. Sabemos, 
com Lacan (1992), que um discurso faz laço, determina lugares e 
o tipo de relação entre seus termos. No que concerne à psicanálise, 
o discurso analítico organiza não somente o laço transferencial na 
sessão analítica, mas também nas instituições onde um psicanalista 
se faz presente com sua prática, bem como nas próprias associações 
psicanalíticas, que se baseiam em princípios da psicanálise e no laço 
transferencial para sua constituição (Lacan, 2003a, p.235).
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No que diz respeito ao campo do Outro social, temos acom-
panhado cada vez mais o surgimento de enlaçamentos vinculados 
à ideia de eficiência, de rapidez, de mérito e de produtividade. A 
ênfase nas potencialidades e na superação visa um desempenho que 
termina por se revelar sempre aquém, na medida que sempre pode 
ser melhorado. Perfila-se um a mais no horizonte, que por vezes leva 
à exaustão no transcorrer do percurso em direção ao ideal do mer-
cado. Nesse contexto, o uso dos protocolos tem lugar de destaque 
na mensuração da subjetividade e do seu desvio, em prol de uma 
pretensa objetividade, priorizando uma política adaptativa que traz 
como consequência a segregação, visto que o subjetivo é tomado co-
mo obstáculo à eficiência e caberia controlá-lo. A burocracia aliada a 
tais protocolos pretende ordenar a eficiência esperada, contabilizan-
do-a e disseminando-a, produzindo verdades tidas como imutáveis 
e científicas.

O questionamento inicial deste texto se refere ao lugar reservado 
à subjetividade nessa lógica de eficiência, questionando sua localiza-
ção como desvio da curva ou exceção pautada pela ineficiência. Po-
demos afirmar que diante de discursos que produzem imperativos, 
engendram um poder e apagam o sujeito, a ação do analista se coloca 
em direção contrária. Para tanto, é preciso estar atento ao discurso da 
época, aos acontecimentos, como forma de inteirar-se da subjetivi-
dade que nos concerne, por exemplo, naquilo que podemos chamar 
de discurso da eficiência e do controle. Estamos diante de um mun-
do onde verdades compartilhadas, estabelecidas e construídas pela 
humanidade por séculos, são questionadas pela via do capricho, e 
onde o acting out verborrágico, virtual ou não, substitui o trabalho e 
o tempo necessários à construção de um saber.

À diferença dos discursos totalitários, o discurso analítico, por 
estrutura, não pretende uma dominação. Marie-Hèléne Brousse 
(2018a) afirma que a psicanálise, o tratamento analítico, pode ser 
entendido como um modo de derrubar o poder dos imperativos e 
substituí-los pelo poder do desejo, que está mais do lado da subver-
são. Ou seja, as determinações subjetivas, culturais ou ainda as exi-
gências da época “não são colocadas em posição de imperativo pela 
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psicanálise” (ibidem), o que muda radicalmente a posição frente aos 
ideais. Essa afirmação nos permite pensar que

[...] em termos clínicos e políticos, não há um sujeito que se espere 
de um tratamento, dentro de nenhuma normativa, por mais inclusi-
va que ela possa ser. Também não há um sujeito tomado a priori em 
relação a nenhum aspecto, a não ser como aposta. Aposta-se que há 
um sujeito onde ele pode estar silenciado, amortecido, medicalizado, 
embrutecido, tornado débil. (Salinas, 2018)

A psicanálise torna-se um dos discursos mais interessantes para 
que a singularidade apareça e para que a dignidade do sujeito possa 
ter lugar. Se afirmamos que a via da psicanálise é o sintoma, nos 
perguntamos como ela pode ter incidência no discurso da civiliza-
ção. Qual seria a incidência que o sintoma possibilitaria, se estamos 
falando do laço social e da época? (Laurent, 2018, p.75).

O sintoma interessa justamente como ponto que se localiza pa-
ra além dos discursos estabelecidos, e, uma política que o leve em 
conta marca outra lógica, a qual viabiliza a invenção dentro de um 
contexto de eficácia comum e universal. Estamos diante da possi-
bilidade de uma invenção a cada vez, em diferentes contextos, dado 
que o “paradoxo das regulações burocráticas é que elas ignoram que 
qualquer questão da subjetividade se produz fora dos protocolos, e 
se há alguma eficácia possível, esta aparece ‘fora do lugar’. Qualquer 
enquadre normativo porta em si um impossível” (Cantarella; Lettie-
ri; Vilar, 2019, p.36). Assim, estão em jogo saídas singulares frente 
a cada impasse subjetivo, sem perder o laço com o Outro social. Ou 
seja, um modo de fazer que permita a inclusão da subjetividade na 
coletividade, no laço social e mesmo na política, que não seja pela 
via de uma “humanização idiotizante das questões”, que resumem a 
participação da subjetividade no espaço social a sentimentos a serem 
compreendidos e apaziguados.

Èric Laurent (2016) discute esse equívoco a partir dos desdobra-
mentos de algumas interpretações da frase de Lacan “o inconsciente 
é a política”, enfatizando propostas de “escutas” inadvertidas, que 
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visam o desabafo e o alívio e terminam por degradar a palavra e 
obliterar saídas éticas e políticas no que concerne ao sujeito. O autor 
refere-se a uma iniciativa, mas não somente, do então ministro do 
trabalho dos Estados Unidos, Robert Reich, no governo Clinton. 
Esse ministro criou algo que nomeou de “attention givers”, aqueles 
que dão atenção, categoria onde cabem diversas profissões e onde 
os psicanalistas estariam alocados. Nesse contexto, dar atenção ao 
sujeito tornou-se “uma mercadoria muito preciosa no estado de ano-
nimato de massa e pressão das mídias em que nos encontramos – sua 
expansão, todavia, não deixa de acompanhar certa degradação da 
psicanálise” (Laurent, 2016, p.203).

Qual dignidade possível frente à massificação dos sintomas na 
via dos protocolos e da degradação da palavra e do saber? A princí-
pio estaríamos diante de modos diferentes de, por um lado, tratar o 
sintoma, – ou de uma política do sintoma –, dar atenção, acolher ao 
mesmo tempo que degradar a palavra (ainda que não seja a inten-
ção), contabilizar como déficit a ser erradicado, incluindo o sintoma 
como desarranjo que obstrui o desenvolvimento do coletivo, e, por 
outro lado, incluir o sintoma como algo que está fora dos protocolos 
e permite inventar novas saídas, mais dignas, em diferentes contex-
tos, institucionais, coletivos, sociais ou individuais. Essa última é a 
aposta da psicanálise.

Tomo o termo dignidade a partir do que se decantou por ocasião 
da I e da II Conversações do Cien América,1 a partir de diferentes 
vinhetas práticas (Lacadée, 2007) dos laboratórios do Cien. Partiu-
-se da ideia de ser preciso apostar que cada um possa se responsabi-
lizar por um dizer que lhe escapa, por um ato que lhe surpreende, 
e assim reconquistar como sujeito a dignidade do seu sintoma e 
outra possibilidade de laço com o Outro.2 Tais apostas puderam ser 

	 1	 Eventos realizados pelo Centro Interdisciplinar de Estudos sobre a Criança 
(Cien), em 2017, em Buenos Aries, sob o título de “Los lazos sociales y sus 
transformaciones”, e em 2019, em São Paulo, sob o título “Crianças violentas e 
a dignidade do sujeito”.

	 2	 Argumento II Conversação Cien América, São Paulo, setembro de 2019. Dis-
ponível em: <https://cienbrasil.wordpress.com>.
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verificadas na solução de diferentes impasses discutidos nos diferen-
tes laboratórios, nos mais variados campos de investigação. Assim, 
“quando é possível a um sujeito arriscar-se a colocar em palavras sua 
singularidade, [...] a ‘dignidade singular’ seria o alcance máximo que 
se poderia aspirar em uma conversação” (Udenio; Indart, 2018, p.63).

A dignidade deve ser tomada de modo contingente, como pos-
sibilidade, “articulada ao desejo e à margem da rotina protocolar. 
Trata-se de uma aposta que se sustenta a cada vez no laço com os 
outros e requer uma tomada de posição em relação ao saber e ao 
ideal” (Salinas; Cêra [no prelo]). Dessa forma, a dignidade não é algo 
que se ofereça, ou se dê, e, para que possa aparecer na contingência, 
é preciso que “a referência ao Ideal ceda espaço, somente assim o 
singular poder ser tomado como uma invenção ou solução particular 
e não como um déficit em relação ao esperado, ou ainda um desvio 
do desejado” (ibidem).

Assim, em cada espaço onde os fundamentos da psicanálise se fa-
zem presentes, a referência a um bom uso da palavra é fundamental 
para possibilitar soluções que levem em conta o que se encontra fora 
do protocolo, nas bordas, por assim dizer, entre o sujeito e o Outro. 
Podemos verificar isso nas práticas institucionais, na psicanálise 
aplicada e nas análises que chegaram ao fim.

Trata-se de tomar a frase “o inconsciente é a política”, inserindo 
na política da psicanálise o Outro social onde se localiza cada subje-
tividade, levar em conta o discurso da época que rege o laço social e 
seus dispositivos. Dito de outro modo, frente à exclusão ou degra-
dação da subjetividade no momento atual, a psicanálise como dis-
curso não faz laço com o ideal protocolar, mas pretende a inserção 
do sujeito em um lugar digno.

Política: análise e analista

Para além dos universais, a palavra.
Ainda que a palavra cada vez mais fluida, virtual, fake, e co-

mo representativa de um sujeito tenha sofrido uma degradação, é 
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possível sustentar que uma clínica sem palavras leva ao pior e uma 
vida que abre mão da palavra leva ao pior. Trata-se de uma aposta 
que pode ser feita na análise, na formação analítica e no laço social.

A insistência na palavra, a coloca em um lugar de importância, 
naquilo que Lacan nos ensinou da sua função para além da comu-
nicação (Lacan, 1988a, p.238), ou mesmo do alívio confessional, 
como já mencionamos. Uma clínica pensada pelo viés exclusivo dos 
marcadores biológicos ou estatísticos tem seus problemas, da mesma 
forma que aquelas que tomam a palavra pela via do “desabafo” e da 
“orientação”.

Na experiência analítica a palavra permite efeitos de significação, 
efeitos de verdade, que localizam o sujeito em sua relação com a 
linguagem e com o Outro. Assim, no percurso analítico podemos 
vislumbrar alguns despertares na neurose: despertar da alienação, 
despertar do Ideal, despertar da fantasia fundamental...

Já com Schreber e Freud sabemos, contudo, do limite da repre-
sentação, naquilo que a linguagem produz e um sujeito pode fazer 
com seu ser. Tal limite não impede a eficácia de um dispositivo que 
se sustenta pela palavra, mas inclui uma outra dimensão significan-
te, a perspectiva da linguagem como ponto de elucubração sobre a 
lalíngua (Lacan, 2003c). Ou seja, da palavra para além da represen-
tação e da produção de sentido.

Por isso não esperamos da psicanálise uma clínica da decifração, 
ou ainda da iluminação pela obtenção de um saber ou revelação. 
Podemos afirmar que ela mostra sua eficácia no mais íntimo de cada 
um, na borda entre sujeito e o Outro e entre o sujeito e seu corpo. 
Assim ela inclui a vertente do fora do sentido, daquilo que escapa 
não somente aos protocolos, mas ao próprio saber.

Em temos lacanianos, diremos que é uma clínica que inclui a 
dimensão do real na experiência analítica (Miller, 2006) e a possi-
bilidade de invenção de cada sujeito a partir da articulação com a 
satisfação.

Nas palavras de Bassols (2014): “O paradoxo é que quanto mais 
se tenta reduzir o real ao simbólico, mais se ignora o que há de real 
no simbólico mesmo, e mais se emudece também o sujeito como 
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resposta a esse real”. O que seria esse Real no simbólico da lingua-
gem? Lacan nos dirá da lalíngua, como o real do gozo sobre o qual 
elucubramos com a linguagem. Trata-se do choque do significante 
com o corpo, a ênfase é dada à satisfação e a experiência analítica se 
localiza em relação a esta.

Desse modo, a satisfação inclui um ponto fora do sentido, geral-
mente incompreensível, opaco, estranho. Esse ponto é onde reside o 
mais singular do sujeito, e guarda conexão com a experiência vivida 
no corpo do falasser, como marca de gozo.

Essa satisfação fora do sentido já está descrita em Freud no con-
texto dos sonhos, no que ele nomeia de umbigo do sonho. É com 
Freud que temos a possibilidade de pensar que o sonho não está 
somente a serviço do princípio do prazer e da preservação do sono, 
já que um ponto fundamental dele, o umbigo, resiste à significação 
e à interpretação.

Com Lacan, podemos questionar o que esse umbigo viria a 
realizar no sonho, e apontar para uma inscrição do real que resiste à 
interpretação.

Ainda que esse ponto nos coloque uma dificuldade aparente na 
clínica, pois não será possível uma interpretação final da subjetivida-
de, ainda assim, levando em conta o semântico (sentido), o gramático 
(significante) e o pulsional (gozo), a palavra é único acesso ao falasser.

Frente a esse limite da palavra, pensada em relação àquilo que 
resiste à significação, proponho a ideia de um “localizador clínico”, 
no sentido de marcar a ética de uma clínica específica, a qual cha-
mamos de psicanálise lacaniana, a partir desta aparente dificuldade 
mencionada antes.

Esse localizador como ponto de partida clínico é a frase de Lacan 
a respeito da “marca de exclusão do parlêtre3 em relação à sua origem” 
(Abella; Lacan, 2019, p.44), essa frase se aproxima de outra bastante 
conhecida de Freud, que instaura o inconsciente e sua importância: 

	 3	 Tem se usado a palavra em francês, parlêtre, ou ainda a tradução falasser, para 
esse neologismo lacaniano.
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“O eu não é senhor em sua própria casa”. Trata-se de um exílio em 
nossa própria constituição.

Lacan segue adiante, ao tomar o falasser, fala do inconsciente. 
Não se trata do eu, o que a frase de Freud já denuncia, mas sim das 
determinações simbólicas que constituem alguém e do corpo que 
não é totalmente recoberto por tais determinações, nem pelo eu. 
Desse modo, o falasser que nos concerne é constituído por uma mar-
ca de exclusão em relação a sua própria origem, na medida em que 
não é significado ao constituir-se e sua própria constituição não se dá 
pela via da autonomia do eu. Partimos de uma marca contingente, 
advinda do choque da língua no corpo. Uma marca não adjetivada, 
nem boa nem má, forte ou fraca. Um traço, nem melhor nem pior 
que qualquer outro, mas único.

A clínica, portanto, está imbricada com esse ponto fora do sen-
tido, único. E opera pela via do ato, não almejando uma elucidação 
completa do inconsciente tomado como recipiente do sentido ou um 
despertar absoluto do sujeito, mas sim a partir da noção de um saber 
fazer com esse gozo fora do sentido que afeta o sujeito.

Em outros termos, impossível pensar a ascensão do eu como 
senhor de seus comportamentos ou pensamentos, adequado a nor-
mas universais, sem que algo daquilo que lhe escapa não irrompa na 
tranquilidade esperada. Do mesmo modo, tomar somente o sujeito 
do inconsciente, como sujeito do significante articulado a máxima 
do “inconsciente estruturado como linguagem”, não é suficiente pa-
ra abordarmos esse saber-fazer com a satisfação. Convém esclarecer 
que em termos lacanianos, algo da satisfação pulsional se articula 
ao sentido, aos significantes, e ao corpo significantizado. Contudo, 
Lacan avança em seu ensino com o conceito de falasser, que inclui o 
corpo vivo, não significantizado, que porta esse gozo opaco fora do 
sentido, que não se articula em termos de representação.

Mantendo a referência ao sonho, um despertar absoluto é im-
possível. É o que afirma Ram Mandil (2020, s.n.p.), ao discutir 
esse gozo opaco que implica o corpo e do qual não se pode despertar 
completamente:
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Para Lacan, não há como desconsiderar no parlêtre o aparelha-
mento do corpo pela linguagem e é justamente isso que assegura 
a consistência e a duração corporal. O “despertar absoluto”, a ser 
entendido aqui como um despertar inclusive do corpo, como, por 
exemplo, a sua liberação do simbólico, é algo que não se sustenta, 
pois conflui com a sua destruição, pois seria um corpo entregue ao 
gozo da pulsão de morte. Lacan chega mesmo a se referir à ideia de 
um “despertar absoluto” como sendo ela própria um sonho, aonde 
se chegaria a “uma total e absoluta consciência”, em que se alcançaria 
um saber absoluto sobre o real, inclusive sobre a relação sexual. Nesse 
sentido, pode-se dizer que a vida, enquanto encarnada, está para além 
de todo despertar absoluto. E, podemos dizer, pelo fato do parlêtre ser 
habitado pela língua, seu desejo sempre estará ao nível dos sonhos.

Em última instância, como trabalha Laurent (2020), despertar 
para o desejo, não sem o gozo frente ao qual não se pode ter um com-
pleto despertar. Podemos pensar em uma eficácia na borda de um 
furo estrutural, o que não é pouco.

Para concluir, aposto em um despertar do analista, como prati-
cante... como mais um aspecto para sustentar a aposta na psicanálise 
hoje. Despertar em relação à sua fantasia, para não se guiar por aqui-
lo que o constitui, seus ideais, suas expectativas, seus amores, seus 
gostos. Ainda que seja do seu gosto em fazer o bem.

A partir do texto de Lacan (1988b), “A direção do tratamento e 
os princípios do seu poder”, onde ele descreve Freud como analis-
ta, destacando o “burguês bem situado” com uma obra que é “um 
rio de fogo”, Marie Hèléne Brousse (2018b, p.31) nos lembra que 
Lacan inclui aí a dimensão política articulada à subversão do dese-
jo. Ela escreve: “Essa descrição mostra o analista como homem de 
desejo, e de um desejo articulado ao insuportável, ou seja, um desejo 
que não recua diante do ponto do insuportável de cada um”. Ou seja, 
ainda que Freud esteja inserido no circuito burguês, manteve o desejo 
de saber daquilo que era insuportável em termos de satisfação a cada 
um, incluindo ele próprio. Posição que permite a própria descoberta 
do inconsciente, em dissonância com a moral burguesa da época.
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Esse insuportável é justamente aquilo que toca o corpo de cada 
ser falante, que escapa à significação e que não se universaliza. Este 
ponto se mostra sempre pronto a atravessar as intenções e as posições 
no campo individual e social.

A posição do analista, portanto, não se confunde com apatia ou 
neutralidade, é avessa a elas, posto que o discurso analítico, onde o 
analista está na posição de objeto visa que o analisante, sujeito, possa 
bem dizer de si. O analista conduz o tratamento, visando que o ana-
lisante possa fazer com seu sintoma, seu inconsciente e seu corpo, a 
partir daquilo que pode ser representado em palavras ou não.

Em “Ponto de basta”, Miller (2018), ao comentar a orientação de 
Lacan acerca do analista estar à altura de sua época, articula escolha e 
gosto, explicita que toda escolha leva em conta uma satisfação.

Assim, criticará a ideia do analista se movimentar no espaço so-
cial como indiferente ou quem não escolhe (Miller, 2018, p.29), con-
trapondo essa posição à escolha ética do analista lacaniano articulada 
à função do desejo do analista, oposta a uma escolha fantasmática ou 
ideal, presente em alguns tratamentos conducionistas. O analista se 
posiciona, mas não a partir da sua subjetividade, a qual implica sua 
fantasia e seus ideais. Como dissemos, se posiciona a partir do lugar 
do objeto, e da função do desejo do analista, possibilitando que o 
sujeito possa arriscar-se a dizer o indizível de si.

A política da psicanálise implica a possibilidade de uma invenção 
singular, que para ser genuína, deve incluir a o ponto opaco da satis-
fação de cada um que não é representado e que não faz laço. Como 
propõe Marie Hèléne Brousse (2016): “Cada um inventa sua respos-
ta a aquilo que ficará, de qualquer maneira enigmático para sempre, 
algo [...] no espaço que há entre o corpo, organismo e discurso”.

Apostar na psicanálise na época atual comporta um ato que não 
desconsidera, na cena social e íntima, o horror e o insuportável, justa-
mente porque eles se fazem ouvir a cada vez que são negligenciados.
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O desamparo é uma experiência fundamental e estruturante da condição 
humana. Está ligado ao que Freud chamou de Urangst, ou angústia originária, isto é, 
origem de todas as angústias subsequentes. Após o nascimento, o desamparo de-
corre da situação de máxima dependência dos cuidados ambientais e está ligado 
à fragilidade do neonato, à sua mortalidade, a tudo que significa ameaça de perda, 
trauma ou ferimento da integridade narcísica. Ser inserido no mundo da lingua-
gem com suas mensagens enigmáticas torna o desamparo ainda mais nítido: ele se 
mantém durante toda a vida e está associado ao que Freud chamou de rochedo da 
castração, ou seja, a tudo que é inelutável e irredutível na condição humana. Nunca 
seremos tudo que gostaríamos de ser. O encontro consigo e com o outro em sua 
alteridade vai sempre suscitar alguma forma de tradução, metabolização ou subli-
mação. A ilusão de completude narcísica vai sempre se chocar com a realidade da 
falta, com a realidade de ser lançado na experiência de ser, sem garantias e sem 
proteção; confrontado, desde o início e sem trégua ao luto originário, ao impe-
rativo de renunciar às ambições de tudo possuir, tudo poder e tudo ser. Embora 
irredutível, através do amor fati, o desamparo pode se transformar em desafio: 
há nele, desde o princípio um apelo a dar e a encontrar sentidos e laços sociais. 
A experiência originária de desamparo é assim: nunca termina de ser feita, mas é 
justamente ao se rever que encontra seu verdadeiro sentido. 

Elisa Maria de Ulhôa Cintra é psicanalista, professora do programa de pós-graduação em Psicologia Clínica 
da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUCSP) e coordenadora do Laboratório Interinstitu-
cional de Estudos da Intersubjetividade e Psicanálise Contemporânea (LipSic) da USP e PUCSP.

Érico Bruno Viana C
am

pos, Josiane C
ristina 

Bocchi e A
na M

aria Loffredo (O
rgs.)

Psicanálise em
 face ao desam

paro e seus destinos

Érico Bruno Viana Campos possui graduação (2002), mestrado (2004) e doutorado (2009) em Psicologia pela 
Universidade de São Paulo (USP). É professor do Departamento de Psicologia da Faculdade de Ciências (FC) 
da Universidade Estadual Paulista (Unesp), campus de Bauru, onde desenvolve atividades de ensino, pesquisa 
e extensão. É líder do grupo de pesquisa do CNPq “Psicanálise: Clínica, Teoria e Cultura”, coordenador do 
Núcleo de Estudos, Extensão e Pesquisas em Psicanálise (Neeppsica) e docente no Programa de Pós-gradua-
ção em Psicologia do Desenvolvimento e da Aprendizagem. É afiliado à Associação Brasileira de Ensino da 
Psicologia (Abep) e membro dos grupos de trabalho “Psicanálise e Clínica Ampliada”, da Associação Nacional 
de Pesquisa e Pós-graduação em Psicologia (Anpepp), e “Filosofia e Psicanálise”, da Associação Nacional de 
Pós-Graduação em Filosofia (Anpof).

Josiane Cristina Bocchi possui graduação (1999) em Psicologia pela Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de 
Ribeirão Preto (FFCLRP) da Universidade de São Paulo (USP), mestrado em Ciências pela mesma instituição 
e doutorado (2010) em Filosofia pela Universidade Federal de São Carlos (UFSCar), na área de epistemo-
logia da psicologia e da psicanálise, com estágio doutoral na Paris 7, pela École Doctorale Recherches en 
Psychopathologie et Psychanalyse (2008-2009). É professora na  Faculdade de Ciências (FC) da Universidade 
Estadual Paulista (Unesp), campus de de Bauru, e docente do Programa de Pós-Graduação em Educação 
Sexual da Unesp, campus de Araraquara. É membro do grupo de trabalho de “Filosofia e Psicanálise”, da 
Associação Nacional de Pós-Graduação em Filosofia (Anpof).

Ana Maria Loffredo é membro filiada da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo (SBPSP), professora 
e diretora do Instituto de Psicologia (IP) da Universidade de São Paulo (USP).


